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Das Buch
Rolands wüstes Land nimmt immer groteskere Formen und er-
schreckendere Gestalten an. Er und seine Begleiter stoßen auf
einen riesigen Bären, den sie töten müssen. Aber dieser Bär ist
kein Tier, sondern ein Simulakrum, ein lebensechter Roboter.
Andere mechanische Tiere stellen sich ihnen in den Weg, bis
Roland verkündet, dass sie nun den Balken erreicht hätten, der
geradewegs zum Dunklen Turm führt. Doch die schreckliche
Suche hat Rolands Geist zerrüttet. Gequält von düsteren Erin-
nerungen und Schuldgefühlen, am Rande des Wahnsinns, be-
ginnt er von einem Schlüssel zu träumen, der – ähnlich wie die
aus dem Nichts auftauchenden Türen in Drei – ihm helfen wird,
das Rätsel des Dunklen Turms zu lösen.

»Das Ergebnis – zu Freude oder Leid – liegt nun vor, o treue
Leserschaft, ob man nun mit Band eins beginnen oder sich auf
Band fünf vorbereiten mag. Egal, was man letztlich davon halten
wird, die Geschichte von Roland ist jetzt vollbracht. Ich hoffe,
sie bereitet Freude. Was mich betrifft, so habe ich mich könig-
lich amüsiert.« Stephen King

Der Autor
Stephen King gilt weltweit als der Meister der modernen Hor-
rorliteratur. Geboren 1947 in Portland, Maine, lebt er mit seiner
Frau, der Schriftstellerin Tabitha King, in Maine und Florida.
Schon während seines Studiums schrieb und veröffentlichte er
Science-Fiction-Stories. 1973 gelang ihm mit Carrie der inter-
nationale Durchbruch. Alle seine Bücher wurden Bestseller, die
meisten davon liegen im Wilhelm Heyne Verlag vor.

Die Saga um den Dunklen Turm umfasst folgende Romane:
Schwarz – Drei – tot. – Glas – Wolfsmond – Susannah – Der
Turm – Wind.
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VIII

Vorrede

tot. ist der dritte Band einer langen Geschichte, die von Ro-
bert Brownings langem erzählendem Gedicht »Herr Roland
kam zum finstern Turm« beeinflusst und in gewissem Maße
auch davon abhängig ist.

Der erste Band (Schwarz) schildert, wie Roland, der letzte
Revolvermann in einer Welt, die sich »weiterbewegt« hat,
den Mann in Schwarz verfolgt und letztlich stellt, einen Zau-
berer namens Walter, der sich zu der Zeit, als die Einheit von
Mittwelt noch erhalten war, arglistig der Freundschaft mit
Rolands Vater rühmte. Diesen halb menschlichen Hexer zu
fangen ist nicht Rolands endgültiges Ziel, sondern lediglich
ein Meilenstein auf dem Weg zum mächtigen und geheim-
nisvollen Dunklen Turm, der im Brennpunkt der Zeit steht.

Wer genau ist Roland? Wie hat seine Welt ausgesehen, be-
vor sie sich weiterbewegt hat? Was ist der Turm, und weshalb
sucht Roland ihn? Darauf wissen wir nur bruchstückhafte
Antworten. Roland ist eindeutig eine Art Ritter, einer von
denen, die die Aufgabe hatten, eine Welt »voll Liebe und
Licht«, wie Roland sich erinnert, zu erhalten (oder mögli-
cherweise zu erlösen). Ob sich Rolands Erinnerung freilich
damit deckt, wie diese Welt tatsächlich ausgesehen hat, steht
sehr in Frage.
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Wir wissen: Er wurde zu einer allzu frühen Mannbarkeits-
prüfung gezwungen, nachdem er herausgefunden hatte, dass
seine Mutter die Geliebte von Marten geworden war, einem
viel größeren Zauberer als Walter; wir wissen, Marten hat es
eingefädelt, dass Roland von der Affäre seiner Mutter er-
fährt, weil er damit rechnete, Roland würde die Mannbar-
keitsprüfung nicht bestehen und »nach Westen« geschickt
werden, ins wüste Land; wir wissen auch, dass Roland Mar-
tens Pläne vereitelte, indem er die Prüfung bestand.

Darüber hinaus wissen wir, dass die Welt des Revolver-
manns auf eine seltsame, aber entscheidende Weise mit der
unseren verbunden und der Durchgang zwischen den Wel-
ten manchmal möglich ist.

Bei einer Zwischenstation an einer längst aufgegebenen
Kutschenstraße durch die Wüste trifft Roland einen Jungen
namens Jake, der in unserer Welt gestorben ist, einen Jun-
gen, der eigentlich an einer Straßenecke in Manhattan vor
ein heranfahrendes Auto geschubst wurde. Jake Chambers
starb, während der Mann in Schwarz – Walter – auf ihn he-
rabsah, und erwachte in Rolands Welt.

Bevor sie den Mann in Schwarz einholen, stirbt Jake wie-
der … diesmal weil der Revolvermann, vor die zweitschwie-
rigste Entscheidung seines Lebens gestellt, sich dafür ent-
scheidet, diesen symbolischen Sohn zu opfern. Vor die Wahl
zwischen dem Turm und dem Kind gestellt, wählt Roland
den Turm. Jakes letzte Worte an den Revolvermann, bevor er
in den Abgrund stürzt, sind: »Dann geh – es gibt andere als
diese Welten.«

Die letzte Konfrontation zwischen Roland und Walter fin-
det in einem staubigen Golgatha verfallender Gebeine statt.
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Der Mann in Schwarz liest Roland die Zukunft aus einem
Blatt Tarotkarten. Drei sehr seltsame Karten – Der Gefange-
ne, Die Herrin der Schatten und Der Tod (»aber nicht für
dich, Revolvermann«) – werden Rolands Aufmerksamkeit
besonders nahe gebracht.

Der zweite Band (Drei) beginnt am Ufer des Westlichen
Meeres nicht lange nach dem Ende von Rolands Konfronta-
tion mit Walter. Ein erschöpfter Revolvermann wacht mitten
in der Nacht auf und stellt fest, dass die Flut einen Schwarm
kriechender, Fleisch fressender Kreaturen gebracht hat –
»Monsterhummer«. Ehe er ihrer – wenn auch begrenzten –
Reichweite entkommen kann, wird Roland von diesen Krea-
turen ernstlich verwundet und verliert dabei zwei Finger der
rechten Hand. Darüber hinaus vergiftet ihn das Sekret der
Monsterhummer, und als der Revolvermann seine Reise am
Ufer des Westlichen Meeres entlang nach Norden fortsetzt,
ist er krank … möglicherweise todkrank.

Er kommt zu drei Türen, die frei am Ufer stehen. Jede Tür
öffnet sich – für Roland und nur für Roland – in unsere Welt;
genauer: in die Stadt, wo Jake lebte. Roland besucht New
York an drei Punkten unseres Zeitkontinuums, um sein eige-
nes Leben zu retten und die Drei zu ziehen, die ihn auf dem
Weg zum Turm begleiten müssen.

Eddie Dean ist Der Gefangene, ein Heroinsüchtiger aus
dem New York Ende der Achtzigerjahre. Roland tritt durch
die Tür auf dem Strand seiner Welt in Eddie Deans Kopf, als
Eddie, der für einen Mann namens Enrico Balazar als Ko-
kainschmuggler arbeitet, gerade auf dem JFK-Flughafen lan-
det. Im Verlauf ihrer gemeinsamen qualvollen Abenteuer
gelingt es Roland, eine begrenzte Menge Penizillin zu be-
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kommen und Eddie Dean in seine Welt zu holen. Eddie, ein
Junkie, der feststellen muss, dass er in eine Welt entführt
wurde, wo es keinen Stoff gibt (ebenso wenig wie Popeye’s
Fried Chicken, was das betrifft), ist alles andere als erfreut,
dort zu sein.

Die zweite Tür führt Roland zur Herrin der Schatten – ei-
gentlich zwei Frauen in einem Körper. Diesmal findet sich
Roland im New York der frühen Sechzigerjahre in einer jun-
gen, an den Rollstuhl gefesselten Bürgerrechtlerin namens
Odetta Holmes wieder. Die Frau, die sich in Odetta verbirgt,
ist die verschlagene und hasserfüllte Detta Walker. Als diese
gespaltene Frau in Rolands Welt gezogen wird, sind die Fol-
gen für Eddie und den Revolvermann, dessen Gesundheits-
zustand sich rapide verschlechtert, äußerst lebhaft. Odetta
glaubt sich in einem Traum oder einer Halluzination gefan-
gen; Detta, ein brutalerer und offenerer Intellekt, stellt sich
einfach die Aufgabe, Roland und Eddie zu töten, die sie als
weiße Teufel und Peiniger betrachtet.

Jack Mort, ein Serienmörder, der sich hinter der dritten
Tür versteckt (im New York Mitte der Siebzigerjahre) ist Der
Tod. Mort hat zweimal große Veränderungen im Leben von
Odetta Holmes/Detta Walker bewirkt, auch wenn es anfäng-
lich keinem bewusst ist. Mort, dessen Modus Operandi es ist,
seine Opfer entweder zu schubsen oder ihnen etwas von
oben auf den Kopf fallen zu lassen, hat Odetta im Verlauf sei-
ner irren (aber ach so vorsichtigen) Karriere beides angetan.
Als Odetta ein Kind war, hat er ihr einen Backstein auf den
Kopf fallen lassen, worauf das kleine Mädchen ins Koma fiel;
dies war gleichzeitig die Geburtsstunde von Detta Walker,
Odettas heimlicher Schwester. Jahre später, 1959, trifft Mort
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Odetta wieder und schubst sie in Greenwich Village vor eine
einfahrende U-Bahn. Odetta überlebt Morts Anschlag wie-
der, doch zu einem hohen Preis: Die U-Bahn trennt ihr beide
Beine oberhalb der Knie ab. Lediglich die Anwesenheit eines
jungen Arztes (und möglicherweise der hässlichen, aber un-
bezähmbaren Seele von Detta Walker) rettet ihr das Le-
ben ... so scheint es jedenfalls. Für Roland deuten diese Ver-
bindungen auf eine größere Macht als den reinen Zufall hin;
er glaubt, dass die titanischen Kräfte, welche den Dunklen
Turm umgeben, erneut dabei sind, sich zu sammeln.

Roland findet heraus, dass Mort sich ebenfalls im Zentrum
eines weiteren Geheimnisses befinden könnte, bei dem es
sich gleichermaßen um ein den Verstand vernichtendes Para-
dox handelt. Das Opfer nämlich, das Mort zu dem Zeitpunkt
verfolgt, als der Revolvermann in dessen Leben tritt, ist nie-
mand anderer als Jake, der Junge, den Roland an der Zwi-
schenstation kennen gelernt hat, um ihn unter den Bergen
wieder zu verlieren. Roland hatte keinen Grund gehabt, an
Jakes Geschichte, wie er in unserer Welt gestorben ist, zu
zweifeln, ebenso wenig die Identität von Jakes Mörder zu
hinterfragen – Walter natürlich. Jake sah diesen als Priester
verkleidet, als sich eine Menge um die Stelle versammelt hat-
te, wo er im Sterben lag, und Roland hat nie an dieser Schil-
derung gezweifelt.

Auch jetzt zweifelt er nicht daran; Walter war dort, o ja,
kein Zweifel. Aber angenommen, es war Jack Mort und nicht
Walter, der Jake vor den heranfahrenden Cadillac geschubst
hat? Wäre so etwas überhaupt möglich? Roland kann es nicht
mit Sicherheit sagen, aber wenn das der Fall ist, wo ist dann
Jake jetzt? Tot? Am Leben? Irgendwo in der Zeit gefangen?
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Und wenn Jake Chambers in seiner Welt in Manhattan Mitte
der Siebzigerjahre noch am Leben ist, wie kommt es dann,
dass sich Roland immer noch an ihn erinnert?

Trotz dieser verwirrenden und möglicherweise gefähr-
lichen Entwicklung endet die Prüfung der Türen – und das
Ziehen der Drei – erfolgreich für Roland. Eddie Dean ak-
zeptiert seinen Platz in Rolands Welt, weil er sich in die Her-
rin der Schatten verliebt hat. Detta Walker und Odetta Hol-
mes, die beiden anderen von Rolands Drei, verschmelzen zu
einer neuen Persönlichkeit mit Elementen von Detta und
Odetta, als der Revolvermann schließlich imstande ist, beide
Persönlichkeiten dazu zu bringen, einander anzuerkennen.
Diese Hybride kann Eddies Liebe akzeptieren und erwi-
dern. Odetta Susannah Holmes und Detta Susannah Walker
werden so zu einer neuen Frau, einer dritten Frau: Susan-
nah Dean.

Jack Mort stirbt unter den Rädern derselben U-Bahn – des
legendären A-Train –, der fünfzehn oder sechzehn Jahre zu-
vor Odettas Beine abgetrennt hat. Kein großer Verlust.

Und zum ersten Mal seit ungezählten Jahren ist Roland
von Gilead nicht mehr allein auf seiner Suche nach dem
Dunklen Turm. Cuthbert und Alain, seine verlorenen Ge-
fährten von einst, sind durch Eddie und Susannah ersetzt
worden ... aber der Revolvermann ist ein gefährlicher Gesel-
le für seine Freunde. Wahrlich ein sehr gefährlicher Geselle.

tot. erzählt die Geschichte dieser drei Pilger auf dem Ant-
litz von Mittwelt einige Monate nach der Konfrontation bei
der letzten Tür am Strand. Sie sind ein gutes Stück ins Lan-
desinnere gereist. Die Zeit der Ruhe ist zu Ende, eine Zeit
des Lernens hat begonnen. Susannah lernt schießen … Ed-
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die lernt schnitzen … und der Revolvermann lernt, wie es
ist, wenn man Stück für Stück den Verstand verliert.

(Eine letzte Anmerkung: Meine Leser in New York werden
feststellen, dass ich mir gewisse geografische Freiheiten bei
der Beschreibung der Stadt herausgenommen habe. Ich hof-
fe, sie werden mir diese verzeihen.)
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Gehäuf zerbrochner Bilder unter Sonnenbrand,
Der tote Baum gibt Obdach nicht, die Grille Trost nicht,
Der trockne Stein kein Wasserrauschen. Aber
Es schattet unter dem roten Stein
(Komm unter den Schatten des roten Steins),
Und ich will dir weisen ein Ding, das weder
Dein Schatten am Morgen ist, der dir nachfolgt,
Noch dein Schatten am Abend, der dir begegnet;
Ich zeige dir die Angst in einer Handvoll Staub.

T. S. Eliot
Das wüste Land

Hob sich ein Distelstengel aus den Reih’n
Der Brüder war der Kopf ihm abgerissen:
Des Ampfers rauhe Blätter schau! zerschlissen,
Durchlöchert, daß der letzte grüne Schein
Verschwunden war. Drang wohl ein Tier hier ein,
Das fühllos sei und zersplissen?

Robert Browning
Herr Roland kam zum finstern Turm

»Was ist das für ein Fluss?«, fragte Millicent ohne viel
Interesse.
»Eigentlich nur ein Bach. Na ja, vielleicht ein kleines
bisschen größer. Er heißt Wüst.«
»Tatsächlich?«
»Ja, tatsächlich.«

Robert Aickman
»Hand im Handschuh«
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Erstes Buch
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Kapitel 1

Bär und Knochen

1

Es war ihr drittes Mal mit scharfer Munition … und das erste
Mal, dass sie die Waffe aus dem Halfter zog, das Roland für
sie zurechtgemacht hatte.

Sie hatten ausreichend scharfe Munition; Roland hatte
mehr als zweihundert Schuss aus der Welt mitgebracht, wo
Eddie und Susannah Dean ihr Leben verbracht hatten, bis er
sie gezogen hatte. Aber Munition im Übermaß zu haben be-
deutete nicht, dass man sie verschwenden konnte; ganz im
Gegenteil. Die Götter zürnten Verschwendern. Roland war
zuerst von seinem Vater und dann von Cort, seinem größten
Lehrmeister, in diesem Glauben erzogen worden, und er
glaubte es immer noch. Die Götter straften vielleicht nicht
auf der Stelle, aber früher oder später musste die Strafe be-
zahlt werden … und je länger die Wartezeit, desto strenger
das Urteil.

Zuerst hatte sowieso keine Veranlassung bestanden, mit
scharfer Munition zu üben. Roland ging schon länger mit
Waffen um, als dies die wunderschöne braunhäutige Frau im
Rollstuhl für möglich gehalten hätte. Anfangs hatte er sie ver-
bessert, indem er ihr nur zusah, wie sie auf die Ziele anlegte,
die er aufgestellt hatte, und trocken feuerte. Sie lernte
schnell. Sie und Eddie lernten beide schnell.
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Wie er vermutet hatte, waren beide geborene Revolver-
männer.

Heute übten Roland und Susannah auf einer Lichtung,
keine Meile von dem Lager im Wald entfernt, das seit fast
zwei Monaten ihr Zuhause war. Die Tage waren mit ihrer ur-
eigenen süßen Einförmigkeit verstrichen. Der Körper des
Revolvermanns heilte, während Eddie und Susannah lern-
ten, was der Revolvermann ihnen beibringen musste: wie
man schoss, jagte, ausweidete und sauber machte, was man
erlegt hatte; wie man die Häute dieser Tiere erst streckte,
dann spannte und gerbte; wie man Norden am Alten Stern
und Süden an der Alten Mutter erkannte; wie man auf den
Wald hörte, in dem sie sich jetzt befanden, sechzig Meilen
oder mehr nordöstlich des Westlichen Meeres. Heute war
Eddie im Lager geblieben, was den Revolvermann nicht be-
trübte. Die Lektionen, die man am besten behalten konnte,
wusste Roland, waren stets diejenigen, die man sich selbst
beibrachte.

Doch die wichtigste Lektion – in der Vergangenheit und in
der Gegenwart – war: wie man schoss und wie man das traf,
worauf man schoss. Wie man tötete.

Dunkle, wohlriechende Fichten bildeten einen ungefähr-
lichen Halbkreis am Rand dieser Lichtung. Im Süden fiel der
Boden in Form einer Reihe verkarsteter Simse und bröckeln-
der Klippen rund hundert Meter tief ab wie eine gigantische
Treppe. Ein klarer Bach führte aus dem Wald und durch das
Zentrum der Lichtung, wo er zuerst durch einen tiefen Kanal
in der feuchten Erde und dem bröckelnden Stein floss und
dann über den zerklüfteten Felsrand fiel, der schräg bis zu
der Stelle verlief, wo der Abgrund anfing.
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Das Wasser stürzte in einer Folge von Wasserfällen ab-
wärts und bildete eine Anzahl hübscher, wabernder Regen-
bogen. Hinter dem Rand lag ein atemberaubendes tiefes Tal,
in dem dicht an dicht weitere Fichten und eine Hand voll al-
ter Ulmen wuchsen, die sich nicht vertreiben lassen wollten.
Letztere ragten grün und üppig empor – Bäume, die schon
alt gewesen sein konnten, als das Land, aus dem Roland
stammte, noch jung war; er konnte keine Anzeichen erken-
nen, dass es in dem Tal jemals gebrannt hatte, vermutete
aber, dass hie und da einmal Blitze eingeschlagen haben
mussten. Und Blitze waren keinesfalls die einzige Gefahr. In
längst vergangener Zeit hatten Menschen in diesem Tal ge-
lebt; im Lauf der vergangenen Wochen war Roland mehr-
mals auf ihre Spuren gestoßen. Weitgehend handelte es sich
um primitive Kunstgegenstände, doch fanden sich darunter
auch Scherben von Töpferarbeiten, die in Feuer gebrannt
waren. Und Feuer war etwas Böses, dem es Vergnügen berei-
tete, den Händen zu entkommen, die es geschaffen hatten.

Über dieser Bilderbuchszenerie erstreckte sich ein makel-
los blauer Himmel, an dem einige Meilen entfernt ein paar
Krähen kreisten und mit ihren alten, rostigen Stimmen
schrien. Sie wirkten unruhig, als würde sich ein Sturm zu-
sammenbrauen, aber Roland hatte in der Luft geschnuppert,
und diese brachte überhaupt keinen Regen mit sich.

Links vom Bach ragte ein Findling empor. Darauf hatte
Roland sechs Steinsplitter gelegt. Jeder war von Flechten
überzogen; sie glänzten im warmen Nachmittagslicht wie
Linsen.

»Letzte Chance«, sagte der Revolvermann. »Wenn das
Halfter unbequem ist, und sei es nur eine Winzigkeit, dann
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sag es mir jetzt. Wir sind nicht hierher gekommen, um Muni-
tion zu verschwenden.«

Sie maß ihn mit einem höhnischen Blick, und einen Mo-
ment lang konnte er Detta Walker in ihr sehen: ein Blick wie
dunstiges Sonnenlicht, welches von einem Stahlträger reflek-
tiert wurde. »Was würdest du machen, wenn es unbequem
wäre, ich es dir aber nicht sagen würde? Wenn ich alle sechs
von diesen Itzibitzidingern verfehlen würde? Mir eins auf
den Kopf hauen, wie es dein alter Lehrmeister gemacht hat?«

Der Revolvermann lächelte. In den vergangenen fünf Wo-
chen hatte er öfter gelächelt als in den fünf Jahren davor.
»Das kann ich nicht, wie du sehr wohl weißt. Zunächst einmal
waren wir Kinder – Kinder, die den Mannbarkeitsritus noch
nicht hinter sich hatten. Man kann ein Kind schlagen, wenn
man es verbessern will, aber …«

»In meiner Welt betrachtet die bessere Schicht es als
unschicklich, die Bälger zu hauen«, bemerkte Susannah
trocken.

Roland zuckte die Achseln. Es fiel ihm schwer, sich diese
Welt vorzustellen – hieß es nicht im Großen Buch: »Spare
nicht mit der Rute, auf dass du das Kind nicht verdirbst«? –,
aber er glaubte nicht, dass Susannah log. »Deine Welt hat
sich nicht weiterbewegt«, sagte er. »Hier ist vieles anders.
Habe ich nicht selbst gesehen, dass es so ist?«

»Das hast du wohl.«
»Wie auch immer, du und Eddie – ihr seid keine Kinder.

Es wäre falsch, würde ich euch als solche behandeln. Und
falls Prüfungen erforderlich wären, so habt ihr sie beide be-
standen.«

Auch wenn er es nicht sagte, musste er daran denken, wie
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es am Strand geendet hatte, als Susannah drei der riesigen
Monsterhummer zur Hölle gepustet hatte, bevor sie ihn und
Eddie bis auf die Knochen abnagen konnten. Er sah ihr Lä-
cheln wie eine Antwort und dachte, dass sie sich möglicher-
weise an dasselbe erinnerte.

»Also, was willste denn machn, wenn ich ’n Scheiß zu-
sammenschieß?«

»Ich werde dich ansehen. Ich glaube, mehr ist nicht er-
forderlich.«

Sie dachte darüber nach, dann nickte sie. »Könnte sein.«
Sie überprüfte noch einmal den Revolvergurt. Er war fast

wie ein Schulterhalfter über ihren Busen geschlungen (eine
Anordnung, die Roland als Dockerschlinge bezeichnete) und
sah schlicht und einfach aus, aber es hatte viele Wochen des
Probierens gekostet – und jede Menge Kürschnerarbeit –,
bis er richtig saß. Der Gürtel und der Revolver, dessen abge-
nutzter Sandelholzgriff aus dem alten geölten Holster ragte,
hatten einmal dem Revolvermann gehört; das Holster hatte
an seiner rechten Hüfte gehangen. In den vergangenen fünf
Wochen hatte er genügend Zeit mit der Erkenntnis ver-
bracht, dass es nie wieder dort hängen würde. Dank der
Monsterhummer war er jetzt ein ausschließlich linkshändiger
Schütze.

»Und, wie ist es?«, fragte er wieder.
Diesmal lachte sie zu ihm hoch. »Roland, dieser olle Revol-

vergurt is so bequem, wie er nur sein kann. Möchtest du jetzt,
dass ich schieß – oder einfach hier sitz und mir die Krähen-
musik von da drüben anhör?«

Jetzt spürte er, dass die Spannung sich wie spitze kleine
Finger unter seine Haut bohrte, und vermutete, Cort musste
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sich zuzeiten unter seinem griesgrämigen, vorgeschützten
Gebaren ganz ähnlich gefühlt haben. Er wollte, dass sie gut
war … sie musste gut sein. Aber wenn er ihr zeigte, wie sehr
er das wollte und brauchte, konnte es zu einer Katastrophe
führen.

»Wiederhole deine Lektion, Susannah.«
Sie seufzte in gespielter Verzweiflung, doch beim Spre-

chen verschwand das Lächeln, und ihr dunkles, hübsches
Gesicht wirkte auf einmal ernst. Und er vernahm von ihren
Lippen erneut den alten Katechismus, der in ihrem Mund so
neu klang. Er hätte nie damit gerechnet, diese Worte von
einer Frau zu hören. Wie natürlich sie sich anhörten … und
doch wie seltsam und gefährlich obendrein.

»›Ich ziele nicht mit der Hand; wer mit der Hand zielt, hat
das Angesicht seines Vaters vergessen.

Ich ziele mit dem Auge.
Ich schieße nicht mit der Hand; wer mit der Hand schießt,

hat das Angesicht seines Vaters vergessen.
Ich schieße mit dem Verstand.
Ich töte nicht mit meiner Waffe …‹«
Sie verstummte und deutete auf die flechtenschimmern-

den Steine auf dem Findling.
»Ich werde sowieso nichts töten – sind ja nur Itzibitzi-

Steine.«
Ihr Gesichtsausdruck – ein bisschen garstig, ein bisschen

verdrossen – deutete darauf hin, dass sie davon ausging,
Roland würde resigniert sein, vielleicht sogar ein bisschen
wütend auf sie. Aber Roland hatte schon hinter sich, was sie
gerade durchmachte; er hatte nicht vergessen, dass angehen-
de Revolvermänner manchmal schnippisch und übermütig
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waren, nervös und geneigt, genau im falschen Augenblick
zuzubeißen … und er hatte eine unerwartete Fähigkeit in
sich entdeckt. Er konnte unterrichten. Mehr noch, es mach-
te ihm Spaß zu unterrichten, und er fragte sich von Zeit zu
Zeit, ob es Cort ebenso ergangen war. Er vermutete, dass
dem so war.

Jetzt fingen noch mehr Krähen rau zu krächzen an – dies-
mal im Wald hinter ihnen. Ein Teil von Rolands Verstand re-
gistrierte die Tatsache, dass diese Schreie aufgeregt waren,
nicht nur zänkisch; diese Vögel hörten sich an, als wären sie
von dem Aas weggescheucht worden, das sie gerade gefres-
sen hatten. Aber er musste über wichtigere Dinge nachden-
ken als den Grund, der ein paar Vögel aufgescheucht haben
mochte, daher speicherte er die Information einfach ab und
konzentrierte seine Aufmerksamkeit wieder auf Susannah.
Mit einem Schüler anders zu verfahren hieße, einen zweiten,
nicht mehr so verspielten Biss zu riskieren. Und wer würde
dafür die Verantwortung tragen? Wer, wenn nicht der Lehr-
meister? Aber bildete er sie denn nicht aus, um zu beißen?
Bildete sie beide aus, um zu beißen? War ein Revolvermann
nicht genau das, wenn man ihn der wenigen strengen Maß-
regeln des Rituals und der wenigen eisernen Vorschriften des
Kodex entblätterte? War er (oder sie) nicht ein menschlicher
Falke, der darauf trainiert war, auf Befehl zu beißen?

»Nein«, sagte er. »Es sind keine Steine.«
Sie zog die Brauen ein wenig in die Höhe und fing wieder

an zu lächeln. Als sie sah, dass er nicht explodieren würde –
wie manchmal, wenn sie langsam oder schnippisch war – (je-
denfalls noch nicht), nahmen ihre Augen wieder das spöt-
tische Funkeln wie von Sonne auf Stahl an, das er mit Detta
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Walker verband. »Nicht?« Das Spötteln in ihrer Stimme war
immer noch humorvoll, aber er dachte sich, es würde gemein
werden, wenn er es zuließ. Sie war nervös, aufgekratzt und
hatte die Krallen schon halb ausgefahren.

»Nein«, sagte er und erwiderte ihren Spott. Auch sein Lä-
cheln stellte sich wieder ein, aber es war hart und humorlos.
»Susannah, erinnerst du dich noch an die blassn Wichsah?«

Ihr Lächeln verblasste langsam.
»Die blassn Wichsah aus Oxford Town?«
Ihr Lächeln war dahin.
»Weißt du noch, was die blassn Wichsah dir und deinen

Freunden angetan haben?«
»Das war nicht ich«, sagte sie. »Das war die andere Frau.«

Ihre Augen hatten einen stumpfen, mürrischen Ausdruck
angenommen. Er hasste diesen Ausdruck, aber er gefiel ihm
auch ganz gut. Es war der richtige Ausdruck, der sagte, dass
die Zweige brannten und die größeren Scheite bald Feuer
fangen würden.

»Doch. Das warst du. Ob es dir gefällt oder nicht, es war
Odetta Susannah Holmes, Tochter von Sarah Walker Hol-
mes. Nicht du, wie du bist, sondern du, wie du warst. Erin-
nerst du dich noch an die Feuerwehrschläuche, Susannah?
Erinnerst du dich an die Goldzähne, die du gesehen hast, als
sie mit den Feuerwehrschläuchen gegen dich und deine
Freunde in Oxford vorgegangen sind? Wie du sie funkeln
gesehen hast, als sie lachten?«

Diese Geschichten – und viele andere – hatten sie ihm in
zahlreichen langen Nächten erzählt, während das Lagerfeuer
niederbrannte. Der Revolvermann hatte nicht alles verstan-
den, aber er hatte trotzdem aufmerksam zugehört. Und
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nichts vergessen. Schließlich war Schmerz ein Werkzeug.
Manchmal war er das beste Werkzeug.

»Was stimmt mit dir nicht, Roland? Warum musst du mich
an diesen Dreck erinnern?«

Jetzt funkelten die verdrossenen Augen ihn gefährlich an;
sie erinnerten ihn an Alains Augen, wenn der gutmütige
Alain doch einmal erzürnt war.

»Jene Steine sind diese Männer«, sagte Roland leise. »Die
Männer, die dich in eine Zelle eingesperrt haben, wo du dich
selbst besudeln musstest. Die Männer mit den Stöcken und
Hunden. Die Männer, die dich eine Niggerfotze genannt
haben.«

Er deutete auf sie und bewegte den Finger von rechts nach
links.

»Da ist derjenige, der dich in die Brust gekniffen und ge-
lacht hat. Das ist derjenige, der dir gesagt hat, du sollst dich
lieber vergewissern, ob du etwas in den Arsch gesteckt hät-
test. Da ist derjenige, der dich eine Schimpansin in einem
Kleid für fünfhundert Dollar genannt hat. Das ist derjenige,
der mit seinem Schlagstock über die Speichen deines Roll-
stuhls gestrichen ist, bis du gedacht hast, dass das Geräusch
dich verrückt macht. Da ist derjenige, der deinen Freund
Leo eine Fummeltunte genannt hat. Und der am Ende,
Susannah, das ist Jack Mort.

Dort. Jene Steine. Jene Männer.«
Sie atmete jetzt heftig, ihr Busen hob und senkte sich

schnell und ruckartig unter dem Patronengurt mit seiner
schweren Ladung an Munition. Sie hatte den Blick von ihm
abgewendet und sah zu den flechtenbewachsenen Steinen
hinüber. Hinter ihnen splitterte in einiger Entfernung ein
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Baum und stürzte um. Noch mehr Krähen krächzten am
Himmel. Die beiden waren tief in das Spiel vertieft, das kein
Spiel mehr war, und bemerkten es nicht.

»Ach ja?«, schnaufte sie. »Ist das so?«
»Es ist so. Und nun sag deine Lektion, Susannah Dean,

und sei wahrhaftig.«
Diesmal kamen ihr die Worte wie winzige Eiskristalle über

die Lippen. Ihre rechte Hand auf der Handstütze des Roll-
stuhls zitterte leicht, so wie ein Motor im Leerlauf.

»›Ich ziele nicht mit der Hand; wer mit der Hand zielt, hat
das Angesicht seines Vaters vergessen.

Ich ziele mit dem Auge.‹«
»Gut.«
»›Ich schieße nicht mit der Hand; wer mit der Hand

schießt, hat das Angesicht seines Vaters vergessen.
Ich schieße mit dem Verstand.‹«
»So ist es immer gewesen, Susannah Dean.«
»›Ich töte nicht mit meiner Waffe; wer mit seiner Waffe tö-

tet, hat das Angesicht seines Vaters vergessen.
Ich töte mit dem Herzen.‹«
»Dann TÖTE sie, bei deinem Vater!«, brüllte Roland.

»TÖTE SIE ALLE!«
Ihre rechte Hand war auf einmal nur ein Flirren zwischen

der Lehne des Rollstuhls und dem Griff von Rolands Sechs-
schüsser. Diesen hatte sie binnen einer Sekunde heraus-
geholt, senkte die linke Hand und spannte den Hahn mit
Bewegungen, die fast so geschwind und zierlich wie der Flü-
gelschlag eines Kolibris waren. Sechs Schüsse hallten über
das Tal, und fünf der sechs Steine auf dem Findling ver-
schwanden von der Bildfläche.
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Einen Augenblick sagte keiner etwas – sie atmeten nicht
einmal, schien es –, während die Echos ersterbend hin und
her hallten. Selbst die Krähen waren verstummt, zumindest
vorübergehend.

Der Revolvermann unterbrach das Schweigen mit vier ton-
losen und dennoch seltsam bewegten Worten: »Das war sehr
gut.«

Susannah betrachtete die Waffe in ihrer Hand, als hätte sie
sie noch nie zuvor gesehen. Ein Rauchfähnchen stieg in der
windstillen Luft vollkommen senkrecht vom Lauf empor.
Dann steckte sie sie langsam wieder in das Halfter unter dem
Busen.

»Gut, aber nicht perfekt«, sagte sie schließlich. »Ich habe
einen verfehlt.«

»Wirklich?« Er ging zu dem Findling und hob das verblie-
bene Stück Stein hoch. Er betrachtete es, dann warf er es ihr
zu.

Sie fing den Stein mit der Linken; die Rechte behielt sie
am Halfter der Waffe, wie er mit Wohlgefallen sah. Sie schoss
besser und natürlicher als Eddie, hatte diese spezielle Lek-
tion aber nicht so schnell gelernt wie Eddie. Wäre sie wäh-
rend der Schießerei in Balazars Nachtclub bei ihnen gewe-
sen, hätte sie es vielleicht. Jetzt, stellte Roland fest, lernte sie
auch das. Sie betrachtete den Stein und sah die kaum zwei
Millimeter tiefe Kerbe an der oberen Ecke.

»Du hast ihn nur gestreift«, sagte Roland und kam zu ihr
zurück, »aber manchmal reicht das. Wenn man einen Men-
schen streift, aus dem Gleichgewicht bringt …« Er ver-
stummte. »Warum siehst du mich so an?«

»Du weißt es nicht, was? Du weißt es wirklich nicht.«
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»Nein. Dein Denken ist mir häufig verschlossen, Susan-
nah.«

In seiner Stimme klang nichts Rechtfertigendes mit, und
Susannah schüttelte resigniert den Kopf. Der rasende Rin-
gelreihen ihrer Persönlichkeit raubte ihm manchmal den
Nerv. Sein scheinbares Unvermögen, jemals etwas anderes
auszusprechen als das, was ihm gerade durch den Kopf ging,
bewirkte dasselbe bei ihr. Er war der offenste Mensch, dem
sie jemals begegnet war.

»Na gut«, sagte sie, »dann will ich dir sagen, warum ich
dich so ansehe, Roland. Weil du mir einen üblen Streich ge-
spielt hast. Du hast gesagt, du würdest mich nicht schlagen,
könntest mich nicht schlagen, selbst wenn ich gemein
wäre … aber entweder hast du gelogen, oder du bist dumm,
und ich weiß, dass du nicht dumm bist. Die Menschen schla-
gen nicht immer mit der Hand, wie jeder Mann und jede
Frau meiner Rasse bestätigen kann. Wo ich herkomme, ken-
nen wir einen kleinen Reim: ›Stock und Stein brechen mein
Gebein …‹«

»›… doch Spott wird mir nichts tun‹«, sprach Roland
weiter.

»Na ja, ganz so heißt es bei uns nicht, aber ich glaube, es
kommt irgendwie hin. Aber es ist dummes Zeug – wie man es
auch sagt. Was du getan hast, nennt man nicht umsonst ver-
bale Prügel. Deine Worte haben mir wehgetan, Roland –
möchtest du hier stehen und mir sagen, du hättest das nicht
gewusst?«

Sie saß in ihrem Rollstuhl und sah voll strahlender, strenger
Neugier zu ihm auf, und Roland dachte – nicht zum ersten
Mal –, dass die blassn Wichsah aus Susannahs Land entwe-



15

der sehr tapfer oder sehr dumm gewesen sein mussten, ihr in
die Quere zu kommen, Rollstuhl hin oder her. Und da er sie
kennen gelernt hatte, glaubte er nicht, dass Tapferkeit die
Antwort war.

»Ich habe nicht daran gedacht, ob sie dir wehtun würden,
und es war mir auch egal«, sagte er geduldig. »Ich habe ge-
sehen, wie du die Zähne gefletscht hast und beißen wolltest,
darum habe ich dir einen Stock zwischen die Kiefer gescho-
ben. Und es hat funktioniert … oder nicht?«

Jetzt zeigte ihr Ausdruck gekränktes Erstaunen. »Du
Dreckskerl!«

Statt zu antworten, holte er die Waffe aus dem Holster,
fummelte mit den verbliebenen Fingern seiner rechten
Hand die Trommel auf und lud die Kammern mit der rech-
ten Hand nach.

»Von allen herablassenden arroganten …«
»Du musstest beißen«, sagte er im selben geduldigen Ton.

»Wenn nicht, hättest du nur danebengeschossen – mit der
Hand und der Waffe statt mit Auge und Verstand und Her-
zen. War das ein Trick? War es arrogant? Ich finde nicht. Ich
finde, Susannah, du warst diejenige mit Arroganz im Herzen.
Ich glaube, du warst diejenige, die Tricks im Schilde geführt
hat. Aber das beunruhigt mich nicht. Ganz im Gegenteil. Ein
Revolvermann ohne Zähne ist kein Revolvermann.«

»Verdammt, ich bin kein Revolvermann!«
Er achtete nicht auf sie; er konnte es sich leisten. Wenn sie

kein Revolvermann – oder eine Revolverfrau – war, dann war
er ein Billy-Bumbler. »Hätten wir ein Spiel gespielt, wäre es
vielleicht anders gewesen. Aber das hier ist kein Spiel. Es …«

Seine gute Hand glitt einen Moment zur Stirn und verweil-
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te da, mit über der linken Schläfe gespreizten Fingern. Die
Fingerspitzen, sah sie, zitterten fast unmerklich.

»Roland, was überkommt dich?«, fragte sie.
Die Hand sank langsam herunter. Er klappte die Trommel

wieder ein und steckte den Revolver ins Holster zurück.
»Nichts.«

»O doch. Ich habe es gesehen. Eddie auch. Es hat angefan-
gen, nachdem wir gerade vom Strand aufgebrochen waren.
Etwas stimmt nicht, und es wird immer schlimmer.«

»Es ist alles in Ordnung«, sagte er.
Sie streckte die Hände aus und ergriff die seinen. Ihre Wut

war verflogen, jedenfalls vorläufig. Sie sah ihm ernst in die
Augen. »Eddie und ich … das hier ist nicht unsere Welt, Ro-
land. Ohne dich würden wir hier sterben. Wir hätten deine
Waffen, und wir könnten schießen, das hast du uns beige-
bracht; aber wir würden trotzdem sterben. Wir … wir sind
von dir abhängig. Also sag mir, was mit dir nicht stimmt. Lass
mich versuchen, dir zu helfen. Lass uns versuchen, dir zu
helfen.«

Er war nie ein Mann gewesen, der sich selbst durch und
durch verstand oder dem daran etwas gelegen wäre; der Be-
griff der Selbstbetrachtung (ganz zu schweigen von Selbst-
analyse) war ihm fremd. Seine Art war es, zu handeln – rasch
seine inneren, völlig fremden Instinkte zu befragen und dann
zu handeln. Von ihnen allen war er der Perfekteste gewesen,
ein Mann, dessen romantischer Kern in einen brutalen, ein-
fachen Behälter eingeschlossen war, welcher aus Instinkt und
Pragmatismus bestand. Jetzt richtete er einen dieser raschen
Blicke nach innen und beschloss, ihr alles zu erzählen. Etwas
stimmte nicht mit ihm, o ja. Ja, wahrhaftig. Etwas stimmte
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nicht mit seinem Verstand, etwas so Einfaches wie sein We-
sen und doch so Seltsames wie das rastlose Wanderleben, zu
dem dieses Wesen ihn getrieben hatte.

Er wollte den Mund aufmachen und sagen: Ich werde dir
erzählen, was mit mir nicht stimmt, Susannah, und ich werde
es mit vier einfachen Worten tun: Ich verliere den Verstand.
Aber bevor er etwas sagen konnte, stürzte noch ein Baum im
Wald um – mit einem gewaltigen, knirschenden Prasseln.
Dieser Baum lag näher, und diesmal waren sie nicht tief in
eine Probe der Willenskraft verwickelt, die sich als Unter-
richt verkleidet hatte. Beide hörten es, beide hörten das auf-
geregte Krächzen der Krähen, das darauf folgte, und beide
registrierten die Tatsache, dass der Baum ganz in der Nähe
ihres Lagers umgestürzt war.

Susannah hatte in die Richtung des Geräuschs gesehen,
aber jetzt richtete sie die aufgerissenen und betroffenen Au-
gen ins Gesicht des Revolvermanns. »Eddie!«, sagte sie.

Ein Schrei ertönte in der unergründlichen grünen Weite
des Waldes hinter ihnen – ein gewaltiger Wutschrei. Noch
ein Baum fiel um, dann noch einer. Es hörte sich an, als wür-
den sie in einem Hagel von Mörserfeuer umstürzen. Trocke-
nes Holz, dachte der Revolvermann. Tote Bäume.

»Eddie!« Diesmal kreischte sie es. »Was es auch sein mag,
es ist bei Eddie!« Ihre Hände schnellten zu den Reifen des
Rollstuhls und begannen mit der mühsamen Arbeit, ihn he-
rumzudrehen.

»Dafür ist keine Zeit.« Roland packte sie unter den Armen
und zog sie heraus. Er hatte sie schon früher getragen, wenn
das Gelände zu uneben für den Rollstuhl gewesen war – bei-
de Männer hatten das getan –, aber seine unfehlbare, atem-
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beraubende Schnelligkeit verblüffte sie immer wieder. Eben
noch saß sie in ihrem Rollstuhl, einem Stück, das sie im
Herbst 1962 im besten Orthopädiegeschäft von New York
City gekauft hatte. Und im nächsten Augenblick balancierte
sie unsicher auf Rolands Schultern, umklammerte mit den
muskulösen Oberschenkeln seinen Hals, während er die
Hände über den Kopf erhoben hatte und auf ihren Rücken-
ansatz drückte. Er setzte sich in Bewegung, seine Stiefel
stapften auf den nadelübersäten Waldboden zwischen den
Fahrspuren ihres Rollstuhls.

»Odetta!«, rief er und griff in diesem Augenblick der Be-
lastung auf den Namen zurück, unter dem er sie kennen ge-
lernt hatte. »Verlier den Revolver nicht! Bei deinem Vater!«

Er sprintete jetzt zwischen den Bäumen dahin. Schatten-
muster und grelle Ketten von Sonnenlicht fielen wie ein
wechselndes Mosaik auf sie, während Rolands Schritte aus-
greifender wurden. Sie liefen jetzt bergab. Susannah hob die
linke Hand und wehrte einen Ast ab, der sie von den Schul-
tern des Revolvermanns schlagen wollte. Im selben Augen-
blick griff sie mit der rechten Hand nach dem Griff des ur-
alten Revolvers und umklammerte ihn.

Eine Meile, dachte sie. Wie lange braucht man, um eine
Meile zu laufen? Wie lange, wenn er weiter mit aller Kraft
läuft? Nicht lange, wenn er nicht auf diesen feuchten Nadeln
ausrutscht … aber vielleicht zu lange. Mach, dass es ihm gut
geht, Gott – mach, dass es meinem Eddie gut geht.

Als Antwort hörte sie die unsichtbare Bestie wieder ihren
Schrei ausstoßen. Die gewaltige Stimme war wie Donner.
Wie der Weltuntergang.
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Er war das größte Geschöpf in dem Wald, der einmal als der
Große Westliche Wald bekannt gewesen war, und er war das
älteste. Viele der riesigen alten Ulmen, die Roland unten im
Tal gesehen hatte, waren kaum mehr als Schösslinge gewe-
sen, die aus dem Erdreich kamen, als der Bär wie ein bruta-
ler, wandernder König aus den vagen, unbekannten Weiten
von Außerwelt gekommen war.

Einst hatte das Alte Volk im Westlichen Wald gelebt (auf
deren Hinterlassenschaften war Roland in den vergangenen
Wochen von Zeit zu Zeit gestoßen), und sie hatten Furcht vor
dem kolossalen, unsterblichen Bären empfunden. Sie hatten
sofort versucht, ihn zu töten, nachdem sie herausgefunden
hatten, dass sie nicht allein in dem neuen Gebiet lebten, in
welches sie eingedrungen waren, und ihre Pfeile hatten ihn
zwar erbost, aber keinen nennenswerten Schaden angerich-
tet. Er war nicht verwirrt, was die Ursache seiner Qualen an-
betraf, ganz anders, als es bei den anderen Tieren des Waldes
der Fall war – selbst bei den Buschkatzen, Raubtiere, die in
den Sandhügeln im Westen hausten und dort ihre Jungen
großzogen. Nein; er wusste, woher die Pfeile kamen, dieser
Bär. Wusste es. Und für jeden Pfeil, der seine Spitze ins
Fleisch unter dem zottigen Pelz bohrte, holte er sich drei,
vier, manchmal bis zu einem halben Dutzend des Alten
Volks. Kinder, wenn er sie erwischte; wenn nicht Frauen.
Ihre Krieger verschmähte er, und das war die größte Demüti-
gung.

Als ihnen seine wahre Natur schließlich deutlich wurde,
gaben sie die Versuche auf, ihn zu töten. Er war selbstver-
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ständlich die Inkarnation eines Dämons – oder der Schatten
eines Gottes. Sie nannten ihn Mir, was für diese Menschen
»die Welt unter der Welt« bedeutete. Er maß aufgerichtet
zwanzig Meter, und nach achtzehn oder mehr Jahrhunderten
uneingeschränkter Herrschaft im Westlichen Wald begann
sein Siechtum. Vielleicht war die Ursache seines Sterbens an-
fänglich ein mikroskopischer Organismus in etwas gewesen,
was er gegessen oder getrunken hatte; vielleicht lag es am
Alter; höchstwahrscheinlich an einer Mischung von beidem.
Die Ursache war einerlei; das endgültige Ergebnis – eine
Kolonie Parasiten, die in seinem Gehirn nistete und sich ra-
pide vermehrte – nicht. Nach Jahren berechnender, brutaler
Vernunft war Mir wahnsinnig geworden.

Der Bär hatte gewusst, dass sich wieder Menschen in die-
sem Wald aufhielten; er beherrschte den Wald, und auch
wenn dieser unermesslich weit war, entging nichts Wichtiges
lange seiner Aufmerksamkeit. Er war den Neuankömmlin-
gen aus dem Weg gegangen – nicht, weil er Angst hatte, son-
dern weil er nichts mit ihnen zu schaffen hatte und sie nicht
mit ihm. Dann hatten die Parasiten ihre Arbeit begonnen,
und je schlimmer sein Wahnsinn wurde, umso überzeugter
war er, dass es sich wieder um das Alte Volk handelte, dass die
Fallensteller und Waldniederbrenner zurückgekommen wa-
ren und sie bald ihre alten, dummen Gemeinheiten wieder
aufnehmen würden. Erst als er in seinem letzten Bau lag,
rund dreißig Meilen vom Platz der Neuankömmlinge ent-
fernt – und bei jeder Morgendämmerung kränker als bei
Sonnenuntergang am Vortag –, war er zur Überzeugung ge-
langt, dass das Alte Volk endlich eine Gemeinheit gefunden
hatte, die funktionierte: Gift.
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Diesmal kam er nicht, um Rache für eine unbedeutende
Verletzung zu nehmen, sondern um sie endgültig auszurot-
ten, bevor ihr Gift ihm ein Ende setzte … und während er
unterwegs war, setzte jegliches Denken aus. Übrig blieb rote
Wut, das rostige Summen des Dings zwischen seinem Kopf –
des kreisenden Dings oben auf seinem Kopf, das seine Arbeit
einmal in geschmierter Stille getan hatte –, und ein ins Un-
heimliche übersteigerter Geruchssinn, der ihn unfehlbar
zum Lager der drei Pilger führte.

Der Bär, dessen richtiger Name nicht Mir lautete, sondern
ganz anders, bahnte sich seinen Weg durch den Wald wie ein
wandelndes Gebäude, ein zottiger Turm mit rotbraunen Au-
gen. Fieber und Wahnsinn glommen in diesen Augen. Sein
klobiger Kopf, der jetzt eine Girlande aus abgebrochenen
Zweigen und Fichtennadeln trug, schwang unablässig von ei-
ner Seite auf die andere. Ab und zu nieste er, eine gedämpfte
Explosion – HA-TSCHUH! –, worauf Wolken wuselnder
weißer Parasiten aus seinen triefenden Nasenlöchern stoben.
Seine Pfoten, die mit fast einem Meter langen Krallen be-
schwert waren, rissen an den Bäumen. Er ging aufrecht und
hinterließ tiefe Spuren im weichen schwarzen Boden unter
den Bäumen. Er roch nach frischem Harz und altem, saurem
Kot.

Das Ding auf seinem Kopf surrte und quietschte, quietsch-
te und surrte.

Der Kurs des Bären blieb fast konstant: eine gerade Linie,
die ihn zum Lager derjenigen führen würde, die es gewagt
hatten, in diesen Wald zurückzukehren, die es gewagt hatten,
dunkelgrüne Qual in seinen Kopf zu pflanzen. Altes Volk
oder Neues Volk, sie würden sterben müssen. Wenn er an ei-



22

nen abgestorbenen Baum kam, wich er manchmal so weit
von seinem geraden Weg ab, dass er ihn umstoßen konnte.
Der trockene, explosionsartige Knall des Sturzes gefiel ihm;
wenn der Baum dann in seiner ganzen verfaulten Länge auf
den Waldboden aufgeschlagen war oder an einem seiner Art-
genossen lehnte, stapfte der Bär weiter durch schräge Strah-
len des Sonnenlichts, die vom schwebenden Sägemehl duns-
tig wurden.

3

Zwei Tage zuvor hatte Eddie Dean wieder angefangen zu
schnitzen – das erste Mal, seit er zwölf Jahre alt war, dass er
sich an einer Schnitzerei versuchte. Er erinnerte sich, dass es
ihm Spaß gemacht hatte, und er glaubte, darin auch gut ge-
wesen sein zu müssen. Daran konnte er sich zwar nicht erin-
nern, nicht mit Sicherheit, aber er hatte zumindest einen
deutlichen Hinweis darauf, dass es so war: Henry, seinem äl-
teren Bruder, hatte es immer gestunken, wenn dieser ihn da-
bei beobachtet hatte.

Oh, seht euch die Memme an, hatte Henry gesagt. Was
machste denn heute, Memme? Ein Puppenhaus? Einen Piss-
pott für deinen Itzibitzi-Minipiepmatz? Ui … ist das nicht
NIEDLICH?

Henry rückte nie frei damit heraus; er wäre nie zu Eddie
gekommen und hätte einfach gesagt: Würdest du damit auf-
hören, Bruderherz? Ehrlich, es ist ziemlich gut, aber wenn du
etwas machst, was ziemlich gut ist, dann macht mich das ner-
vös. Es ist nämlich so, ich bin eigentlich derjenige, der ziem-


