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Mit Opern wie Asrael, Cristoforo Colombo oder Germania
feierte Alberto Franchetti internationale Erfolge und galt als
Verdis Nachfolger. Seine Duelle, Autorennen und skanda-
l6sen Ehen fiillten die Klatschspalten der italienischen Pres-
se. Was seine Vorliebe fiir Automobile und seine Erotomanie
angeht, tibertraf er Puccini noch um ein Vielfaches. Wih-
rend dieser mittellos geboren wurde, entstammte Franchetti
einer der reichsten Familien Italiens. Was aufgrund der un-
terschiedlichen Grundvoraussetzung unmoéglich schien,
sollte am Ende passieren. Wihrend sich Puccinis Ruhm ste-
tig steigerte, sank Franchettis Stern plétzlich ohne erkenn-
baren Grund.

Helmut Krausser hat Franchettis Lebensgeschichte in den
Archiven recherchiert und in diesem Buch erstmals an die
Offentlichkeit gebracht. Eine Spurensuche, spannend wie
ein Roman.

HEeLMUT KRAUSSER, geboren 1964 in Esslingen, ist einer
der vielseitigsten und interessantesten deutschsprachigen
Autoren. Er schreibt Romane, Erzdhlungen, Lyrik, Tagebii-
cher, Horspiele, Theaterstiicke, Drehbiicher, Ubersetzungen
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Tod in Venedig

Als am 13. Februar des Jahres 1883 Richard Wagner im Pa-
lazzo Vendramin einen Schlaganfall erleidet, bringt dies das
Leben der allermeisten Venezianer recht wenig durchein-
ander. Einer aber, ein noch junger Mann von zweiundzwan-
zig Jahren, begibt sich ausgerechnet an diesem Tag, ohne vom
Schlaganfall etwas zu wissen, zur letzten Adresse des grofien
Komponisten und bittet um Auskunft iiber den Gesundheits-
zustand des verehrten Meisters. Als ihm zu seiner Uber-
raschung dessen Tod gemeldet wird, bricht er ohnméchtig zu-
sammen und wird sich fortan im Leben nie mehr rasieren. Das
aber hat mit Wagner gar nichts zu tun, es ist eine zuféllige Ko-
inzidenz, denn der junge Mann ist jemand, der Korperpflege
vor allem als Zeitverschwendung betrachtet und trotz seines
ererbten Reichtums gerne in verlebter Kleidung herumlauft.
Noch manch anderes ist an diesem Menschen merkwiirdig,
zum Beispiel, dafs er sich gerade in Venedig befindet, denn ei-
gentlich ist er ja vor zwei Jahren aus dieser Stadt, in der er auf-
wuchs, geflohen, um in Miinchen Musik zu studieren, gegen
den Willen seines {iberméachtigen Vaters, des reichsten Man-
nes Italiens. Doch der Vater hat dem Erstgeborenen verzie-
hen, und so kam Alberto Franchetti, von dem hier die Rede
ist, zwischen den Semestern zu Besuch in seine alte Heimat.



Mehr noch als die Sehnsucht nach seinen Eltern, dem Baron
Raimondo Franchetti und seiner aus Wien stammenden Gat-
tin, Sara Louise Rothschild, trieb ihn die Aussicht zuriick, ein-
mal leibhaftig Wagner zu begegnen, seinem, man muf es so
sagen: Gott. Um so hérter trifft ihn die Todesnachricht. Unter-
bewufst macht er sich beinahe Vorwtirfe. Ihm ist, als héitte er
sich dem Genius zu aufdringlich ndhern wollen, und dieser
habe sich einer Begegnung nur sterbend entziehen konnen.
Denn es wiére fiir die Franchettis ein leichtes gewesen, eine
solche Begegnung zu arrangieren, und liebend gerne hitte der
Jude Alberto Franchetti dem Antisemiten Wagner die Hand
gekiifit. Dessen Antisemitismus sei, so wiirde er das rechtfer-
tigen, doch nicht viel mehr als ein boshaftes Gesellschaftsspiel
und von sehr theoretischer Natur, keineswegs etwas person-
liches.

Am Morgen des 16. Februar, als die Uberreste des bedeu-
tendsten Opernkomponisten aller Zeiten vom Palazzo Ven-
dramin in einer Trauergondel zum Bahnhof {iberfiihrt wer-
den, steht Alberto Franchetti nach einer durchwachten Nacht
am Steuer des ersten privaten Dampfschiffs Italiens und fahrt
dem Kondukt hinterher. Den verehrten Meister nie leibhaftig
gesehen zu haben, nicht einmal als Leiche, bedriickt ihn. Vor
zehn Tagen noch, am 6. Februar, hitte es dazu eine groflartige
Moglichkeit gegeben. Wagner war mit einigen seiner Kinder
und seinem besten Freund, dem jiidischen (na also!) Dirigen-
ten Hermann Levi, im Karnevalstrubel unterwegs gewesen,
danach habe er sich, hief8 es, sehr schlecht gefiihlt. Alberto
hatte iiber etliche Umwege davon erfahren, womit der Besuch
des jungen Barons im Palazzo Vendramin nun hinreichend er-
klart ist.

Der Witwe Cosima stellt er sich am Bahnhof kurz vor und
driickt ihr sein Beileid aus. Sie nimmt ihn kaum wahr. Auch



nicht, als er im Zug, der den Leichnam Wagners nach Deutsch-
land bringt, das gesamte Abteil mietet, das an ihr eigenes an-
grenzt. Hétte sich Cosima gefragt, wer dieser etwas sonderbar
wirkende Jiingling denn sei, wiren geniigend Italiener vor Ort
gewesen, um ihr diese Frage aus dem Stand zu beantworten.
Denn »Ricco come Franchetti« ist in Italien eine ebenso hiu-
fige Redewendung, wie man sie spater in den USA gebraucht,
um jemanden »Reich wie Rockefeller« zu nennen. Es ist fast
unndtig zu sagen, wer den Sonderwagen bestellt hat, der,
dem Zug nach Miinchen angehédngt, den Sarg Wagners ent-
halt.

Raimondo Franchetti, dem Vater des in Turin am 18. Sep-
tember 1860 Erstgeborenen Alberto, wird zu jener Zeit nachge-
sagt, er kénne von der Toskana aus nach Venedig fahren, ohne
zwischendurch seinen Fufd auf Landereien setzen zu miissen,
die ihm nicht gehorten. Das ist zwar eine Ubertreibung, trifft
die Sache jedoch im Kern ganz gut. Den Franchettis war einige
Jahrzehnte zuvor der vererbbare Titel eines Barone (dieser Titel
iibertragt sich aber immer nur auf den Erstgeborenen der je-
weiligen Generation) verliehen worden, und Albertos Grofs-
vater Abramo gewann unermefllichen Reichtum durch den
ihm tbertragenen Ausbau des italienischen Schienennetzes.
Das Vermogen der Familie wird auf, in heutige Kaufkraft um-
gerechnet, ungefahr zwei Milliarden Euro geschétzt. Die Hei-
rat mit der Bankierstochter Sara Louise Rothschild aus Wien,
die kaum Italienisch lernt und mit ihrem Sohn immer nur auf
Franzosisch parliert, war dementsprechend logisch und stan-
desgemafs gewesen und kann doch, Wunder tiber Wunder, als
Liebesheirat gelten, da Raimondo und Louise einander bald
schitzenlernten und, das kommt manchmal eben vor, in blii-
hender Harmonie zusammen alt wurden. Wenn auch bei oft

weit auseinanderliegenden Wohnsitzen.



Ab 1878 residiert die Familie (nach Alberto wurden zwei
weitere Sohne, Edoardo und Giorgio, geboren) durchweg in
Venedig, im Palazzo Franchetti (frither Cavalli), der heute
noch Touristen aus aller Welt zur Kamera greifen laft.

Alberto, der zwischendurch ein Faible fiir Mathematik ent-
wickelt, entscheidet sich fiir die Musik und studiert zuerst am
gleich neben dem Palazzo gelegenen Conservatorio Marcello
bei den Lehrern Niccold Coccon und Fortunato Magi (dem
Onkel Giacomo Puccinis). Allerdings ist er am Konservato-
rium nicht eingeschrieben, sondern geniefst bei den erwéhn-
ten Lehrern Privatstunden. Seine Begabung, behauptet er spa-
ter, sei nie sonderlich gefordert worden, das Klavierspiel habe
er sich als Autodidakt beigebracht, auf einem auf dem Dach-
boden versteckten Pianoforte. Seiner Tochter Elena wird er er-
zdhlen, es habe dort Myriaden von Wanzen gegeben, aber sie
hitten ihn nie gebissen, es miisse sich um sehr musikalische
Wanzen gehandelt haben. Es sind die tiblichen Geschichten,
die man Kindern erzihlt, die indes auch eine innere Wahrheit
ausdriicken, denn Alberto fiihlte sich tatsdchlich nie beson-
ders gefordert, obwohl er selbstverstdandlich eine grundsolide
Ausbildung am Klavier erhielt. Sein Bruder, der bekannte
Kunstsammler Giorgio, galt sogar als herausragender Pianist,
und ein von ihm komponiertes Klavierkonzert kam auch im
Ausland zur Auffithrung.

Albertos Eltern kénnen ebenfalls fiir durchaus musikalisch
gelten, jedenfalls stiften sie 1880 eine neue Orgel fiir den Kon-
zertsaal des Conservatorio. Das allein muf$ nattirlich nichts
bedeuten, denn irgendwohin miissen sie ja mit ihrem Geld,
und Geiz sagt ihnen niemand nach. Raimondo wird von sei-
nem Sohn im Laufe der Jahre zu Wagner bekehrt, aber Alber-
tos angestrebte Kiinstlerkarriere bleibt ihm, er kénnte wohl
selbst nicht sagen, weshalb, ein Dorn im Auge. Die Mutter,
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Sara Louise, die angeblich noch von Chopin persoénlich Kla-
vierstunden bekam, zeigt sich aufgeschlossener fiir Albertos
Wiinsche. Dank ihrer Unterstiitzung entwickelt er, gegen den
Willen des Vaters, eine eigene Vision seiner Zukunft. Doch gilt
es, erste Kompromisse zu schliefen. 1880/81 leistet Alberto
Franchetti, anders als etwa Puccini, der sich mit einem fal-
schen Attest geschickt darum driickt, seinen Militdrdienst ab
und stellt danach den Vater vor vollendete Tatsachen, indem
er nach Miinchen flieht und bei Josef Rheinberger Musik stu-
diert. Seine kiinstlerische Grundidee besteht darin, aus den
beiden groflen, einander lange unversohnlich gegentiberste-
henden Vorbildern Wagner und Verdi eine musikalische Sym-
biose zu bilden. Vorrangig bemerkenswert an diesem damals
ziemlich originellen, fast wahnwitzigen Vorhaben ist, daf3 sich
hier ein Kiinstler von Anfang an nicht etwa selbstsiichtig zu
radikal neuen Ufern aufmachen will, sondern sich, voller De-
mut, in den Dienst zweier anderer Meister stellt. Sein Anlie-
gen wird in einer immer mehr nach Originalitidt und Tabu-
briichen gierenden Zeit bald als reaktiondr oder, bestenfalls,
als kunstvolles Auf-der-Stelle-Treten gebrandmarkt werden.
Wovon er noch nichts ahnen kann. Alberto Franchetti wiirde
sich selbst ja keineswegs als Reaktiondr empfinden, im Ge-
genteil. Fiir seine Verhiltnisse ist er Revoluzzer in mehrfacher
Hinsicht, er verrit die italienische Musik nicht nur zugunsten
Wagners, er begehrt auch, wenigstens einmal im Leben, gegen
die Herrschaft seines Vaters entschieden auf, ist einer jener
typischen Italiener, die wahrend des Fin de siecle von einer
Sehnsucht nach Deutschland gepackt werden. Aus dem poli-
tisch zerrtutteten Italien blicken viele Menschen bewundernd,
gar neidisch auf das straff geordnete, kulturell blithende Kai-
serreich. Es ist die Zeit, da deutsche Schauplétze in der italie-
nischen Oper Mode werden.
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An den Vater schreibt Alberto, wohl kein deutscher Kompo-
nist kdme je auf die Idee, in Italien zu studieren. Umgekehrt
tdten es etliche und mit hohem Gewinn. Endlich kapituliert
Raimondo und gesteht dem storrischen Sohn eine monatliche
Apanage von umgerechnet zehntausend Euro zu; damit habe
er gefilligst auszukommen. Solange er keine guten Noten
vorweisen konne, sei an eine Aufstockung jener Beziige tiber-
haupt nicht zu denken.

Wahrend Alberto sozusagen auf dem Sarg Wagners zu-
riick nach Miinchen féhrt, plant die Familie Franchetti, ih-
ren Hauptsitz von Venedig nach Reggio Emilia zu verlegen.
Raimondo geféllt es dort aus irgendeinem Grund, vielleicht
hélt der Rheumakranke die Feuchtigkeit Venedigs nicht mehr
aus, auch heifit es, er habe sich in die Reggianer Berge ver-
liebt, man weif3 es nicht genau. Seine Gattin, Sara Louise, kann
die als etwas farblos geltende Stadt offensichtlich nicht so sehr
leiden und residiert von nun an, mit einer eigenen vielkopfi-
gen Dienerschaft, vornehmlich in Vit bei Turin. Giorgio bleibt
in Venedig, Edoardo lebt in Paris, Alberto in Miinchen. Bin-
nen weniger Jahre haben sich die Franchettis iiber den Kon-
tinent verteilt und verkehren vor allem brieflich miteinander.
Zu fiinft zusammenkommen werden sie nie wieder.

Reggio Emilia jedenfalls freut sich {iber den prominenten
neuen Biirger. Raimondo wird baldméglichst zum Patrizier
ernannt. Die Franchettis besitzen zu jener Zeit in Norditalien
etwa vierzehn grofie und kleinere Villen, die kleinste in Flo-
renz mit nur vierhundert Quadratmetern Wohnfliche.
Edoardo Franchetti, der als verschwendungssiichtig gilt, be-
kennt sich im Familienkreis als homosexuell. Paris ist fiir ei-
nen wie ihn die einzige passende Zuflucht, um seine Anders-
artigkeit ungestraft auszuleben und — das kommt erschwerend
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hinzu - Schauspieler zu werden. Fiir den Vater mehr als zu-
viel. Edoardo gilt fortan als das schwarze Schaf der Sippe und
wird enterbt. Folgerichtig erhoht sich die Bindung zwischen
Raimondo und dem Erstgeborenen Alberto, vor allem weil
auch der jlingste Sohn, Giorgio, sich vom Elternhaus entfrem-
det und auf eigene Faust sein Gliick in der Welt sucht. Es sind
fiir die an sich so harmoniebediirftige Familie Franchetti recht
bewegte Jahre. Und dann, womit ja niemand rechnen konnte,
mischt sich auch noch Agathe Haggenmidiller ein, die Haus-
dame aus der Brienner Straf3e 46 in Miinchen, bei der Alberto
bis vor kurzem gewohnt hat.

Giacomo Puccini hat, im Gegensatz zu Franchetti, keinen
Vater mehr; der ist gestorben, als er selbst fiinf Jahre alt war.
Zwanzig Jahre spater, 1883, arbeitet er mit dem Librettisten
Ferdinando Fontana an seiner ersten Oper Le Willis, einer Ge-
spenstergeschichte frei nach Heine, die — natiirlich, mochte
man fast sagen — in Deutschland spielt. Puccini hat nicht nur
keinen Vater und keine feste Freundin, er hat auch kein Geld,
im Gegenteil, nur Schulden, und obschon er einer Familie ent-
stammt, die in den fiinf zuriickliegenden Generationen etliche
lokal bedeutende und ganz gut besoldete Komponisten her-
vorgebracht hat, ist seine aktuelle Situation nur mit zartbitte-
rer Armut zu umschreiben. DafS er sich mit dem befreundeten
Kollegen Pietro Mascagni wihrend der Ausbildung in Mai-
land jemals eine Wohnung geteilt hitte, ist allerdings Legende,
mehr nicht. Giacomo und sein jiingerer Bruder Michele erhal-
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ten ihre musikalische Ausbildung am Maildnder Konservato-
rium, doch wihrend Giacomo den Titel eines Maestro erlangt
und an seiner ersten Oper schreibt, hélt der etwas weniger ta-
lentierte Michele bald nichts mehr von den beengten italieni-
schen Verhaltnissen und bricht das Studium ab. Es gelingt ihm
einfach nicht, im Musikbetrieb Fufd zu fassen, und wenn er
sich auch noch ein paar Jahre mehr schlecht als recht durch-
schldgt, wandert er schlieslich, um der Familie nicht langer
zur Last zu fallen, nach Argentinien aus, wo er als Klavierleh-
rer arbeitet und zu seiner Uberraschung noch viel beengtere
Verhiltnisse vorfindet.

Giacomo aber hat, auf die Empfehlung seines Lehrers Pon-
chielli hin, Fontana getroffen. Ferdinando Fontana, der da-
mals vierunddreifiig Jahre alte Journalist mit breitem Schnurr-
bart, ein immer am Rand des Existenzminimums hausender
Bohemien, gilt als etwas bizarrer, politisch sehr engagierter,
in der Debatte oft geistreicher Mensch von durchaus eigenem
Charme. Von einem scharfsinnigen, aber ungeordneten Talent
ist die Rede. Manche nennen den erkldrten Sozialisten auch ei-
nen Wirrkopf. Legendar ist seine Begabung, in den Maildander
Trattorien anschreiben zu lassen. In einer davon hat sich dies
sogar als Gedenktafel erhalten:

FERDINANDO FONTANA HAT ES GESCHAFFT, IN DIESEM LOKAL
ACHTUNDFUNZIG AUFEINANDERFOLGENDE MAHLZEITEN EINZU-
NEHMEN, OHNE JE DIE RECHNUNG ZU BEZAHLEN.

Sein (Euvre ist zu diesem Zeitpunkt bereits betrdchtlich: zehn
Opernlibretti, unzdhlige Zeitungsartikel und drei recht erfolg-
reiche Komo6dien im Maildnder Dialekt. Was ihn vor allem ein-
nehmend macht, ist die leidenschaftliche Begeisterung, die er
spontan fiir eine Sache entwickeln kann und die sich auch auf
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andere schnell {ibertrdgt. Sein Libretto der Willis ist von ei-
nem Meisterwerk weit entfernt, aber immerhin inspiriert es
Puccini zu grofitenteils mitreifender Musik, beide sind mit
dem Ergebnis iiberaus zufrieden. Giacomo reicht das fertige
Manuskript der Willis im allerletzt moglichen Moment bei ei-
nem Wettbewerb, dem Concorso Sonzogno, ein und gewinnt
den Preis, so die Legende, nur deshalb nicht, weil die fiinf
Juroren aus seinem eiligst hingeworfenen Gekrakel einfach
nicht schlau werden. Dabei gehort die Partitur zu den noch
am leichtesten lesbaren Puccinis, und es kann sein, dafd die
Juroren zu einer Schutzbehauptung greifen, um ihr Fehl-
urteil zu kaschieren. Die Enttduschung der Kiinstler ist grofs.
Aber es geschieht ein kleines Wunder. Mehrere Freunde, de-
nen Giacomo aus seinem Werk vorspielt, lassen buchstablich
den Hut herumgehen und sprechen potentielle Investoren an.
Uber vierhundert Lire kommen so zusammen, dank derer die
Stimmen (hand)geschrieben werden konnen. Relativ schnell
findet sich ein Theater, das an der Oper Interesse zeigt, und so
kann Giacomo seiner geliebten Mama Albina, die seit Wochen
an einer falsch diagnostizierten und daher fast unbehandel-
ten Krankheit leidet, schreiben, daf$ die Willis am 31. Mai 1884
uraufgefiihrt werden, immerhin am zweitbesten Opernhaus
Mailands nach der Scala, dem Teatro Dal Verme. Der Gesund-
heitszustand Albinas 1df3t eine Reise nach Mailand nicht zu.
Auch keine der fiinf Schwestern Giacomos ist bei der Premiere
anwesend, nicht einmal die Lieblingsschwester Ramelde.
Zugtahrten sind damals noch teuer, Hauptgrund aber konnte
Giacomos merkwiirdiger und in den kommenden Jahren noch
verfestigter Aberglaube gewesen sein, Verwandte wiirden bei
Premieren dem Kiinstler Ungliick bringen. Michele Puccini in-
des ist so gut wie sicher Zeuge der Urauffithrung gewesen,
und bei allem Stolz, den er fiir die Leistung des Bruders ent-
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wickelt haben diirfte, wird ihm, wenigstens unterbewuf3t, wohl
klargeworden sein, dafs er fortan immer zu seinen Ungunsten
an diesem Bruder gemessen werden wird. Dabei ist die Sache
gar nicht so klar, denn iiber Begabung verfiigt Michele sehr
wohl. Ein viel wichtigerer Bestandteil kiinstlerischen Erfolgs
geht ihm ab: der unbedingte Wille, aus dem Vorhandenen,
wie reich oder diirftig es auch immer ist, das Bestmdogliche zu
schaffen. Sein melancholischer Wesenszug lafit ihn oft zu frith
aufgeben, wo einfach nur der innere Schweinehund besiegt
werden miifste, in einem Kraftakt, zu dem ihm die Kraft fehlt.

Die Reaktionen auf die Urauffiihrung der Willis sind bei-
nahe einhellig. Die Kritiker duflern sich begeistert, und das
Publikum erzwingt unter anderem eine dreimalige Wiederho-
lung des sinfonischen Zwischenspiels, das den ersten Akt der
Oper beschlieSst. Im Dal Verme, heifit es, habe man noch nie
einen jungen Komponisten derart frenetisch gefeiert wie Gia-
como Puccini. Die Juroren des Concorso Sonzogno sehen sich
dem offentlichen Spott ausgeliefert. Italiens bedeutendster
Musikverleger, Giulio Ricordi, damals vierundvierzig Jahre
alt, ein intimer Freund Giuseppe Verdis, wird auf das junge
Talent aufmerksam. Er kommt seinem standigen Konkurren-
ten, Edoardo Sonzogno, wieder einmal zuvor und nimmt die
Willis unter Vertrag, bindet Puccini an sein Haus, mit einem
Vorschufs auf die ndchste Oper, ausgezahlt in Form einer auf
zwei Jahre hin laufenden monatlichen Dotation von zweihun-
dert Lire, umgerechnet etwa vierhundert Euro. Giacomo leis-
tet sich den Scherz, in der Osteria, in der er oft anschreiben
lassen und von diinner Minestrone leben mufste, seine ange-
stauten Schulden mittels eines Tausend-Lire-Scheins zu be-
zahlen, den natiirlich niemand wechseln kann. Alles ware
grof8artig, wiirde es der Mutter Albina nur besser gehen. Sie
ist gliicklich {iber den Triumph des Sohnes — und doch dem
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Tod geweiht. Ein Telegramm Rameldes ruft Giacomo nach
Lucca, wo er gerade noch den letzten Kufs der Mutter emp-
fangt, bevor diese, am 17. Juli 1884, stirbt. Es dauert Wochen,
bevor er sich fiir imstande héilt, mit Giulio Ricordi zu korre-
spondieren und mit ihm sein weiteres berufliches Procedere
abzustimmen.

Ricordi findet Le Willis gut, aber verbesserungswiirdig,
mochte Anderungen, setzt diese auch durch. Von nun an soll
die Oper Le Villi heifien, unter anderem aus dem etwas alber-
nen Grund, weil das W im italienischen Alphabet fast nicht
benutzt wird. Puccini befolgt die Ratschldage Ricordis, und
bald schon wird ihm der Verleger eine Art neuer Vater sein,
zumindest eine Art viterlicher Freund, dem er bedingungslos
vertraut. Der Tod der Mutter trégt sicher einiges zur Intensi-
tat jener Wahlverwandtschaft bei. Michele ergibt sich seinen
Depressionen. Giacomo hingegen hat ein Ziel. Er muf den Er-
wartungen, die auf ihm lasten, entsprechen. Eine neue Oper.
Wieder soll Fontana das Libretto schreiben, und wahrend Le
Villi mit siebzig Minuten kaum abendfiillend gewesen waren,
soll der Nachfolger nun eine grofSe, vieraktige Oper werden,
fiir den endgtiltigen Durchbruch.

Die Villi werden in den kommenden Jahren von fiinfzehn
italienischen und auch ein paar auslandischen Theatern nach-
gespielt, fast immer mit Erfolg. Das hort sich fiir heutige Ver-
hiltnisse nach viel an, hitte damals aber kaum zum Uberleben
gereicht. Nur Ricordis mutige Investition in Puccinis Zukunft
1aBt den jungen Komponisten einigermafien ungestort arbei-
ten. Der alte Médzen Certi, der Giacomo lange finanziell unter
die Arme gegriffen hat, wird 1890 von Puccini sein Darlehen
zurlickfordern; er glaubt, daff sein ehemaliger Protegé reich
geworden sei und mit den Villi mindestens vierzigtausend

Lire verdient haben miisse. Puccini kann ihm nachweisen, daf3
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es nur sechstausend waren. Seine finanziellen Verhiltnisse
werden noch tiber etliche Jahre drmlich bleiben. Als Fontana
1885 sein fertiges Libretto zur neuen Oper prasentiert, glaubt
Giacomo, es sich nicht erlauben zu konnen, daran tibertrie-
ben herumzumaékeln, und beginnt alsbald mit der Vertonung.
Edgar ist das vielleicht idiotischste und verworrenste Libretto
der Operngeschichte*, aber Giacomo wischt vor sich selbst alle

* Die folgende Zusammenfassung der Handlung ist — warum hitte ich sie mit
ein wenig anderen Worten plagiieren sollen? — aus Dieter Schicklings gran-
dioser Puccini-Biographie, erschienen im Carus-Verlag, tibernommen, mit
freundlicher Erlaubnis des Autors. Er schreibt:

»Aus Mussets romantisch verstiegenem Lesedrama La coupe et les levres (Der
Becher und die Lippen) iiber einen faustischen Helden mit Erlésungssehn-
sucht hat Fontana nichts weiter tibernommen als ein paar szenische Motive
und dabei vor allem das Spektakel gesucht. Die tibrigbleibende Handlung
ist von einem so absurden Unsinn, daf8 es fast nicht moglich ist, sie auch
nur nachzuerzihlen. Eine Inhaltsangabe mufl dennoch gewagt werden, und
sei es nur der historischen Wahrheit wegen. Sie ist keineswegs als Parodie
zu verstehen. Edgar, der Held, steht zwischen zwei Frauen, deren Namen
schon alles sagen: Zur unschuldig reinen Fidelia fiihlt er sich scheu hinge-
zogen, aber die verworfene Tigrana sucht ihn fiir sich zu gewinnen. Kom-
plizierterweise ist Fidelias Bruder Frank der schlimmen Tigrana verfallen,
die ihn jedoch zuriickweist. Tigrana, vor fiinfzehn Jahren als von durchzie-
henden >Ungarn und Mauren« zuriickgelassenes Kind ins Dorf gekommen,
provoziert mit allzu weltlichen Gesédngen die frommen flandrischen Landbe-
wobhner, die sie deshalb bedrohen. Edgar verteidigt sie und kommt in diesem
Zusammenhang auf die wenig begreifliche Idee, sein eigenes Haus anzuziin-
den. Frank sucht ihn vergeblich davon zurtickzuhalten, was beinahe zu ei-
nem Duell zwischen beiden fiihrt. Gualtiero, Fidelias und Franks Vater, wirft
sich dazwischen, und Edgar entflieht zusammen mit Tigrana.

Im zweiten Akt befinden wir uns am Rand einer >Orgie, die im >préchtigen
Palast< Edgars stattfindet, ohne dafl wir erfahren, wie er zu diesem gekom-
men ist. Tigrana besingt in einem Trinklied mit Chor den Becher (den Rausch
also) als Symbol des Lebens und stellt ihn den Lippen (also der Liebe) gegen-
tiber. Edgar aber ist dieses Treibens miide und lafit sich auch von der locken-
den Tigrana nicht mehr halten - erst recht, als iiberraschend Frank mit einem
Trupp Soldaten erscheint und Edgar nicht weniger tiberraschend seiner Sym-
pathie versichert. Edgar erkennt seine geistig-moralische Rettung im Kampf
fiir das flandrische Vaterland gegen den Angriff Philipps von Frankreich und
begibt sich in denselben, wéhrend die zuriickbleibende Tigrana schwort, daf3
Edgar entweder ihr oder dem Tod gehoren miisse.
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Zweifel an dem Sujet beiseite. Viele gute Opern seien auf der
Basis mangelhafter Libretti entstanden, er glaubt, seine Mu-
sik konne Fontanas Nonsens adeln oder zumindest vergessen
machen. Aus diesem Fehler wird er bittere Lehren ziehen und
sich fortan, wenn auch nicht immer erfolgreich, skrupulés um
lohnende Textbiicher bemiihen.

Der dritte Akt spielt zwei Tage nach der Schlacht von Courtrai im Jahr 1302,
wo die Flamen ein franzosisches Okkupationsheer schlugen. Er beginnt mit
einem Trauerzug fiir den angeblich als Held gefallenen Edgar, den Frank
(rithmend), Fidelia (trauernd) und das Volk (iiberhaupt) lobpreisen. Aber ein
Monch mischt sich ein: Habe Edgar nicht sein Haus angeziindet, sei er nicht
mit Tigrana auf und davon gegangen, sei er nach gottlichem und mensch-
lichem Gesetz nicht ein Verworfener? Das wankelmiitige Volk bestétigt das
und ist sofort bereit, den gerade gertihmten Helden nun zu verdammen.
Allein Fidelia verteidigt ihn, weil sie ihn liebt. Und damit riihrt sie wiederum
die Herzen der Menge zugunsten ihres Edgar. Dann aber tritt Tigrana auf,
beschreibt ausfiihrlich ihre Schonheit und ihre Freude dartiber, daf3 sie lebt,
wihrend der treulose Edgar tot ist. In einem anschlieenden, ziemlich zu-
sammenhanglosen Terzett mit Frank und dem Moénch wird die Frage erér-
tert, ob Edgar gar das Vaterland fiir ein Schmucksttick verraten habe. Voller
Wut reiflen die Soldaten den Sarg des entzauberten Helden auf und finden
ihn leer, worauf der Monch sich als lebendiger Edgar zu erkennen gibt und
als erlost empfindet: Man fragt sich einigermafien ratlos, wovon, wozu oder
weshalb erl6st. Fidelia zeigt nun unbegreiflicherweise noch immer ihre Liebe
zu Edgar, der aber flieht vor der empé&rten Menge.

Im vierten Akt trauert Fidelia ihrem erneut entschwundenen Liebsten nach
und spricht sich dariiber des langeren mit Vater und Bruder aus. Plotzlich
jedoch kehrt Edgar zuriick, erklért ihr nun endlich seine Liebe und seine
Absicht, ordentlich zu heiraten. Als er Fidelia nach einem ausfiihrlichen
Duett verldsst, um den Plan sofort in die Tat umzusetzen, taucht Tigrana auf
und totet Fidelia, die bei Edgars Riickkehr mit dem Hochzeitszug nur noch
»>Mein Edgar!< singen kann und >Ich liebe dich!<, bevor sie stirbt. Wahrend
Edgar, Frank und Gualtiero verzweifelt sind, schleppt das Volk Tigrana zum
Schafott.«






Lehrjahre des Herzens

Raimondo Franchetti wére kein typischer italienischer Vater
jener Zeit, wenn er seinem Erstgeborenen nicht auch aus der
Ferne eine diskrete und stets gutgemeinte Uberwachung
zukommen liefle. Gertichte sind zu ihm gedrungen, denen
zufolge sich Alberto verliebt habe, weit unter seinem Stand. Das
146t in dem Baron die Alarmglocken lduten, er schickt seinen
Sekretdr Manetti in die bayerische Hauptstadt, um sich vor
Ort ein Bild zu machen. Offenbar hat den Baron ein wohl an-
onymes Schreiben erreicht, das den Sohnemann anschwérzt
und ihm allerhand Ausschweifungen nachsagt. Raimondo
Franchetti hatte zuvor einen seiner Domestiken, Gregorio, be-
auftragt, Alberto in Miinchen zu bedienen und ihm auf die
Finger zu schauen, doch es scheint, als hétte Alberto jenen
Gregorio entweder auf seine Seite ziehen kénnen, denn Grego-
rio berichtet nur Positives, oder aber Alberto fiihrt tatsichlich
ein mustergiiltiges Studentenleben. Manetti, der Sekretir,
kommt ein paarmal tiberraschend zu Besuch in der Brien-
ner Strafle 46, wo Alberto mehrere Zimmer in Untermiete be-
wohnt, zusammen mit zweien seiner Lieblingshunde. Und
jenem Gregorio. Und, wie Manetti leider feststellen mufs, ei-
ner Frau. Wir wissen nicht, wie jene Frau hief, nur ihr Vor-

name, Lina, ist bekannt. Sie muf ein einfaches Médchen gewe-
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