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Mit Opern wie Asrael, Cristoforo Colombo oder Germania
feierte Alberto Franchetti internationale Erfolge und galt als
Verdis Nachfolger. Seine Duelle, Autorennen und skanda­
lösen Ehen füllten die Klatschspalten der italienischen Pres­
se. Was seine Vorliebe für Automobile und seine Erotomanie
angeht, übertraf er Puccini noch um ein Vielfaches. Wäh­
rend dieser mittellos geboren wurde, entstammte Franchetti
einer der reichsten Familien Italiens. Was aufgrund der un­
terschiedlichen Grundvoraussetzung unmöglich schien,
sollte am Ende passieren. Während sich Puccinis Ruhm ste­
tig steigerte, sank Franchettis Stern plötzlich ohne erkenn­
baren Grund.
Helmut Krausser hat Franchettis Lebensgeschichte in den
Archiven recherchiert und in diesem Buch erstmals an die
Öffentlichkeit gebracht. Eine Spurensuche, spannend wie
ein Roman.

Helmut Krausser, geboren 1964 in Esslingen, ist einer
der vielseitigsten und interessantesten deutschsprachigen
Autoren. Er schreibt Romane, Erzählungen, Lyrik, Tagebü­
cher, Hörspiele, Theaterstücke, Drehbücher, Übersetzungen
und Musik. Seine Romane »Der große Bagarozy« und »Fette
Welt« wurden fürs Kino verfilmt. Zuletzt erschien von ihm
der Roman »Die letzten schönen Tage«. Helmut Krausser
lebt in Berlin.
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I

Tod in Vened ig

Als am 13. Februar des Jahres 1883 Richard Wagner im Pa-
lazzo Vendramin einen Schlaganfall erleidet, bringt dies das
Leben der allermeisten Venezianer recht wenig durchein-
ander. Einer aber, ein noch junger Mann von zweiundzwan-
zig Jahren, begibt sich ausgerechnet an diesem Tag, ohne vom
Schlaganfall etwas zu wissen, zur letzten Adresse des großen
Komponisten und bittet um Auskunft über den Gesundheits-
zustand des verehrten Meisters. Als ihm zu seiner Über-
raschung dessen Tod gemeldet wird, bricht er ohnmächtig zu-
sammen und wird sich fortan im Leben nie mehr rasieren. Das
aber hat mit Wagner gar nichts zu tun, es ist eine zufällige Ko-
inzidenz, denn der junge Mann ist jemand, der Körperpflege
vor allem als Zeitverschwendung betrachtet und trotz seines
ererbten Reichtums gerne in verlebter Kleidung herumläuft.
Noch manch anderes ist an diesem Menschen merkwürdig,
zum Beispiel, daß er sich gerade in Venedig befindet, denn ei-
gentlich ist er ja vor zwei Jahren aus dieser Stadt, in der er auf-
wuchs, geflohen, um in München Musik zu studieren, gegen
den Willen seines übermächtigen Vaters, des reichsten Man-
nes Italiens. Doch der Vater hat dem Erstgeborenen verzie-
hen, und so kam Alberto Franchetti, von dem hier die Rede
ist, zwischen den Semestern zu Besuch in seine alte Heimat.
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Mehr noch als die Sehnsucht nach seinen Eltern, dem Baron
Raimondo Franchetti und seiner aus Wien stammenden Gat-
tin, Sara Louise Rothschild, trieb ihn die Aussicht zurück, ein-
mal leibhaftig Wagner zu begegnen, seinem, man muß es so
sagen: Gott. Um so härter trifft ihn die Todesnachricht. Unter-
bewußt macht er sich beinahe Vorwürfe. Ihm ist, als hätte er
sich dem Genius zu aufdringlich nähern wollen, und dieser
habe sich einer Begegnung nur sterbend entziehen können.
Denn es wäre für die Franchettis ein leichtes gewesen, eine
solche Begegnung zu arrangieren, und liebend gerne hätte der
Jude Alberto Franchetti dem Antisemiten Wagner die Hand
geküßt. Dessen Antisemitismus sei, so würde er das rechtfer-
tigen, doch nicht viel mehr als ein boshaftes Gesellschaftsspiel
und von sehr theoretischer Natur, keineswegs etwas persön-
liches.

Am Morgen des 16. Februar, als die Überreste des bedeu-
tendsten Opernkomponisten aller Zeiten vom Palazzo Ven-
dramin in einer Trauergondel zum Bahnhof überführt wer-
den, steht Alberto Franchetti nach einer durchwachten Nacht
am Steuer des ersten privaten Dampfschiffs Italiens und fährt
dem Kondukt hinterher. Den verehrten Meister nie leibhaftig
gesehen zu haben, nicht einmal als Leiche, bedrückt ihn. Vor
zehn Tagen noch, am 6. Februar, hätte es dazu eine großartige
Möglichkeit gegeben. Wagner war mit einigen seiner Kinder
und seinem besten Freund, dem jüdischen (na also!) Dirigen-
ten Hermann Levi, im Karnevalstrubel unterwegs gewesen,
danach habe er sich, hieß es, sehr schlecht gefühlt. Alberto
hatte über etliche Umwege davon erfahren, womit der Besuch
des jungen Barons im Palazzo Vendramin nun hinreichend er-
klärt ist.

Der Witwe Cosima stellt er sich am Bahnhof kurz vor und
drückt ihr sein Beileid aus. Sie nimmt ihn kaum wahr. Auch
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nicht, als er im Zug, der den Leichnam Wagners nach Deutsch-
land bringt, das gesamte Abteil mietet, das an ihr eigenes an-
grenzt. Hätte sich Cosima gefragt, wer dieser etwas sonderbar
wirkende Jüngling denn sei, wären genügend Italiener vor Ort
gewesen, um ihr diese Frage aus dem Stand zu beantworten.
Denn »Ricco come Franchetti« ist in Italien eine ebenso häu-
fige Redewendung, wie man sie später in den USA gebraucht,
um jemanden »Reich wie Rockefeller« zu nennen. Es ist fast
unnötig zu sagen, wer den Sonderwagen bestellt hat, der,
dem Zug nach München angehängt, den Sarg Wagners ent-
hält.

Raimondo Franchetti, dem Vater des in Turin am 18. Sep-
tember 1860 Erstgeborenen Alberto, wird zu jener Zeit nachge-
sagt, er könne von der Toskana aus nach Venedig fahren, ohne
zwischendurch seinen Fuß auf Ländereien setzen zu müssen,
die ihm nicht gehörten. Das ist zwar eine Übertreibung, trifft
die Sache jedoch im Kern ganz gut. Den Franchettis war einige
Jahrzehnte zuvor der vererbbare Titel eines Barone (dieser Titel
überträgt sich aber immer nur auf den Erstgeborenen der je-
weiligen Generation) verliehen worden, und Albertos Groß-
vater Abramo gewann unermeßlichen Reichtum durch den
ihm übertragenen Ausbau des italienischen Schienennetzes.
Das Vermögen der Familie wird auf, in heutige Kaufkraft um-
gerechnet, ungefähr zwei Milliarden Euro geschätzt. Die Hei-
rat mit der Bankierstochter Sara Louise Rothschild aus Wien,
die kaum Italienisch lernt und mit ihrem Sohn immer nur auf
Französisch parliert, war dementsprechend logisch und stan-
desgemäß gewesen und kann doch, Wunder über Wunder, als
Liebesheirat gelten, da Raimondo und Louise einander bald
schätzenlernten und, das kommt manchmal eben vor, in blü-
hender Harmonie zusammen alt wurden. Wenn auch bei oft
weit auseinanderliegenden Wohnsitzen.
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Ab 1878 residiert die Familie (nach Alberto wurden zwei
weitere Söhne, Edoardo und Giorgio, geboren) durchweg in
Venedig, im Palazzo Franchetti (früher Cavalli), der heute
noch Touristen aus aller Welt zur Kamera greifen läßt.

Alberto, der zwischendurch ein Faible für Mathematik ent-
wickelt, entscheidet sich für die Musik und studiert zuerst am
gleich neben dem Palazzo gelegenen Conservatorio Marcello
bei den Lehrern Niccolò Coccon und Fortunato Magi (dem
Onkel Giacomo Puccinis). Allerdings ist er am Konservato-
rium nicht eingeschrieben, sondern genießt bei den erwähn-
ten Lehrern Privatstunden. Seine Begabung, behauptet er spä-
ter, sei nie sonderlich gefördert worden, das Klavierspiel habe
er sich als Autodidakt beigebracht, auf einem auf dem Dach-
boden versteckten Pianoforte. Seiner Tochter Elena wird er er-
zählen, es habe dort Myriaden von Wanzen gegeben, aber sie
hätten ihn nie gebissen, es müsse sich um sehr musikalische
Wanzen gehandelt haben. Es sind die üblichen Geschichten,
die man Kindern erzählt, die indes auch eine innere Wahrheit
ausdrücken, denn Alberto fühlte sich tatsächlich nie beson-
ders gefördert, obwohl er selbstverständlich eine grundsolide
Ausbildung am Klavier erhielt. Sein Bruder, der bekannte
Kunstsammler Giorgio, galt sogar als herausragender Pianist,
und ein von ihm komponiertes Klavierkonzert kam auch im
Ausland zur Aufführung.

Albertos Eltern können ebenfalls für durchaus musikalisch
gelten, jedenfalls stiften sie 1880 eine neue Orgel für den Kon-
zertsaal des Conservatorio. Das allein muß natürlich nichts
bedeuten, denn irgendwohin müssen sie ja mit ihrem Geld,
und Geiz sagt ihnen niemand nach. Raimondo wird von sei-
nem Sohn im Laufe der Jahre zu Wagner bekehrt, aber Alber-
tos angestrebte Künstlerkarriere bleibt ihm, er könnte wohl
selbst nicht sagen, weshalb, ein Dorn im Auge. Die Mutter,
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Sara Louise, die angeblich noch von Chopin persönlich Kla-
vierstunden bekam, zeigt sich aufgeschlossener für Albertos
Wünsche. Dank ihrer Unterstützung entwickelt er, gegen den
Willen des Vaters, eine eigene Vision seiner Zukunft. Doch gilt
es, erste Kompromisse zu schließen. 1880/81 leistet Alberto
Franchetti, anders als etwa Puccini, der sich mit einem fal-
schen Attest geschickt darum drückt, seinen Militärdienst ab
und stellt danach den Vater vor vollendete Tatsachen, indem
er nach München flieht und bei Josef Rheinberger Musik stu-
diert. Seine künstlerische Grundidee besteht darin, aus den
beiden großen, einander lange unversöhnlich gegenüberste-
henden Vorbildern Wagner und Verdi eine musikalische Sym-
biose zu bilden. Vorrangig bemerkenswert an diesem damals
ziemlich originellen, fast wahnwitzigen Vorhaben ist, daß sich
hier ein Künstler von Anfang an nicht etwa selbstsüchtig zu
radikal neuen Ufern aufmachen will, sondern sich, voller De-
mut, in den Dienst zweier anderer Meister stellt. Sein Anlie-
gen wird in einer immer mehr nach Originalität und Tabu-
brüchen gierenden Zeit bald als reaktionär oder, bestenfalls,
als kunstvolles Auf-der-Stelle-Treten gebrandmarkt werden.
Wovon er noch nichts ahnen kann. Alberto Franchetti würde
sich selbst ja keineswegs als Reaktionär empfinden, im Ge-
genteil. Für seine Verhältnisse ist er Revoluzzer in mehrfacher
Hinsicht, er verrät die italienische Musik nicht nur zugunsten
Wagners, er begehrt auch, wenigstens einmal im Leben, gegen
die Herrschaft seines Vaters entschieden auf, ist einer jener
typischen Italiener, die während des Fin de siècle von einer
Sehnsucht nach Deutschland gepackt werden. Aus dem poli-
tisch zerrütteten Italien blicken viele Menschen bewundernd,
gar neidisch auf das straff geordnete, kulturell blühende Kai-
serreich. Es ist die Zeit, da deutsche Schauplätze in der italie-
nischen Oper Mode werden.
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An den Vater schreibt Alberto, wohl kein deutscher Kompo-
nist käme je auf die Idee, in Italien zu studieren. Umgekehrt
täten es etliche und mit hohem Gewinn. Endlich kapituliert
Raimondo und gesteht dem störrischen Sohn eine monatliche
Apanage von umgerechnet zehntausend Euro zu; damit habe
er gefälligst auszukommen. Solange er keine guten Noten
vorweisen könne, sei an eine Aufstockung jener Bezüge über-
haupt nicht zu denken.

Während Alberto sozusagen auf dem Sarg Wagners zu-
rück nach München fährt, plant die Familie Franchetti, ih-
ren Hauptsitz von Venedig nach Reggio Emilia zu verlegen.
Raimondo gefällt es dort aus irgendeinem Grund, vielleicht
hält der Rheumakranke die Feuchtigkeit Venedigs nicht mehr
aus, auch heißt es, er habe sich in die Reggianer Berge ver-
liebt, man weiß es nicht genau. Seine Gattin, Sara Louise, kann
die als etwas farblos geltende Stadt offensichtlich nicht so sehr
leiden und residiert von nun an, mit einer eigenen vielköpfi-
gen Dienerschaft, vornehmlich in Viù bei Turin. Giorgio bleibt
in Venedig, Edoardo lebt in Paris, Alberto in München. Bin-
nen weniger Jahre haben sich die Franchettis über den Kon-
tinent verteilt und verkehren vor allem brieflich miteinander.
Zu fünft zusammenkommen werden sie nie wieder.

Reggio Emilia jedenfalls freut sich über den prominenten
neuen Bürger. Raimondo wird baldmöglichst zum Patrizier
ernannt. Die Franchettis besitzen zu jener Zeit in Norditalien
etwa vierzehn große und kleinere Villen, die kleinste in Flo-
renz mit nur vierhundert Quadratmetern Wohnfläche.

Edoardo Franchetti, der als verschwendungssüchtig gilt, be-
kennt sich im Familienkreis als homosexuell. Paris ist für ei-
nen wie ihn die einzige passende Zuflucht, um seine Anders-
artigkeit ungestraft auszuleben und – das kommt erschwerend
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hinzu – Schauspieler zu werden. Für den Vater mehr als zu-
viel. Edoardo gilt fortan als das schwarze Schaf der Sippe und
wird enterbt. Folgerichtig erhöht sich die Bindung zwischen
Raimondo und dem Erstgeborenen Alberto, vor allem weil
auch der jüngste Sohn, Giorgio, sich vom Elternhaus entfrem-
det und auf eigene Faust sein Glück in der Welt sucht. Es sind
für die an sich so harmoniebedürftige Familie Franchetti recht
bewegte Jahre. Und dann, womit ja niemand rechnen konnte,
mischt sich auch noch Agathe Haggenmüller ein, die Haus-
dame aus der Brienner Straße 46 in München, bei der Alberto
bis vor kurzem gewohnt hat.

Giacomo Puccini hat, im Gegensatz zu Franchetti, keinen
Vater mehr; der ist gestorben, als er selbst fünf Jahre alt war.
Zwanzig Jahre später, 1883, arbeitet er mit dem Librettisten
Ferdinando Fontana an seiner ersten Oper Le Willis, einer Ge-
spenstergeschichte frei nach Heine, die – natürlich, möchte
man fast sagen – in Deutschland spielt. Puccini hat nicht nur
keinen Vater und keine feste Freundin, er hat auch kein Geld,
im Gegenteil, nur Schulden, und obschon er einer Familie ent-
stammt, die in den fünf zurückliegenden Generationen etliche
lokal bedeutende und ganz gut besoldete Komponisten her-
vorgebracht hat, ist seine aktuelle Situation nur mit zartbitte-
rer Armut zu umschreiben. Daß er sich mit dem befreundeten
Kollegen Pietro Mascagni während der Ausbildung in Mai-
land jemals eine Wohnung geteilt hätte, ist allerdings Legende,
mehr nicht. Giacomo und sein jüngerer Bruder Michele erhal-
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ten ihre musikalische Ausbildung am Mailänder Konservato-
rium, doch während Giacomo den Titel eines Maestro erlangt
und an seiner ersten Oper schreibt, hält der etwas weniger ta-
lentierte Michele bald nichts mehr von den beengten italieni-
schen Verhältnissen und bricht das Studium ab. Es gelingt ihm
einfach nicht, im Musikbetrieb Fuß zu fassen, und wenn er
sich auch noch ein paar Jahre mehr schlecht als recht durch-
schlägt, wandert er schließlich, um der Familie nicht länger
zur Last zu fallen, nach Argentinien aus, wo er als Klavierleh-
rer arbeitet und zu seiner Überraschung noch viel beengtere
Verhältnisse vorfindet.

Giacomo aber hat, auf die Empfehlung seines Lehrers Pon-
chielli hin, Fontana getroffen. Ferdinando Fontana, der da-
mals vierunddreißig Jahre alte Journalist mit breitem Schnurr-
bart, ein immer am Rand des Existenzminimums hausender
Bohemien, gilt als etwas bizarrer, politisch sehr engagierter,
in der Debatte oft geistreicher Mensch von durchaus eigenem
Charme. Von einem scharfsinnigen, aber ungeordneten Talent
ist die Rede. Manche nennen den erklärten Sozialisten auch ei-
nen Wirrkopf. Legendär ist seine Begabung, in den Mailänder
Trattorien anschreiben zu lassen. In einer davon hat sich dies
sogar als Gedenktafel erhalten:

FERDINANDO FONTANA HAT ES GESCHAFFT, IN DIESEM LOKAL
ACHTUNDFÜNZIG AUFEINANDERFOLGENDE MAHLZEITEN EINZU-
NEHMEN, OHNE JE DIE RECHNUNG ZU BEZAHLEN.

Sein Œuvre ist zu diesem Zeitpunkt bereits beträchtlich: zehn
Opernlibretti, unzählige Zeitungsartikel und drei recht erfolg-
reiche Komödien im Mailänder Dialekt. Was ihn vor allem ein-
nehmend macht, ist die leidenschaftliche Begeisterung, die er
spontan für eine Sache entwickeln kann und die sich auch auf
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andere schnell überträgt. Sein Libretto der Willis ist von ei-
nem Meisterwerk weit entfernt, aber immerhin inspiriert es
Puccini zu größtenteils mitreißender Musik, beide sind mit
dem Ergebnis überaus zufrieden. Giacomo reicht das fertige
Manuskript der Willis im allerletzt möglichen Moment bei ei-
nem Wettbewerb, dem Concorso Sonzogno, ein und gewinnt
den Preis, so die Legende, nur deshalb nicht, weil die fünf
Juroren aus seinem eiligst hingeworfenen Gekrakel einfach
nicht schlau werden. Dabei gehört die Partitur zu den noch
am leichtesten lesbaren Puccinis, und es kann sein, daß die
Juroren zu einer Schutzbehauptung greifen, um ihr Fehl-
urteil zu kaschieren. Die Enttäuschung der Künstler ist groß.
Aber es geschieht ein kleines Wunder. Mehrere Freunde, de-
nen Giacomo aus seinem Werk vorspielt, lassen buchstäblich
den Hut herumgehen und sprechen potentielle Investoren an.
Über vierhundert Lire kommen so zusammen, dank derer die
Stimmen (hand)geschrieben werden können. Relativ schnell
findet sich ein Theater, das an der Oper Interesse zeigt, und so
kann Giacomo seiner geliebten Mama Albina, die seit Wochen
an einer falsch diagnostizierten und daher fast unbehandel-
ten Krankheit leidet, schreiben, daß die Willis am 31. Mai 1884
uraufgeführt werden, immerhin am zweitbesten Opernhaus
Mailands nach der Scala, dem Teatro Dal Verme. Der Gesund-
heitszustand Albinas läßt eine Reise nach Mailand nicht zu.
Auch keine der fünf Schwestern Giacomos ist bei der Premiere
anwesend, nicht einmal die Lieblingsschwester Ramelde.
Zugfahrten sind damals noch teuer, Hauptgrund aber könnte
Giacomos merkwürdiger und in den kommenden Jahren noch
verfestigter Aberglaube gewesen sein, Verwandte würden bei
Premieren dem Künstler Unglück bringen. Michele Puccini in-
des ist so gut wie sicher Zeuge der Uraufführung gewesen,
und bei allem Stolz, den er für die Leistung des Bruders ent-
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wickelt haben dürfte, wird ihm, wenigstens unterbewußt, wohl
klargeworden sein, daß er fortan immer zu seinen Ungunsten
an diesem Bruder gemessen werden wird. Dabei ist die Sache
gar nicht so klar, denn über Begabung verfügt Michele sehr
wohl. Ein viel wichtigerer Bestandteil künstlerischen Erfolgs
geht ihm ab: der unbedingte Wille, aus dem Vorhandenen,
wie reich oder dürftig es auch immer ist, das Bestmögliche zu
schaffen. Sein melancholischer Wesenszug läßt ihn oft zu früh
aufgeben, wo einfach nur der innere Schweinehund besiegt
werden müßte, in einem Kraftakt, zu dem ihm die Kraft fehlt.

Die Reaktionen auf die Uraufführung der Willis sind bei-
nahe einhellig. Die Kritiker äußern sich begeistert, und das
Publikum erzwingt unter anderem eine dreimalige Wiederho-
lung des sinfonischen Zwischenspiels, das den ersten Akt der
Oper beschließt. Im Dal Verme, heißt es, habe man noch nie
einen jungen Komponisten derart frenetisch gefeiert wie Gia-
como Puccini. Die Juroren des Concorso Sonzogno sehen sich
dem öffentlichen Spott ausgeliefert. Italiens bedeutendster
Musikverleger, Giulio Ricordi, damals vierundvierzig Jahre
alt, ein intimer Freund Giuseppe Verdis, wird auf das junge
Talent aufmerksam. Er kommt seinem ständigen Konkurren-
ten, Edoardo Sonzogno, wieder einmal zuvor und nimmt die
Willis unter Vertrag, bindet Puccini an sein Haus, mit einem
Vorschuß auf die nächste Oper, ausgezahlt in Form einer auf
zwei Jahre hin laufenden monatlichen Dotation von zweihun-
dert Lire, umgerechnet etwa vierhundert Euro. Giacomo leis-
tet sich den Scherz, in der Osteria, in der er oft anschreiben
lassen und von dünner Minestrone leben mußte, seine ange-
stauten Schulden mittels eines Tausend-Lire-Scheins zu be-
zahlen, den natürlich niemand wechseln kann. Alles wäre
großartig, würde es der Mutter Albina nur besser gehen. Sie
ist glücklich über den Triumph des Sohnes – und doch dem
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Tod geweiht. Ein Telegramm Rameldes ruft Giacomo nach
Lucca, wo er gerade noch den letzten Kuß der Mutter emp-
fängt, bevor diese, am 17. Juli 1884, stirbt. Es dauert Wochen,
bevor er sich für imstande hält, mit Giulio Ricordi zu korre-
spondieren und mit ihm sein weiteres berufliches Procedere
abzustimmen.

Ricordi findet Le Willis gut, aber verbesserungswürdig,
möchte Änderungen, setzt diese auch durch. Von nun an soll
die Oper Le Villi heißen, unter anderem aus dem etwas alber-
nen Grund, weil das W im italienischen Alphabet fast nicht
benutzt wird. Puccini befolgt die Ratschläge Ricordis, und
bald schon wird ihm der Verleger eine Art neuer Vater sein,
zumindest eine Art väterlicher Freund, dem er bedingungslos
vertraut. Der Tod der Mutter trägt sicher einiges zur Intensi-
tät jener Wahlverwandtschaft bei. Michele ergibt sich seinen
Depressionen. Giacomo hingegen hat ein Ziel. Er muß den Er-
wartungen, die auf ihm lasten, entsprechen. Eine neue Oper.
Wieder soll Fontana das Libretto schreiben, und während Le

Villi mit siebzig Minuten kaum abendfüllend gewesen waren,
soll der Nachfolger nun eine große, vieraktige Oper werden,
für den endgültigen Durchbruch.

Die Villi werden in den kommenden Jahren von fünfzehn
italienischen und auch ein paar ausländischen Theatern nach-
gespielt, fast immer mit Erfolg. Das hört sich für heutige Ver-
hältnisse nach viel an, hätte damals aber kaum zum Überleben
gereicht. Nur Ricordis mutige Investition in Puccinis Zukunft
läßt den jungen Komponisten einigermaßen ungestört arbei-
ten. Der alte Mäzen Cerù, der Giacomo lange finanziell unter
die Arme gegriffen hat, wird 1890 von Puccini sein Darlehen
zurückfordern; er glaubt, daß sein ehemaliger Protegé reich
geworden sei und mit den Villi mindestens vierzigtausend
Lire verdient haben müsse. Puccini kann ihm nachweisen, daß
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es nur sechstausend waren. Seine finanziellen Verhältnisse
werden noch über etliche Jahre ärmlich bleiben. Als Fontana
1885 sein fertiges Libretto zur neuen Oper präsentiert, glaubt
Giacomo, es sich nicht erlauben zu können, daran übertrie-
ben herumzumäkeln, und beginnt alsbald mit der Vertonung.
Edgar ist das vielleicht idiotischste und verworrenste Libretto
der Operngeschichte*, aber Giacomo wischt vor sich selbst alle

* Die folgende Zusammenfassung der Handlung ist – warum hätte ich sie mit
ein wenig anderen Worten plagiieren sollen? – aus Dieter Schicklings gran-
dioser Puccini-Biographie, erschienen im Carus-Verlag, übernommen, mit
freundlicher Erlaubnis des Autors. Er schreibt:

* »Aus Mussets romantisch verstiegenem Lesedrama La coupe et les lèvres (Der
Becher und die Lippen) über einen faustischen Helden mit Erlösungssehn-
sucht hat Fontana nichts weiter übernommen als ein paar szenische Motive
und dabei vor allem das Spektakel gesucht. Die übrigbleibende Handlung
ist von einem so absurden Unsinn, daß es fast nicht möglich ist, sie auch
nur nachzuerzählen. Eine Inhaltsangabe muß dennoch gewagt werden, und
sei es nur der historischen Wahrheit wegen. Sie ist keineswegs als Parodie
zu verstehen. Edgar, der Held, steht zwischen zwei Frauen, deren Namen
schon alles sagen: Zur unschuldig reinen Fidelia fühlt er sich scheu hinge-
zogen, aber die verworfene Tigrana sucht ihn für sich zu gewinnen. Kom-
plizierterweise ist Fidelias Bruder Frank der schlimmen Tigrana verfallen,
die ihn jedoch zurückweist. Tigrana, vor fünfzehn Jahren als von durchzie-
henden ›Ungarn und Mauren‹ zurückgelassenes Kind ins Dorf gekommen,
provoziert mit allzu weltlichen Gesängen die frommen flandrischen Landbe-
wohner, die sie deshalb bedrohen. Edgar verteidigt sie und kommt in diesem
Zusammenhang auf die wenig begreifliche Idee, sein eigenes Haus anzuzün-
den. Frank sucht ihn vergeblich davon zurückzuhalten, was beinahe zu ei-
nem Duell zwischen beiden führt. Gualtiero, Fidelias und Franks Vater, wirft
sich dazwischen, und Edgar entflieht zusammen mit Tigrana.

* Im zweiten Akt befinden wir uns am Rand einer ›Orgie‹, die im ›prächtigen
Palast‹ Edgars stattfindet, ohne daß wir erfahren, wie er zu diesem gekom-
men ist. Tigrana besingt in einem Trinklied mit Chor den Becher (den Rausch
also) als Symbol des Lebens und stellt ihn den Lippen (also der Liebe) gegen-
über. Edgar aber ist dieses Treibens müde und läßt sich auch von der locken-
den Tigrana nicht mehr halten – erst recht, als überraschend Frank mit einem
Trupp Soldaten erscheint und Edgar nicht weniger überraschend seiner Sym-
pathie versichert. Edgar erkennt seine geistig-moralische Rettung im Kampf
für das flandrische Vaterland gegen den Angriff Philipps von Frankreich und
begibt sich in denselben, während die zurückbleibende Tigrana schwört, daß
Edgar entweder ihr oder dem Tod gehören müsse.
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Zweifel an dem Sujet beiseite. Viele gute Opern seien auf der
Basis mangelhafter Libretti entstanden, er glaubt, seine Mu-
sik könne Fontanas Nonsens adeln oder zumindest vergessen
machen. Aus diesem Fehler wird er bittere Lehren ziehen und
sich fortan, wenn auch nicht immer erfolgreich, skrupulös um
lohnende Textbücher bemühen.

* Der dritte Akt spielt zwei Tage nach der Schlacht von Courtrai im Jahr 1302,
wo die Flamen ein französisches Okkupationsheer schlugen. Er beginnt mit
einem Trauerzug für den angeblich als Held gefallenen Edgar, den Frank
(rühmend), Fidelia (trauernd) und das Volk (überhaupt) lobpreisen. Aber ein
Mönch mischt sich ein: Habe Edgar nicht sein Haus angezündet, sei er nicht
mit Tigrana auf und davon gegangen, sei er nach göttlichem und mensch-
lichem Gesetz nicht ein Verworfener? Das wankelmütige Volk bestätigt das
und ist sofort bereit, den gerade gerühmten Helden nun zu verdammen.
Allein Fidelia verteidigt ihn, weil sie ihn liebt. Und damit rührt sie wiederum
die Herzen der Menge zugunsten ihres Edgar. Dann aber tritt Tigrana auf,
beschreibt ausführlich ihre Schönheit und ihre Freude darüber, daß sie lebt,
während der treulose Edgar tot ist. In einem anschließenden, ziemlich zu-
sammenhanglosen Terzett mit Frank und dem Mönch wird die Frage erör-
tert, ob Edgar gar das Vaterland für ein Schmuckstück verraten habe. Voller
Wut reißen die Soldaten den Sarg des entzauberten Helden auf und finden
ihn leer, worauf der Mönch sich als lebendiger Edgar zu erkennen gibt und
als erlöst empfindet: Man fragt sich einigermaßen ratlos, wovon, wozu oder
weshalb erlöst. Fidelia zeigt nun unbegreiflicherweise noch immer ihre Liebe
zu Edgar, der aber flieht vor der empörten Menge.

* Im vierten Akt trauert Fidelia ihrem erneut entschwundenen Liebsten nach
und spricht sich darüber des längeren mit Vater und Bruder aus. Plötzlich
jedoch kehrt Edgar zurück, erklärt ihr nun endlich seine Liebe und seine
Absicht, ordentlich zu heiraten. Als er Fidelia nach einem ausführlichen
Duett verlässt, um den Plan sofort in die Tat umzusetzen, taucht Tigrana auf
und tötet Fidelia, die bei Edgars Rückkehr mit dem Hochzeitszug nur noch
›Mein Edgar!‹ singen kann und ›Ich liebe dich!‹, bevor sie stirbt. Während
Edgar, Frank und Gualtiero verzweifelt sind, schleppt das Volk Tigrana zum
Schafott.«

Page 19 9-JUL-12

74409 | RANDOM HOUSE | Krausser | Zwei ungleiche Rivalen



Page 20 9-JUL-12



21

I I

Lehr jahre des Herzens

Raimondo Franchetti wäre kein typischer italienischer Vater
jener Zeit, wenn er seinem Erstgeborenen nicht auch aus der
Ferne eine diskrete und stets gutgemeinte Überwachung
zukommen ließe. Gerüchte sind zu ihm gedrungen, denen
zufolge sichAlberto verliebt habe, weit unter seinem Stand. Das
läßt in dem Baron die Alarmglocken läuten, er schickt seinen
Sekretär Manetti in die bayerische Hauptstadt, um sich vor
Ort ein Bild zu machen. Offenbar hat den Baron ein wohl an-
onymes Schreiben erreicht, das den Sohnemann anschwärzt
und ihm allerhand Ausschweifungen nachsagt. Raimondo
Franchetti hatte zuvor einen seiner Domestiken, Gregorio, be-
auftragt, Alberto in München zu bedienen und ihm auf die
Finger zu schauen, doch es scheint, als hätte Alberto jenen
Gregorio entweder auf seine Seite ziehen können, denn Grego-
rio berichtet nur Positives, oder aber Alberto führt tatsächlich
ein mustergültiges Studentenleben. Manetti, der Sekretär,
kommt ein paarmal überraschend zu Besuch in der Brien-
ner Straße 46, wo Alberto mehrere Zimmer in Untermiete be-
wohnt, zusammen mit zweien seiner Lieblingshunde. Und
jenem Gregorio. Und, wie Manetti leider feststellen muß, ei-
ner Frau. Wir wissen nicht, wie jene Frau hieß, nur ihr Vor-
name, Lina, ist bekannt. Sie muß ein einfaches Mädchen gewe-
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