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Bist du mutig genug, um die Liebe erneut in dein Herz zu lassen?

Als Lydias groBe Liebe Freddie mit Ende Zwanzig bei einem tragischen
Verkehrsunfall ums Leben kommt, bricht flur sie eine Welt zusammen. Nur
in ihren Traumen, in denen sie Freddie begegnet, kann sie glicklich sein.
Doch Lydia findet Trost bei Jonah, Freddies bestem Freund, der neben ihm
saB, als der Unfall passierte. Jonah ist der einzige Mensch, der Lydias
Schmerz wirklich verstehen kann, der Einzige, flir den Freddie genauso
wichtig war wie flr sie. Und als Jonah an einem Silvesterabend vor ihrer
Tur steht, scheint aus ihrer Freundschaft etwas anderes geworden zu sein.
Doch beide wissen, dass diese Liebe niemals sein darf ...

»Dieses Buch ist ein Geschenk - wunderschén und geflihlvoll!« Jodi Picoult

Autor

Josie Silver ist eine hoffnungslose Romantikerin, die
ihren Ehemann an seinem 21. Geburtstag
kennenlernte, nachdem sie ihn fast ber den Haufen
gerannt hatte. Mit ihm, den beiden S6hnen und einer
wachsenden Zahl von Haustieren lebt Josie Silver in
einer kleinen Stadt in den Midlands. Seit ihrem
Deblt »Ein Tag im Dezember« stirmt sie mit ihren
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Fiir meine Schwester,
die beste Freundin meines Lebens.
Was fiir ein Gliick,

dass wir uns haben.



Prolog

Lebensverindernde Momente ereignen sich meist, wenn
man nicht damit rechnet. Manchmal wird einem ihre
Bedeutung erst im Nachhinein bewusst. Das letzte Mal,
dass man sein kleines Kind auf der Hiifte getragen hat.
Der Moment, in dem man einen Blick mit einer Frem-
den tauscht und einvernehmlich die Augen verdreht,
woraufhin diese zur besten Freundin wird. Ein Sommer-
job, fiir den man sich spontan bewirbt und dann die nichs-
ten zwanzig Jahre macht. Solche Dinge. Und so ist auch
mir keineswegs bewusst, dass es sich um einen solchen
Moment handelt, als am 14. Mirz 2018 um achtzehnuhr-
siebenundvierzig mein Handy klingelt. Stattdessen fluche
ich leise vor mich hin, weil sich ein Lockenwickler in mei-
nem Haar verheddert hat und ich schon zu spit dran bin.

»Hallo?«

Als ich auf Freisprechen tippe und Freddie tiber den
Straflenlirm hinweg schreien hore, muss ich licheln.

»Ich bin drang, sage ich laut mit Haarnadeln zwischen
den Zihnen.

»Hor zu, Lyds, Jonahs Wagen streikt, darum fahre ich
auf dem Riickweg schnell bei ihm vorbei und hole ihn ab.
Das dauert nicht lange, hochstens zehn Minuten.«



Ich bin froh, dass er in diesem Moment meinen Ge-
sichtsausdruck nicht sehen kann. War es Prinzessin Diana,
die sagte, sie wiren in ihrer Ehe zu dritt gewesen? In mei-
ner sind wir es auch. Freddie Hunter und ich sind zwar
noch nicht verheiratet, aber fast. Wir sind verlobt, und ich
bin offiziell fast die gliicklichste Frau der Welt. Um das
»fast« zu erkliren, verweise ich auf die Bemerkung weiter
oben, denn es gibt Freddie, mich und Jonah Jones.

Ich verstehe Freddie. SchlieBSlich telefoniere ich auch
jeden Tag mit meiner Schwester, aber Elle sitzt nicht stin-
dig auf unserem Sofa, trinkt unseren Tee und fordert meine
Aufmerksamkeit. Wobei Freddies bester Freund eigentlich
nicht fordernd ist. Jonah ist so entspannt, dass er sich meist
in der Horizontalen befindet, und ich mag ihn — ich wiirde
ihn nur noch mehr mdgen, wenn ich ihn nicht so oft sehen
wiirde. Heute Abend zum Beispiel. Freddie hat Jonah zum
Abendessen eingeladen, ohne mich vorher zu fragen — da-
bei habe ich Geburtstag.

Ich gebe den Kampf mit dem Lockenwickler auf, spu-
cke die Haarnadeln aus und nehme stattdessen gereizt das
Telefon in die Hand.

»Mensch, Freddie, muss das sein? Wir haben fiir acht
Uhr bei Alfredo reserviert. Wenn wir zu spit kommen,
vergeben die den Tisch anderweitig.«

Das weif} ich aus bitterer Erfahrung: Unsere Firmen-
weihnachtsfeier endete in einem Desaster, weil wir genau
zehn Minuten zu spit kamen und schlieBSlich alle in fei-
nem Zwirn bei McDonald’s landeten. Heute findet mein
Geburtstagsessen statt, und ich bin mir ziemlich sicher,
dass meine Mutter wenig begeistert sein wird, wenn sie



einen Big Mac statt Fettuccine mit Hihnchen serviert be-
kommt.

»Beruhige dich, Aschenputtel, du kommst nicht zu spit
zum Ball. Versprochen.«

Typisch Freddie. Er nimmt das Leben einfach nie ernst,
auch bei den wenigen Gelegenheiten nicht, bei denen das
ausnahmsweise ganz schon wire. In seiner Welt ist die Zeit
dehnbar, er kann sie seinen Bediirfnissen anpassen — oder,
wie in diesem Fall, Jonahs Bediirfnissen.

»Okay«, seufze ich resigniert. »Aber beeil dich, Herr-
gott.«

»Verstandeng, sagt er und dreht bereits das Autoradio
auf. »Roger. Over.«

Im Schlafzimmer herrscht Stille. Ob es wohl irgendje-
mandem auffallen wiirde, wenn ich das Haarbiischel ab-
schneide, das sich in dem Lockenwickler verfangen hat?

Und das war er. Mein lebensverandernder Moment glitt
am 14. Mirz 2018 um achtzehnuhrsiebenundvierzig un-
bemerkt an mir vorbei.
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Wach

DONNERSTAG, 10. MAI

Vor sechsundfiinfzig Tagen ist Freddie Hunter, auch be-
kannt als die grof3e Liebe meines Lebens, gestorben.

Im einen Moment verfluche ich ihn, weil er zu spit
kommt und mir mein Geburtstagsessen verdirbt, im nichs-
ten versuche ich zu begreifen, was die zwei uniformierten
Polizistinnen in meinem Wohnzimmer machen. Eine halt
meine Hand, wihrend sie mit mir spricht, und ich starre
auf ihren Ehering, dann auf meinen Verlobungsring.

»Freddie kann nicht tot sein«, sage ich. »Wir heiraten
nichstes Jahr.«

Mein Selbsterhaltungstrieb verhindert, dass ich mich
genau erinnern kann, was anschliefend passiert ist. Ich
weifd noch, dass man mich im Streifenwagen mit Blaulicht
in die Notaufnahme gefahren hat und dass meine Schwes-
ter mich gestiitzt hat, als mir im Krankenhaus die Beine
wegsackten. Ich erinnere mich, dass ich Jonah Jones den
Riicken zugedreht habe, als er fast ohne eine Schramme
im Wartezimmer erschien. Nur eine Hand war verbunden,
und oberhalb von seinem Auge klebte eine Kompresse. Ist
das gerecht? Zwei steigen ins Auto und nur einer steigt
wieder aus. Ich erinnere mich, was ich anhabe, eine neue
griine Bluse, die ich mir extra fiir das Abendessen gekauft
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hatte. Ich habe sie einem Wohltitigkeitsladen gegeben,
weil ich sie nicht mehr tragen wollte.

Seit jenem grausamen Tag habe ich mir unzihlige Male
das Hirn zermartert und versucht, mir jedes einzelne Wort
des letzten Gesprichs mit Freddie ins Gedichtnis zu rufen.
Ich weif3, dass ich genorgelt habe, weil er knapp in der Zeit
war. Und dann kommen die Fragen. Hat er sich meinet-
wegen beeilt? Ist der Unfall meine Schuld? Ich wiinschte,
ich hitte ihm gesagt, dass ich ihn liebe. Hitte ich gewusst,
dass ich das letzte Mal mit ihm spreche, hitte ich es ihm
natiirlich gesagt. Manchmal wiinsche ich mir, er hitte so
lange gelebt, dass wir noch ein einziges Gespriach hitten
fithren konnen — andererseits weif3 ich nicht, ob mein Herz
das ertragen hitte. Wahrscheinlich ist es am besten, es ist
einem nicht bewusst, wenn etwas Bedeutsames zum letz-
ten Mal geschieht. Das letzte Mal, dass meine Mutter mich
von der Schule abholt und ihre Hand sich beruhigend um
meine kleine Hand schlief3t. Das letzte Mal, an dem sich
mein Vater an meinen Geburtstag erinnert.

Wisst ihr, was Freddies letzte Worte waren, als er an
meinem achtundzwanzigsten Geburtstag zu mir unter-
wegs war? »Roger. Over.« Es war eine Angewohnheit von
ihm, jahrelang hat er diesen Quatsch zum Abschied ge-
sagt, und jetzt gehoren diese Worte mit zu den bedeu-
tendsten meines Lebens.

Vermutlich passt es zu Freddie, dass er sich mit diesen
Worten verabschiedet hat. Er hatte einen unstillbaren Le-
benshunger, Wagemut gepaart mit todlichem Ehrgeiz —
todlichem Spafd, wenn man so will. Ich bin noch nie je-
mandem begegnet, der ein derartiges Talent hat, immer das
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Richtige zu sagen. Er besitzt — besafy — die Gabe, anderen
Menschen das Gefiihl zu geben, dass sie gewonnen haben,
obwohl er im Grunde genau das bekommen hatte, was er
wollte. Er begann in der Werbung und schoss ungebremst
die Karriereleiter hinauf den Blick stets auf den nichsten
Preis gerichtet. Er ist — war — der Schlaueste von uns, der-
jenige, der aufgrund seiner Personlichkeit oder irgendeiner
tollen Tat den Menschen auch nach seinem Tod lange im
Gedichtnis geblieben wire.

Und jetzt ist er verdammt noch mal tot, sein Auto hat
sich um eine Eiche gewickelt, und ich fithle mich, als hitte
mich jemand aufgeschlitzt und einen Knoten in meine
Luftrohre gedreht. Es ist, als wiirde nicht genug Luft in
meine Lungen gelangen — ich bin stindig aufler Atem und
kurz davor, in Panik zu geraten.

Nachdem meine Mutter den Arzt gestern im Wohnzim-
mer angeschrien hatte, hat er mir schlie3lich ein Schlaf-
mittel verschrieben, eine Monatspackung irgendeines
neuen Medikaments. Er tat es widerwillig, weil er eigent-
lich der Meinung ist, dass man »Trauer durchleben muss,
um sie zu iiberwinden«. Diesen Scheif$ habe ich mir nicht
ausgedacht. Das hat er tatsichlich vor ein paar Wochen
zu mir gesagt, und dann lief er mich mit leeren Hinden
zuriick, um zu seiner duflerst lebendigen Frau und seinen
Kindern nach Hause zuriickzukehren.

Dass meine Mutter um die Ecke wohnt, ist Fluch und
Segen zugleich. Wenn sie zum Beispiel ihre grofartige
Hiihnersuppe kocht und einen noch heifsen Topf davon
vorbeibringt, oder wenn sie an einem kalten November-
morgen am Ende der Strafle auf mich wartet, um mich zur
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Arbeit zu fahren — dann ist die Nihe Gold wert. Wenn ich
aber mit einem heftigen Kater im Bett liege und sie in mein
Schlafzimmer platzt, als wire ich noch immer siebzehn,
oder wenn ich ein paar Tage nicht aufgeriumt habe und
sie mich von oben herab mustert, als wire ich einer die-
ser TV-Messies — dann ist unsere Nihe ein Fluch. Ebenso,
wenn ich in Ruhe trauern will, deshalb die Wohnzimmer-
vorhinge um drei Uhr nachmittags noch zugezogen sind
und ich drei Tage lang denselben Pyjama trage. Wenn sie
mir Tee kocht, den ich zu trinken vergesse, und Sandwiches
macht, die ich hinten in den Kiihlschrank packe, wihrend
sie oben das Bad putzt oder den Miill rausbringt.

Natiirlich weif ich, dass sie mich nur schiitzen will, ins-
besondere im Moment. Der Arzt hatte ihretwegen gera-
dezu vor Angst gezittert, als er zogerte, mir Schlaftabletten
zu verschreiben. Ich bin mir tatsichlich auch nicht sicher,
ob ich die Tabletten nehmen soll, wobei die Vorstellung,
sich ins Nirwana zu schieflen, weifs Gott verlockend ist.
Ich weif$ nicht, warum ich hier Gott ins Spiel bringe. Fred-
die ist, war und wire immer ein iiberzeugter Atheist gewe-
sen, und ich habe bestenfalls eine zwiespiltige Haltung zu
Gott. Von daher gehe ich nicht davon aus, dass Gott etwas
damit zu tun hat, dass ich in eine klinische Studie fiir Hin-
terbliebene aufgenommen wurde. Der Arzt empfahl mir
vermutlich, an der Studie teilzunehmen, weil meine Mut-
ter extrem starkes Valium fiir mich gefordert hatte und
diese neuen Tabletten als milder gelten und sich fiir einen
eher ganzheitlich orientierten Ansatz eignen. Ehrlich ge-
sagt, ist es mir ziemlich egal, was sie sind. Ich bin so oder
so die traurigste und miideste Probandin der Welt.
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Freddie und ich besitzen dieses fantastische Bett. Es
klingt unglaublich, aber das Savoy hat damals Hotelbet-
ten zum Schleuderpreis versteigert, um Platz fiir neue zu
schaffen, und dieses Bett ist eine Trauminsel von epischen
Ausmaflen. Zuerst haben die Leute die Augenbrauen
hochgezogen: Ihr kauft ein gebrauchtes Bett? »Warum um
alles in der Welt macht ihr das?«, fragte meine Mutter der-
art fassungslos, als hitten wir ein vom Obdachlosenheim
entsorgtes Klappbett erstanden. Diese Zweifler haben
ganz offensichtlich nie im Savoy iibernachtet. Ich zwar
auch nicht, aber ich hatte im Fernsehen einen Bericht iiber
die handgefertigten Betten gesehen und wusste genau, was
ich erwarb. Und so kamen wir zu dem bequemsten Bett
im Umkreis von hundert Meilen. Freddie und ich haben
darin unzihlige Sonntagsfriihstiicke genossen, gelacht und
geweint und uns innig geliebt.

Als meine Mutter mir einige Tage nach dem Unfall sagte,
sie habe die Bettwische gewechselt, I6ste sie damit bei mir
unabsichtlich einen Nervenzusammenbruch aus. Ich sah
mir von aulen dabei zu, wie ich mich schluchzend an die
Tiir der Waschmaschine klammerte, wihrend die Wische
durch die Seifenlauge wirbelte und die letzten Spuren von
Freddies Duft den Abguss hinuntergespiilt wurden.

Meine Mutter war aufler sich, versuchte, mich vom
Boden hochzuziehen und rief meine Schwester zu Hilfe.
Am Ende kauerten wir zu dritt auf den nackten Dielen
und beobachteten die Bettwische, alle drei in Trianen auf-
gelost, weil es so verdammt ungerecht ist, dass Freddie
nicht mehr da ist.

Seitdem habe ich nicht mehr in dem Bett geschlafen.
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Vielmehr glaube ich, dass ich seitdem kaum noch rich-
tig geschlafen habe. Manchmal nicke ich ein: den Kopf
auf dem Tisch neben meinem unberiihrten Friihstiick; auf
dem Sofa zusammengerollt unter Freddies Wintermantel,
sogar im Stehen an den Kiihlschrank gelehnt.

»Komm, Lyds«, sagt meine Schwester jetzt und schiittelt
mich sanft an der Schulter. »Ich komme mit nach oben.«

Verwirrt sehe ich auf die Uhr, weil es taghell war, als ich
die Augen geschlossen habe, und jetzt ist es so dimme-
rig, dass jemand die Lampen eingeschaltet hat, vermutlich
Elle. Sie ist so umsichtig. Ich habe immer schon gedacht,
dass sie eine bessere Ausgabe meiner selbst ist. Was Grofie
und Korperbau angeht, sind wir uns sehr dhnlich, aber im
Gegensatz zu mir ist sie dunkel: ihre Haare, ihre Augen.
AufBerdem ist sie netter als ich, meist zu nett. Sie war den
Grofiteil des Nachmittags hier — ich glaube, meine Mutter
hat einen Dienstplan aufgestellt, um sicherzugehen, dass
ich nie langer als zwei Stunden alleine bin. Wahrscheinlich
hingt er seitlich an ihrem Kiihlschrank, direkt neben der
Einkaufsliste, die sie jede Woche erstellt, und dem Essens-
tagebuch, das sie fiir ihren Abnehmkurs fiihrt. Meine Mut-
ter mag Listen.

»Wohin nach oben?«, frage ich, setze mich aufrechter
hin und bemerke ein Glas Wasser und ein Réhrchen mit
Tabletten in Elles Hand.

»Ins Bettg, sagt sie mit eiserner Stimme.

»Mir geht es gut hier unten«, murmle ich, obwohl man
auf unserem Sofa nicht allzu bequem schlift. »Es ist noch
nicht einmal Schlafenszeit. Wir kénnen uns noch eine
Soap ansehen ...« Ich deute auf den Fernseher in der Ecke
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und versuche mich an irgendeine Soap zu erinnern, dann
seufze ich gereizt, weil meinem miiden Hirn keine einfillt.
»Du weifdt schon, die mit dem Pub, den Glatzképfen und
dem Gejohle.«

Sie lichelt und verdreht die Augen. »Du meinst EastEn-
ders.«

»Genau dieg, sage ich abwesend und sehe mich suchend
nach der Fernbedienung um.

»Das ist jetzt schon zu Ende. Aulerdem hast du East-
Enders seit mindestens finf Jahren nicht mehr geseheng,
sagt sie entschieden.

Ich verziehe das Gesicht. »Doch. Da ist... da ist diese
Frau mit den baumelnden Ohrringen und... und die, die
von Barbara Windsor gespielt wirdg, sage ich und hebe das
Kinn.

Elle schiittelt den Kopf. »Beide tot, erklirt sie.

Die Armen, denke ich, und ihre armen Familien.

Elle streckt mir die Hand hin. »Es ist Zeit, ins Bett zu
gehen, Lydiag, sagt sie sanft und energisch, mehr Kranken-
schwester als Schwester.

Tranen brennen in meinen Augen. »Ich glaube, ich kann
nicht.«

»Dochg, sagt sie resolut, die Hand noch immer ausge-
streckt. »Was willst du sonst machen? Den Rest deines Le-
bens auf dem Sofa schlafen?«

»Wire das so schlimm?«

Elle hockt sich neben mich und nimmt meine Hand, die
Tabletten in ihrem SchofS. »Ja, das wire es, Lyds«, sagt sie.
»Wenn Freddie anstelle von dir hier wire, wiirdest du doch
auch wollen, dass er irgendwann anstandig schlift, oder?«
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Ich nicke bedriickt. Natiirlich.

»Du wiirdest hier herumgeistern, bis du ihn ins Bett ge-
jagt hittest, sagt sie und reibt mit ihrem Daumen tiber
meine Knochel. Fast ersticke ich an dem Klof3 in meinem
Hals, der seit dem Tag von Freddies Tod dort feststeckt.

Ich beobachte, wie sie eine kleine neonpinkfarbene Ta-
blette aus dem Rohrchen in ihrer Handflache schiittelt.
Reicht das, um mich wieder in Ordnung zu bringen? Ein
paar Wochen ausreichend Schlaf, und ich werde wie neu
und wieder einsatzfihig sein?

Elle hilt unbeirrt meinem Blick stand. Trinen laufen
mir tiber die Wangen, als mir klar wird, wie fertig ich bin.
Emotional und kérperlich bin ich am Tiefpunkt angelangt.
Oder zumindest hoffe ich das, denn ich glaube nicht, dass
ich es tiberlebe, sollte ich noch tiefer fallen. Mit zittern-
den Fingern nehme ich die Tablette, stecke sie mir in den
Mund und spiile sie herunter.

An meiner Schlafzimmertiir drehe ich mich zu Elle um.

»Ich muss das allein machenc, fliistere ich.

Sie streicht mir das strihnige Haar aus den Augen. »Bist
du sicher?«, fragt sie und mustert mich mit ihren dunklen
Augen. »Wenn du willst, bleibe ich bei dir, bis du einge-
schlafen bist.«

Ich schniefe und schaue auf den Boden. »Ich weifi,
sage ich, nehme ihre Hand und driicke sie fest. »Aber ich
glaube, ich gehe besser...« Ich finde nicht die richtigen
Worte. Ich weifd nicht, ob das bereits eine Wirkung der
Tablette ist oder ob es einfach keine passenden Worte gibt.

Elle nickt. »Ich bin unten, wenn du mich brauchst, okay?
Ich gehe nicht weg.«
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Meine Finger schliefen sich um die Klinke. Seit Mum
die Bettwische gewechselt hat, habe ich die Tiir geschlos-
sen gelassen, ich wollte nicht auf dem Weg ins Bad verse-
hentlich einen Blick auf das makellos saubere Bett werfen.
In meinem Kopf habe ich aus dem Zimmer einen fremd-
artigen Ort gemacht, den man ebenso wenig betreten darf
wie einen mit gelbem Band abgesperrten Tatort.

»Es ist nur ein Bett, fliistere ich und schiebe langsam
die Tiir auf. Kein gelbes Absperrband hindert mich am Ein-
treten, und es sind keine Monster unter dem Bett. Aber es
ist auch kein Freddie Hunter da, und das bricht mir das
Herz.

»Nur ein Bett, sagt Elle und streicht mir mit der Hand
iiber den Riicken. »Ein Ort, um sich auszuruhen.«

Aber sie liigt. Uns beiden ist klar, dass es viel mehr ist.
Dieses Zimmer, Freddies und mein Schlafzimmer, war
einer der Hauptgriinde, warum wir dieses Haus gekauft
haben. Luftig, dank der tiefen Schwingfenster von Licht
durchflutet und mit honigfarbenen Dielen, in klaren Som-
mernichten von hellen Streifen Mondlicht durchzogen
sind.

Irgendjemand, vermutlich Elle, hat bereits die Nacht-
tischlampe auf meiner Seite des Bettes eingeschaltet, und
ein weicher Lichtkegel empfingt mich, obwohl die Sonne
noch nicht ganz untergegangen ist. Sie hat auch das Bett
zuriickgeschlagen, es erinnert mehr an ein Hotelzimmer
als an ein Schlafzimmer. Der Duft von frisch gewaschener
Bettwische umfingt mich, als ich die Tiir schliefe. Keine
Spuren von meinem Parfum, gemischt mit Freddies After-
shave, keine vom Biiro zerknitterten Hemden, die nachlis-
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sig tiber dem Sessel hingen, oder abgestreifte Schuhe, die
es nicht mehr bis in den Kleiderschrank geschafft haben.
Es ist makellos sauber. Ich komme mir vor wie ein Gast in
meinem eigenen Leben.

»Es ist nur ein Bett, fliistere ich wieder und setze mich
auf den Rand. Mit geschlossenen Augen lege ich mich hin
und rolle mich unter der Decke zusammen.

Wir haben tibertrieben viel Geld fiir standesgemif3e
Wische fiir unser Savoy-Bett ausgegeben — weile Baum-
wollwische mit einer hoheren Fadenzahl als in den meis-
ten Hotels, in denen ich jemals ibernachtet habe. Als mein
Kérper tiber das Laken gleitet, merke ich, dass es schon
warm ist. Elle, meine liebste Schwester, hat eine Warmfla-
sche hineingelegt und den sauberen Laken die Kilte ge-
nommen. Mein Bett, unser Bett, umschlief3t mich wie ein
alter Freund, den ich eine Weile vernachlissigt habe.

Schmerzerfiillt liege ich auf meiner Seite der Matratze
und strecke wie immer die Arme nach Freddie aus. Dann
schiebe ich die Wirmflasche auf seine Seite und wirme
das Laken an, bevor ich hiniiberrutsche und sie mit bei-
den Armen an die Brust driicke. Ich vergrabe mein trianen-
nasses Gesicht in Freddies Kopfkissen und heule wie ein
verwundetes Tier, ein Laut, der ebenso fremd wie unkon-
trollierbar ist.

Und dann verhallt er nach und nach. Mein Herzschlag
beruhigt sich, und meine Glieder werden bleischwer. Mir
ist warm, ich fithle mich geborgen, und zum ersten Mal
seit sechsundfiinfzig Tagen bin ich ohne Freddie nicht ver-
loren. Ich bin nicht verloren, weil ich, wihrend ich in den
Schlaf gleite, geradezu spiire, wie sein Gewicht auf die
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Matratze sinkt, wie er seinen Korper an meinen schmiegt,
seinen Atem gleichmif3ig in meinem Nacken. Rette mich
aus diesen dunklen, unbekannten Gewissern, Freddie
Hunter. Ich ziehe ihn dicht an mich und atme seinen Ge-
ruch ein, dann falle ich in einen tiefen, friedlichen Schlaf.
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Im Schlaf

FREITAG, 11. MAI

Kennt ihr diesen wundervollen Moment an einem Som-
mermorgen, wenn die Sonne frith aufgeht, man halb wach
ist und dann wieder einschlift, froh, noch ein bisschen
schlummern zu konnen? Ich drehe mich um und stelle
fest, dass Freddie noch immer bei mir ist. Dariiber bin ich
so erleichtert, dass ich ganz still liegen bleibe und versu-
che, in seinem Rhythmus zu atmen. Es ist vier Uhr mor-
gens, zu frith, um aufzustehen, weshalb ich die Augen
wieder schlieBe. Ich glaube, ich habe mich noch nie so
wohlgefiihlt. Das von unseren aneinandergeschmiegten
Korpern warme Bett, das tiefgoldene Licht, ehe die Sonne
aufgeht, das leise Gezwitscher der Vogel. Bitte, lass diesen
Traum niemals enden.
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Wach

FREITAG, 11. MAI

Noch bevor ich die Augen ein zweites Mal 6ffne, weif3 ich,
dass er fort ist. Das Bett fiihlt sich kiihler an, das Sonnen-
licht um sechs Uhr morgens ist hirter, und der Gesang
der Vigel klingt, als wiirde jemand mit den Fingernigeln
iiber eine Tafel kratzen. Freddie war hier, ganz sicher. Ich
vergrabe den Kopf im Kissen, schlie8e fest die Augen und
suche in der Dunkelheit hinter meinen Lidern den Schlaf.
Wenn ich schlafen kann, finde ich ihn vielleicht.

Tief in mir spiire ich Panik. Je mehr ich mich zu ent-
spannen versuche, desto mehr liuft mein Gehirn auf
Hochtouren und bereitet sich auf den bevorstehenden Tag
vor — jede Menge dunkler Gedanken und verzweifelter
Gefiihle steigen in mir auf mit denen ich nichts anfangen
kann. Dann stockt mein Herz, denn mir fillt ein: Ich habe
Schlaftabletten. Pinkfarbene Pillen, dazu gemacht, mich
auszuschalten. Erleichtert nehme ich das Réhrchen, das
Elle auf den Nachttisch gelegt hat, in die Hand, schraube
es auf und schlucke eine Pille.
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Im Schlaf

FREITAG, 11. MAI

Der Wecker informiert uns, dass es sieben Uhr morgens ist.
»Morgen, Lyds.« Freddie dreht sich um und kiisst mich auf
die Stirn, sein Arm liegt schwer auf meinen Schultern. »Ich
will heute nicht spielen. Wollen wir im Bett bleiben? Ich
melde dich krank, wenn du mich krankmeldest.«

So etwas in der Art sagt er fast jeden Morgen, und ein
paar Minuten tun wir so, als wiirden wir diese Idee ernst-
haft erwigen.

»Bringst du uns dann das Frithstiick ans Bett?«, murmle
ich, lege meinen Arm um seinen warmen Korper und ver-
grabe das Gesicht in dem weichen Flaum auf seiner Brust.
Es gefillt mir, dass er sich so kriftig anftihlt. Aufgrund sei-
ner Grofle und der breiten Schultern hat er eine starke
korperliche Prisenz. Weil er die Statur eines Rugbyspielers
besitzt, wird er in beruflichen Situationen manchmal un-
terschitzt, was er nur zu gern zu seinem Vorteil nutzt. Er
ist durch und durch ehrgeizig.

»Solange du mittags frithstiicken willst.« Ich hore das
Lachen hinter seinem Brustbein, und er streicht mir tiber
den Kopf.

»Klingt gute, sage ich, schliefie die Augen und atme sei-
nen Geruch tief ein.
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Wir kuscheln uns noch ein paar faule, himmlische Mi-
nuten aneinander und désen vor uns hin, wobei uns be-
wusst ist, dass wir bald aufstehen miissen. Doch wir zo-
gern es hinaus, weil es diese Momente sind, die zihlen.
Diese Momente schweifien Freddie und mich zusammen.
Sie sind das Fundament unserer Liebe, ein unsichtbarer
Umhang um unsere Schultern, wenn wir draufen in der
Welt unserem Alltag nachgehen. Freddie wird nicht auf
den interessierten Blick der faszinierenden Frau auf Bahn-
steig vier eingehen, die auf den 7.47 Uhr-Zug wartet. Und
ich albere zwar gern mit Leon herum, dem Barista in dem
Café, in dem ich mir manchmal Mittagessen hole, flirte
jedoch nicht mit ihm — auch wenn er wie ein Filmstar
aussieht und unerhorte Dinge auf meinen Kaffeebecher
schreibt.

Ich weine. Einen Moment weif3 ich nicht, warum, dann
fallt es mir wieder ein, und ich pumpe gierig Luft in meine
Lungen, wie jemand, der aus dem tiefen Wasser wieder an
die Oberfliche taucht.

Freddie schreckt hoch und fasst mit besorgter Miene
meine Schulter. »Was ist los, Lyds?«, fragt er eindringlich,
bereit, mich zu trosten, egal, was mir Kummer bereitet.

Ich bekomme keine Luft, der Atem brennt in meiner
Brust.

»Du bist gestorbeng, stofie ich die schrecklichen Worte
schluchzend hervor, und mein Blick sucht sein geliebtes
Gesicht nach Hinweisen auf den Unfall ab. Dort ist nichts,
was auf die verhingnisvolle Kopfverletzung hindeutet, die
sein Leben gefordert hat. Seine Augen haben ein so un-
gewohnlich dunkles Blau, dass man sie aus der Ferne fiir
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braun halten konnte. Manchmal trigt er bei wichtigen Pra-
sentationen eine schwarz gerahmte Brille mit Fensterglas
und gaukelt eine Schwiche vor, wo keine ist. Jetzt sehe ich
in diese Augen und streiche mit der Hand tiber die dunkel-
blonden Stoppeln auf seinem Kinn.

Ein leises Lachen steigt in ihm auf, und in seine Augen
tritt ein erleichterter Ausdruck.

»Du Dummig, sagt er und umarmt mich. »Du hast nur
getraumt.«

Wie sehr wiinschte ich, dass das wahr wire. Ich schiittle
den Kopf, darum nimmt er meine Hand und legt sie auf
sein Herz.

»Mir geht es gutg, beharrt er. »Fithl doch nur, mein Herz
schligt.«

Das stimmt. Ich spiire es unter meiner Hand schlagen,
und doch weif} ich, dass das nicht sein kann. Jetzt legt
er seine Hand auf meine und lacht nicht mehr, weil er
meine Verzweiflung sieht. Natiirlich versteht er das nicht.
Wie sollte er? Er ist nicht real, aber bei Gott, es fiihlt sich
anders an als alle anderen Triume, die ich jemals gehabt
habe. Ich schlafe und bin trotzdem wach. Ich spiire seine
Kérperwirme und kann Spuren seines Aftershaves auf
meiner Haut riechen. Ich schmecke meine Trinen, als er
sich herunterbeugt und mich zirtlich kiisst. Ich kann nicht
aufhoéren zu weinen. Wihrend ich mich an ihm festhalte,
versuche ich, flach zu atmen, als bestiinde er aus Rauch
und konnte davonwehen, wenn ich zu heftig Luft hole.

»Ein Albtraum, das ist alles, fliistert er, streicht mir iiber
den Riicken und lisst mich weinen, weil er nichts anderes
tun kann.
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Wenn er nur wiisste, dass das hier das Gegenteil eines
Albtraums ist. Ein Albtraum ist es, wenn die ganze Familie
schon um den Tisch im Restaurant versammelt ist, um Ge-
burtstag zu feiern und man ungeduldig auf seinen Freund
wartet.

»Du fehlst mir. Du fehlst mir so sehr« schluchze ich.
Ich zapple herum, und er legt sehr fest die Arme um mich
und sagt, dass er mich liebt und dass es ihm gut geht. Uns
beiden.

»Wir kommen zu spit zur Arbeitc, sagt er sanft nach ein
paar Minuten.

Ich liege ruhig mit geschlossenen Augen da und versu-
che, mir das Gefiihl seiner Arme um meinen Korper ein-
zuprigen, um mich daran zu erinnern, wenn ich aufwache.

»Lass uns hierbleiben, fliistere ich. »Lass uns fir immer
hierbleiben, Freddie.«

Er fasst in mein Haar und zieht sanft meinen Kopf
nach hinten, damit er mir in die Augen sehen kann. »Ich
wiinschte, ich konnteg, sagt er, die Andeutung eines Li-
chelns auf den Lippen. »Aber du weif3t doch, das kann
ich nicht. Ich leite heute Morgen dieses Meeting mit den
PodGodsg, erginzt er, als miisste ich das wissen, was aber
nicht der Fall ist.

»Den PodGods?«

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Die Typen mit den
Kaffeekapseln? Von denen hab ich dir erzihlt, weifst du
noch? Die sind zum Pitch alle mit neongriinen PodGods-
T-Shirts und Baseballkappen erschienen.«

»Wie konnte ich die vergessen, sage ich, obwohl ich
keine Ahnung habe.
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Er 16st sich von mir und kiisst mich auf die Wange.

»Bleib heute zu Hause«, sagt er mit besorgtem Blick.
»Du nimmst dir nie einen Tag frei. Mach das heute einfach,
ja? Ich bringe dir einen Tee.«

Ich widerspreche nicht, dabei bin ich seit sechsundfiinf-
zig Tagen nicht bei der Arbeit gewesen.

Seit ich ihn an einem Spitsommernachmittag zum ers-
ten Mal gekiisst und seine DNA eingeatmet habe, hat sich
mein Leben um Freddie Hunter gedreht. Es hatte sich
schon eine Weile angebahnt — in der Schulkantine saf} er
stets neben mir, um mir mein Eis zu klauen, und im Klas-
senzimmer flogen eindeutige Bemerkungen zwischen uns
hin und her wie bei einem Tennismatch. Auch wenn er
eigentlich in eine andere Richtung musste, nahm er den-
selben Heimweg wie Jonah und ich, meist unter einem
fadenscheinigen Vorwand — er miisse etwas fiir seine
Mutter besorgen oder seine Oma besuchen. Als Jonah
Windpocken bekam und zwei Wochen zu Hause bleiben
musste, hatte ich keine Chance. Selbst jetzt habe ich noch
Schmetterlinge im Bauch, wenn ich daran denke: Freddie
schenkte mir einen Ring mit einer gelben Plastikblume, so
wie sie in Knallbonbons stecken, dann kiisste er mich auf
der Mauer unseres Nachbarn.

»Wird sich deine Oma keine Sorgen um dich machen?,
fragte ich nach den fiinf aufregendsten Minuten meines
Lebens.

»Kaum. Sie wohnt in Bournemouthg, sagte er, und wir
lachten, weil das mindestens hundert Meilen entfernt war.

Von da an war ich Freddie Hunters Freundin. Am nichs-
ten Morgen schob er mir einen Schokoriegel zusammen
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mit einer Nachricht in die Tasche, in der er mir mitteilte,
dass er mich nach Hause bringen wiirde. Von jemand an-
derem hitte das womdoglich besitzergreifend wirken kon-
nen, mein zartes Teenagerherz sah darin nur mitreiflende
Direktheit.

Jetzt beobachte ich, wie er sich entschieden in Richtung
Bad bewegt, um die Dusche anzustellen, und zuvor ein
sauberes weiles Hemd vom Kleiderbiigel zieht.

»Ich will es ja nicht beschreien, aber ich glaube, die
Sache ist unter Dach und Fachg, sagt er, als er kurz ein ge-
schiftliches Telefonat fiihrt, das Handy zwischen Ohr und
Kinn geklemmt, um Unterwische aus der Schublade zu
nehmen. Ich verfolge seine alltiglichen Bewegungen und
reagiere mit einem briichigen Licheln, als er die Augen
verdreht, weil sein Gesprichspartner nicht zum Schluss
kommt.

Er verschwindet im Bad. Als ich das Wasser in der Dusche
hore, setze ich mich auf und schlage die Decke zurtick.

»Was geschieht mit mir?«, fliistere ich, stelle die Fiife
auf den Boden und setze mich auf die Bettkante wie ein
Patient, der am offenen Herzen operiert worden ist. Denn
so fuhlt es sich an. Als ob jemand meine Brust gedffnet
und mein Herz massiert hitte, damit es wieder zu pum-
pen beginnt.

»Ich glaube nicht an Mirchen oder Zauberbohneng,
murmle ich und beifie mir so fest auf die zitternde Unter-
lippe, dass ich den unverkennbar metallischen Geschmack
von Blut wahrnehme.

Freddie kommt in einer Dampfwolke aus dem Bad,
steckt das Hemd in die Hose und knépft sie zu.

31



»Ich muss los«, sagt er und greift nach seinem Telefon.
»Wenn ich Wasser aufsetze, kannst du dir den Tee dann
selbst machen? Wenn ich mich beeile, erwische ich den
Zug noch.«

Genau deshalb haben wir uns fiir dieses Haus entschie-
den — weil der Bahnhof hier gleich um die Ecke ist, falls
wir morgens spit dran sind. Freddies Job im Zentrum von
Birmingham beansprucht genug seiner Zeit, darum ist es
gut, wenn die Fahrt nicht allzu lange dauert. Mein eigener
Arbeitsweg ins ortliche Rathaus ist kiirzer, nur zehn Mi-
nuten brauche ich bis ins Parkhaus. Ich mag das denkmal-
geschiitzte Gebidude, es erinnert mich irgendwie an ein
Kinderbuch. Das krumme Fachwerkhaus am Ende der ge-
schwungenen Hauptstrafde gilt als das alteste Bauwerk der
Stadt. In dem kleinen alten Shropshire-Stidtchen stehen
viele solcher Gebiude, und seine Einwohner sind sehr stolz
auf den Eintrag im Domesday Book. Es hat viele Vorteile,
in einer so kleinen Gemeinde aufzuwachsen. Viele Fami-
lien leben seit Generationen hier. Leicht {ibersieht man,
wie viel das Leben in einer solchen Gemeinschaft wert ist,
und fiihlt sich schnell erdriickt, weil jeder alles iiber den
anderen weifs. Doch all das kann auch sehr wertvoll und
trostlich sein, insbesondere in schwierigen Situationen.

Doch nicht nur wegen der Lage haben wir uns in das
Haus verliebt: Wir hatten es zu Beginn des Friihjahrs be-
sichtigt, als die Sonne den honigfarbenen Stein und die
tiefen Erkerfenster bestens zur Geltung brachte. Es ist ein
mittleres Reihenhaus, und es einzurichten erwies sich als
Albtraum, weil es keine einzige gerade Wand oder Tiir gibt.
Das macht seinen Charme aus, habe ich jedes Mal gesagt,
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wenn Freddie sich den Kopf an dem tiefen, offen liegen-
den Kiichenbalken stiefs. Mir gefillt der Gedanke, dass die
Einrichtung an Kate Winslets Haus in Liebe braucht keine
Ferien erinnert: offene Regale, ein gemiitliches Durch-
einander. Ich habe die Einrichtung sorgfiltig auf Floh-
mirkten zusammengesucht und wurde nur gelegentlich
von Freddies Vorliebe fiir eher moderne Dinge geziigelt.
Ein Kampf, den er jedoch stets verlor. Meine Elsternaugen
lieben schone Dinge, und ich bin viel auf Pinterest unter-
wegs.

Vor ein paar Tagen, nachdem ich mich gezwungen hatte,
mich anzuziehen und im Spirituosengeschift rasch meine
Weinvorrite aufzufiillen, stellte ich auf einmal fest, dass
ich nicht nach Hause gehen wollte. Das ist mir seit dem
Morgen, an dem wir die Schliissel bekommen haben, noch
nie passiert, und als mir klar wurde, dass mein Zuhause
nicht mehr mein Zuhause ist, schniirte sich mein Herz
noch mehr zusammen. Ich hitte mir nie vorstellen kénnen,
das Haus zu verkaufen, aber in jenem Moment habe ich
keine Verbindung zu ihm gespiirt. Ich ging in die andere
Richtung und drehte zwei Runden um den Park mit dem
groBen Kinderspielplatz, erst dann konnte ich nach Hause
gehen. Und nachdem ich wieder zuriick war, wollte ich
seltsamerweise nicht mehr weg. Ich stecke voller Wider-
spriiche — kein Wunder, dass meine Familie sich grof3e Sor-
gen um mich macht.

Es war unser Haus, jetzt gehort es mir. Doch es macht
keinen Spaf3, mit achtundzwanzig frei von Hypotheken zu
sein, wenn ich dafiir ohne Freddie leben muss. Damals hat-
ten wir beide den Eindruck, unser Finanzberater hitte uns

33



mit der Lebensversicherung iibers Ohr gehauen. Die Vor-
stellung, dass einem von uns etwas passieren kénnte, bevor
das Haus abbezahlt war, schien uns grotesk. Wie gliicklich
wir waren, wir fithlten uns so sicher.

Ich reifde mich aus meinen Gedanken und merke, dass
ich schon wieder den Trinen nahe bin. Freddie sieht mich
fragend an. »Ist es jetzt okay?«, fragt er, legt die Hand um
mein Kinn und streicht mir mit dem Daumen tiber die
Wange.

Ich nicke und drehe den Kopf, um seine Hand zu kiis-
sen, wihrend er mich auf den Scheitel kiisst. »Brav, fliis-
tert er. »Ich liebe dich.«

So wiirdelos es wire, am liebsten wiirde ich mich an ihn
klammern und ihn anflehen mich nicht wieder zu verlas-
sen, aber das tue ich nicht. Wenn dies meine letzte Erin-
nerung an uns ist, mochte ich sie so gut es geht in meinem
Herzen bewahren. Darum stehe ich auf, fasse das Revers
von seinem Sakko und sehe in seine wunderschénen ver-
trauten blauen Augen.

»Du bist die Liebe meines Lebens, Freddie Hunter, sage
ich und bringe die Worte klar und deutlich heraus.

Er senkt den Kopf und kiisst mich. »Ich liebe dich mehr
als Keira Knightley.« Bei unserem tiblichen Spiel lacht er
leise.

»So sehr also?«, frage ich mit grofSen Augen, denn sonst
steigen wir mit einer nicht ganz so attraktiven Person ein
und arbeiten uns langsam hoch — er zu Keira und ich zu
Ryan Reynolds.

»So sehrg, sagt er und wirft mir im Gehen einen Kuss zu.

Panik steigt in mir auf, und ich kriimme auf den Die-
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len die Zehen, um ihm nicht hinterherzulaufen. Ich lau-
sche, wie er die Treppe hinuntergeht, wie die Haustiir ins
Schloss fallt, und eile zum Schlafzimmerfenster, um ihn
im Laufschritt zur Ecke gehen zu sehen. Weil ich mit den
alten Verschliissen kimpfe, schaffe ich es nicht, das Fenster
rechtzeitig zu 6ffnen. Ich rufe seinen Namen, auch wenn
ich weif3, dass er mich nicht héren wird. Warum habe ich
ihn gehen lassen? Was, wenn ich ihn nie wiederfinde? Ans
Fensterbrett geklammert, hefte ich den Blick auf seinen
Riicken. Irgendwie erwarte ich, dass er verblasst, doch das
tut er nicht. Er biegt nur um die Ecke und ist weg, bei
irgendeinem Kaffeekunden, der Frau auf Bahnsteig vier, an
Orten, an denen ich nicht sein kann.
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Wach

FREITAG, 11. MAI

Ich erwache mit nassem Gesicht und einer verkrusteten
Lippe, die nach Blut schmeckt. Ich nehme mein Smart-
phone zur Hilfe und stelle bei niherer Untersuchung fest,
dass ich mir ziemlich heftig von innen auf die Unterlippe
gebissen habe. Ich kann den Abdruck meiner Zihne erken-
nen, und die Lippe ist geschwollen wie nach einer miss-
gliickten Botoxbehandlung. Ich habe schon besser ausge-
sehen — Freddie hitte meine verbliiffende Ahnlichkeit mit
einem Kugelfisch sicher amiisiert.

Freddie. Erschopft von meinem hyperrealen Traum oder
was immer das war, schliefe ich die Augen. Ich kann es
nur mit dem neuesten Modell eines Fernsehers in einem
Elektrogeschift vergleichen. Ein nagelneues Gerit, das ein
Vermogen kostet: Die Farben sind brillanter, die Konturen
schirfer, der Ton klarer. Es war wie ein Film in Technicolor,
als wiirde ich einen Film im IMAX sehen. Nein, eher als
wire ich selbst in einem Film im IMAX gewesen. Es war
zu real. Freddie war lebendig, er hatte geduscht, war spit
dran und machte Witze iiber Keira Knightley.

Ich zermartere mir das Hirn und versuche mich daran
zu erinnern, ob er mir vor seinem Tod jemals von einem
Kunden erzihlt hat, der Kaffeekapseln produziert. Ganz
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sicher nicht. Es ist, als hitte Freddie die letzten siebenund-
fiinfzig Tage hinter einem Schleier gelebt und wire seinem
Alltag nachgegangen, ohne sich um die Welt zu scheren.

Erneut iiberkommt mich das dringende Bediirfnis, wie-
der einzuschlafen, ihn zu suchen und in das Leben zu-
riickzukehren, in dem Freddies Herz noch schligt. In jener
Welt ist er allerdings bereits unterwegs, um die Werbe-
branche mit weiflen Manschetten und einem Licheln zu
erobern. Nachdem ich gestern Abend erst gar nicht ins
Bett wollte, widerstrebt es mir jetzt zutiefst, aufzuste-
hen und mich dem neuen Tag zu stellen. Ich brauche eine
gute Viertelstunde, um mich aufzuraffen und das Schlaf-
zimmer zu verlassen. Am Ende schlief3e ich einen Handel
mit mir selbst: Wenn ich aufstehe und den Freitag hinter
mich bringe, wenn ich dusche, esse und vielleicht sogar
eine Weile das Haus verlasse, dann darf ich noch eine Ta-
blette nehmen.

Ich esse frith zu Abend, gehe wieder ins Bett und viel-
leicht, nur vielleicht, werde ich den Abend mit meinem
Liebsten verbringen.
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Wach

SAMSTAG, 12. MAI

»Ich habe von Freddie getriumt, sage ich und lege die
Hinde um meinen Kaffeebecher, eher um mich an ihm
festzuhalten, als mich an ihm zu wirmen. Elle sieht iiber
den Kiichentisch zu mir und nickt nachdenklich.

»Das passiert mir auch hin und wiederg, sagt sie und
rithrt Zucker in ihren Kaffee. »Ehrlich gesagt, wiirde es
mich eher tiberraschen, wenn du nicht von ihm traumen
wiirdest.«

»Ach ja?« Ich schaue sie durchdringend an, damit sie
mir ihre ganze Aufmerksamkeit schenkt, denn das hier ist
wichtig. »Mir ist das bisher noch nie passiert.« Mein Magen
zieht sich vor Enttiuschung zusammen. Der Traum fiithlte
sich viel zu intim an, um etwas Alltigliches zu sein.

Elle sieht auf die Kiichenuhr.

»Bereit zum Aufbruch?«

Wir gehen zum Friihstiick zu Mum. Das machen wir
jetzt meist am Samstagmorgen. AnschlieBend gehe ich
zu Freddies Grab. Es ist Mums Art, meinem Wochenende
Struktur zu geben. Elle spart sich eine Bemerkung {iber
meine ungekimmten Haare und das T-Shirt, das ich schon
gestern anhatte. Es hat Freddie gehort. Meine Haare habe
ich auch fiir ihn wachsen lassen. Er mochte sie lang, da-
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rum habe ich sie seit Jahren kaum schneiden lassen. Mit
der Zeit wurden sie zu meinem Markenzeichen. Lydia,
Freddies Freundin, die mit den langen, blonden Haaren.

Letzte Woche hitte ich wahrscheinlich meine Jeansjacke
tibergezogen, die Haare nachlissig mit einem Gummi zu-
sammengebunden und das fiir gesellschaftsfihig gehalten.
Aber es ist nicht letzte Woche. Wenn meine Begegnun-
gen mit Freddie mir etwas gezeigt haben, dann, dass ich
lebe, und Menschen, die leben, sollten sich pflegen. Selbst
Freddie, der eigentlich nicht mehr lebt, hat geduscht.

»Gibst du mir zehn Minuten?« Ich werfe Elle ein schwa-
ches Licheln zu. »Ich glaube, es wird Zeit, dass ich mich
etwas schminke.« Seit der Beerdigung habe ich meinen
Schminkbeutel nicht mehr angeriihrt.

Sie wirft mir einen merkwiirdigen Blick zu. Ganz offen-
sichtlich habe ich sie iiberrascht.

»Also, ich wollte ja nichts sagen, aber du hast in letzter
Zeit etwas mitgenommen ausgesehen, sagt sie.

Bei ihrem Scherz zieht sich mein Magen zusammen.
Wir haben uns immer so nah gestanden wie ... vielleicht
so nah wie Zwillinge? Nein, das trifft es nicht. So nah wie
Schwestern passt aber auch nicht, weil es Schwestern wie
meine Kollegin Julia und ihre iltere Schwester Marie gibt.
Julia behauptet, Marie sei eine solche Kuh, sie kénne un-
moglich dieselben Gene wie sie haben. Und dann gibt
es Schwestern wie Alice und Ellen, Zwillinge, mit denen
ich zur Schule gegangen bin. Sie trugen die gleichen Kla-
motten und fithrten den Satz zu Ende, den die andere be-
gonnen hatte, hitten sich jedoch gegenseitig vor den Bus
gestolen, um den Kapitin des Netball-Teams zu bekom-
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men. Elle und ich, wir sind Monica und Rachel, Carrie und
Miranda. Wir haben uns immer gegenseitig am lautesten
angefeuert und uns stets am liebsten bei der anderen aus-
geweint, und erst jetzt wird mir klar, wie sehr ich mich von
ihr zuriickgezogen habe. Ich weif}, dass sie mir das keine
Minute vorwirft oder iibel nimmt, aber es muss hart fiir
sie gewesen sein. In gewisser Weise hat sie nicht nur Fred-
die, sondern auch mich verloren. Ich nehme mir vor, ihr
eines Tages, wenn es mir besser geht, zu sagen, dass sie an
den dunklen Tagen manchmal der einzige Lichtblick war.

»Ich brauche nicht lange«, sage ich und schiebe den
Holzstuhl kratzend iiber die Dielen.

»Ich mach mir in der Zeit noch was zu trinkeng, sagt sie.

Ich lasse Elle in der Kiiche zuriick, es beruhigt mich zu
horen, wie sie Wasser laufen ldsst und im Schrank klap-
pert. Sie war hier immer ein hiufiger und sehr willkom-
mener Gast. Nicht annihernd so hiufig wie Jonah Jones,
versteht sich — er hat hier fast so viel Zeit mit Freddie ver-
bracht wie ich. Oft liimmelten sie auf dem Sofa und sahen
sich einen Film an, von dem noch niemals jemand gehort
hatte, oder afien Pizza vom Lieferservice, weil keiner von
beiden ein Jamie Oliver war. Das habe ich Freddie nie ge-
sagt, aber manchmal hatte ich das Gefiihl, Jonah wiirde
mir iibel nehmen, dass er mir seinen besten Freund iiber-
lassen musste. Vermutlich ist die Drei immer eine schwie-
rige Zahl.

»Kein David heute?«
Mum sieht an uns vorbei, als sie die Tiir 6ffnet. Manch-

mal denke ich, dass sie David lieber hat als uns. So war
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es auch mit Freddie. Sie verwéhnt Minner gern auf diese
Mutter-Sohn-Art.

»Heute Morgen sind wir allein, tut mir leid, sagt Elle,
klingt allerdings iiberhaupt nicht bedauernd.

Mum seufzt theatralisch. »Damit muss ich mich wohl
abfinden. Obwohl ich ihn bitten wollte, die Sicherung im
Stecker von meinem Fohn zu wechseln — der hat schon
wieder den Geist aufgegeben.«

Elle fingt hinter Mums Riicken meinen Blick auf, und
ich weify genau, was sie denkt. David ist handwerklich
vollig unbegabt. Wenn ein Regal aufgebaut, ein Zimmer
gestrichen oder eben eine Sicherung ausgetauscht wer-
den muss, ist Elle dafiir zustindig. Unsere Mutter hingt
jedoch an der altmodischen Vorstellung, dass David der
Mann im Haus ist und alle minnlichen Titigkeiten tiber-
nimmt. Sie konnte die Sicherung sehr wohl selbst wech-
seln: Sie hat uns allein grof3gezogen, und wir sind nicht
gestorben. Anscheinend denkt sie, es wiirde Davids Selbst-
wertgefiihl stirken, wenn sie ihn mit seltsamen Aufgaben
betraut. Er aber kann noch nicht einmal auf einen Tritt
steigen, ohne dass ihm der Schweif3 ausbricht. Vor einigen
Wochen musste ich Mum in der Kiiche ablenken, wih-
rend er fiir Elle die Leiter hielt, damit sie die Regenrinne
reinigte. Wir spielen dieses Spiel alle mit. Freddie war der
Macher in der Familie, und nachdem er nicht mehr da ist,
wurde David gegen seinen Willen zum Handwerker in der
Familie befordert.

»Es gibt Omelette mit Kise und Zwiebeln«, sagt Mum,
als wir ihr in die Kiiche folgen. »Ich teste die neue Pfanne.«
Sie wedelt mit in leuchtendem Pink.
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»Aus dem Shopping-Kanal?«, fragt Elle und lisst ihre
Tasche neben dem Kiichentisch fallen.

Mum zuckt mit den Schultern. »Er war zufillig einge-
schaltet. Du weif3t ja, dass ich normalerweise nichts im
Fernsehen kaufe, aber Kathrin Magyar war so begeistert
von der Pfanne. Auflerdem war der Griff von meiner alten
Bratpfanne gerade abgefallen. Es schien mir ein Wink des
Schicksals zu sein.«

Ich verkneife mir ein Licheln, und Elle wendet den
Blick ab. Mums Kiichenschrinke sind voll von tiberfliissi-
gen Geriten, von denen die superschicke Fernsehmodera-
torin Kathrin Magyar ihr weisgemacht hat, sie wiirden ihr
Leben revolutionieren.

»Soll ich Zwiebeln schneiden?«, frage ich.

Mum schiittelt den Kopf. »Schon passiert. Die sind im
Mini-Hacker.«

Ich nicke und entdecke ihn auf der Arbeitsplatte. Ich
frage nicht, ob der auch aus dem Shopping-Kanal ist, denn
natiirlich ist er das, ebenso wie die elektrische Kisereibe,
die sie normalerweise fir den Cheddar benutzt.

Stattdessen koche ich Kaffee, zum Gliick ohne die Hilfe
eines tiberfliissigen Gerits.

»Hast du die Tabletten ausprobiert?«, erkundigt sich
Mum und schligt Eier in eine Schiissel.

Ich nicke und zucke bei der Erinnerung an Freddie in-
nerlich zusammen.

Sie wiihlt in dem Krug mit Kiichenwerkzeug, bis sie den
Schneebesen findet. »Und?«

»Sie haben gewirkt.« Ich zucke mit den Schultern. »Ich
habe durchgeschlafen .«
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»Im Bett?«

Ich seufze, und Elle wirft mir ein schwaches Licheln zu.
»Ja, im Bett.«

Vor Erleichterung glitten sich die Falten auf Mums
Stirn, und sie schligt die Fier schaumig. »Das ist gut. Ab
jetzt schlifst du nicht mehr auf dem Sofa, okay? Das tut
dir nicht gut.«

»Ja, versprochen.«

Elle deckt den Tisch fiir drei. Unsere Familie war auf
finf angewachsen, jetzt ist sie wieder auf vier geschrumpft,
aber in ihrer reinsten Form bestand sie immer aus drei
Mitgliedern: Mum, Elle und ich. Unseren Vater kennen wir
kaum. Er hat sie fiinf Tage vor meinem ersten Geburtstag
sitzen gelassen, und das hat Mum ihm nie verziehen. Elle
war eine aufgeweckte Dreijihrige, ich noch ein Baby, und
er entschied, dass das Leben mit drei Frauen nicht sein
Ding ist und zog nach Cornwall, um Surfen zu lernen. Alle
paar Jahre teilt er uns mit, wo er gerade ist. Ein- oder zwei-
mal ist er sogar unangekiindigt aufgetaucht, als wir noch in
der Schule waren. Er ist kein schlechter Mensch, nur rast-
los. Es ist schon zu wissen, dass es ihn gibt, aber ich werde
ihn nie im Leben wirklich brauchen.

»Ich iiberlege, mir einen neuen Kiichentisch zu kaufenc,
sagt Mum, als sie die Teller vor uns stellt und sich setzt.

Elle und ich starren sie an. »Das kannst du nicht
macheng, sage ich.

»Auf keinen Fall«, bekriftigt Elle.

Mum richtet den Blick an die Decke. Ganz offensicht-
lich hat sie mit Widerstand gerechnet. »Midchen, der hier
liegt in den letzten Ziigen.«
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Wir haben unser ganzes Leben lang um diesen mitge-
nommenen zerschrammten Holztisch gesessen, immer
auf genau denselben Plitzen. An ihm haben wir vor der
Schule gefriihstiickt, am Wochenende unsere Sandwiches
mit Bacon und Rote Bete gegessen und uns gestritten.
Unsere Mutter ist ein Gewohnheitsmensch. Thr Zuhause
hat sich im Lauf der Jahre wenig veridndert, und Elle und
ich haben uns daran gewohnt, dass es mehr oder weniger
so bleibt, wie es ist. Wenn ich es mir recht iiberlege, konnte
man dasselbe tber Mum sagen — solange ich denken kann,
tragt sie denselben aschblonden Bob. Elle und ich haben
unsere herzférmigen Gesichter von ihr geerbt, und wir
haben alle die gleichen tiefen Griibchen, wenn wir lachen,
als hitte uns jemand einen Finger in die Wangen gebohrt.
Sie ist unser Sicherheitsnetz, und dieses Haus ist unser Zu-
fluchtsort.

»An diesem Tisch haben wir unsere Hausaufgaben ge-
macht.« Elle legt schiitzend eine Hand auf die Tischplatte.

»Alle Weihnachtsessen meines Lebens haben an diesem
Tisch stattgefundenc, sage ich.

»Aber er ist iiberall bekritzelt«, sagt Mum.

»Ja«, erwidert Elle. »Weil ich mit fiinf unsere Namen
eingeritzt habe.«

Kurz nachdem sie Schreiben gelernt hatte, meif3elte
Elle mit einem blauen Kugelschreiber unsere Namen tief
in die Platte. Es heifst, sie sei schrecklich stolz gewesen
und konnte es kaum erwarten, Mum zu zeigen, was sie ge-
macht hatte. Die Namen sind heute immer noch da, kind-
liche Buchstaben unter unseren Platzdeckchen. Gwen.
Elle. Lydia. Hinter jedem ist ein diinner kleiner Vogel.
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»Willst du ihn haben?«, fragt Mum Elle, deren Haus
extrem ordentlich ist, alles ist aufeinander abgestimmt,
nichts alt oder zerschrammt.

»Er gehort hierherq, erklirt Elle.

Mum sieht mich an. »Lydia?«

»Du weifdt, dass ich keinen Platz habe«, entgegne ich.
»Aber bitte behalte ihn. Er gehort zur Familie.«

Sie seufzt unschliissig, sie weis genau, dass wir recht
haben. Ich glaube, eigentlich will sie ihn auch nicht aufge-
ben. »Vielleicht.«

»Das Omelett ist herrliche, sagt Elle.

Mir kommt ein Gedanke. »Hat Kathrin Magyar dir einen
neuen Esstisch verkauft?«

Mum greift nach ihrem Kaffee und titschelt die Tisch-
platte wie einen alten Freund. »Ich storniere die Bestel-
lung.«

Kathrin Magyar mag gut sein, aber gegen Familie Bird
hat sie keine Chance.

Ich blicke auf Freddies Grab hinunter, auf die in Zellophan
verpackten Rosen, die vor dem Grabstein liegen. Neben
dem Strauf} aus Ginsebliimchen und Wildblumen, den ich
letzte Woche mitgebracht habe, wirken sie etwas protzig.
Es muss noch jemand hier gewesen sein. Ein Kollege, oder
vielleicht Maggie, Freddies Mutter, wobei sie nicht oft her-
kommt — sie findet es zu belastend. Freddie war ihr heif}
geliebtes einziges Kind, es fiel ihr schon schwer, ihn mit
mir zu teilen. Sie war nicht unfreundlich zu mir, aber sie
genoss es, Freddie fir sich zu haben. Seit Freddie tot ist,
haben wir uns zweimal getroffen, aber ich bin mir nicht
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sicher, ob das einer von uns etwas bringt. Sie trauert auf
eine andere Art, mit der ich nicht viel anfangen kann.

Dass ich die Besuche an Freddies Grab nicht als bedri-
ckend empfinde, hat mich tiberrascht. Ich bin dankbar,
einen Ort zu haben, an dem ich mit ihm sprechen kann.
Als ich den frischen Strauf3 auspacke, den ich auf dem Weg
besorgt habe, springt mein Blick wieder zu den Rosen. Ich
habe Bartnelken, Freesien und ein interessant aussehendes
silbergriines Blattwerk gewihlt. Nie nehme ich so etwas
klischeemifliges wie Rosen. Rosen sind fiir Valentinstage,
die unoriginelle Wahl eines einfallslosen Liebhabers. Fehlt
nur noch ein Teddy dazu. Die Liebe von Freddie und mir
war Welten entfernt von den Klischees auf GrufSkarten
und von herzférmigen Luftballons. Sie war grofs und echt,
und jetzt fihle ich mich wie ein halber Mensch, als hitte
ein Kiinstler den Bleistift umgedreht und mich zur Hilfte
mit ausradiert.

»Wer hat dich besucht, Freddie?«, frage ich und setze
mich ins Gras, die Tasche zu meinen Fiifien. Es hat etwas
schrecklich Deprimierendes, eine Tasche mit Friedhofszu-
behor im Kofferraum aufzubewahren. Eine leere Wasser-
flasche, die ich am Hahn auffiille, eine Schere, um die Blu-
men auf die richtige Linge zu kiirzen, Reinigungstiicher,
solche Dinge.

Als ich die ersten Male hergekommen bin, habe ich
mir vorher {iberlegt, was ich sagen wollte. Das hat nicht
funktioniert. Darum sitze ich jetzt einfach schweigend da,
schlieBe die Augen und stelle mir vor, ganz woanders zu
sein. Ich habe alle méglichen Orte herautbeschworen, an
denen ich mit ihm war. Ich habe zu Hause auf dem Sofa
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gesessen, meine Fiifse auf Freddies Schof. Ich habe neben
ihm in einem schrecklichen Hotel in der Tiirkei auf einer
Liege gelegen — eine unbedacht gebuchte Pauschalreise,
die wir nur mit Unmengen kostenloser Rakis iiberlebt
haben. Und wir haben uns bei Sheila’s gegentibergesessen,
einem Café um die Ecke von unserem Haus, in dem wir
nach einer durchzechten Nacht ein englisches Friihstiick
gegen den Kater bestellt haben. Fiir mich mit Rote Bete,
die Sheila extra besorgt hat, weil ich sie regelmifig bestellt
habe. Ich brauche nur wenige Sekunden, um zu entschei-
den, wo ich uns heute sehe. Wir liegen uns in unserem gro-
en, warmen Savoy-Bett gegeniiber, die Decke iiber die
Schultern hochgezogen.

»Hallo, dug, sage ich, als ich die Augen schliefie, und schon
umspielt ein Lacheln meine Lippen. »Ich bin’s wieder.«

Nach letzter Nacht habe ich keine Schwierigkeiten, mir
Freddies Gesicht vorzustellen, so wie sonst manchmal. Er
verschrinkt seine warmen, kriftigen Finger mit meinen,
und in meiner Vorstellung grinst er und sagt: »Schon wie-
der? Du bist aber aufdringlich.«

Ich schnaufe leise. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie
schon es war, dich wiederzusehen, fliistere ich leise. »Du
hast mir so gefehlt.«

Er streckt die Hand aus und streicht mit den Fingern
iiber meine Wange. »Du mir auch«, sagt er, und dann
schweigen wir einige Minuten. Ich sehe ihn an, und er
mich, auf eine nachdenkliche Weise, fiir die wir uns nie
die Zeit genommen hitten, wenn er hier wire. »Was gibt’s
Neues bei dir?«, fragt er nach einer Weile und wickelt eine
Strahne von meinem Haar um seinen Finger.
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»Eigentlich nicht viel«, sage ich, was nicht untertrieben
ist, da ich derzeit kaum das Haus verlasse. »Heute Morgen
habe ich mit Mum und Elle gefrithstiickt. Omelette mit
Kise und Zwiebeln, weil Mum eine neue Pfanne auspro-
bieren wollte, die sie im Teleshop gekauft hat.« Ich halte
inne, dann fahre ich fort. »Tante June und Onkel Bob ler-
nen jetzt Bogenschiefien«, berichte ich. Freddie hat sich
immer dariiber amiisiert, dass die zwei stindig ein neues
Hobby haben. Unabhingig von irgendwelchen Begabun-
gen scheinen sie sich durch das gesamte Programm der
Volkshochschule zu arbeiten, und das stets gut gelaunt.
Seit Freddies Tod ist Tante June eine grofie Hilfe fiir Mum.
Sie ist Mums Stiitze, damit Mum mich stiitzen kann. Ich
liebe Tante June, sie ist Mum verbliiffend dhnlich. Sie
haben dasselbe ansteckende Lachen, bei dem jeder sofort
mitlachen muss.

»Neulich Abend sind Dawn und Julia aus dem Biiro vor-
beigekommen. Sie haben eine Karte und Weintrauben mit-
gebracht. Weintrauben! Als wire ich krank.« Ich hore den
Hohn in meiner Stimme und habe ein schlechtes Gewis-
sen. »Es war nett, dass sie vorbeigekommen sind. Ich bin
momentan nicht die beste Gesellschaft.« Ich verstumme,
dann lache ich leise. »Ich mag gar keine bléden Weintrau-
ben.«

Wihrend ich tiberlege, was es noch zu berichten gibt,
halte ich die Augen geschlossen. »Elle hat einen neuen
Job, sage ich, als mir einfillt, dass es bei meiner Schwes-
ter grofse Neuigkeiten gibt. »Sie wird Eventmanagerin in
einem schicken neuen Hotel in der Stadt. Laut Elle bedeu-
tet das eine Menge Kuchen umsonst.«
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