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Das Buch
Als der junge Daniel Eakins das Paket mit der Erbschaft seines Onkels 
Jim öffnet, traut er seinen Augen nicht: Denn darin befindet sich eine 
Apparatur, die Zeitreisen möglich macht. Nach reiflichem Überlegen 
und Studieren der Gebrauchsanweisung, beschließt Daniel, es einmal 
auszuprobieren, und springt in Vergangenheit und Zukunft. Und er 
entdeckt dabei, dass Zeitmaschinen ganz anders funktionieren, als sich 
das H. G. Wells und viele andere vorgestellt haben. Man reist zwar 
tatsächlich durch die Zeit und kann weltgeschichtlichen Ereignissen 
früherer Tage beiwohnen oder eine Zukunft besuchen, die aus Sicht der 
Gegenwart erst noch geschrieben werden muss. Aber jedes Mal, wenn 
man das tut, erschafft man eine neue Welt, die von der vorherigen ab-
weicht, und sei es nur ein kleines bisschen. Und in dieser jeweiligen 
neuen Welt gibt es auch einen jeweiligen neuen Daniel Eakins, der wo-
möglich ganz andere Absichten hat als der ursprüngliche – und seiner-
seits wieder eine neue Welt mit einem neuen Daniel Eakins erschafft. 
Und so wird, was als atemberaubendes Zeitreise-Abenteuer begonnen 
hat, für Daniel mehr und mehr zu einem existenziellen Albtraum, aus 
dem es kein Entrinnen zu geben scheint.

Der Autor
David Gerrold, 1944 in Chicago geboren, studierte Theaterwissenschaft 
und begann seine Karriere in der Science-Fiction als Drehbuchautor. 
Sein erster großer Erfolg war die legendäre Episode »The Trouble with 
Tribbles« (»Kennen Sie Tribbles?«) aus der Kultserie Star Trek. Später 
widmete er sich vor allem dem Schreiben von Romanen. Für Zeit­
maschinen gehen anders von 1973 wurde er für den begehrten Nebula 
Award nominiert. Im Heyne-Verlag sind von David Gerrold lieferbar: 
Die biologische Invasion, Der Tag der Verdammnis, Sternenjagd, Inmitten 
der Unendlichkeit, Die Reise der Jona.

Mehr zu David Gerrold und seinen Romanen auf:

Gerrold_Zeitmaschinen gehen anders.indd   2 08.08.17   13:32



DAVID GERROLD

ZEIT- 
MASCHINEN  

GEHEN  
ANDERS

ROMAN

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

Gerrold_Zeitmaschinen gehen anders.indd   3 08.08.17   13:32



Titel der amerikanischen Originalausgabe
THE MAN WHO FOLDED HIMSELF

Deutsche Übersetzung von Mary Hammer
Neu durchgesehen und vollständig überarbeitet von Alexander Martin

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter 
enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte keine 

Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, 
sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der 

Erstveröffentlichung verweisen.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Neuausgabe 10/2017
Copyright © 1973 by David Gerrold

Copyright © 2017 des Vorworts by Sascha Mamczak
Copyright © 2017 der deutschsprachigen Ausgabe 

und der Übersetzung by 
Wilhelm Heyne Verlag, München, 

in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Printed in Germany
Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München

Satz: KompetenzCenter, Mönchengladbach
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-453-318668

www.diezukunft.de

Gerrold_Zeitmaschinen gehen anders.indd   4 08.08.17   13:32



5

Vorwort

Der Mensch ist das Tier, das es nicht ertragen kann, etwas zu 
ertragen. Also hat es die Science-Fiction erfunden. Wir nehmen 
es nicht hin, dass wir nur zusammengeballter Sternenstaub auf 
einem Felsen am Rande einer unbedeutenden Galaxis sind; wir 
bauen gigantische Weltraumschiffe und erobern das Univer-
sum. Wir finden uns nicht damit ab, dass die Entfernungen 
zwischen den Planetensystemen letztlich unüberwindbar sind; 
wir gehen auf Warp-Geschwindigkeit oder nehmen gleich die 
Abkürzung durch den Hyperraum. Wir akzeptieren nicht, dass 
wir Geschöpfe sind, die jeden Moment zerbrechen und sterben 
können; wir rüsten unsere Körper cybertechnisch auf oder 
laden unseren Geist in eine Maschine.

Und dann ist da noch die Zeit, die ultimative Demütigung. 
»Des Menschen Herrscher«, wie es bei Shakespeare heißt. »Sie 
ist ihm Vater und Mutter zugleich, und sie ist sein Grab.« Was 
aber, wenn die Zeit doch gar kein so übermächtiger Herrscher 
des Menschen ist? Wenn Wissenschaftler herausfinden, dass 
auch die Zeit zu jenen Naturfundstücken gehört, die wir ver
ändern, manipulieren, ja unsererseits beherrschen können? 
Warum sollte der Mensch dann nicht hoffen, »eines Tages in 
der Lage zu sein, dass er seinen Lauf in der Richtung der Zeit 
anhalten oder beschleunigen kann oder dass er sogar umkeh-
ren und in der Gegenrichtung fahren kann«?

Dieser Hoffnung hat H. G. Wells in »Die Zeitmaschine«, 
dem berühmtesten Zeitreiseroman aller, nun ja, Zeiten, erst-
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mals einen angemessenen fiktionalen Raum eröffnet. Schon 
vor diesem großen Werk gab es reichlich Zeitreisegeschichten, 
aber Wells war der erste, der seinen Helden in die Zukunft (da-
zu noch in eine sehr weit entfernte Zukunft) schickte. Und er 
war der erste, der das Zeitreisen zu einer Sache der Techniker, 
der Ingenieure, der Maschinenbauer machte. Die Zeit also – 
einfach nur eine weitere Dimension, die wir uns früher oder 
später untertan machen werden? 

Nun, es scheint, als ließe sich die Zeit trotz aller Bemühun-
gen, was das naturwissenschaftliche Verständnis des Phäno-
mens betrifft, trotz Planck und Einstein, trotz Penrose und 
Hawking, nicht einfach so beherrschen; jedenfalls ist die Mög-
lichkeit, eine Zeitreise zu unternehmen, über hundert Jahre 
nach Wells’ Anregung immer noch so fern wie eh und je. Und 
die Tatsache, dass bisher kein Besucher aus der Zukunft bei uns 
aufgetaucht ist, könnte sogar darauf hindeuten, dass uns diese 
Möglichkeit für immer verwehrt bleiben wird.

Das können wir natürlich nicht hinnehmen. Und so hat die 
Science-Fiction in den Jahrzehnten nach Wells den von ihm 
etablierten fiktionalen Raum in alle nur denkbaren Richtungen 
ausgebaut. Inzwischen reisen wir nicht einfach nur in die Ver-
gangenheit und Zukunft, sind Zeuge historischer Ereignisse 
oder erleben Abenteuer in kommenden Epochen, nein, wir ver-
ändern historische Ereignisse und erzeugen ganz neue Epochen. 
Längst häufen wir auch die sich bereits aus der Vorstellung 
einer Zeitreise ergebenden Paradoxa aufeinander, verknoten 
sie miteinander, machen aus Geschichte Escher’sche Architek-
tur. Und längst ist die Zeit in unserer Fantasie keine starre 
Linie mehr, sondern ein unerschöpfliches Panoptikum von 
Möglichkeiten, ein Vexierspiel aus Alternativen. Denn eine 
Reise durch die Zeit ist die Begegnung mit einer Welt, in der 
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wir einmal – war es vorher oder nachher? – beschlossen haben, 
durch die Zeit zu reisen. Eine Welt also, die gar nicht die 
Vergangenheit oder Zukunft jener Welt sein kann, die wir ver-
lassen haben. Etwas ist anders, etwas ist neu. Wir sind neu.

Eine solche Geschichte erzählt auch der Roman, den Sie ge-
rade in Händen halten. Und er erzählt sie mit einem besonde-
ren Twist. David Gerrolds »Zeitmaschinen gehen anders« ragt 
aus der Flut an Erzählungen, die Wells’ grundlegende Idee zu 
schwindelerregenden Gedankenexperimenten gesteigert haben, 
dadurch heraus, dass der Autor den ganzen, wie Harry Harri-
son es einmal so schön nannte, »Chronokokolores« in einigen 
wenigen Szenen abhandelt. Natürlich verändert jede Zeitreise 
die Geschichte; natürlich führt jede Zeitreise zu Paradoxa; 
natürlich erzeugt jede Zeitreise eine neue Zeitlinie. Warum 
sich also den Kopf darüber zerbrechen? Warum sich groß mit 
»Logik« beschäftigen? Gerrolds Thema – auch wenn sich sein 
Zeitreisender immer wieder an »Logik« abarbeitet  – ist ein 
anderes, und es ist philosophisch und literarisch fruchtbarer als 
die Frage, wer oder was irgendwann einmal wessen Ursache 
oder Folge war. »Zeitmaschinen gehen anders« handelt davon, 
was in jenem Moment geschieht, in dem wir die Entscheidung 
treffen, die Zeitmaschine in Gang zu setzen: In jenem Moment 
kommt uns die Welt für immer abhanden. (Um genau zu sein: 
Die Welt ist uns schon abhandengekommen, wenn Sie den ers-
ten Satz des Buches lesen.)

Das sagt sich recht leicht, aber wir sollten nie vergessen, 
dass die Welt, in der wir uns befinden, alles ist, was wir haben. 
Oder waren Sie schon einmal in einer anderen? Ernsthaft? 
Selbst wenn uns das Raum-Zeit-Kontinuum, in das wir ge
boren oder, so Sartre, »geworfen« wurden, nicht gefällt; es ist 
unser Zuhause. Und hier ist die Pointe, die David Gerrold im 
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ontologischen Kern einer Zeitreise entdeckt: Wenn wir mei-
nen, die Demütigung der Zeit dadurch überwinden zu können, 
dass wir ihre Fesseln abwerfen, täuschen wir uns grundsätzlich. 
Wir brauchen die Zeit. Wir sollten ihr dankbar sein.

Gerrolds Zeitreisender begreift das ziemlich bald, und auch 
wenn das, was auf seine Entscheidung, die Zeitmaschine in 
Gang zu setzen, folgt, einer der verrücktesten und intensivsten 
Zeitreisetrips ist, die je geschrieben wurden, bleibt er ein »ordi-
nary guy«, der verzweifelt an etwas festzuhalten versucht, was 
ihm für immer abhandengekommen ist. »Ich habe mein Leben 
zusammengefaltet und in den Zeitraum von ein paar Monaten 
gepresst«, heißt es an der Stelle, die den Originaltitel des 
Romans aufgreift, aber wissen wir an diesem Punkt noch, wel-
cher Erzähler zu uns spricht oder auf welcher Zeitebene wir uns 
befinden? Oder geht es nur noch darum, einen Ort zu finden – 
einen Ort zu erschaffen –, wo so etwas wie ein normales Leben 
möglich ist? Es ist nicht möglich. Es hat ja auch niemand be-
hauptet, dass die Science-Fiction es uns leicht machen würde.

David Gerrolds Roman braucht nicht viele Seiten, um diesen 
existenziellen Schock zu erzeugen, der noch lange nachwirkt, 
wenn wir das Buch zu Ende gelesen haben. Und es spielt auch 
keine Rolle, dass »Zeitmaschinen gehen anders«, 1973 erstver-
öffentlicht, die Reise von einer Ära aus beginnt, in der es in 
Badezimmern Höhensonnen gab und die Musik aus Kassetten-
rekordern kam: Indem Gerrold die britische Inner-Space-
Science-Fiction der späten Sechziger und frühen Siebziger für 
seine Zwecke adaptierte, gelang ihm eine universelle Parabel 
auf die Situation eines (menschlichen) Bewusstseins in einem 
diesem Bewusstsein prinzipiell unverständlichen Kosmos.

Eine Parabel wohlgemerkt; keine solipsistische Metapher 
und auch keine Allegorie auf die unterschiedlichen Ichs, die wir 
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in einem Leben so durchlaufen. David Gerrold, ein Science-
Fiction-Autor, der nie zu jenen Vertretern seines Fachs gehörte, 
die das Label als etwas Lästiges empfunden haben, hat mit 
»Zeitmaschinen gehen anders« einen waschechten Zeitreisero-
man geschrieben. Nur eben einen Roman darüber, was wirklich 
geschieht (was wir zumindest annehmen können, dass wirklich 
geschieht), wenn wir irgendwann einmal beschließen, durch 
die Zeit zu reisen. Ja, vielleicht können wir dann tatsächlich am 
lebenden Objekt Dinosaurierforschung betreiben oder Hitler 
in jungen Jahren aus dem Verkehr ziehen. Und vielleicht kön-
nen wir auch unserem früheren Ich einflüstern, im Lotto auf 
eine bestimmte Zahlenkombination zu setzen. Aber was wirk­
lich geschieht, ist: Wir fallen aus der Welt und werden selbst zu 
einer Welt. Wir werden zu allem, was wir noch haben.

»Was wirklich geschieht« ist keineswegs eine Sache, die nur 
sogenannte Realisten oder gar Wissenschaftler angeht. Ganz 
im Gegenteil: Was wirklich geschieht, ist – so liegen die Dinge 
in diesem Universum, in dem wir leben und sterben und auch 
sonst einiges ertragen müssen – eine Sache der Kunst.

Sascha Mamczak
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ZEITMASCHINEN 
GEHEN ANDERS

Gerrold_Zeitmaschinen gehen anders.indd   11 08.08.17   13:32



Dieses Buch ist für Larry Niven, einen guten Freund,  
der glaubt, dass Zeitreisen unmöglich sind.  

Vermutlich hat er recht.
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Ach gäb’ uns eine höh’re Macht im Leben
Uns selbst zu sehen wie uns andre sehen!

Wir würden vielen Torheiten entgehen,
Und törichter Ahnung.

ROBERT BURNS
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In der Schachtel war ein Gürtel. Und dieses Manuskript.

Ich hatte Onkel Jim seit Monaten nicht mehr gesehen.
Er sah schrecklich aus. Seine Haut war schlaff und runzlig, 

sein Teint grau, er war ganz mager und wirkte erschöpft. Er 
schien um zehn Jahre gealtert zu sein. Oder um zwanzig. Als 
ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, waren wir fast gleich groß 
gewesen. Nun stellte ich fest, dass ich größer war als er.

»Onkel Jim!«, sagte ich. »Geht es dir gut?«
Er schüttelte meinen Arm ab. »Ja, mir geht’s gut, Danny. Ich 

bin nur ein bisschen müde, das ist alles.« Er betrat mein Apart-
ment. Auch sein Gang war nicht mehr so schwungvoll wie 
früher, eher schleppend. Mit einem Seufzer ließ er sich auf die 
Couch sinken.

»Kann ich dir etwas anbieten?«
»Nein, ich hab nicht viel Zeit. Wir müssen eine wichtige 

Sache besprechen … Wie alt bist du, Junge?« Er sah mich prü-
fend an.

»Wie? Ich bin neunzehn. Das weißt du doch.«
»Ah.« Die Antwort schien ihn zufriedenzustellen. »Gut. Ich 

hatte Angst, ich käme zu früh. Du siehst so jung aus …« Er 
hielt kurz inne. Dann fragte er: »Wie läuft’s an der Uni?«

»Gut«, sagte ich mit neutraler Stimme. Die Universität war 
langweilig, aber Onkel Jim bezahlte nun mal mein Studium. 
Dreihundert Dollar die Woche, dazu mein Apartment und mei-
nen Wagen. Und hundert Dollar Taschengeld pro Woche extra, 
damit ich nicht auf dumme Gedanken komme.

»Es gefällt dir da also nicht besonders, stimmt’s?«
»Nein, tut es nicht.« Warum sollte ich ihm sagen, dass es 

mir gefiel? Er würde es ohnehin merken, wenn ich log.
»Willst du lieber was anderes machen?«
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Ich zuckte mit den Achseln. »Ich könnte ohne die Uni 
leben.«

»Ja, könntest du«, stimmte er mir zu. »Weißt du eigentlich, 
wie viel Vermögen du gerade besitzt?«

»Nein. Wie viel?«
Er spitzte gedankenvoll die Lippen; die runzlige Haut straffte 

sich für einen Moment. »Einhundertdreiundvierzig Millionen 
Dollar.«

Ich pfiff durch die Zähne. »Du machst Witze.«
»Nein, ich mache keine Witze.«
»Das ist ein ziemlicher Haufen Geld.«
»Es wurde gut angelegt.«
Einhundertdreiundvierzig Millionen Dollar … »Und wo ist 

dieses Geld jetzt?«, fragte ich. Dumme Frage.
»In Aktien, Schuldverschreibungen, Anlagen. Solche 

Sachen.«
»Ich kann also nicht darüber verfügen, oder doch?«
Er sah mich an und lächelte. »Ich vergesse immer wieder, 

Dan, wie ungeduldig du warst … bist«, korrigierte er sich und 
warf mir dabei einen nervösen Blick zu. »Du brauchst es doch 
nicht jetzt sofort, oder?«

Ich dachte darüber nach. Einhundertdreiundvierzig Millio-
nen Dollar. Selbst wenn es in Fünfzigdollarscheinen angeliefert 
worden wäre – mein Apartment wäre zu klein dafür gewesen. 
»Nein«, sagte ich. »Ich glaube nicht.«

»Dann lassen wir’s, wo es ist. Aber es ist dein Geld. Wenn du 
es brauchst, kannst du es haben.«

Einhundertdreiundvierzig Millionen Dollar. Was könnte ich 
damit machen? Was könnte ich damit nicht machen? Ich wuss-
te, dass mir meine Eltern ein wenig Geld hinterlassen hatten, 
aber …
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Einhundertdreiundvierzig Millionen Dollar!
Auf einmal hatte ich Mühe zu schlucken.
»Ich dachte, ich könnte erst über das Geld verfügen, wenn 

ich fünfundzwanzig bin«, sagte ich dann.
»Nein«, erwiderte Onkel Jim. »Ich verwalte es für dich, aber 

du kannst es jederzeit haben.«
»Ich bin gar nicht sicher, ob ich es überhaupt will«, sagte ich 

zögerlich. »Nein, versteh mich nicht falsch – natürlich will ich 
es. Es ist nur …« Wie sollte ich es erklären? Ich sah mich schon 
in einer großen Villa wie in einer Falle sitzen, umgeben von 
Dienern und Leibwächtern, deren einzige Pflicht darin bestand, 
mich daran zu erinnern, jeden Morgen die riesigen Haufen 
Banknoten abzustauben. Einhundertdreiundvierzig Millionen 
Dollar. Sogar in Hunderterscheinen würde es einige Wand-
schränke füllen. »Vierhundert Dollar pro Woche reichen mir 
wirklich«, sagte ich. »Alles, was mehr ist …«

»Vierhundert pro Woche?« Onkel Jim runzelte die Stirn, 
dann sagte er: »Ach ja, ich vergesse immer wieder … Es war ein 
bisschen viel in letzter Zeit … Also, Dan, ich werde dein 
wöchentliches Taschengeld auf tausend Dollar erhöhen, aber 
ich möchte, dass du etwas tust, um es dir zu verdienen.«

»Selbstverständlich«, erwiderte ich erfreut. Das war eine 
Summe, unter der ich mir etwas vorstellen konnte. (Einhundert
dreiundvierzig Millionen – ich war nicht sicher, ob es auf der 
ganzen Welt überhaupt so viel Geld gab. Aber tausend Dollar – 
bis tausend konnte ich mühelos zählen.) »Was soll ich dafür 
tun?«

»Ein Tagebuch führen.«
»Ein Tagebuch?«
»Ganz richtig.«
»Du meinst, jeden Tag etwas in ein schwarzes Buch schrei-
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