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gend. Und als die Zeit iiberschattet wird vom blutigen
Ausgang der Pariser Maiunruhen und dem Massaker von
My Lai, geht auch das nicht spurlos an ihnen voriiber ...

Autor

Lars Saabye Christensen, 1953 in Oslo geboren, ist einer
der bedeutendsten Autoren der Gegenwart. Seine Blicher
sind in 31 Sprachen iibersetzt und wurden vielfach aus-
gezeichnet, unter anderem mit dem Nordischen Literatur-
preis, mehrmals mit dem Norwegischen Kritikerpreis,

dem Preis des Norwegischen Buchhandels sowie dem Preis
des Norwegischen Verlegerverbandes. Eine Verfilmung von
»Yesterday« ist momentan in Arbeit.






Die Originalausgabe erschien 1984 unter dem Titel
»Beatles« bei J. W. Cappelens Forlag, Oslo

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,

so tibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese
nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand

zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

6. Auflage

Genehmigte Taschenbuchausgabe Dezember 1997,

btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen

Copyright © 1984 by J. W. Cappelens Forlag A/S. Oslo
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe

1989 by Popa Verlag, Miinchen

Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen

Satz: IBV Satz- und Datentechnik GmbH, Berlin
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6Bneck

RK - Herstellung: Augustin Wiesbeck

Printed in Germany

ISBN 978-3-442-72239-6

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/btbverlag



Inhalt

1. TEILL

I feel fine. Frithling 1965 ............................. 9
She’s a woman. Sommer 65 ..............coiiiiin... 86
Help. Herbst 65 ...t 98
Rubber Soul. Winter 65/66..........cccvvvieiunennn. 130
Paperback Writer, Frithling 66 ........................ 167
Yellow Submarine. Sommer 66 ..............cc.vuunn. 184
Revolver. Herbst 66 ..................coviivi ... 214
Strawberry Fields forever. Frihling 67 ................. 247
A Day in the Life. Sommer 67 ........................ 282
2. TEIL.

Hello goodbye. Herbst 67 ...........oooiiieiiiin.... 293
Revolution. 68........ ..ot 311
Carry that Weight. 69................. ...t 375
Let it be. Frithling/Sommer 70 ........................ 436
Golden Slumbers. Herbst/Winter 70-71................ 473
3. TEIL.

Come together. Sommer 71........................... 479
Sentimental Journey. Herbst 71 ....................... 510
Working Class Hero. Herbst 71 ..................o.... 513
My sweet Lord. Herbst 71......... ... ... 517
Wild Life. Herbst/Winter 71......... ..o, 522
Revolution 9. Winter/Frithling/Sommer 72 ............. 540

Love me do. Sommer/Winter 72 ........ooiiiiiinn... 559






1. TEIL






[ feel fine
Friihling 1965

Ich sitze im Sommerhaus, es ist Herbst. Meine rechte Hand irri-
tiert mich, mit den Narben kreuz und quer, besonders der Zei-
gefinger. Er ist krumm und schief wie eine Klaue. Ich muf} ihn
immer wieder ansehen. Er klammert sich an den Kugelschreiber,
der rote Buchstaben malt. Es ist ein ungewohnlich haBlicher Fin-
ger. Eine Schande, daB ich kein Linkshénder bin, ich habe mir
das mal gewiinscht, Linkshéander zu sein und BafBgitarre spielen
zu konnen. Aber ich kann mit der linken Hand spiegelverkehrt
schreiben, genau wie Leonardo da Vinci. Trotzdem schreibe ich
mit rechts und {ibe Nachsicht mit der verunstalteten Hand und
dem abstoBenden Zeigefinger. Hier drinnen riecht es nach Ap-
feln, ein intensiver Apfelduft steigt von dem alten Tisch auf, an
dem ich mitten im dunklen Raum sitze. Es ist der erste Tag, an
dem es Abend wird, und ich habe nur von einem Fenster die Fen-
sterladen abgenommen. Der Fensterrahmen ist voll von toten In-
sekten, Fliegen, Miicken, Wespen, mit trockenen, diirren Beinen.
Der Geruch nach Friichten macht mich ganz benommen, mein
leerer Kopf 16st etwas in mir aus; im Licht des Mondes, der jetzt
durch das einzige offene Fenster scheint, tanzen Schatten an den
Winden und verwandeln das Zimmer in ein altmodisches Di-
orama. Und genau wie Olas Vater, der Friseur in Solli, der den
Film immer, wenn Geburtstag war, verkehrt in den Vorfiihrap-
parat legte, so da} wir drei Chaplin-Filme riickwérts sahen, so
drehe ich jetzt allem den Riicken zu und begebe mich zuriick.
Und ohne daB ich mir dessen bewuBt bin, stoppt die Filmrolle
hinter meinen Augen bei einem bestimmten Bild, ich halte es fiir
ein paar Sekunden fest, friere es ein, dann setze ich es wieder in
Bewegung, denn ich bin allméchtig. Ich verleihe ihm Stimmen,
Gerausche, Geriiche und Licht. Deutlich kann ich horen, wie
der Kies unter den Schuhen knirscht, wenn wir {iber den Vest-
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kanttorg schleichen, ich kann das berauschende Schwindelgefiihl
nach einem Lungenzug spiiren, und immer noch kann ich Rin-
gos Ellenbogen fiihlen, der mich weich in der Seite trifft, und wir
vier stehen in Reih und Glied, und John zeigt auf einen schwar-
zen, blankpolierten Mercedes, der vorm Naranja parkt.

Es war George, der als erster etwas sagte. Und zwar:

»Das ist deiner, Paul.«

Alle wuBten, daB ich Spezialist war, wenn es um einen Merce-
des ging. Ich brauchte nicht einmal Werkzeug. Man mufte nur
den runden Stern dreimal nach links drehen, ihn schnell loslas-
sen und herausziehen, dann war die Befestigung garantiert ab-
gerissen. Wir rannten die Treppe hinauf, und es kribbelte warm
unterm Pullover. Wir nahmen die Lage in Augenschein.

»Zu viele Leute, fliisterte John.

Die anderen waren seiner Meinung. Zwei Manner standen an
der Ecke unter den Apfelbdumen, eine alte Dame iiberquerte
dicht daneben die Strafe.

»Hat keinen Sinn, es zu v-v-versuchen«, murmelte Ringo.

»Wir haben schon einen Opel und zwei Ford«, sagte George.

»Aber das is’ doch 'n 220 S!« sagte ich.

»Wir hol’'n ihn an einem andern Abend«, sagte John.

Es war aber nicht sicher, ob er dort morgen auch noch ste-
hen wiirde. Und ich spiirte diesen Sog in mir, den ich seitdem so
oft gefiihlt habe, und ich horte nicht mehr auf die anderen. Ich
ging ruhig tiber die Straf3e, allein, beugte mich {iber die Motor-
haube, mein Herz schlug immer noch mit schwachem, gleichmii-
tigem Schlag, ein Parchen kam den Hiigel von Berle herab, die
beiden Méanner unter den Apfelbliiten schielten zu mir heriiber,
die Papageien im Fenster schrien stumm. Da drehte ich das Mer-
cedesgeweih dreimal herum, lief es schnell los, zog noch mal und
schob es vorsichtig unter den Pullover. John, George und Ringo
waren bereits weit entfernt, sie sollten irgendwie ganz natiirlich
gehen, aber von hinten dhnelten sie drei Laternenpfahlen mit ro-
ten Lampen. John drehte sich um und winkte mir wild, ich grinste
und winkte zuriick, dann rannten sie los Richtung Urra. Ich stand
immer noch am Tatort, sah mich um, aber niemand hatte irgend-
wie reagiert. Ich begann, hinter den anderen herzugehen, lang-
sam, wie um das Ganze zu verldngern, um deutlich zu spiiren,
wie es war, ich gab dem Autobesitzer eine Chance, mich zu er-
wischen. Diese herrliche nervose Warme breitete sich in meinem
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Korper aus. Und niemand folgte mir. Ich zog den Stern hervor,
schwenkte ihn triumphierend in der Luft und lief den anderen
nach.

Sie warteten am Kiosk »Der Mann auf der Treppex, jeder mit
seiner Safttiite. »Du bist v-v-verriickt«, sagte Ringo.

»Verdammt, wenn wir eines Tages erwischt werden«, murmelte
John. Er sah zu mir hoch, lachelte nicht, wirkte leicht resigniert,
fast ungliicklich, wie er dasa3, mit der gefrorenen Safttiite und
einer zitternden Zigarette.

Es war fast neun Uhr. Wir stellten fest, daf} es draullen dun-
kel geworden war. »Der Mann auf der Treppe« 16schte im Ge-
schéft das Licht, und wir huschten den Bondeberg hinunter. Ich
gab George den Mercedesstern, denn er versteckte sie unter Zeit-
schriften in einem Kasten unterm Bett.

»Jetzt haben wir sechs davon, sagte er.

»Aber keinen 220 S!«

»Da seh’ ich k-k-keinen Unterschied«, meinte Ringo.

»Du muBt es nicht sehen, Hauptsache ist, daB du’s weiltc,
sagte ich.

»Wie viele Fiats haben wir, hex, iiberlegte John.

»Neunk, sagte George. »Neun Fotzen.«

»Mein Bruder hat aus Kopenhagen ein Pornoheft mitgebracht,
sagte John.

‘Wir blieben abrupt stehen, sahen ihn an.

»Aus Danemark?« fliisterte Ringo und vergal} ganz zu stottern.

»Hat in Kopenhagen Handball gespielt, verdammt noch mal.«

»Wie... wie is” es denn?«

»Super, sagte John — »Ich mul} jetzt abhaun.«

»Bring’s morgen mal mit«, sagte George.

»Mach das!« rief Ringo und schwenkte den Schraubenzicher
in der Luft.

»Mach das!«

Ich ging mit John. Wir hatten den gleichen Weg, die Loven-
skioldsgate hinunter. George und Ringo latschten hiniiber zum
Solli-Platz. Keiner von uns sagte etwas. Der Streusand vom Win-
ter knirschte unter unseren Schuhen, und der vertrocknete Hun-
dedreck lag in Reih und Glied auf dem Biirgersteig. Das war ein
sicheres Zeichen fiir den Friihling, obwohl es noch ziemlich kalt
und dunkel war und wir erst Mitte April hatten. Ich sah auf meine
Schuhe und freute mich, denn Mutter hatte mir versprochen, dafy
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ich im Mai neue bekame, und die, die ich hatte, dhnelten eher
Wanderstiefeln und waren schwer wie Blei. Johns Schuhe waren
auch nicht viel besser, denn er erbte alles, was er trug, von sei-
nem Bruder Stig, und der war zwei Jahre élter als er und 1,85
Meter groB, so daB Johns Schuhe immer so riesig waren, daf} er
zuerst einen Schritt in ihnen machen muBte, ehe er vorankom-
men konnte.

»Ich finde, wir haben langsam genug Autozeichen, sagte John,
ohne mich anzusehen.

»Vielleicht sollten wir nur unterschiedliche Zeichen sammelnx,
schlug ich vor. »Wir haben genug«, wiederholte er.

»Wir konnen ja die verkaufen, von denen wir zu viele haben.«

John blieb stehen und fa3te mich hart am Arm.

»Dal« rief er und zeigte auf den Biirgersteig.

Ich erstarrte. Vor uns lag eine Schnur. Eine Schnur. Eine weile
Schnur direkt vor uns auf der Erde.

»Der Handgranatenmannc, fliisterte John.

Ich sagte nichts, starrte nur nach vorn.

»Der Granatenmann«, wiederholte John und trat einen Schritt
zuriick. Ich blieb einen Meter, vielleicht noch weniger, von der
Schnur entfernt stehen.

Sie verschwand in einer Hecke und war an den Stédben eines
Gullis im Rinnstein festgebunden.

»Bin nicht so sicher, daB das der Granatenmann is’«, sagte ich
leise.

»Was sollen wir machen?« stotterte John hinter mir. »Die Bul-
len holen?«

»MuB nich’ der Granatenmann sein, auch wenn da ‘ne Schnur
ist«, fuhr ich fort, aber mehr zu mir selbst.

»Die beiden Jungen in Grefsen haben die Bullen geholt,
zischte John. »Wir konnen in Fetzen gesprengt werden!«

In dem Moment hatte ich das Gefiihl zu zerschmelzen. Ich zer-
floB und war nirgends. Ich ging einen Schritt vor, beugte mich
hinab, horte John hinter mir schreien, dann zog ich mit aller
Kraft.

Es polterte fiirchterlich, aber nur, weil an das andere Ende der
Schnur sechs Blechdosen festgebunden waren. John war langst
auf die andere Straflenseite gelaufen und hatte sich hinter einem
Laternenmast verschanzt. Ich zeigte ihm die Beute, und er kam
aus dem Schiitzengraben hervor. Im selben Moment horten wir
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hinter der Hecke Geldchter und Kichern. John war weils im Ge-
sicht, sein Kiefer knackte, und mit einem Satz war er {iber die
Hecke riiber und zog zwei Knirpse ans Licht. Er driickte sie gegen
einen Opel, flihrte eine Leibesvisitation durch, zeigte auf mich
und auf die Schnur und sagte:

»WiBt ihr, wie viele Jahre Knast es fiir so was gibt?«

Die Pygmaéen schiittelten den Kopf.

»Finf Jahre!« rief John. »Finf Jahre! Thr werdet nach Jeeren ge-
bracht, ihr wift sicher nicht mal, wo das ist, aber das ist verflucht
weit weg, und da werdet ihr hingebracht, um Steine zu klopfen!
Fiinf Jahre lang. Verstanden?«

Die Riibenkopfe nickten.

Dann packte John sie, band sie mit der Schnur zusammen und
jagte sie die Stralle hinunter. Sie rannten wie die Wahnsinnigen,
alles lief ans Fenster und glaubte, da sei eine Hochzeit. Wir horten
das Scheppern der Blechdosen noch viele Hauserblocks entfernt.

»Warum nehmen sie’s nicht ab?« wunderte John sich und
kratzte sich am Ohr.

»Finden das wohl toll«, sagte ich.

»Kann sein.«

Wir trodelten weiter. Nach einer Weile sagte John: »Du bist
wahnsinnig! Hattest in die Luft fliegen konnen!«

»Was fiir Fotos sind das in dem Heft von deinem Bruder?«

»Riesenfotzen. Doppelt so gro wie im Cocktail. «

Er schwieg abrupt. Ich traute mich nicht, mehr zu fragen, war-
tete also einfach, dal} John den Rest ausspucken wiirde.

»Da sind keine Haare drauf«, platzte es aus ihm heraus.

»Keine Haare?«

»Nichts. Wegrasiert.«

»Geht’n das?«

»Sieht so aus.«

»Ringos Vater ist Friseur«, sagte ich.

»Man kann alles sehn, sagte John.

»Alles?«

»Logo.«

Wir trennten uns bei Gimle. John zog die Thomas Heflyesgate
hinunter, ich ging weiter nach Skillebekk. Ich konnte diese kah-
len Mdsen nicht vergessen.

Ich versuchte, sie mir vorzustellen, aber das war einfach un-
moglich. Ich kam hochstens bis zum Foto der nackten Frau im
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Hausarztbuch, aber ich glaube, dal} das Foto retuschiert war, je-
denfalls war die M0se eine glatte Flache, es schienen keine Haare
drauf zu sein, aber es gab auch keine Ritze dort, eine derartige
Dame hatten sie auch nicht gut im Hausarztbuch zeigen kdnnen.
Als ich in die Svoldergate einbog, begann es zu nieseln, so ein
warmer, leichter Regen, den man nicht sieht und von dem man
kaum nal} wurde. Ich hatte das Gefiihl, als ob unzdhlige Haare
mein Gesicht beriihrten, kleine kurze, dunkle Haare, in der gan-
zen Stralle roch es komisch, ungeféhr so wie in der Dusche der
Turnhalle, und es war nirgends ein Mensch zu sehen. Ich sprin-
tete das letzte Stlick, denn ich war schon eine dreiviertel Stunde
zu spét dran.

Aber an den Briefkdsten stoppte ich jah. Dort lag ein brauner
Briefumschlag. Daneben hatte der Brieftrédger einen Zettel mit
Suchangaben gelegt. Es gab niemanden an diesem Treppenauf-
gang, der Nordahl Rolfsen hieB. Ob ihm jemand helfen konnte?
Ich konnte. Der Brief war fiir mich. Ich schob den Umschlag un-
ter mein Hemd, schlich mich hoch und in mein Zimmer. Dort zog
ich den Brief vorsichtig heraus, stellte meine Ohren auf groBte
Reichweite, niemand im Anmarsch. Es stimmte also, was in der
Anzeige in »Né« gestanden hatte. Diskret und gut verpackt. Von
»Alles zusammen«. Ein Dutzend »Rubin-Extra«, rosa. 11 Kro-
nen. Aber das mulite ich nicht bezahlen. Niemand wuBte, wer
Nordahl Rolfsen war. Raffiniert. Ich traute mich nicht, das glatte
Paket zu 6ffnen, hielt es nur in der Hand, horte den Nieselre-
gen draullen, Haare, die ans Fenster klopften. Dann versteckte
ich das ganze Zeug in der dritten Schublade unter Pop-Extra,
Beatles-Zeitschriften und einem Conquest-Roman.

Es war an einem Donnerstag, da bin ich mir ganz sicher, denn
wir hatten fiir den folgenden Tag einen Aufsatz auf, den letzten
vor der Priifung, und Aufsétze mufiten wir immer freitags ab-
geben, damit unser Klassenlehrer Miitze sich am Wochenende
damit amiisieren konnte. Ich hatte noch kein einziges Wort ge-
schrieben. Mein Plan war eigentlich gewesen, schon abends zu
husten, lange, gurgelnde, verzweifelte Huster, die Mutter und
Vater bis weit nach Mitternacht wach halten sollten. Und am
néchsten Morgen muf3te ich mir nur noch die Stirn am Kissen
warm reiben, dann wiirde Mutter 39,5 Fieber feststellen und Da-
heimbleiben verordnen. Aber ich wollte nicht der letzte sein, der
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das Pornoheft von Gunnars Bruder zu sehen bekam. Ich ent-
schloB mich, den Aufsatz zu schreiben, nachdem Vater und Mut-
ter ins Bett gegangen waren. Doch plotzlich stand Mutter mit
dem Abendbrot und einem Glas Milch in der Tiir.

»Du kannst gerne bei uns reingucken, wenn du nach Hause
kommst, sagte sie.

Ich nahm ihr den Teller und das Glas ab.

»Wir sitzen im Wohnzimmer. Das ist nicht so weit weg.«

»Weil} ich«, sagte ich.

»Wo warst du?«

»Auf’m Schulhof.«

»S0 spat?«

»Wir haben Schlagball gespielt.«

Sie kam einen Schritt nidher, und ich wul’te, daB es jetzt kom-
men wiirde. Und ich wul3te genau, was sie sagen wiirde und was
ich antworten miiBBte, wenn ich schlau sein wollte.

»Muissen all diese scheuBlichen Bilder an der Wand kleben?«

»Ich find’ sie schon«, entgegnete ich.

»3ind die schon?« Mutter schrie fast und zeigte auf ein Bild
unter der Decke.

»Das sind die Animals«, sagte ich.

Mutter sah mir wieder direkt ins Gesicht.

»Du muBt zum Friseur, sagte sie. »Das Haar hingt dir fast
tiber die Ohren.«

Ich dachte an Vater, der fast schon eine Glatze hatte, und dabei
errotete ich, weil ich plotzlich eine eklige Figur, ein Monster von
einem Kopf, so eine wahnsinnige Kreuzung deutlich vor mir sah.
Meine Mutter kam niher, fragte, was los sei.

»Was soll sein?« fragte ich heiser.

»Hm. Du warst plotzlich so komisch.«

Jetzt nahm das Gespréch eine vollig iiberraschende und geféhr-
liche Wendung.

Ich fing demonstrativ an zu essen, aber Mutter blieb einfach
stehen, lehnte sich an den Tiirpfosten.

»Hast du dich heute abend mit einem Madchen getroffen?«
fragte Mutter.

Die Frage war wahnsinnig, falsch gestellt, idiotisch, ins Blaue
geschossen, aber statt sie in Grund und Boden zu lachen, wurde
ich wiitend.

»Ich war mit Gunnar zusammen! Und mit Sebastian und Ola!«
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Mutter strich mir iber den Kopf.

»Aber ich finde trotzdem, du kdnntest zum Friseur gehen.«

Trotzdem? Was meinte sie damit? Welche Falle stellte sie mir
jetzt? Ich mobilisierte meine letzten Kréfte und brachte das Argu-
ment, das immer eine gewisse Wirkung auf meine Mutter hatte,
weil sie einmal Schauspielerin werden wollte.

»Rudolf Nurejew hat auch lange Haare!«

Mutter nickte kurz, lachelte {iber das ganze Gesicht, und da-
bei legte sie mir auch noch zum zweiten Mal die Hand auf den
Kopf.

»Du kannst sie gerne mitbringen.«

Ich war davon iiberzeugt, daB ich das roteste Bleichgesicht im
Westen war, auller Jensenius, dem Opernsédnger ein Stockwerk
hoher, der 30 Export am Tag trank und der sagte, dal} das Pfand-
geld und die Kunst die Welt in Bewegung halten.

Wie gewohnlich sal} Vater mit der Zeitschrift »Na«, deren Titel-
seite ein Foto von Wencke Myhre schmiickte, in seinem Sessel
vor dem Biicherregal. Er arbeitete intensiv am Kreuzwortrétsel.
Dann hob er das schmale, bleiche Gesicht und sah mich an.

»Hast du deine Hausaufgaben gemacht?«

»Ja.«

»Welche Chancen hast du bei der Priifung?«

»Gute. Glaub’ ich.«

»Du sollst nicht glauben. Du sollst es wissen.«

»Ich hab’ gute Chancen.«

»Freust du dich auf die Realschule?«

Ich nickte.

Vater lachelte kurz und vertiefte sich wieder in sein Kreuzwort-
rétsel. Ich sagte gute Nacht, doch als ich mich umdrehte, horte
ich Vaters Stimme wieder.

»Wie heil’t der Schlagzeuger bei The Beatles?«

Er sah sehr komisch aus, als er das sagte, und ich glaube fast,
dal} er ein biichen rot wurde. Um sich zu rechtfertigen, zeigte er
emsig auf die Zeitschrift.

»QOla, fing ich an, schluckte es aber runter. »Ringo, Ringo
Starr. Aber eigentlich heiB3t er Richard Starkey, gab ich an.

Vater schrieb eifrig in die Késtchen, nickte und sagte: » Ausge-
zeichnet. Es stimmt.«
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Ich lag im Bett und wartete darauf, dafl meine Eltern schlafen ge-
hen wiirden. Machte ich jetzt das Licht an, wiirden sie kommen
und mich fragen, was los sei, denn sie konnten am Spalt unter
der Tiir sehen, ob es dunkel bei mir war. Ich horte es drauflen
regnen, horte die Ziige nur 100 Meter entfernt zwischen meinem
Fenster und der Frognerbucht vorbeirattern. Ich wulite haarge-
nau, wohin sie fuhren, aber schlieBlich gab es ja nicht so viele
verschiedene Strecken. Und auch wenn sie gar nicht so weit fuh-
ren und nur in Norwegen blieben, so lieBen sie mich doch jedes-
mal an fremde Lander denken, wie sie auf der Karte hinter dem
Lehrerpult zu sehen waren; wenn ich die Ziige horte, dachte ich
auch an die Sterne, an das Weltall, und dann verschwand alles
vor meinen Augen, und ich fiel nach hinten, sozusagen in mich
selbst hinein, und wenn ich schrie, kamen Mutter und Vater her-
eingestlirzt, sie waren winzige Punkte, weit, weit entfernt, und
sie zogen mich vorsichtig wieder hervor. Aber dieses Mal schrie
ich nicht. Ich horte die Ziige und die Stralenbahn, die iiber den
Ola Bulls Platz quietschte. Und zwischen all dem horte ich Mut-
ters und Vaters geddmpfte Stimmen und das Radio, das immer
lief, und immer gab es im Radio eine Oper, das horte sich so ein-
sam an, trauriger als alles andere, sie sangen von einer anderen
Welt, einer Welt, die grau war und ohne Bewegung, sie sangen
so kalt und tot. Und an den Wanden um mich herum hingen Fo-
tos von Gesichtern, die auch sangen, aber es kam kein Laut her-
vor, Gitarren und Schlagzeug waren stumm. Rolling Stones, Ani-
mals, Dave Clark Five, Hollies, Beatles. Beatles. Fotos der Bea-
tles. Und ich traumte von Ringo und John, von George und Paul.
Ich trdumte, daf3 ich einer von ihnen sei, daB3 ich Paul McCart-
ney sei, dal ich seinen freundlichen, wehmiitigen Blick hatte, we-
gen dem sich alle Madchen halbtot schrien, ich traumte, daf3 ich
Linkshander sei und BaBgitarre spielte. Ich setzte mich plotzlich,
hellwach, im Bett auf. Aber ich bin doch einer von ihnen, dachte
ich laut und lachte. Ich bin einer der Beatles.

Es war halb zwolf, Mutter und Vater waren ins Bett gegangen.
Ich schritt zur Tat. Es gab drei Themen. Das erste war ausge-
schlossen: Meine Familie. Mein Vater arbeitet in einer Bank und
16st Kreuzwortrdtsel. Meine Mutter wollte Schauspielerin wer-
den, als ich klein war. Ich heifle Kim. Das ging einfach nicht. Das
zweite Thema lautete: Ein Tag in der Schule. Ausgeschlossen.
Selbst Liigen haben ihre Grenzen, selbst fiir mich haben Liigen
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ihre Grenzen. Man kann bis zu einem gewissen Punkt schummeln
und bekommt das gut hin, aber dariiber hinaus wird es nur noch
wahnsinnig. Ich muBte das letzte nehmen: Deine Pline nach der
Volksschule. Ich fand das Aufsatzheft zwischen einem Haufen al-
ter Schulbrote. Fiir den letzten Aufsatz hatte ich eine Vier bekom-
men. Aber den hatte Vater geschrieben. Mein Hobby. Er fand,
daB ich unbedingt tiber Briefmarken schreiben miifite, auch wenn
ich nur zwei dreieckige von der Elfenbeinkiiste habe. Vater hatte
eine Vier bekommen, nicht ich. Dann nahm ich’s in Angriff. Ich
lud den Fiiller mit einer Patrone und fing gleich mit Tinte an. Kein
Weg zuriick. Es kribbelte im Riickgrat, die Aufregung lieB mich
fast genial werden. Zunéachst wollte ich Realschule und Gymna-
sium beenden. Danach wollte ich Medizin studieren und Arzt in
einem armen Land werden, in dem ich fiir kranke Neger leben
und sterben wiirde. Ich schaffte dreieinhalb Seiten und beendete
das Ganze mit irgend etwas {iber Nansen, bekam aber den Nord-
pol und die Neger nicht ganz zusammen, und da fiel mir ein, daf3
es Albert Schweitzer war, den ich hitte anfiihren sollen, aber da
war es zu spat. Ich schlug das Heft zu, ohne es durchzulesen. An-
scheinend war die Zeit unglaublich schnell vergangen, denn der
letzte Zug nach Drammen donnerte vorbei, und danach wurde
die ganze Welt still. Der Regen hatte aufgehort. Die StraBenbah-
nen fuhren nicht mehr. Mutter und Vater schliefen. Und ich bin
auch kurz vorm Einschlafen, als eine klare Fistelstimme das Zim-
mer fiillt. Sie kommt von oben, aber das ist nicht Gott, das ist die
wahnsinnige Nachtigall, Jensenius, der mit seinem néachtlichen
Auf-und-ab-Gehen angefangen hat, vor und zuriick, wahrend er
die alten Lieder aus der Zeit, als er weltberithmt war, singt.
Und mit dem singenden Jensenius {iber mir konnte ich unmog-
lich einschlafen, auch wenn es bei weitem nicht so traurig klang
wie die Stimmen im Radio. Es war zwar etwas unheimlich, Jen-
senius zu horen, wenn man ihn jedoch sah, war es fast nur noch
komisch. Er war so wahnsinnig groB, er dhnelte ein biffichen dem
Typen, dessen Bild auf den IFA-Lakritzpastillen war, und der war
ja auch Opernsédnger. Das erinnerte mich an etwas. In der fiinf-
ten Klasse schnitt ich den Namenszug des Typen auf der Pastillen-
packung aus, Ivar Fredrik Andresen, und erzdhlte Gunnar, daf}
das ein seltenes Autogramm eines weltberithmten Opernséngers
sei. Gunnar kaufte es fiir zwei Kronen, denn er sammelte Au-
togramme, alles von Arne Ingier bis Genosse Lin Piao. Gunnar
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wunderte sich aber, warum es auf so dickes Papier geschrieben
war. Kein Papier, sagte ich. Karton. Das Beste iiberhaupt. Aber
warum war es so verdammt klein? Aus einem heimlichen Brief
ausgeschnitten, erkldrte ich ihm. Drei Tage spédter kam Gunnar
zu mir und fragte mich, ob ich Lakritzpastillen wolle. Und dann
zog er eine [FA-Packung hervor und stopfte sie mir ins Maul. Er
war nicht sauer. Nur verbliifft. Er bekam sein Geld zuriick, und
seitdem haben wir keine Geschafte mehr gemacht.

Aber zuriick zu Jensenius, dem Opernsdnger unseres Treppen-
aufgangs, er dhnelte einem Luftschiff, und aus diesem kolossalen
Fahrwerk kam eine Stimme hervor, die so hoch und diinn und
herzzerreiBend klang, als sitze ein kleines Schulmédchen in ihm
und singe statt seiner. Er war sicher mal Bariton gewesen. Es
gibt viele Geschichten iiber Jensenius, und ich wei} nicht, wel-
che ich glauben soll, aber es wird gesagt, dal} er kleinen Madchen
Bonbons gab und Jungen auch, und dal} er sie gerne in den Arm
nahm. Er war einmal Bariton, dann fummelten sie an seinem Un-
tergestell herum, und jetzt ist er Sopran, trinkt wie ein Bér und
singt wie ein Engel. Und ich wiirde ihn gern den Wal nennen,
denn Wale singen auch, und sie singen, weil sie einsam sind und
das Meer fiir sie viel zu groB ist.

Und dann schlief ich ein.

Die Aufsitze wurden in der ersten Stunde eingesammelt, nach-
dem wir das Vaterunser mit dem Drachen als Vorbeter gebetet
hatten. Aber der kam nie weiter als »werde dein Name«, dann
verstummte er, wurde rot und prefte seine Hénde aneinander,
daB die Knochel weill hervorstanden, und dann muBte die Gans
iibernehmen, das ging wie mit Butter geschmiert, und wir ande-
ren standen in Reih und Glied neben unseren Pldtzen und mur-
melten mit, so gut wir konnten. Seb war diese Woche der Klas-
senverantwortliche, er trottete durch die Reihen, sammelte die
Aufsatzhefte ein und legte sie in einem ordentlichen Stapel auf
das Pult vor Lehrer Miitze, der verbliifft in die Klasse starrte.

»Alle abgegeben?« fragte er leise.

Seb nickte und zog sich auf seinen Platz zuriick. Er sa} ganz
hinten in der Fensterreihe, wahrend ich hinter Gunnar in der
mittleren Reihe sall und Qla direkt an der Tiir, so dafl er immer
als erster drauflen war und als letzter drinnen. Es war {ibrigens
gut, den Platz hinter Gunnar zu haben, sein Riicken war breit
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genug, das ganze Hausarztbuch zu verdecken. Er drehte sich um
und fliisterte: »Welchen hast du geschrieben?«

»Zukunftsplane.«

»Was willste werden?«

»Arzt in Afrika.«

»Seb will Missionar werden. In Indien.«

»Wofir hast du dich entschieden?«

»Will Pilot werden. Und QOla Damenfriseur.«

»Haste das Heft mit, he?«

Gunnar nickte kurz und drehte sich nach vorn.

Miitze sah immer noch auf die Klasse, als ob wir eine neue
Landschaft waren, die sich in all ihrer Pracht zeigte, und nicht
die 7a, 22 Griinschnébel mit fettigem Haar und Pickeln und den
Handen in den Hosentaschen.

»Haben alle abgegeben?« wiederholte er.

Keine Reaktion.

»Wer hat nicht abgegeben?« verdnderte er seine Frage.

Stille im Klassenzimmer. Eine Stecknadel. Nur die Strafen-
bahn nach Briskeby klapperte vorbei, weit unten auf der Erde,
denn wir waren die Altesten und durften in die oberste Etage.

Miitze stand auf und begann auf dem Podium vor uns hin und
her zu wandern. Jedesmal, wenn er sein Pult erreichte, streichelte
er den Stapel mit Aufsatzheften und grinste immer breiter.

»Ihr lernt«, sagte er. »Ihr lernt, und meine Bemithungen waren
vielleicht doch nicht umsonst. Thr werdet bald die Erfahrung ge-
macht haben, dal Piinktlichkeit einer der Eckpfeiler in der Welt
der Erwachsenen ist. Wenn ihr jetzt zur Realschule wechselt,
werden andere und viel strengere Forderungen an euch gestellt
werden, um nicht von denen zu sprechen, die Gymnasium und
Universitat im Auge haben, ihr werdet es bald begreifen, und am
besten ist es, wenn ihr es schon jetzt begreift, etwas, wovon die-
ser schone Heftstapel Kunde gibt, ndmlich, daB} ihr verstanden
habt, wenn nicht alles, so zumindest einen Teil.«

Ich saf} in der mittleren Reihe, hinter Gunnars sicherem
Riicken. Miitze marschierte oben auf seiner Biihne und sprach
mit warmer, zitternder Stimme. Und keiner horte auch nur ei-
ner Silbe zu, aber wir freuten uns alle, da wir drum herum
kamen, Hauptsdtze zu analysieren oder »Terje Vigen« zu le-
sen. Und nach einer Weile verschwand seine Stimme, das ist
ein Trick von mir, ich kann sozusagen den Ton ausblenden, das
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kann manchmal duBerst bequem sein. Lehrer Miitze wurde zum
Stummfilm, seine Bewegungen waren ruckartig und ibertrieben,
und sein Mund arbeitete emsig, als ob das geistlose Publikum
im Saal dadurch erraten konnte, was er auf dem Herzen hatte.
Und zwischendurch erschienen erklarende Texte auf der Ta-
fel. Wenn ihr jetzt in die Welt hinaus miifit, seid bereit. — Kdmpft
fiir euer Vaterland und die norwegische Sprache. — Ubung macht
den Meister. — Halte die linke Wange hin und frage immer zu-
erst. — Bjornstjerne Bjornson. Und kurz vorm Klingeln begriff
ich, daf} er gliicklich war. Er war gliicklich, weil wir ein einzi-
ges Mal, das letzte Mal, unsere Aufsétze rechtzeitig abgegeben
hatten. Lehrer Miitze war gliicklich, und er liebte uns. Dann klin-
gelte es, und alles stiirzte zur Tiir, obwohl Miitze mitten im Satz
war, und wenn ich ihn jetzt vor mir sehe, sehe ich eine kleine,
graue Gestalt, den viel zu groBen Kittel um sich gewickelt, das
diinne Haar ist ihm in die Stirn gefallen, und sein Gesicht gléanzt
vor Anstrengung und Gliick. Er steht immer noch dort und re-
det stumm, wihrend 22 verriickte Jungen rausstiirmen wie die
jungen Pferde, und er steht immer noch dort, in seiner eigenen
Welt, genauso einsam, wie wohl auch Jensenius ist, aber gliick-
lich, denn die Ironie hat ihn endlich losgelassen, und er mag uns
aus vollem Herzen.

Aber so ist es jetzt und nicht damals. Als der Stummfilm ab-
rupt stoppte, weil es klingelte, war gleichzeitig Miitze verschwun-
den, wie ein technischer Fehler, und ich war Gunnar auf den Fer-
sen. Nie Gruppe ging schnurstracks ins Klo hinunter, wo zum
Schluf} zehn, fiinfzehn Mann versammelt waren, das bedeutete
eindeutig, daB} einer gequatscht haben mufite, und das war Ola,
denn QOla hatte das schlechteste Pokerface der Welt, er bekam ein
Zucken ums ganze Maul, wenn er nur ein Paar Dreier hatte.

»Wo hast du’s!« quéngelte der Drachen.

»Das is’ kein Zirkus hier«, sagte Gunnar.

»Du gibst nur an«, sagte der Drachen. »Du hast es gar nicht!«

Gunnar starrte ihn an, und der Drachen wurde unruhig, er war
fett und verschwitzt und trat von einem FuB auf den anderen.

»Wann hab’ ich jemals angegeben?« fragte Gunnar.

Ich dachte an die Sache mit den IFA-Pastillen und sah in eine
andere Richtung, denn alle wulten, dal} Gunnar niemanden an-
schmiert, und der Drachen wurde langsam, aber unerbittlich aus
dem Kreis gedriickt, beschdamt, rot und keuchend.
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Gunnar sah uns eine Weile an. Dann zog er den Pullover und
das Hemd hoch und holte einen weilen Umschlag hervor. Und
der Kreis zog sich enger um ihn, als er endlich den Umschlag
offnete und das Heft herauszog. Und plotzlich, als ob er keine
Lust mehr hétte, gab er mir wortlos das Heft, verschwand in einer
Klokabine und schloB die Tiir.

Dadurch wurde ich zum Mittelpunkt des Kreises, und alle
dréngten mich zur Eile und klammerten sich an mich, denn die
Pause war schnell vorbei. Ich fing an zu bléttern. Sofort spiirte
ich die Unruhe, ich selbst wurde auch unruhig, es war nicht so,
wie ich es mir vorgestellt hatte. Die ersten Fotos waren Nahauf-
nahmen von rasierten Mosen. Von der ganzen Versammlung kam
kein Laut, keiner lachte, keiner kicherte, es war stumm wie in ei-
ner Gruft. Ich blatterte schneller, es kamen Mdsen von oben
und unten, ganze Seiten mit grofen Ritzen diagonal von einer
Ecke bis zur anderen. Doch endlich, zum SchluB3 wurde es be-
kannter, ganze Damen, riesige Busen, viel Haar, und plétzlich
kam ein Foto von einem Kerl, der mit seiner ganzen Schnauze
zwischen den Schenkeln einer Dame lag.

»Was macht der da?« fragte eine Stimme.

»Er leckt«, sagte eine andere Stimme, und das war Gunnar, er
stand vor dem Klo und grinste.

Einen Augenblick lang blieb es still, vollkommen still.

»Leckt?«

»Leckt die Mose der Frau, siehst du doch«, sagte eine andere
Stimme.

»Leckt die M&se!«

Der Drachen stand auBerhalb und verdrehte die Augen.

»Tja.«

»Wie. .. wie schmeckt’n das, he?«

»Das schmeckt wie Gras, sagte ich schnell. »Wenn du Gliick
hast. Aber kriegste ‘ne Saure, schmeckt’s wie alte Salami oder
Turnschuh.«

Jemand kam die Treppen herunter, in der groen weilen Horde
kam Unruhe auf. Gunnar sah mich verblifft an, gab mir pl6tzlich
den Umschlag und machte sich mit den anderen auf den Weg zum
Ausgang. Ich stand mit dem Riicken zur Tiir, schob gerade das
Heft in den Umschlag, als der Direktor meine Schulter packte
und mich umdrehte.

»Was hast du denn da?« fragte er.
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Einen Moment lang sah ich die ganze Welt zusammenbrechen,
alles stlirzte ineinander und zwar mit gleichbleibender Geschwin-
digkeit, so daB es nie aufhorte. Der Direktor stand wie eine Gali-
onsfigur iber mich gebeugt, und ich muite mich zuriicklehnen,
um ihm in die Augen sehen zu konnen. Alles brach zusammen,
wir auch, und es war aufregender, als ganz oben auf dem Zehn-
meterturm im Frognerbad zu stehen, kurz vor dem groffen
Sprung, auch wenn ich noch nie von dort gesprungen war.

»Eine Zeitschrift von meinem Vater, sagte ich, »die ich Herrn
Miitze zeigen will.«

»Was fiir eine Zeitschrift?«

»Eine Urlaubsbroschiire aus Afrika. Mein Onkel war Ostern in
Afrika.«

»Dein Onkel war also in Afrika?«

»Jak, sagte ich.

Er beugte sich noch weiter iiber mich, sein Atem war nicht
auszuhalten, Hering, Lebertran und Tabak. Endlich ging er einen
Schritt zuriick und rief:

»Na, dann sieh mal zu, daB3 du hier rauskommst, Junge!«

Und ich lief die Treppen hoch, in die Sonne. In dem Moment
lautete es, und es schien mir, als ob die Glocke in mir war, ir-
gendwo zwischen den Ohren.

Der Rest der Stinktiere stand an der Turnhalle, sie glotzten
mich an, als ob ich gerade gelandet sei und klein, griin und haB-
lich wire.

»Wie... wie«, brachte der Drachen hervor.

»Er hat’s glatt geschluckt mit Joghurt drauf«, sagte ich und
schlenderte gelassen an ihnen vorbei.

Und mit einem Mal merkte ich, daB ich erschopft war, vollig
erledigt. Der Sportlehrer drangte uns in die Tiir, und wir schlurf-
ten in die verschwitzten Garderoben runter mit ihren Holzbén-
ken und Eisenhaken und einem FuBboden, der vom Dampf der
Duschen immer glatt war. Wenn wir heute nicht rausgingen, war
es auch egal. Mit einem Mal war Gunnar neben mir. Wir trodel-
ten etwas. Ich schob ihm den Umschlag riiber, er rollte ihn in den
Pullover, den er ausgezogen hatte.

»Ich bin ein Scheifkerl«, murmelte Gunnar.

Wir blieben stehen.

»Ich hab’ dich im Stich gelassen«, fuhr er fort. »Ich bin ein
Verrater.«
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»Ich hatte das Heft in der Hand«, sagte ich.

»Ich hab’ dir den Umschlag gegeben und bin gegangen. Ich bin
ein Schwein.«

»Du hattest nicht vor, mich reinzulegen, sagte ich.

Gunnar streckte sich, ein schwaches Grinsen zog iiber sein
breites Gesicht. »Nee«, sagte er, »das wollte ich nich’.«

Wir lachten, Gunnar duckte sich, boxte mit der einen Faust ein
wenig in die Luft, dann wurde er plotzlich wieder ernst, ernster
als je zuvor.

Leise, fast beschworend sagte er: »Merk dir das, Kim. Du
kannst dich immer auf mich verlassen.« Und dann nahm er
meine Hand — es war sehr feierlich —, und seine kraftigen Finger
driickten meine wie ein Bund Petersilie zusammen, und ich {iber-
legte, ob ich etwas Ahnliches in den »Illustrierten Klassikern«
gesehen hatte, war das »Lord Jim« oder »Der letzte Mohikaner«
gewesen, aber dann fiel mir ein, daB es eine Folge von »Si-
mon Templar« gewesen war, und ich freute mich schon auf den
Abend, denn es war Freitag und im Fernsehen kam ein Krimi.

»Und jetzt Sechs N-n-null, he!« rief Ringo, als wir am Eisstadion
die Kurve nahmen, auf dem Weg zu Kéares Tabak in der There-
segate. Er sal3 hinten, sein Fahrrad hatte ndmlich keine Speichen
mehr, seit die Bremsen am Bondebacken versagt und Ringo in
heller Panik seinen Schuh ins Vorderrad gesteckt hatte. Er sah
hinterher aus, als wire er in einen Eierschneider geraten.

»S-s-sechs Null, Mensch«, wiederholte Ringo. »Sechs N-n-
null!«

»Wenn’s England oder die Schweiz gewesen wire, hm, aber
Thailand.. . «, sagte ich.

»Egal! Sechs Tore.«

Jetzt stieg die Theresegate noch steiler an, und ich hatte keine
Luft mehr, um zu reden. John und George fuhren vor uns Slalom
und schrien und jubelten, und von ganz unten kam die Strafen-
bahn heran, und wir muBten in die Pedale treten, um Kares Tabak
zu erreichen, bevor sie uns wieder einholte.

»Wo is’ ei-ei-eigentlich Thailand?« fragte Ringo.

»Links von Japan, keuchte ich.

Und wir schafften es vor der StraBBenbahn, ich freute mich be-
reits auf die Runterfahrt, dann war George dran, Ringo hinten-
drauf zu nehmen.
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»Verflucht, wenn ich dieses Jahr nicht als AuBenstiirmer spie-
len darf«, sagte John.

»Sei froh, wenn wir iberhaupt aufgestellt werden«, meinte Ge-
orge.

»Wenn ich h-h-hinten spielen muB, habe ich keine Lust«, sagte
Ringo. »Werd’ so nervds vom St-st-stillstehen.«

Dann ging der gesamte Trupp rein zu Kare, in sein dunkles Ge-
schéft, »Kéares Tabak«. Dort drinnen roch es merkwiirdig, nach
Obst und Rauch, Schweil3, Schokolade und Lakritze. Und wir
wuBten, daBl »Cocktail« und das »Kriminaljournal« unter dem
Tresen lagen, aber das war nichts Besonderes mehr, nicht nach
dem Heft von Gunnars Bruder, irgendwas war dadurch verloren-
gegangen, irgendwie schade.

Kare tauchte aus dem Dunkel auf, sein liebes Boxergesicht mit
der Hasenscharte, und ich glaube, daB er uns vom letzten Jahr
wiedererkannte.

»Mitgliedschaft?« fragte er.

Wir nickten und legten jeder unseren Zehner auf den Tresen,
und darauf holte er vier Karten, und wir diktierten ihm unsere
Namen.

»51 geboren«, murmelte Kare. »Dieses Jahr also Junioren.«

»Hab’n sich viele angemeldet, oder?« wollte John wissen.

»Wir kriegen in allen Klassen gute Mannschaften«, grinste
Kare.

»Wie w-w-wird’'n das mit F-frigg in der Oberliga, he?« fragte
Ringo.

»Wir gewinnen, sagte Kare bestimmt.

»Wo wir doch Thailand S-s-sechs Null geschlagen haben, he!«
fuhr Ringo begeistert fort, er konnte nicht dariiber wegkommen.

»Training fangt Dienstag an«, sagte Kéare. »Um fiinf auf dem
Platz von Frigg.«

»Gibt’s dieses Jahr 'ne Fahrt nach Danemark?« fragte George.

»Die wird’s sicher geben. Trainiert nur hart, dann kommt ihr
mit.«

‘Wir bekamen unsere Mitgliedskarte, kauften eine Cola zum
Teilen, trauten uns aber nicht, was zu rauchen zu kaufen, denn
vielleicht mochte Kare es nicht, wenn Frigg-Jungen rauchten, und
keiner von uns wollte die Déanemarkfahrt verpassen.

Als wir wieder drauBBen auf der StraBBe standen, guckte Ringo
John an und fragte leise: »Was hast’'n mit dem Heft gemacht?«
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»Weggeschmissen«, antwortete John.

»Du hast es weggeschmissen!«

»Tja.«

Und eigentlich atmeten wir alle erleichtert auf, aber Ringo lief3
nicht locker.

»Was s-s-sagt’n dein B-b-bruder dazu?«

»Der findet’s in Ordnung, daf ich’s weggeschmissen hab’.«

Also schwangen wir uns aufs Rad und sausten die Therese-
gate hinunter. Die warme Luft rauschte in den Ohren, wir grol-
ten I feel fine, daf} es zwischen den Hauserwanden widerhallte,
und George rief, daB sein Kilometerzéhler bei 80 zittere, so was
durfte man nicht immer ganz glauben, aber nichtsdestotrotz ging
es schnell, und wir mufiten nicht treten, bis wir zum Bogstadvei
kamen.

»Jetzt is’ es nich’ mal mehr 'n Monat bis zum 17. Maix, sagte
John.

»Dann is” auch die Priifung, fligte George hinzu.

»Und dann is’ S-s-sommer!« rief Ringo.

Wir verstummten fiir einen Augenblick, denn es war schon ko-
misch, an den Sommer zu denken, weil es nicht sicher war, ob
wir nach dem Sommer in die gleiche Klasse kamen, oder wenig-
stens in die gleiche Schule. Aber wir hatten uns Treue geschwo-
ren, nichts kdnnte uns trennen, und die Beatles wiirden sich nie
auflosen.

Zuerst rannten wir um das ganze Feld, dann iibten wir ein wenig
Kopfball, und danach wurden wir in zwei Mannschaften aufge-
teilt, acht in jeder. Wir muflten die groBen Tore der Senioren und
der Polizeischule benutzen, und die Torhiiter kamen sich zwi-
schen den Stangen ziemlich winzig vor; auch wenn sie so hoch
sprangen, wie sie nur konnten, erreichten sie nie die Querlatte,
erinnerten eher an Heringe in einem Riesennetz. John und ich ka-
men in die gleiche Mannschaft, er war Mittelstlirmer, ich spielte
rechter Verteidiger. Gegen mich hatte ich Ringo als LinksauBBen.
George war Mittelldufer, und es schien ihm gar nicht zu gefal-
len, wenn John wie ein Panzer angestiirmt kam und jeden Wider-
stand wegfegte. Ich stand auf meinem Platz und schaufelte die
Bille in das Mittelfeld. Ein paarmal schaffte George es, John zu
stoppen, aber ich frage mich, ob John ihm nicht nur den Ball gab,
damit wir alle zusammen in die Mannschaft kamen. Zum Schluf}
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konnte Ringo sich die Kugel krallen und kam in voller Fahrt an
der Seitenlinie herauf. Als er nahe genug war, fliisterte er so, da3
nur ich es héren konnte: »L-I-1a} mich durch! L-I-laB mich vor-
bei!«

Ich stand breitbeinig auf meinem Platz und rithrte mich nicht
vom Fleck, ich konnte Ringo gut vorbeilassen, denn ich hatte
schon einige solide, gute Ziige und nahm an, dal} mein Platz ge-
sichert war. Also blieb ich stehen, vollkommen bewegungslos,
Ringo hatte mich wie einen Kegel umrunden und den Ball mit ei-
ner tollen Flanke vors Tor bringen konnen. Aber er schof3 natiir-
lich tibers Ziel hinaus, fing mit irgendwelchen irrsinnigen Tricks
an und dachte wohl, er sei in Brasilien, seine Mitspieler schrien
und johlten ihm zu, und dann machte er endlich den VorstoB,
krimmte den Riicken und flog direkt auf mich zu. Wir fielen
beide auf die Nase, der Ball rollte ins Aus, und ich bekam den
Einwurf.

»V-v-verdammt«, fauchte Ringo, »v-v-verdammt noch mal.«

»Ich hab’ mich doch gar nicht bewegt!«

»Das kann ich doch nich’ ahnen. Is’ ja nich’ {iblich, daf} der
Verteidiger sich nich’ rithrt.«

Ich glaube, die Mannschaft von John und mir gewann 17:11,
und hinterher gab es Besprechung und Kritik. Einige waren
schon jetzt bombensicher, Aksel im Tor, Kjetil und Willy im An-
griff. Und John war wohl auch klar, als Abrdumer. George sah
sehr miide aus, und Ringo war sauer.

»Nichstes Wochenende ist ein Spiel«, rief Age, »Samstag, ge-
gen Slemmestad. In Slemmestad.«

Niemand sagte etwas. Der Ernst hatte uns eingeholt.

Der Trainer fuhr fort: »Und den Kampf miissen wir gewin-
nen!«

‘Wir grolten.

»Jungs, ihr seid in Ordnung. Alle, die heute da sind, treffen sich
hier, am Samstag um drei. Wir fahren mit dem Bus nach Slemme-
stad. Und die meisten werden sich auf dem Spielfeld behaupten
koénnen. Wenn aber einige von euch im ersten Spiel nicht mit-
spielen konnen, so kommt ihre Chance spéter, okay?«

Die Mannschaft zerstreute sich, einige gingen allein, andere in
Gruppen. Wir blieben zuriick, standen mitten auf der schwarzen
Erde, schétzten uns gegenseitig ein.

»Ich glaub’, unsere ganze Gang wird dabei sein«, sagte John.

27



»Der Trottel hat mich nich’ v-v-vorbeigelassen, obwohl ich
g-g-gefragt hab’«, sagte Ringo und zeigte auf mich.

»Hab’ mich doch gar nich’ geriihrt!«

»Ja, g-g-genau das! Ich mufite doch denken, daB3 d-d-du nach
links gehst, darum b-b-bin ich grade durch. ScheiBtrick.«

John wurde ganz plétzlich still, starrte wie ein Jagdhund Rich-
tung NRK und fliisterte mit sproder Stimme: »Is’ das, is’ das nich’
Per Pettersen, der da kommt!«

Wir starrten auch hin. Es war Per Pettersen. Personlich. Er kam
auf uns zu geschlendert, in weilen Shorts, blauweiBem Hemd
und mit einer Tasche, die er sich {iber die Schulter geworfen
hatte.

»Ich mul} sein Autogramm habenc, rief John. »Hat jemand was
zu schreiben da?«

Natiirlich hatten wir keinen Bleistift mit zum FuBballtraining,
und Papier auch nicht. Per Pettersen kam ndher, und John begann
verzweifelt im Gras zu suchen, denn eine solche Chance konnte
er sich nicht entgehen lassen — das einzige, was er fand, war Kau-
gummipapier. Das strich er auf seinem Schenkel glatt, und jetzt
war auch Per Pettersen da.

»n Autogrammy, stotterte John und hielt das Kaugummipapier
hin.

Per blieb stehen und sah uns an. Dann setzte er seine Tasche
ab und lachte. »Hab’ nichts zu schreiben mit«, sagte John.

Per wiihlte einen Kugelschreiber aus der Tasche und schrieb
seinen Namen auf das siil duftende Papier, Per Pettersen, mit
zwei eleganten Ps. Aber als er wieder gehen wollte, war Ringo
plotzlich da, er hatte die ganze Zeit dagestanden und war von
einem Bein auf das andere getreten.

»Kannste nich’ mal auf mich schiefen?«

Pettersen stoppte und strich sich die widerborstigen Haare zu-
riick.

»Klar! Geh in Position.«

Ringo starrte uns an, rot im Gesicht, dann sprintete er zum
Tor, stellte sich mdglichst genau in der Mitte auf, kriimmte sich
zusammen wie ein Hummer. Per Pettersen legte den Ball auf sei-
nen Platz, ging einige Schritte zuriick und klopfte ein wenig in
den Rasen.

»Armer Olax, sagte George leise. »Er is’ wahnsinnig geworden.
Wenn er den Ball kriegt, muf} er mit ihm durchs Netz.«
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Per Pettersen nahm Anlauf und trat zu, und pl6tzlich safl Ringo
mit dem Ball im SchoB auf der Erde. Er hatte sich nicht von
der Stelle geriihrt. Er sah ziemlich verbliifft aus, als ob er nicht
verstand, was passiert war. Dann rappelte er sich auf und kam
schwankend zu uns heriiber. Per Pettersen warf sich die Tasche
iiber die Schulter, strich die Haare nach hinten und rief Ola zu:
»Gut gehalten!«

Und damit ging Per Pettersen.

Ola sah erschopft aus. Er konnte kaum den Ball halten. Aber
er war gliicklich.

»War er hart?« fragte George vorsichtig.

»Das ist der h-h-harteste SchuB}, den ich kenne«, sagte Ringo.
»Gordon B-b-banks hitte Probleme mit dem G-g-gleichgewicht
gehabt.«

»Wahnsinnsrettung, sagte John. »Perfekt.«

»Woher wuBtest du, wohin er schie3t?« fragte George.

»H-h-hab’ ihn ausgetrickst«, sagte Ola. »Tat so, als wollte ich
n-n-nach rechts. Und dann drehte ich mich nach I-l-links, und
schon hatte ich die Kugel im Schof3.«

‘Wir schlenderten zu den Fahrrddern, die im hohen Gras am
Slemdalsvei lagen.

»Meint ihr, daB Per P-p-pettersen das Kk-kére und Age er-
zahlt?« fragte Ola.

»Is” moglich«, sagte John. »Wenn sie sich sehen.«

»Dann krieg’ ich sicher den Torhiiterposten. Fest in der Mann-
schaft!«

QOla war immer noch etwas abwesend in seinem Blick, es
schien, als erkenne er uns nicht richtig.

»Man mul3 B-b-blickkontakt haben«, horten wir Ola sagen.
»Ich habe das Weil3e in seinen Augen gesehen. Und da wurde er
u-u-unsicher, und der Ball war meiner.«

Wir schoben die Réader bis zum Kiosk bei der Polizeischule
und spendierten Ringo eine Cola. Er fand, er hitte das verdient,
und trank die Flasche in einem Zug aus. Als wir das Pfand wie-
derbekommen hatten, guckten wir die Autowracks hinter dem
Drahtzaun an und dachten an die, die in den Autos gesessen
hatten, es war unheimlich, daran zu denken, als ob sie immer
noch darin saBBen, blutig und zerquetscht, ein Gespenst in den
Autowracks. Der Wachhund am Tor knurrte uns an, seine wei-
Ben Zidhne leuchteten im roten Maul. Wir frostelten etwas und
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fuhren Richtung Majorstua, zeigten uns gegenseitig die Pariserre-
klame von Durex iiber der Uhr, die fast sieben zeigte. Und da rief
Ringo, so laut er konnte — er saf} wieder bei mir hinten drauf —, er
fing an, nach seiner Superrettung wieder Kontakt mit der Wirk-
lichkeit zu bekommen: »Du-du — d-d-du... !«

Und Seb antwortete: »Rex!«

Und Gunnar schrie aus vollem Hals: »Balla-balla-balla-balla-!«

Und ich antwortete: »Ballangrud!«

Aber das war nicht alles, was wir konnten, wir bumsten mit
den Autos zusammen und hatten Lampensténder, doch dann ver-
stummten alle Stimmen, denn auf dem Valkyrie-Platz standen
Nina und Guri aus der C-Klasse, und wir rutschten mit quiet-
schenden Reifen und klopfenden Herzen an den Kantstein.

»Wo kommt ihr denn her?« fragte Guri.

»Aus der Tanzschule«, antwortete Seb.

Die Médchen lachten, und Seb wurde ganz schwer auf dem
Gepacktrager.

»Konnt ihr uns nicht zum Urrapark mitnehmen?« bat Nina.

Wir hatten den gleichen Weg, also war es ganz in Ordnung,
und auch wenn wir nach Trondheim hétten fahren miissen, wire
es genauso in Ordnung gewesen. Aber eine Sache war jetzt jeden-
falls klar, und zwar, daB Ola sein Fahrrad repariert haben muBte,
und das schnell, denn er saB ja bei mir hinten drauf, und Nina
und Guri sprangen hinten bei Gunnar und Seb rauf, und damit
war die Chance vertan. Wir donnerten die Jacob Aallsgate hinun-
ter, die Mddchen kreischten und jammerten, und vielleicht war
ich trotzdem auch ein wenig erleichtert dariiber, daB} Ola sein
Fahrrad kaputt gemacht hatte und hinten bei mir saf}, denn sonst
héatten Guri und Nina sich zwischen uns vieren entscheiden miis-
sen, und dann wiren zwei leer ausgegangen, und auch wenn wir
uns den Teufel aus kleinen Madchen mit Rattenschwénzen und
Rosinenbriisten machten, so hétte es doch keinen Spa3 gemacht,
mit leerem Gepacktrager zu fahren, zu pfeifen und in den Son-
nenuntergang zu blinzeln und so zu tun, als wenn nichts wire.

Die Madchen wurden im Urrapark abgesetzt, und dann hingen
wir wieder liber den Lenkern und sahen aneinander vorbei, als
warteten wir darauf, daB3 etwas vom Himmel fallen solle — als Ola
mit seinem Brummbal sagte:

»Hab’n Elfmeter von Per P-p-pettersen gehalten!«

»Wer?« fragte Nina.

30



»Ich! Ich hab’n Elfmeter von Per P-p-pettersen gehalten!«

»Wer is'n Per Pettersen?«

Ola sah uns mit leerem Blick an, flehte um Hilfe, aber damit
mubBte er allein fertig werden. Er hétte genauso gut erzdhlen kon-
nen, daB er 14 Schiisse von Pele nacheinander gehalten habe, das
hétte auch keinen gréBeren Eindruck gemacht.

»P-p-per Pettersen! Spieltin der Nationalmannschaft, Mensch!«

»QOh, wie schong, sagte Guri.

Und weiter wurde iiber Olas Torpedorettung nicht geredet. Die
Médchen gingen zu einer Bank, wir liefen sie gehen, aber dann
folgten wir ihnen doch. Und an den Bdumen waren kleine griine
Knospen, die klebrig waren, wenn man sie anfafte, die Dunkel-
heit glitt iber uns wie eine groBe Wolke und deckte uns alle zu.
Es war kalt, dort in kurzen Hosen zu stehen, mit griinen Knien
und Ellenbogen. Und selbstversténdlich passierte nichts. Genau-
genommen kann ich mich besser an alles erinnern, was nicht ge-
schah. Denn das, was nicht geschah, aber hétte geschehen kon-
nen, war viel fantastischer als das, was wirklich geschah, an ei-
nem Aprilabend im Urrapark, 1965.

Man kann ja einiges gegen Miitze sagen, aber Fallhohe, die hatte
er. Schon als wir ihn im Gang horten, wurde uns klar, daf die
Enttduschung ihn wieder zu packen gekriegt hatte und Spott und
Ironie sich erneut in dem diirren, harten Korper eingefunden
hatten. Er trug die Aufsatzhefte unterm Arm, ging mit schnel-
lem, wiegendem Schritt, wie der Leiter eines Blasorchesters. Sein
Blick durchfuhr uns wie Rontgenstrahlen, ein Lacheln mit einem
Anflug von Wahnsinn erschien unter seiner flaumigen Nase, er
sagte kein Wort. Er schlof nur auf, setzte sich mit dem Stapel
Aufsatzhefte wie einem drohenden Turm vor sich hinter das Leh-
rerpult, und da blieb er sitzen, stumm wie ein Schuh.

»Ich platz’ gleich vor Lachen, fliisterte ich Gunnar zu.

»Er hat die Stimme verloren. Schock.«

Mit einem Satz sprang Miitze auf, galoppierte durch die Rei-
hen und baute sich mit den Hénden in den Seiten {iber mir auf.
Seine Gesichtsmuskeln waren nur noch harte Knoten unter der
Haut, und einen Augenblick lang dachte ich an Onkel Hubert.
Der Arme war nicht ganz richtig im Kopf, auch wenn er Vaters
Bruder war, und ich fragte mich, ob Miitze vielleicht auch nicht
ganz beieinander war. Aber stumm war er jedenfalls nicht.
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»Was hast du gesagt!«

Ich sah zu ihm auf. Ich hatte nie zuvor bemerkt, daf} er so viele
Haare in der Nase hatte. Sie standen wie schwarze Rasierpinsel
hervor.

»Ich hab’ Gunnar was gefragt.«

»Und was hast du Gunnar gefragt!«

Plotzlich packte er statt dessen Gunnar im Nacken und schrie:

»Gunnar! Was hat Kim dich gefragt!«

Das konnte nicht gutgehen, denn Gunnar konnte einfach nichts
anderes als die Wahrheit sagen. Wenn er versuchte zu flunkern,
ging das in die Hose, er packte es einfach nicht. Ich sah, wie
sich die R6te von seinem Nacken wie ein gliihendes Biigeleisen
ausbreitete.

Also antwortete ich fiir ihn:

»Ich habe Gunnar nur gefragt, ob er einen Radiergummi hat.«

Blitzartig drehte sich Miitze wieder zu mir um, sein Mund war
vollkommen verschwunden, kam aber gleichzeitig mit einem zit-
ternden Zeigefinger wieder zum Vorschein, der auf meine Stirn
gerichtet war. Ich war froh, daB3 der Zeigefinger nicht geladen
war.

»Wenn ich Gunnar frage, soll Gunnar antworten und nicht du!
Verstanden!«

»Das ist doch egal, wer antwortet, wenn die Antwort die glei-
che ist«, sagte ich, von meiner eigenen Logik fast iberwaltigt.

Miitzes Hand kam néher, packte mich an den Schultern, zerrte
mich vom Stuhl und zog mich mit aufs Katheder. Dort muBlte
ich stehen, wahrend Miitze wie rasend die Aufsatzhefte durch-
blatterte. Und wihrend ich so dastand, bekam ich sogar etwas
Mitleid mit ihm, denn es war schon ein erbarmlicher Anblick,
die Klasse 7a zu betrachten. SchlieBlich fand er mein Aufsatz-
heft und wedelte damit vor meiner Nase herum.

»Du, der du es so ausgezeichnet verstehst zu antworten, kannst
du dieser Klasse, all diesen intelligenten, aufgeweckten, interes-
sierten und hochgebildeten Mitschiilern erzéhlen, wie deine Zu-
kunftsplane aussehen!«

Ich sagte gar nichts, sah direkt {iber die Mauer zum Fenster
hinaus. Auf der anderen Stralenseite arbeiteten Leute auf dem
Dach. Sie hatten sich mit einem Seil am Schornstein festgebun-
den fiir den Fall, daB sie abrutschen wiirden. Ich konnte mir gut
vorstellen, dort oben ohne Seil zu balancieren, ich spiirte das
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Kribbeln im Kreuz, es war ein Gefiihl, als wenn das Gehirn tiber-
kochen wollte. So zu balancieren, ganz auBBen. Dann war Miitzes
Stimme wieder da, wie ein heiBBer Atem an meiner Wange.

»Du antwortest doch sonst immer so schnell und bestimmt,
erzdhl uns jetzt mal, was du werden willst.«

»Ich hab’ im Aufsatz geschrieben, daBl ich Arzt werden will,
aber das habe ich nur geschrieben, weil ich nicht wei3, was ich
werden soll. Und dann hab’ ich geschrieben, daB ich nach Afrika
fahren will, damit der Aufsatz lang genug wird.«

Der Lehrer Miitze starrte mich an, und ich merkte, daf} ihn fast
seine Krifte verlieBen, es konnte nicht mehr lange dauern, bis er
aufgab. Mit einem Mal tat er mir leid, und ich hétte ihm gern
geholfen, wullte aber nicht, wie.

»Setz dich«, sagte er. »Und sei still, solange dich niemand
fragt.«

Die Stimmung in der Klasse entkrampfte sich etwas, alle Zei-
chen deuteten darauf hin, da3 Miitze der Kapitulation nahe war.
Aber er kdmpfte noch immer tapfer, hoffnungslos und auBBer
Atem. Ab und zu mulfite er auf den Flur, um Luft zu schop-
fen. Mit geballten Fiusten kam er wieder herein, beugte sich
iiber sein Pult, zuckte mit den Augen.

»Hier in der Klasse sind 22 Schiiler, nicht wahr. 22 aufge-
weckte, intelligente, hofliche, reinliche, ehrliche und nicht zuletzt
ehrgeizige Jungen. Einverstanden?«

Er wartete die Antwort nicht ab. Natiirlich waren wir einver-
standen.

»Zehn von euch wollen Pfarrer werden. Alle, die Pfarrer wer-
den wollen, mochten sich mal melden.«

Zogernd reckten sich die Finger in die Luft. Gleichzeitig erhob
sich ein Kichern. Der Drachen wollte Pfarrer werden.

Miitze zeigte ruhig auf den Drachen.

»Du willst also Pfarrer werden. Dann muBt du aber erst mal
das Vaterunser lernen. Und zwar auswendig! Und dann muf3t du
dir deine Zdhne besser putzen, sonst wird die Gemeinde schon
beim ersten Halleluja umkommen!«

Der Drachen sah auf sein Pult, sein Nackenspeck zitterte. Uns
war klar, daB er Miitze in diesem Augenblick hafte, ihn auf der
Stelle hétte ermorden konnen. Die anderen Pfarrer sahen auch
nicht sehr gutgelaunt aus. Ich war froh, daB ich Arzt in Afrika
werden wollte.
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»Zehn Pfarrer also«, sagte Miitze. »Ihr konnt eure segnenden
Hande jetzt senken. Und dann sind da fiinf Missionare. Fiinf. Das
ist weit iiberm Durchschnitt. Konnt ihr ein Zeichen geben!«

Fiinf Hénde in der Luft. Sebs Hand war darunter.

»Ihr wollt also Missionare werden. In Indien. Afrika. Austra-
lien. Erkldrt mir bitte, warum wollt ihr zum Wasserholen iiber
den FluB gehen. Warum nicht hier zu Hause anfangen. Warum
wollt ihr nicht zunédchst Norwegen christianisieren. Oder diese
Klasse. Warum fangt ihr eigentlich nicht hier und jetzt damit an,
diese Klasse 7a zu bekehren, einschliefilich des Klassenlehrers!«

Keiner der Missionare antwortete. Seb sa3 mit einem schiefen
Grinsen da und lehnte sich mit seinem Stuhl hinten gegen die
‘Wand. Miitze hatte ihn im Visier, zeigte auf ihn und schrie:

»Du! Sebastian! Erzahl uns mal, warum du Missionar werden
willst! Nun! Rede!«

Seb kippte mit seinem Stuhl nach vorn, das Grinsen war immer
noch da, und aus diesem Grinsen konntest du nicht immer klug
werden, es war nicht eindeutig, ob er {iber dich, sich selbst oder
irgend etwas anderes grinste.

Seb sagte ruhig: »Ich habe Lust zu reisen!«

»Und deshalb muf3t du Missionar werden! Hor” ich richtig?«

»Mir fiel nichts anderes ein.«

»Machst du dich tiber mich lustig?«

»Nein, ich héatte auch Seemann werden konnen, aber das hab’
ich nicht hingekriegt. . . «

»Macht ihr euch iiber mich lustig?«

Jetzt wandte er sich an die ganze Klasse, ja, an die ganze Welt.
Mit der flachen Hand schlug er auf den Stapel Aufsatzhefte, da®
das Lehrerpult erzitterte. Dann nahm er das Podium ein. Hier
blieb er stehen, genau dort, wo die Sonne wie ein Projektor in den
Raum schien, aber es sah so aus, als hétte er seinen Text vergessen
und kein Souffleur sei zugegen. Er zog ein Taschentuch hervor,
doch damit kamen auch keine Tauben oder Kaninchen zum Vor-
schein, und dann wischte er sich {ibers Gesicht. Es war ein klei-
nes Gesicht und ein riesiges Taschentuch, wie eine Tischdecke,
verschossen und gelblich und nicht ganz sauber. Dann verlie3 er
den Lichtkegel und kam in den Saal herunter, zu dem geistlo-
sen und gottverlassenen Publikum. Der Lehrer Miitze baute sich
vor Ola auf. Ola sackte zusammen wie ein FuBball, dem die Luft
ausgeht. Miitze strich ihm tiber den Kopf.
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»Hier haben wir jemanden, der eine gute Berufswahl getroffen
hat, eine Wahl, die im richtigen Verhéltnis zu seinen Fahigkeiten
steht. Aber sage mir doch eins: warum Damenfriseur?«

Schleimiges Hohngelachter stieg aus der Klasse auf. In Ola war
fast keine Luft mehr. Aus dieser Zwangslage konnte er sich un-
moglich ohne sofortige Hilfe befreien. Gunnar und ich versuch-
ten verzweifelt, auf irgend etwas zu kommen, aber er kam uns
zuvor, es kam wieder Luft in den FuB3ball. Ola richtete sich auf
und sagte mit trockener, fremder Stimme:

»Weil mein Vater meint, da3 Jungen sich bald nicht mehr die
Haare schneiden lassen.«

Miitze nickte. Traurig nickte er mehrere Male. Gunnar, Seb
und ich atmeten erleichtert auf, Ola hatte es geschafft. Der Rest
der Duckméuser akzeptierte seine Antwort, sa} da und zog sich
die Haare ins Gesicht und iiber die Ohren, und Miitze trabte zu-
riick auf seinen Platz in der Sonne.

»Und dann haben wir noch einen Autorennfahrer, ein paar Pi-
loten, einen Fallschirmspringer und. .. « — er setzte sich noch mal
zurecht —, »dann gibt es einen, der iiber einen Tag in der Schule
geschrieben hat.«

Es wurde augenblicklich still, alle starrten die Gans an, denn
es konnte sich nur um die Gans handeln, und er wurde nach vorn
geholt. Miitze blatterte in seinem Heft und las laut vor: »Unser
Klassenlehrer heifit Miitze und ist der beste Lehrer der Welt.«

Ein Raunen ging durch den Raum. Die Gans schrumpfte wie
ein Wollpullover in kochendem Wasser zusammen, und alle wa-
ren sich einig, dal} das die unverfrorenste Behauptung war seit
dieser Sache mit Jesus, der auf dem Wasser ging. Miitze blickte
auf die Klasse, seine Lippen versuchten ein diinnes, blutleeres
Lécheln, seine Augen waren tief und ohne Hoffnung. Er drehte
sich langsam zu der Gans.

»Bin ich der beste Lehrer der Welt?«

In der 7a war es noch nie so still gewesen. Der Puls stand still,
die Zeit lag wie ein riesiger Deckel tiber uns, und wir waren ein
Topf, der kurz vor der Explosion stand.

»Bin ich der beste Lehrer der Welt?« wiederholte Miitze, ruhi-
ger als jemals zuvor.

»Neing, sagte die Gans, und da klingelte es zur Pause.

Ich bekam eine Vier plus, Seb auch. Gunnar und Ola bekamen
eine Drei.
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»Wenn wir im Sommer aufhdren, miissen wir Miitze ein Ge-
schenk kaufen, sagte Gunnar.

»Was denn?« fragte Ola.

»Das weil} ich auch nicht. Aber irgendwas miissen wir ihm kau-
fen, dann freut er sich ein biBchen.«

»Wir konnen ihm 'ne Beatles-Platte schenken, schlug Seb vor.

»Ich weil} nicht, ob er einen Plattenspieler hat«, sagte Gunnar.

»Der gute Wille zdhlt, sagt mein Vater immer«, bemerkte ich.

»Dann brauchen wir ja gar nichts zu kaufen«, meinte Ola.

Die Stimmung im Bus war prima. Age stand vorn beim Fahrer
und erklérte die Taktik: Auf dem Mittelfeld sollten wir das Spiel
fiir uns entscheiden. Ich sah einen langen Tag als rechter Vertei-
diger vor mir, zum Gliick schien die Sonne. Neben mir saf3 John,
hinter uns saBBen Ringo und George. George guckte nur aus dem
Fenster und horte nicht zu, kriegte aber doch irgendwie alles mit,
so was ist angeboren, glaube ich. Ringo dagegen sah ziemlich trau-
rig aus, an sein sagenhaftes Halten konnten wir uns kaum noch er-
innern, auch wenn es erst ein paar Tage her war, er fing tatsachlich
selbst an zu zweifeln, ob es wirklich stattgefunden hatte oder ob
er das Ganze nur getrdumt hatte. Auflerdem war Aksel, der Tor-
wart der Mannschaft, blitzschnell wie eine Schiebetiir aus Hoff,
den Platz konnte ihm niemand so schnell streitig machen.

Ringo beugte sich besorgt zwischen John und mir vor.

»Das geht nicht gut«, sagte er leise.

»Geht nicht gut«, platzte John raus. »Wir werden die Kohl-
kopfe ins Gras stampfen!«

»Nee, ich mein’, mit mir«, fuhr Ringo leise fort. »Ich werd’n
Eigentor schielen. Ich spiir’ das.«

»So einfach ist das nicht, Aksel zu tiberlisten«, sagte ich.

»Das sind die Beine«, murmelte Ringo. »Die gehorchen nicht.
Ich schieB'n Eigentor.«

Ringo warf sich in seinen Sitz zuriick, und wir erreichten Slem-
mestad. Slemmestad war immer nur weiller Rauch fiir mich ge-
wesen, den ich von der Zementfabrik aufsteigen sah, wenn ich
im Sommer auf dem Anleger von Nesodden stand und Blechdo-
sen ins Wasser warf.

Aber erst in der Kabine traf mich der Ernst der Lage wie Na-
gel im Magen. Es stank nach SchweiB aus der Steinzeit und alten
Turnschuhen, wir salen mit gebeugten Kopfen auf den Holzban-
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ken und starrten unsere sauberen FuBballstiefel an, die Stollen,
die langen weiRen Schniirsenkel. Age stand mit seinem Notiz-
buch in der Hand in der Tiir und sah von einem zum anderen.
Neben ihm auf dem Boden stand die Kiste mit den Trikots. Es
war ganz still. Es war so still, daB wir drauBen die Vogel singen
héren konnten. Endlich fing Age an zu reden. Er zog das Tri-
kot des Torhiiters hervor und warf es Aksel zu. Niemand hatte
etwas anderes erwartet. Aber linker Verteidiger wurde zur all-
gemeinen Uberraschung ein Typ von Nordberg, von dem viele
glaubten, er sei ein Spion fiir den Verein von Lyn. Ich wurde
rechter Verteidiger, zwangte mir das Trikot tiber den Kopf, es
war steif und frisch gewaschen und hatte die Nummer Zwei auf
dem Riicken. George wurde linker AuBBenstiirmer und John Mit-
telstiirmer. Ringo war mit sieben anderen Reserve und sah fast
erleichtert aus, er schlug uns auf die Schulter und meinte, dal’ es
phantastisch laufen werde, schlieflich seien die aus Slemmestad
alle Pygméen und wir wiirden mindestens mit 25:0 gewinnen.
Dann liefen wir in einer Reihe hinaus, die Schwinze aus Slem-
mestad waren schon beim Aufwirmen, und an der Seitenlinie
standen elf Vater und briillten und winkten.

Das Gras war noch nicht richtig angewachsen, das Feld be-
stand vor allem aus loser Erde. Wir spielten uns die Bélle zu
und schossen ein paarmal aufs Tor, um uns an das Leder zu
gewohnen. Dann pfiff so ein fetter Bauer in seine Pfeife, und
Kjetil und der Mannschaftskapitidn aus Slemmestad gingen zur
Mitte, warfen die Miinze, und wir muften die Seiten tauschen —
ich brauchte mehrere Stunden, dem Genie aus Nordberg zu er-
klaren, daB er sich falsch aufgestellt hatte, ndmlich auf meinem
Platz. Endlich war die Aufstellung klar, wir standen wie die Ol-
gbtzen, der Ball lag auf der Erde, der Schiedsrichter pfiff, und
John erdffnete das Spiel. Alle fingen an, sich langsam zu bewe-
gen. Der Ball kam in unsere Hilfte, der Mittelldufer, ein langer
Kerl aus Ruselgkka, warf seine Beine hoch und plazierte den Ball
in der Nihe des gegnerischen Tores. Alle stiirmten dorthin, aber
der Torhiiter warf sich in das Menschengemenge und landete mit
seinem gesamten Korper auf dem Ball. Tosender Applaus vom
heimischen Publikum. Dieser Tormann mufite mit Finten iiber-
wunden werden, es hatte keinen Zweck, direkt draufloszustiir-
men. Dann kam der Ball wieder zu uns, im Mittelfeld ging es
etwas hin und her, der fette Schiedsrichter war immer auf der
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falschen Seite des Feldes, und jedes Mal, wenn er pustend an-
kam, wurde der Ball wieder zuriickgespielt. John bekam den Ball
zu fassen, beschleunigte seine Fahrt Richtung Tor, aber einer die-
ser Slemmestadriipel streckte sein Bein aus, und John versank mit
der Nase im Rasen. Der Schiedsrichter stand natiirlich mit dem
Riicken zum Spielgeschehen und wulSte tiberhaupt nicht, wo sich
der Ball befand. Slemmestad war am Ball und stiirmte gegen uns.
Der Riipel machte einen Ausfall in meine Richtung, spurtete vor,
nahm den Ball und lief auf mich zu. Am Tor war es voll von Leu-
ten, die schrien, tobten und mit den Kopfen wackelten. Der Rii-
pel kam néher, er hatte einen ganz wilden Blick, ich iiberlegte,
ob ich ihm das Trikot herunterreiBen oder ihm eins auf die Nase
geben sollte, aber ich hatte nicht genug Zeit, es mir genau zu
iiberlegen. Ich traf ihn mit der Schulter, plazierte meine Hacke
auf seinem Schuh, und mit dem anderen Fuf} trat ich den Ball
nach hinten, drehte mich scharf um und umrundete den fallenden
Feind. John, der mit voller Kraft voraus tiber das Feld kam, geriet
in mein Blickfeld, ich sandte ihm einen PaR riiber, der ihm in der
Luft folgte, auf seinen Rist niedersank und dort wie Kaugummi
kleben blieb. Ich war nicht wenig von mir selbst begeistert. John
hatte freie Bahn. Die Slemmestad-Versager kamen keuchend hin-
ter ihm her, er hatte nur noch den Torhiiter vor sich, doch dieser
Idiot warf sich direkt zwischen Johns Beine, beide kugelten {iber-
einander, und der Slemmestad-Desperado kam danach schwan-
kend wieder auf die Fiile — mit dem Ball im Arm und einer ziem-
lich blutigen Nase. Er wurde mit Wattebduschen und Limo wie-
derhergestellt, man muBte ihn tduschen, daran gab es gar keinen
Zweifel.

Jetzt ging es mit dem Spiel bergab. Die Bélle muBten einfach
ins Mittelfeld gefegt werden, wo es immer wieder in Umklamme-
rungen und Nahkampf endete. Doch da war so ein Slemmestad-
Schelm, der sich auf der linken Seite freikdmpfte, alle hinter sich
zuriicklie und Richtung Seitenlinie stiirmte. Ich sprintete rii-
ber, um dem linken Verteidiger zu helfen und hinter ihm dem
Rest Einhalt zu gebieten. Aber das hétte ich nicht machen sollen.
Als er merkte, daB ich auf seiner Seite war, fing er an zu gro-
len, ich solle mich aus dem Staub machen, das sei sein Platz, was
zum Teufel ich hier zu suchen hitte. Dabei vergaB3 er vollkom-
men den Slemmestad-Schelm, der an ihm vorbeidribbelte. Aksel
briillte zu uns riiber, aber ich muf3te ja nun trotzdem zutreten. Ich
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traf den Schelm im Lauf, drehte meinen Korper nach rechts, wih-
rend ich gleichzeitig den linken Ellenbogen in NierenhShe hob.
Der Vogel verabschiedete sich, der Ball war auf meinen Fii3en,
und ich wollte ihn ruhig zu Aksel schieben, als der linke Vertei-
diger mich von hinten anging. Er trat mir gegen die Beine, schob
mich mit bleichem Gesicht zur Seite. Und da kam natiirlich so
ein neuer Slemmestad-Schwanz, schnappte sich den Ball und lief
damit zum Tor. Aksel warf sich nicht zwischen seine Beine, oh
nein, er wartete, bis der Schufl kam, und lag dann wie ein Lineal
in der Luft. Der Ball klebte zwischen seinen Fausten, dann brei-
tete er den Fallschirm aus und landete weich auf dem Rasen. Der
Nordberg-Agent stand etwas unbeholfen da, meinte aber immer
noch, daf} es seine Seite sei. Er sollte lieber ein Schild aufstel-
len mit »Privatbesitz« drauf, schlug ich ihm sauer vor und nahm
wieder meinen Platz ein.

Es waren nur noch ein paar Minuten in der ersten Halbzeit zu
spielen. Aksel schob den Ball zu mir, so weit ich konnte, fiihrte
ich ihn zur Mittellinie, die durfte ich als Verteidiger auf keinen
Fall Giberqueren. Dann schickte ich den Ball zu Kjetil, er um-
dribbelte drei Gegner, Willy tauchte an seiner Seite auf, durch
den Rest der Abwehr spielten sie sich Doppelpésse zu, und Dop-
pelpaBspiel, das war noch nicht bis Slemmestad gedrungen. Der
Torhiiter tat das einzige, was er konnte, er warf sich zwischen die
Beine, aber da, wo er sich hinwarf, war weder Bein noch Ball, und
so konnte Willy den Ball mit der Nase tiber die Torlinie bringen,
so viel Zeit hatte er, die absolute Finte. 1:0, Kriegstanz und Pur-
zelbdume. Die Vogel tibertonten die Pfeife des Schiedsrichters,
sie waren auf unserer Seite, das muliten Zugvogel von Tertberg
sein.

In der Pause scharten wir uns um Age. Er war nicht ganz zu-
frieden, auch wenn wir fithrten. Die Abwehr sei zu schwach,
zu unentschlossen, meinte er. Er nahm den schlaksigen Mittel-
stopper raus, plazierte John ins Mittelfeld und als Mittelstiirmer
einen Sprinter von Majorstua, der 7,6 als Bestleistung auf 60
Meter hatte. George sollte auf dem linken Fliigel weiterspielen,
er hatte sich nicht besonders hervorgetan, hatte sich aber auch
keine groBen Schnitzer geleistet. Und dann wurde natiirlich der
Spion von Lyn rausgepfliickt. Age warf einen Blick auf die Reser-
vebank, stoppte bei Ringo und zeigte auf ihn. Ringo kam einen
Schritt vor, seine Schenkel waren zum duflersten gespannt. Er be-
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kam das Trikot von dem Nordberg-Dummkopf und seine Hénde
zitterten derart, daB} er sich fast darin verknotet hétte.

Als die Pause vorbei war und wir wieder aufs Feld laufen soll-
ten, hielt Age mich noch mal zuriick und sagte leise:

»Nicht alle Schiedsrichter sind halbblind. Spiel mit den Beinen
und dem Kopf, nicht mit dem Ellenbogen!«

Ich schlich hinter den anderen her und fand meinen Platz auf
der rechten Seite. Ich versuchte, Kontakt zu Ringo aufzunehmen,
aber der war nicht ganz bei der Sache, starrte nur intensiv auf
den Rasen und hielt seine Schenkel umklammert. John winkte,
machte das Siegeszeichen, und dann wurde angepfiffen. Sofort
ergab sich ein Gewiihle, niemand sah den Ball, aber alle traten
wie wild um sich. Dann kam er durch die Luft wirbelnd auf uns
zu. John stieg zu einem Kopfball hoch, und auch wenn er nicht
besonders grof3 war, schaffte er es doch, die Kletten aus Slem-
mestad wegzudriicken, und kopfte den Ball Ringo zu, der sich
auf dem Feld bereitgestellt hatte. Ringo nahm Anlauf und trat
den Ball so hart er konnte, traf ihn aber etwas schrag, so daB} der
Ball in Richtung Umkleidekabinen verschwand. Perfekte Spiel-
verzogerung. Die Viter pfiffen, aber die Vogel waren auf unse-
rer Seite und liberstimmten sie mit ihrem Gezwitscher. Wir zo-
gen uns in die Verteidigung zuriick, der Einwurf landete in einem
neuen Gemenge. Pl6tzlich kam George aus dem Menschenknéuel
gestiirmt, den Ball auf der FuBspitze, nahm ihn an der Seiten-
linie entlang mit, umspielte einen Zementpfosten und schickte
eine angeschnittene Banane in Richtung Tor. Kjetil empfing sie
mit Geschrei, und das Leder traf die Querlatte, der Torwart stand
nur da und starrte in den Himmel. Dann sank der Ball vor ihm
nieder, und er warf sich kopfiiber zwischen die wildgewordenen
Beine, die nach allen Seiten traten. Und aus irgendeinem myste-
riosen Grunde kam er auch dieses Mal wieder aus dem FuBbad
mit dem Ball in den Klauen hervor, er war schlimmer als ein ja-
panischer Todespilot.

Jetzt spielte sich das meiste in der Halfte von Slemmestad ab.
John ging weiter nach vorn, aber Age schrie Ringo und mir zu,
dal} wir auf unseren Plédtzen bleiben sollten, falls es einen Gegen-
angriff gdbe. Und genau das passierte. Ich war gerade vorn und
beschniiffelte die Mittellinie, als ein langer Ball in unsere Halfte
getragen wurde. Ringo wirbelte wie eine Kompalnadel um die
eigene Achse, zwei Zebras aus Slemmestad hatten schon zum
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