


Das Buch

 Die Gegenwart: In einem verheerenden Atomkrieg wird beinahe die 
ganze Erde zerstört. Jahrhunderte später: Die Schwarze Amerikanerin 
Lilith Iyapo erwacht an Bord eines  Raumschiffs. Die geheimnisvollen 
Oankali haben die überlebenden Menschen von der verseuchten Erde 
geholt und  in  einen Kälteschlaf versetzt. Getrieben von dem Bedürfnis, 
alles zu verändern, womit sie in Berührung kommen,  haben sie die Erde 
wiederhergestellt und ihre  eigenen Gene mit denen der Menschen ver-
mischt – ohne diese vorher nach ihrer Einwilligung gefragt zu haben. 
 Jetzt sollen Lilith und die anderen Überlebenden auf die Erde  zurück-
kehren, doch sie müssen sich ihre alte neue Heimat mit unheimlichen, 
nicht menschlichen Kreaturen teilen: ihren eigenen Kindern. 

 In  Xenogenesis verwebt Octavia E. Butler, die preisgekrönte Autorin von 
Die Parabel vom Sämann, so brisante Themen wie Rassismus und Tole ranz, 
Gentechnik und Selbstbestimmung zu einem atemberaubenden Zukunfts-
abenteuer.

Die Autorin

Octavia E. Butler (1947 – 2006) war die erste Schwarze Autorin, die sich 
in der Science-Fiction einen Namen machte. Sie kam in Pasadena, Kali-
fornien, zur Welt. Obwohl bei ihr Dyslexie festgestellt wurde, machte 
sie einen Abschluss an der California State University in Los Angeles. 
Schon mit zwölf Jahren verfasste sie Science-Fiction-Kurzgeschichten. 
1976 veröffentlichte sie ihren ersten Roman. Ihr mehrfach preisgekrön-
tes Werk kreist immer wieder um Fragen der kulturellen und geschlecht-
lichen Identität. Bis zu ihrem Tod lebte und arbeitete Octavia E. Butler 
in Seattle, Washington. Heute gilt sie mit Meisterwerken wie Kindred, Die 
Parabel vom Sämann sowie dem Nachfolgeband Die Parabel der Talente weit 
über die Science-Fiction hinaus als eine der wichtigsten amerikanischen 
Autorinnen des 20. Jahrhunderts.

Mehr über Octavia E. Butler und ihre Werke erfahren Sie auf:
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ERSTES BUCH

DÄMMERUNG





ERSTER TEIL

1

Am Leben !
Noch immer am Leben.
Wieder am Leben.
Das Erwachen war mühsam, wie immer. Die höchste Enttäu-

schung. Es war ein Kampf, genug Luft zu holen, um das be-
klemmende Gefühl des Erstickens zu vertreiben. Lilith Iyapo 
lag keuchend da und zitterte vor Anstrengung. Ihr Herz schlug 
zu schnell, zu laut. Sie rollte sich um es herum, fötal, hilflos. 
Die Blutzirkulation kehrte in Schauern winziger, feiner Schmer-
zen in ihre Arme und Beine zurück.

Als sich ihr Körper beruhigte und an die Wiederbelebung 
gewöhnte, blickte sie sich um. Der Raum schien nur schwach 
erleuchtet, doch sie war noch nie zuvor im Dämmerlicht er-
wacht. Sie korrigierte sich. Der Raum schien nicht nur dunkel, 
er war dunkel. Bei einem früheren Erwachen hatte sie beschlos-
sen, dass Realität das war, was immer passierte, was immer sie 
wahrnahm. Ihr war der Gedanke gekommen – wie oft ? –, dass 
sie vielleicht verrückt war oder unter Drogen stand, physisch 
krank oder verletzt war. Nichts davon spielte eine Rolle. Es 
konnte keine Rolle spielen, solange sie auf diese Weise einge-
sperrt war, hilflos, allein und im Unklaren gelassen wurde.
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Sie setzte sich auf, schwankte benommen, dann drehte sie 
sich um und schaute sich den Rest des Raums an.

Die Wände waren hell – weiß oder grau, vielleicht. Das Bett 
war das gleiche wie immer: ein massives Podest, das bei Be-
rührung leicht nachgab und aus dem Boden zu wachsen schien. 
Auf der anderen Seite des Raums war eine Türöffnung, die 
wahrscheinlich in ein Bad führte. Lilith bekam meistens ein 
Bad. Zweimal hatte sie keins gehabt, und in ihrer fensterlo-
sen, türlosen Zelle war sie gezwungen gewesen, eine Ecke zu 
wählen.

Sie ging zur Tür, spähte durch die einförmige Dunkelheit 
und vergewisserte sich, dass sie tatsächlich ein Bad hatte. Dies 
hier war nicht nur mit einer Toilette und einem Waschbecken, 
sondern auch mit einer Dusche ausgestattet. Luxus.

Was hatte sie sonst noch ?
Sehr wenig. Da war ein weiteres Podest, vielleicht dreißig 

Zentimeter höher als das Bett. Man hätte es als Tisch benutzen 
können, obwohl es keinen Stuhl gab. Und es waren Dinge da-
r auf. Lilith sah das Essen zuerst. Es war der übliche, geschmack-
lose Klumpen Getreideflocken oder Eintopf in einer essbaren 
Schüssel, die sich auflöste, wenn Lilith sie leerte und sie nicht 
aufaß.

Und da war etwas neben der Schüssel. Unfähig, es genau zu 
erkennen, berührte Lilith es.

Kleidung ! Ein Stapel zusammengefalteter Kleidung. Sie 
 schnappte sich die Sachen, ließ sie in ihrem Eifer fallen, hob 
sie wieder auf und begann sie anzuziehen. Eine helle, schen-
kellange Jacke und eine lange, weite Hose, beides aus einem 
kühlen, ganz weichen Material, das sie an Seide erinnerte, ob-
wohl sie nicht glaubte, dass es Seide war, ohne dass sie hätte 
sagen können, warum. Die Jacke war selbsthaftend und blieb 
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zu, als Lilith sie schloss, ließ sich aber leicht öffnen, als sie 
die beiden Vorderstreifen auseinanderzog. Die Art und Weise, 
wie sie aufgingen, erinnerte Lilith an einen Klettverschluss, ob-
wohl nichts dergleichen zu sehen war. Die Hose ließ sich auf 
die gleiche Weise schließen. Man hatte Lilith von ihrem ersten 
Erwachen bis jetzt keine Kleidung gegeben. Sie hatte darum ge-
bettelt, doch ihre Entführer hatten sie ignoriert. Als sie jetzt 
angezogen war, fühlte sie sich sicherer als jemals zuvor in ihrer 
Gefangenschaft. Sie wusste, dass es eine trügerische Sicherheit 
war, aber sie hatte gelernt, jede Freude zu genießen, jede Auf-
besserung ihrer Selbstachtung, die sie ergattern konnte.

Als sie die Jacke öffnete und schloss, berührte ihre Hand die 
lange Narbe quer über ihrem Bauch. Sie hatte sie irgendwie zwi-
schen ihrem zweiten und dritten Erwachen bekommen, hatte 
sie ängstlich untersucht und sich gefragt, was man mit ihr ge-
macht hatte. Was hatte sie verloren oder dazubekommen, und 
warum ? Und was würde man womöglich noch machen ? Sie 
gehörte sich nicht mehr: Sogar ihr Fleisch konnte ohne ihre 
Zustimmung oder ihr Wissen aufgeschnitten und zusammen-
genäht werden.

Es machte sie wütend während späterer Erwachen, dass es 
Au genblicke gegeben hatte, in denen sie ihren Verstümmlern 
tatsächlich dankbar gewesen war, dass sie sie hatten schlafen 
lassen während dem, was immer sie mit ihr gemacht hatten – 
und dass sie es gut genug gemacht hatten, um ihr später Schmerz 
oder Invalidität zu ersparen.

Sie rieb über die  Narbe und fuhr ihren Umriss nach. Schließ-
lich setzte sie sich aufs Bett und aß ihr geschmackloses Mahl, 
aß auch die Schüssel auf, mehr weil sie eine andere Textur hatte 
als aus wirklichem Hunger. Dann begann sie mit der ältesten 
und vergeblichsten ihrer Aktivitäten: die Suche nach einem Spalt, 
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einem hohlen Klang, irgendeinem Hinweis auf einen Weg aus 
ihrem Gefängnis heraus.

Sie hatte es bei jedem Erwachen gemacht. Bei ihrem ersten 
Erwachen hatte sie während ihrer Suche gerufen. Als sie keine 
Antwort bekam, hatte sie geschrien, dann geweint, dann ge-
flucht, bis sie keine Stimme mehr hatte. Sie hatte gegen die Wände 
geschlagen, bis ihre Hände bluteten und grotesk anschwollen.

Sie hatte nicht die leiseste Antwort bekommen. Ihre Entfüh-
rer sprachen, wenn sie bereit waren, und nicht eher. Sie zeig-
ten sich überhaupt nicht. Lilith blieb in ihrer Zelle isoliert, und 
ihre Stimmen kamen von oben zu ihr wie das Licht. Es gab 
keine sichtbaren Lautsprecher, genauso wie es keine bestimmte 
Stelle gab, von der das Licht ausging. Die ganze Decke schien 
ein Lautsprecher und eine Lichtquelle zu sein – und vielleicht 
ein Ventilator, da die Luft frisch blieb. Lilith stellte sich in einem 
großen Kasten vor, wie eine Ratte im Käfig. Vielleicht standen 
Leute über ihr und blickten durch eine teildurchlässige Glas-
scheibe oder durch eine Videoeinrichtung herunter.

Warum ?
Sie bekam keine Antwort. Sie hatte ihre Entführer gefragt, 

als sie endlich begannen, mit ihr zu sprechen. Sie hatten es ihr 
nicht sagen wollen. Sie hatten ihr Fragen gestellt. Einfache zu-
erst.

Wie alt sie sei ?
Sechsundzwanzig, dachte sie im Stillen. War sie immer noch 

sechsundzwanzig ? Wie lange hielt man sie schon gefangen ? Sie 
wollten es nicht sagen.

Ob sie verheiratet gewesen sei ?
Ja, aber er war tot, schon lange tot, unerreichbar für sie, für 

ihr Gefängnis.
Ob sie Kinder gehabt habe ?
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O Gott. Ein Kind, schon lange tot, mit seinem Vater gestor-
ben. Ein Sohn. Tot. Wenn es ein Jenseits gab, was für ein über-
füllter Ort musste es jetzt sein.

Ob sie Geschwister gehabt habe ?
Zwei Brüder und eine Schwester, wahrscheinlich tot, zusam-

men mit dem Rest ihrer Familie. Eine Mutter, schon lange tot, 
ein Vater, wahrscheinlich tot, diverse Tanten und Onkel, Vet-
tern und Cousinen, Nichten und Neffen … wahrscheinlich tot.

Was für einer Beschäftigung sie nachgegangen sei ?
Keiner. Ihr Sohn und ihr Mann waren für ein paar kurze Jahre 

ihre Beschäftigung gewesen. Nach dem Autounfall, bei dem sie 
ums Leben gekommen waren, war sie wieder aufs College ge-
gangen, um dort zu überlegen, was sie sonst noch mit dem Rest 
ihres Lebens anfangen könnte.

Ob sie sich an den Krieg erinnerte ?
Verrückte Frage. Konnte jemand, der den Krieg erlebt hatte, 

ihn vergessen ? Eine Handvoll Leute hatte versucht, die Mensch-
heit auszulöschen, und es wäre ihnen beinahe gelungen. Sie 
hatte durch reines Glück überlebt – nur um, der Himmel wusste 
von wem, gefangen und eingesperrt zu werden. Sie hatte sich 
bereit erklärt, ihre Fragen zu beantworten, wenn man sie aus 
ihrer Zelle herausließ, aber sie stellten sich stur.

Sie erklärte sich zu einem Tausch bereit; ihre Antworten 
gegen die ihrer Entführer: Wer waren sie ? Warum hielt man sie 
fest ? Wo war sie ? Antwort gegen Antwort. Wieder stellten sie 
sich stur.

Also stellte sie sich auch stur, gab ihnen keine Antworten, 
ignorierte die physischen und geistigen Tests, die sie mit ihr 
durchzuführen versuchten. Sie wusste nicht, was sie mit ihr 
machen würden. Sie hatte Angst, dass man ihr  wehtun würde, 
sie bestrafen würde. Aber sie hatte das Gefühl, dass sie es ris-
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kieren musste, zu handeln, zu versuchen, etwas zu bekommen, 
und ihr einziges Zahlungsmittel war Kooperation.

Sie bestraften sie nicht, und sie ließen auch nicht mit sich 
handeln. Sie hörten einfach auf, mit ihr zu sprechen.

Essen erschien weiterhin auf mysteriöse Weise, wenn sie 
schlief. Wasser floss weiter aus den Hähnen im Bad. Das Licht 
leuchtete weiter. Doch darüber hinaus gab es nichts, nieman-
den, keinen Laut, es sei denn, Lilith verursachte ihn, keinen 
Gegenstand, womit sie sich amüsieren konnte. Es gab nur das 
Bett- und das Tischpodest, die sich nicht vom Boden lösten, 
wie sehr Lilith sie auch malträtierte. Flecken verblassten rasch 
und verschwanden von ihrer Oberfläche. Lilith verbrachte 
Stunden mit dem vergeblichen Versuch, das Problem zu lösen, 
wie sie die Podeste zerstören könnte. Dies war eine der Akti-
vitäten, die ihr half, halbwegs bei Verstand zu bleiben. Eine 
andere  war zu versuchen, die Decke zu erreichen. Nichts, wo-
rauf sie sich stellen konnte, brachte sie in Sprungweite. Ver-
suchsweise warf sie eine Schüssel mit Essen – ihre beste ver-
fügbare Waffe – nach ihr. Das Essen spritzte dagegen und ver-
riet ihr, dass die Decke solide war, nicht irgendeine Projektion 
oder ein Spiegeltrick. Aber vielleicht war sie nicht so dick wie 
die Wände. Vielleicht war sie sogar aus Glas oder aus dünnem 
Kunststoff.

Lilith fand es nie heraus.
Sie arbeitete eine ganze Reihe von Gymnastikübungen aus 

und hätte sie täglich gemacht, wenn sie eine Möglichkeit gehabt 
hätte, einen Tag vom nächsten oder Tag von Nacht zu unter-
scheiden. So machte sie die Übungen jedes Mal, wenn sie län-
ger geschlafen hatte.

Sie schlief viel und war dankbar, dass ihr Körper auf ihre 
Stimmungsschwankungen zwischen Angst und Langeweile 

12



mit einem gesteigerten Schlafbedürfnis reagierte. Das kleine, 
schmerzlose Erwachen aus solchem Schlummer begann sie 
schließlich ebenso sehr zu enttäuschen, wie es das größere Er-
wachen getan hatte.

Das größere Erwachen woraus ? Durch Drogen herbeigeführ-
tem Schlaf ? Was konnte es sonst sein ? Sie war im Krieg nicht 
verletzt worden, hatte keine ärztliche Hilfe gebraucht. Trotz-
dem war sie hier.

Sie sang Lieder und erinnerte sich an Bücher, die sie gelesen 
hatte, an Filme und Fernsehsendungen, die sie gesehen, Fami-
liengeschichten, die sie gehört hatte, an Bruchstücke ihres eige-
nen Lebens, das ihr so alltäglich erschienen war, als sie noch 
ein freier Mensch gewesen war. Sie dachte sich Geschichten aus 
und diskutierte Pro und Contra von Fragen, über die sie sich 
früher ereifert hatte, irgendwas !

Mehr Zeit verstrich. Lilith hielt aus, sprach nicht direkt mit 
ihren Entführern, außer um sie zu verfluchen. Sie war zu kei-
ner Kooperation bereit. Es gab Momente, in denen sie nicht 
wusste, warum sie sich sträubte. Was würde sie aufgeben, wenn 
sie die Fragen ihrer Entführer beantwortete ? Was hatte sie zu 
verlieren außer Elend, Isolation und Stille ? Trotzdem hielt sie 
aus.

Es kam eine Zeit, als sie nicht aufhören konnte, mit sich zu 
reden, als ihr schien, dass jeder Gedanke, der ihr in den Sinn 
kam, laut ausgesprochen werden müsste. Dann bemühte sie 
sich verzweifelt, still zu sein, doch irgendwie begannen die Worte, 
wieder aus ihr herauszusprudeln. Sie glaubte, den Verstand zu 
verlieren, hätte schon angefangen, ihn zu verlieren. Sie begann 
zu weinen.

Als sie schließlich schaukelnd auf dem Boden saß und da-
rüber nachdachte, ob sie den Verstand verlor und vielleicht 
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auch davon redete, wurde etwas in den Raum hereingelassen – 
irgendein Gas, vielleicht. Sie fiel rückwärts und sank in ihren 
zweiten langen Schlaf.

Bei ihrem nächsten Erwachen, Stunden, Tage oder vielleicht 
Jahre später, begannen ihre Entführer wieder, mit ihr zu spre-
chen und stellten ihr die gleichen Fragen wie beim ersten Mal. 
Diesmal beantwortete Lilith sie. Sie log, wenn sie wollte, aber 
sie antwortete immer. Der lange Schlaf war heilsam gewesen. 
Sie erwachte ohne besondere Neigung, ihre Gedanken laut aus-
zusprechen oder zu weinen oder sich auf den Boden zu setzen 
und vor und zurück zu schaukeln, doch ihr Gedächtnis war 
unbeeinträchtigt. Sie erinnerte sich allzu gut an die lange Zeit 
der Stille und Isolation. Selbst ein unsichtbarer Fragesteller war 
vorzuziehen.

Die Fragen wurden komplexer, entwickelten sich zu regel-
rechten Gesprächen während späterer Erwachen. Einmal steck-
ten sie ein Kind zu ihr – einen kleinen Jungen mit langem, glat-
tem schwarzem Haar und rauchbrauner Haut, heller als ihre 
eigene. Er sprach kein Englisch und fürchtete sich vor ihr. Er 
war ungefähr fünf – ein wenig älter als Ayre, ihr eigener Sohn. 
Neben ihr an diesem fremden Ort zu erwachen, war wahrschein-
lich das Erschreckendste, was er je erlebt hatte.

Anfangs versteckte er sich entweder im Bad oder presste sich 
in die am weitesten von ihr entfernte Ecke. Sie brauchte lange, 
um ihn davon zu überzeugen, dass sie nicht gefährlich war. 
Dann begann sie, ihm Englisch beizubringen – und er brachte 
ihr seine Sprache bei, was immer für eine es war. Sein Name 
war Sharad. Lilith sang ihm Lieder vor, und er lernte sie sofort 
und sang sie in fast akzentfreiem Englisch nach. Er verstand 
nicht, warum sie es nicht auch tat, als er ihr seine Lieder vor-
sang.
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Schließlich lernte sie die Lieder doch. Die Übung machte ihr 
Spaß. Alles Neue war kostbar.

Sharad war ein Segen, auch wenn er in das Bett machte, das 
sie teilten, oder ungeduldig wurde, weil sie ihn nicht schnell genug 
verstand. Er war Ayre im Aussehen und Wesen nicht sehr ähn-
lich, aber sie konnte ihn berühren. Sie konnte sich nicht erin-
nern, wann sie zuletzt jemanden berührt hatte. Es war ihr nicht 
bewusst gewesen, wie sehr sie es vermisst hatte. Sie machte sich 
Sorgen um ihn und überlegte, wie sie ihn beschützen konnte. 
Wer wusste, was ihre Entführer mit ihm gemacht hatten – oder 
was sie machen würden ? Doch sie hatte nicht mehr Macht als 
er. Bei ihrem nächsten Erwachen war er fort. Experiment abge-
schlossen.

Sie flehte ihre Entführer an, ihn zurückkommen zu lassen, 
doch sie weigerten sich. Sie sagten, er sei bei seiner Mutter. Li-
lith glaubte ihnen nicht. Sie stellte sich vor, wie Sharad allein 
in seiner eigenen kleinen Zelle saß und sein scharfer, wacher 
Verstand mit der Zeit stumpf wurde.

Gleichgültig begannen ihre Entführer eine komplexe neue 
Reihe von Fragen und Übungen.

2

Was würden sie diesmal machen ? Noch mehr Fragen stellen ? 
Ihr einen neuen Begleiter geben ? Es interessierte Lilith kaum.

Sie saß angezogen auf dem Bett und wartete, müde auf eine 
tiefe, leere Weise, die nichts mit physischer Müdigkeit zu tun 
hatte. Früher oder später würde jemand zu ihr sprechen.

Sie musste lange warten. Sie hatte sich hingelegt und war fast 
eingeschlafen, als eine Stimme ihren Namen sagte.
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»Lilith ?« Die übliche ruhige, androgyne Stimme.
Sie holte tief und müde Luft. »Was ?«, fragte sie. Doch noch 

während sie sprach, wurde ihr klar, dass die Stimme nicht wie 
sonst von der Decke gekommen war. Sie setzte sich hastig auf 
und blickte sich um. In einer Ecke entdeckte sie die schatten-
hafte Gestalt eines dünnen, langhaarigen Mannes.

War er der Grund für die Kleidung ? Er schien eine ähnliche 
Montur zu tragen. Etwas, das er ausziehen würde, wenn sie 
beide sich besser kennenlernten ? Großer Gott !

»Ich glaube, Sie könnten der Tropfen sein, der das Fass zum 
Überlaufen bringt«, sagte sie leise.

»Ich bin nicht hier, um dir  wehzutun«, antwortete er.
»Nein. Natürlich nicht.«
»Ich bin hier, um dich nach draußen zu bringen.«
Jetzt stand sie auf. Sie wünschte sich mehr Licht, als sie ihn 

prüfend betrachtete. Scherzte er ? Machte er sich über sie lustig ?
»Nach draußen ? Wozu ?«
»Ausbildung. Arbeit. Der Beginn eines neuen Lebens.«
Sie trat einen Schritt auf ihn zu, dann blieb sie stehen. Er 

machte ihr irgendwie Angst. Sie konnte sich nicht überwin-
den, an ihn heranzutreten. »Irgendetwas stimmt nicht«, sagte 
sie. »Wer sind Sie ?«

Er bewegte sich leicht. »Und was bin ich ?«
Sie zuckte zusammen, weil sie genau das fast gesagt hätte.
»Ich bin kein Mann«, fuhr er fort. »Ich bin kein Mensch.«
Lilith wich bis zum Bett zurück, setzte sich aber nicht. »Sagen 

Sie mir, was Sie sind.«
»Ich bin hier, um es dir zu sagen … und zu zeigen. Willst du 

mich nun ansehen ?«
Da sie ihn – es – schon ansah, runzelte sie die Stirn. »Das 

Licht …«
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»Es wird sich verändern, wenn du bereit bist.«
»Sie sind … was ? Von einer anderen Welt ?«
»Von einer Reihe anderer Welten. Du bist eine der wenigen 

Englischsprechenden, die nie erwogen hat, dass sie sich in den 
Händen von Außerirdischen befinden könnte.«

»Ich habe es erwogen«, flüsterte Lilith. »Zusammen mit der 
Möglichkeit, dass ich im Gefängnis sein könnte, in einer Heil-
anstalt, in den Händen des FBI, der CIA oder des KGB. Die an-
deren Möglichkeiten schienen nur geringfügig weniger lächer-
lich.«

Das Wesen sagte nichts. Es stand völlig regungslos in seiner 
Ecke, und Lilith wusste von ihren vielen Erwachen, dass es erst 
wieder mit ihr sprechen würde, wenn sie tat, was es wünschte – 
wenn sie sagte, dass sie bereit war, es anzusehen, und dann, 
im helleren Licht, den obligatorischen Blick auf es warf. Diese 
Dinger, was immer sie waren, diese Wesen, waren unglaublich 
gut im Warten. Sie ließ das hier ein paar Minuten warten, und 
es schwieg nicht nur, es bewegte auch nicht einen Muskel. Dis-
ziplin oder Physiologie ?

Sie hatte keine Angst. »Hässliche« Gesichter hatten sie schon 
lange vor ihrer Gefangennahme nicht mehr erschrecken kön-
nen. Es war das Unbekannte, das ihr Angst machte. Der Käfig, 
in dem sie sich befand. Sie wollte sich lieber an egal wie viele 
hässliche Gesichter gewöhnen, als in ihrem Käfig zu bleiben.

»Also gut«, sagte sie. »Zeigen Sie sich mir.«
Das Licht wurde heller, wie sie vermutet hatte, und was wie 

ein großer, schlanker Mann ausgesehen hatte, war zwar immer 
noch humanoid, aber es hatte keine Nase – keinen Wulst, keine 
Nüstern –, nur glatte, graue Haut. Es war grau – hellgraue Haut, 
dunkelgraueres Haar auf dem Kopf, das nach unten wuchs, um 
seine Augen und Ohren herum und an seiner Kehle. Es war so 
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viel Haar vor seinen Augen, dass Lilith sich fragte, wie das Wesen 
sehen konnte. Das lange, üppige Ohrhaar schien sowohl aus 
den Ohren heraus als auch um sie herum zu wachsen. Da-
rüber verband es sich mit dem Aughaar und darunter und da-
hinter mit dem Kopfhaar. Die Insel Kehlhaar schien sich leicht 
zu bewegen, und Lilith kam der Gedanke, dass dies die Stelle 
sein könnte, wo das Wesen atmete – eine Art natürliche Tra-
cheotomie.

Sie warf einen flüchtigen Blick auf den humanoiden Körper 
und fragte sich, wie menschlich er wirklich war. »Nichts für 
ungut«, sagte sie, »aber sind Sie ein Mann oder eine Frau ?«

»Es ist falsch, anzunehmen, dass ich ein Geschlecht haben 
muss, wie du es kennst«, erwiderte es, »aber zufällig bin ich ein 
Mann.«

Gut. »Es« konnte wieder »er« werden. Weniger peinlich.
»Du solltest bemerken«, fuhr er fort, »dass das, was du wahr-

scheinlich als Haar siehst, gar kein Haar ist. Ich habe kein Haar. 
Die Realität scheint Menschen zu beunruhigen.«

»Was ?«
»Komm näher und schau !«
Lilith wollte ihm nicht näher sein. Sie hatte zuerst nicht ge-

wusst, was sie zurückgehalten hatte. Jetzt war sie sicher, dass 
es seine Fremdartigkeit war, seine Andersartigkeit, seine buch-
stäbliche Unirdischkeit. Sie fand sich immer noch unfähig, auch 
nur einen Schritt näher an ihn heranzutreten.

»O Gott«, flüsterte sie. Und das Haar – das  was immer es 
war – bewegte sich. Etwas davon schien auf sie zuzuwehen wie 
im Wind – obwohl sich kein Luftzug im Raum rührte.

Sie runzelte die Stirn und bemühte sich, zu sehen, zu ver-
stehen. Dann begriff sie abrupt. Sie wich zurück, um das 
Bett herum bis an die gegenüberliegende Wand. Als sie nicht 
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mehr  weiterkonnte, blieb sie an der Wand stehen und starrte 
ihn an.

Medusa.
Ein Teil des »Haars« wand sich unabhängig, wie ein Nest auf-

gescheuchter Schlangen, die in alle Richtungen auseinander-
fuhren.

Angewidert drehte Lilith das Gesicht zur Wand.
»Es sind keine separaten Tiere«, sagte er. »Es sind Sinnes-

organe. Sie sind ebenso wenig gefährlich wie deine Nase oder 
deine Augen. Es ist natürlich, dass sie sich auf meine Wünsche 
oder Emotionen oder auf Stimuli von außen bewegen. Wir haben 
sie auch an unseren Körpern. Wir brauchen sie genauso, wie 
du deine Ohren, Nase und Augen brauchst.«

»Aber …« Ungläubig drehte sie sich wieder zu ihm um. Warum 
sollte er solche Dinge – Tentakel – zur Ergänzung seiner Sinne 
brauchen ?

»Wenn du kannst«, fuhr er fort, »komm näher und schau mich 
an. Ich habe erlebt, dass Menschen glaubten, sie sähen mensch-
liche Sinnesorgane an meinem Kopf, und dann wütend auf mich 
wurden, als ihnen klar wurde, dass sie sich irrten.«

»Ich kann nicht«, flüsterte sie, obschon sie es jetzt wollte. 
Konnte sie sich so geirrt haben, so von ihren eigenen Augen ge-
täuscht worden sein ?

»Komm«, sagte er. »Meine Sinnesorgane sind nicht gefähr-
lich für dich. Du wirst dich an sie gewöhnen müssen.«

»Nein !«
Die Tentakel waren elastisch. Bei Liliths Ausruf dehnten sich 

einige von ihnen aus und streckten sich auf sie zu. Sie musste 
an große, langsam zuckende, sterbende Regenwürmer denken, 
die nach einem Schauer auf dem Gehsteig lagen. Sie musste an 
kleine, tentakelbewehrte Meeresschnecken denken – Nackt-
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kiemer –, die auf unglaubliche Weise zu menschlicher Größe 
und Form angewachsen waren und, abstoßenderweise, mehr 
wie ein Mensch klangen als manche Menschen. Aber sie musste 
ihn sprechen hören. Wenn er schwieg, war er völlig fremd-
artig.

Sie schluckte. »Hören Sie, bitte schweigen Sie nicht. Reden 
Sie mit mir !«

»Ja ?«
»Wieso sprechen Sie überhaupt so gut Englisch ? Sie müss-

ten zumindest einen ungewöhnlichen Akzent haben.«
»Leute wie du brachten es mir bei. Ich spreche mehrere 

menschliche Sprachen. Ich begann sehr jung mit dem Lernen.«
»Wie viele Menschen haben Sie noch hier ? Und wo sind wir 

hier ?«
»Dies ist mein Zuhause. Du würdest es als Schiff bezeich-

nen – ein gewaltiges im Vergleich zu denen, die dein Volk ge-
baut hat. Was es wirklich ist, lässt sich nicht übersetzen. Man 
wird dich verstehen, wenn du es ein Schiff nennst. Es befindet 
sich auf einer Umlaufbahn um deine Erde, ein wenig außer-
halb der Umlaufbahn deines Erdenmonds. Was deine Frage 
anbetrifft, wie viele Menschen hier sind: alle, die euren Krieg 
überlebten. Wir sammelten so viele ein, wie wir konnten. Die-
jenigen, die wir nicht rechtzeitig fanden, starben an Verletzun-
gen, Krankheit, Hunger, Strahlung, Kälte … Wir fanden sie 
später.«

Sie glaubte ihm. Die Menschheit hatte bei ihrem Versuch, 
sich selbst zu zerstören, die Welt unbewohnbar gemacht. Li-
lith war sicher gewesen, dass sie sterben würde, obschon sie 
die Bombardierung ohne einen Kratzer überlebt hatte. Sie hatte 
ihr Überleben als Unglück betrachtet – die Aussicht auf einen 
schleichenden Tod. Und jetzt … ?
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»Ist noch irgendetwas übrig geblieben auf der Erde ?«, flüs-
terte sie. »Etwas Lebendiges, meine ich ?«

»O ja. Die Zeit und unsere Bemühungen haben sie wieder-
hergestellt.«

Lilith hielt inne und brachte es sogar fertig, ihn einen Mo-
ment anzuschauen, ohne sich von den sich langsam winden-
den Tentakeln ablenken zu lassen. »Wiederhergestellt ? Warum ?«

»Zum Gebrauch. Du wirst irgendwann dorthin zurückkeh-
ren.«

»Sie werden mich zurückschicken ? Auch die anderen Men-
schen ?«

»Ja.«
»Warum ?«
»Das wirst du nach und nach verstehen lernen.«
Sie runzelte die Stirn. »Na schön, ich fange jetzt damit an. 

Sagen Sie es mir.«
Seine Kopftentakel wogten. Einzeln betrachtet, sahen sie eher 

wie große Würmer als wie kleine Schlangen aus. Lang und dünn 
oder kurz und dick, wie … Wie was ? Wie seine Stimmung 
wechselte ? Wie sich seine Aufmerksamkeit verlagerte ? Lilith 
blickte weg.

»Nein !«, sagte er scharf. »Ich werde nur mit dir sprechen, Li-
lith, wenn du mich ansiehst.«

Sie ballte eine Hand zur Faust und grub bewusst die Nägel in 
die Handfläche, bis sie beinahe die Haut durchbohrten. Durch 
diesen Schmerz abgelenkt, sah sie ihn an. »Wie heißen Sie ?«, 
fragte sie.

»Kaaltediinjdahya lel Kah gu yaht aj Dinso.«
Sie starrte ihn an, dann seufzte sie und schüttelte den Kopf.
» Jdahya«, sagte er. »Dieser Teil bin ich. Der Rest sind meine 

Familie und andere Dinge.«
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Sie wiederholte den kürzeren Namen, wobei sie sich bemühte, 
ihn genauso auszusprechen wie er und das ungewohnte an-
gedeutete j richtig klingen zu lassen. » Jdahya«, sagte sie, »ich will 
den Preis für die Hilfe Ihres Volks wissen. Was verlangen Sie 
von uns ?«

»Nicht mehr, als ihr geben könnt – aber mehr, als du hier 
und jetzt verstehen kannst. Mehr, als Worte dir zunächst zu 
verstehen werden helfen können. Es gibt Dinge, die du draußen 
hören und sehen musst.«

»Sagen Sie mir jetzt etwas, ob ich es verstehe oder nicht.«
Seine Tentakel kräuselten sich. »Ich kann nur sagen, dass dein 

Volk etwas hat, das wir schätzen. Du beginnst vielleicht zu ver-
stehen, wie sehr wir es schätzen, wenn ich dir sage, dass es nach 
eurer Zeitmessung mehrere Millionen Jahre her ist, dass wir 
es wagten, uns in den Selbstzerstörungsakt eines anderen Vol-
kes einzumischen. Viele von uns bezweifelten, ob es diesmal 
klug war, es zu tun. Wir dachten … dass es einen Konsens zwi-
schen euch gegeben hätte, dass ihr vereinbart hättet, zu sterben.«

»Keine Spezies würde das tun !«
»Doch. Einige haben es getan. Und ein paar davon haben 

ganze Schiffe mit unseren Leuten mitgenommen. Wir haben 
gelernt. Massenselbstmord ist eins der wenigen Dinge, um die 
wir uns gewöhnlich nicht kümmern.«

»Wissen Sie jetzt, was mit uns passiert ist ?«
»Ich weiß, was passiert ist. Es ist … fremd für mich. Erschre-

ckend fremd.«
»Ja. So ähnlich habe ich selbst empfunden, obwohl es mein 

Volk ist. Es war … mehr als Wahnsinn.«
»Einige der Leute, die wir auflasen, hatten sich tief unter der 

Erde versteckt. Sie hatten einen Großteil der Zerstörung ver-
ursacht.«
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»Und sie leben noch ?«
»Einige von ihnen.«
»Und Sie haben vor, sie zur Erde zurückzuschicken ?«
»Nein.«
»Was ?«
»Diejenigen, die noch leben, sind jetzt sehr alt. Wir haben sie 

langsam benutzt und Biologie, Sprache und Kultur von ihnen 
gelernt. Wir weckten immer ein paar gleichzeitig und ließen sie 
ihr Leben hier in verschiedenen Teilen des Schiffs leben, wäh-
rend du schliefst.«

»Während ich schlief …  Jdahya, wie lange habe ich geschla-
fen ?«

Er ging durch den Raum zu dem Tischpodest, legte eine 
vielfingrige Hand darauf und drückte sich hoch. Die Beine 
an den Körper angezogen, lief er mühelos auf den Händen 
zur Mitte der Plattform. Die ganze Bewegungsfolge war so 
flüssig und natürlich und doch so fremd, dass es Lilith faszi-
nierte.

Abrupt wurde ihr klar, dass er ihr mehrere Meter näher war. 
Sie sprang zurück, doch dann kam sie sich albern vor und be-
mühte sich, wieder auf ihn zuzukommen.  Jdahya hatte sich 
kompakt in eine unbequem aussehende, sitzende Position zu-
sammengefaltet. Er ignorierte Liliths plötzliche Bewegung – bis 
auf seine Kopftentakel, die alle wie im Wind auf sie zuschwangen. 
Er schien zuzusehen, wie sie ganz langsam zum Bett zu rück-
kam. Konnte ein Lebewesen mit Sinnestentakeln anstatt Augen 
sehen ?

Als sie so dicht an ihn herangekommen war, wie sie konnte, 
blieb sie stehen und setzte sich auf den Boden. Es fiel ihr schwer, 
zu bleiben, wo sie war. Sie zog die Knie an die Brust und um-
klammerte sie ganz fest.
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»Ich verstehe nicht, warum ich solche … Angst vor Ihnen 
habe«, flüsterte sie. »Davor, wie Sie aussehen, meine ich. So an-
ders sind Sie doch nicht. Es gibt – oder gab – Lebensformen 
auf der Erde, die wie Sie aussahen.«

Er sagte nichts.
Lilith betrachtete ihn prüfend; sie hatte Angst, dass er in eins 

seiner langen Schweigen verfallen sei. »Ist es etwas, das Sie tun ?«, 
wollte sie wissen. »Etwas, wovon ich nichts weiß ?«

»Ich bin hier, um dir beizubringen, dich bei uns wohlzufüh-
len«, erklärte er. »Du verhältst dich sehr gut.«

Sie hatte ganz und gar nicht das Gefühl, dass sie sich gut 
verhielt. »Wie haben sich andere denn verhalten ?«

»Einige haben versucht, mich zu töten.«
Sie schluckte. Es überraschte sie, dass sie es fertiggebracht 

hatten, ihn zu berühren. »Was haben Sie mit ihnen gemacht ?«
»Weil sie versuchten, mich zu töten ?«
»Nein, vorher – um sie dazu zu bringen.«
»Nicht mehr, als ich jetzt mit dir mache.«
»Ich verstehe nicht.« Sie zwang sich, ihn anzuschauen. »Kön-

nen Sie wirklich sehen ?«
»Sehr gut sogar.«
»Farben ? Tiefe ?«
»Ja.«
Und doch stimmte es, dass er keine Augen hatte. Lilith konnte 

jetzt sehen, dass dort nur dunkle Stellen waren, wo dicht Ten-
takel wuchsen. Genauso wie an den Seiten seines Kopfes, wo 
Ohren hätten sein sollen. Und da waren Öffnungen an seiner 
Kehle. Und die Tentakel um sie herum sahen nicht so dunkel 
aus wie die anderen. Trüb durchsichtige, blassgraue Würmer.

»Tatsächlich solltest du wissen«, fuhr er fort, »dass ich über-
all dort sehen kann, wo ich Tentakel habe – und dass ich sehen 
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kann, ob ich es zu bemerken scheine oder nicht. Ich kann nicht 
nicht sehen.«

Das klang wie ein schreckliches Leben – nicht die Augen 
schließen und in die ungestörte Dunkelheit hinter seinen eige-
nen Lidern versinken zu können. »Schlafen Sie nicht ?«

»Doch. Aber nicht so wie du.«
Sie wechselte abrupt das Thema. »Apropos schlafen, Sie haben 

mir noch nicht gesagt, wie lange Sie mich haben schlafen las-
sen.«

»Ungefähr … zweihundertfünfzig deiner Jahre.«
Das war mehr, als Lilith auf einmal verarbeiten konnte. Sie 

sagte so lange nichts, dass  Jdahya das Schweigen brach.
»Irgendetwas ging schief, als du das erste Mal geweckt wur-

dest. Ich hörte von mehreren Leuten davon. Jemand fasste dich 
falsch an – unterschätzte dich. Du bist in mancher Hinsicht wie 
wir, aber man dachte, du wärst wie deine Militärleute, die sich 
unter der Erde versteckten. Auch sie wollten nicht mit uns reden. 
Zuerst nicht. Nach diesem anfänglichen Fehler ließ man dich 
ungefähr fünfzig Jahre lang schlafen.«

Sie kroch zum Bettende, Würmer hin, Würmer her, und lehnte 
sich dagegen. »Ich habe immer gedacht, dass zwischen meinem 
jeweiligen Erwachen Jahre liegen könnten, aber ich habe es nicht 
wirklich geglaubt.«

»Du warst wie deine Welt. Du brauchtest Zeit zum Heilen. 
Und wir brauchten Zeit, um mehr über deine Art zu lernen.« 
Er hielt inne. »Wir wussten nicht, was wir denken sollten, als 
sich einige deiner Leute umbrachten. Einige von uns glaubten, 
sie hätten es getan, weil sie bei dem Massenselbstmord verges-
sen worden wären   … dass sie einfach ihr Sterben beenden 
wollten. Andere meinten, weil wir sie isoliert hielten. Wir be-
gannen, zwei oder mehr zusammenzustecken, und viele ver-
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letzten oder töteten sich gegenseitig. Isolation kostete weniger 
Leben.«

Diese letzten Worte rührten an eine Erinnerung in ihr. » Jdahya ?«, 
sagte sie.

Die Tentakel die Seiten seines Gesichts hinunter erzitterten 
und erinnerten einen Moment lang an einen dunklen Backen-
bart. »Einmal wurde ein kleiner Junge zu mir gesteckt. Sein Name 
war Sharad. Was ist aus ihm geworden ?«

 Jdahya schwieg für einen Augenblick, dann streckten sich 
alle seine Tentakel hoch. Jemand sprach von oben zu ihm auf 
die übliche Weise und in einer Stimme wie seine eigene, doch 
diesmal in einer fremden Sprache, abgehackt und schnell.

»Mein Verwandter wird es herausfinden«, sagte er zu Lilith. 
»Sharad geht es mit ziemlicher Sicherheit gut, obwohl er viel-
leicht kein Kind mehr ist.«

»Sie haben die Kinder aufwachsen und alt werden lassen ?«
»Ein paar, ja. Aber sie haben unter uns gelebt. Wir haben sie 

nicht isoliert.«
»Sie hätten keinen von uns isolieren dürfen, es sei denn, Sie 

wollten uns in den Wahnsinn treiben. Bei mir wäre es Ihnen 
mehr als einmal fast gelungen. Menschen brauchen einander.«

Seine Tentakel wanden sich abstoßend. »Das wissen wir. Ich 
hätte nicht so viel Einsamkeit ertragen wollen wie du. Aber wir 
hatten keine Erfahrung darin, Menschen so zu gruppieren, wie 
es ihnen gefiel.«

»Aber Sharad und ich …«
»Er hat vielleicht Eltern gehabt, Lilith.«
Jemand sprach von oben, auf Englisch diesmal. »Der Junge 

hat Eltern und eine Schwester. Er schläft zusammen mit ihnen, 
und er ist noch sehr jung.« Es entstand eine Pause. »Lilith, wel-
che Sprache sprach er ?«
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»Ich weiß es nicht«, antwortete Lilith. »Entweder war er zu 
jung, um es mir zu sagen, oder er hat es versucht, und ich habe 
es nicht verstanden. Aber ich glaube, er könnte Inder gewesen 
sein – wenn Ihnen das etwas sagt.«

»Andere wissen es. Ich war nur neugierig.«
»Geht es ihm wirklich gut ?«
»Ja.«
Sie fühlte sich beruhigt und stellte die Emotion augenblick-

lich infrage. Warum sollte es sie beruhigen, wenn ihr irgend-
eine anonyme Stimme versicherte, dass alles in Ordnung sei ?

»Kann ich ihn sehen ?«, fragte sie.
» Jdahya ?«, sagte die Stimme.
 Jdahya drehte sich zu ihr um. »Du wirst ihn sehen kön-

nen, wenn du ohne Panik unter uns gehen kannst. Dies ist dein 
letzter Isolationsraum. Wenn du bereit bist, werde ich dich 
hinaus führen.«

3

 Jdahya wollte sie nicht allein lassen.  Sosehr Lilith ihre Einzel-
haft hasste,  so sehr sehnte sie sich danach, ihn los zu sein. Er 
verstummte für eine Weile, und sie fragte sich, ob er vielleicht 
schliefe – in dem Maß, wie er schlief. Sie legte sich hin und über-
legte, ob sie sich genug entspannen konnte, um hier neben ihm 
zu schlafen. Es war so, als ob man schlafen ginge und wüsste, 
dass eine Klapperschlange im Zimmer war, dass man aufwa-
chen und sie in seinem Bett finden könnte.

Sie konnte nicht einschlafen, wenn sie ihm das Gesicht zu-
wandte. Aber sie konnte ihm auch nicht lange den Rücken zu-
kehren. Jedes Mal wenn sie einnickte, schreckte sie wieder hoch 
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und sah nach, ob er näher gekommen war. Es erschöpfte sie, 
aber sie konnte nicht anders. Schlimmer noch, jedes Mal wenn 
sie sich bewegte, bewegten sich auch seine Tentakel und reck-
ten sich träge in ihre Richtung, als ob er mit offenen Augen 
schliefe – was er zweifellos tat.

Todmüde, mit schmerzendem Kopf und einem flauen Ge-
fühl im Magen, kletterte sie vom Bett und legte sich daneben 
auf den Boden. Sie konnte  Jdahya jetzt nicht sehen, egal wie 
sie sich drehte. Sie konnte nur das Podest neben sich und die 
Wände sehen. Er war nicht mehr ein Teil ihrer Welt.

»Nein, Lilith«, sagte er, als sie die Augen schloss.
Sie tat, als ob sie ihn nicht hörte.
»Leg dich aufs Bett oder hierher auf den Boden«, sagte er. 

»Nicht dort drüben hin.«
Sie blieb steif liegen und schwieg.
»Wenn du bleibst, wo du bist, werde ich mich aufs Bett legen.«
Dann würde er genau über ihr sein – zu nahe, drohend über 

ihr aufragend, Medusa, die höhnisch auf sie heruntersah. Li-
lith stand auf und fiel beinahe aufs Bett. Sie verfluchte  Jdahya 
und weinte zu ihrer Demütigung ein wenig. Schließlich schlief 
sie ein. Ihr Körper war einfach fertig.

Sie erwachte abrupt und drehte sich um, um  Jdahya anzu-
sehen. Er war immer noch auf dem Podest, seine Position hatte 
sich kaum verändert. Als seine Kopftentakel in ihre Richtung 
schwangen, stand sie auf und lief ins Bad. Er ließ zu, dass sie 
sich eine Weile dort versteckte, ließ sie sich waschen und allein 
sein und in Selbstmitleid und Selbstverachtung schwelgen. Sie 
konnte sich nicht erinnern, sich jemals so fortwährend ge-
fürchtet zu haben, so die Kontrolle über ihre Emotionen ver-
loren zu haben.  Jdahya hatte nichts getan, trotzdem hatte sie 
Angst.
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Als er sie rief, holte sie tief Luft und trat aus dem Bad. »Es 
klappt nicht«, sagte sie elend. »Bring mich einfach mit anderen 
Menschen auf die Erde. Ich kann es nicht.«

Er beachtete sie nicht.
Nach einer Weile schnitt sie ein anderes Thema an. »Ich habe 

eine Narbe«, meinte sie und berührte ihren Bauch. »Ich hatte 
sie auf der Erde noch nicht. Was haben deine Leute mit mir ge-
macht ?«

»Du hattest ein Gewächs«, erklärte er. »Ein Karzinom. Wir 
haben es entfernt. Sonst hätte es dich getötet.«

Lilith war plötzlich kalt. Ihre Mutter war an Krebs gestor-
ben. Zwei ihrer Tanten hatten Krebs gehabt, und ihre Großmut-
ter war dreimal deswegen operiert worden. Sie waren jetzt alle 
tot, umgebracht durch den Wahnsinn eines anderen. Doch die 
»Familientradition« setzte sich offensichtlich fort.

»Was habe ich mit dem Karzinom verloren ?«, fragte sie leise.
»Nichts.«
»Nicht ein Stück Darm ? Meine Eierstöcke ? Meinen Uterus ?«
»Nichts. Mein Verwandter hat dich behandelt. Du hast dabei 

nichts verloren, was du hättest behalten wollen.«
»Es war also dein Verwandter, der … mich operiert hat ?«
»Ja. Mit Interesse und Sorgfalt. Es war eine Menschenärztin 

bei uns, aber sie war schon alt und todkrank. Sie sah nur zu und 
instruierte meinen Verwandten, was er tun musste.«

»Wie konnte er genug wissen, um mir zu helfen ? Die mensch-
liche Anatomie muss doch völlig anders sein als eure.«

»Mein Verwandter, oder besser mein Verwandtes, ist kein 
Mann – auch keine Frau. Der Name für sein Geschlecht ist 
Ooloi. Es verstand deinen Körper, weil es ooloi ist. Auf deiner 
Welt gab es unendlich viele Tote und Sterbende, die wir stu-
dieren konnten. Unsere Ooloi lernten, was für den menschli-
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chen Körper normal oder anormal, möglich oder unmöglich 
sein konnte. Die Ooloi, die auf den Planeten gingen, unterwie-
sen die, die hierblieben. Mein Verwandtes hat dein Volk den 
größten Teil seines Lebens studiert.«

»Wie studieren Ooloi denn ?« Lilith stellte sich vor, wie sie 
sterbende Menschen eingesperrt und jedes Stöhnen und jede 
Zuckung genau beobachtet hatten. Sie stellte sich vor, wie sie 
sowohl lebende als auch tote Objekte seziert hatten, wie sie 
Krankheiten, die sich hätten behandeln lassen, ihren grausigen 
Lauf hatten nehmen lassen, damit die Ooloi lernen konnten.

»Sie beobachten. Sie besitzen spezielle Organe für ihre Art 
der Beobachtung. Mein Verwandtes untersuchte dich, beob-
achtete ein paar deiner normalen Körperzellen, verglich sie dann 
mit dem, was es von anderen Menschen gelernt  hatte, und sagte, 
dass du nicht nur Krebs, sondern auch ein besonderes Talent 
für Krebs hättest.«

»Ich würde es nicht Talent nennen. Einen Fluch, vielleicht. 
Aber wie konnte dein Verwandtes das nur durch … Beobach-
ten wissen ?«

»Vielleicht wäre wahrnehmen ein besseres Wort«, sagte  Jdahya. 
»Es spielt viel mehr mit als nur das Sehvermögen. Mein Ver-
wandtes weiß alles, was man aus deinen Genen über dich ler-
nen kann. Und inzwischen kennt es deine medizinische Ge-
schichte und weiß eine Menge über deine Denkweise. Es hat 
bei den Tests mit dir mitgemacht.«

»Tatsächlich ? Ich weiß nicht, ob ich ihm das verzeihen kann. 
Aber hör zu, ich verstehe nicht, wie es ein Karzinom heraus-
schneiden konnte, ohne … nun, ohne das Organ zu beschädi-
gen, an dem die Geschwulst letztendlich wuchs.«

»Mein Verwandtes hat das Karzinom nicht herausgeschnit-
ten. Es hätte dich überhaupt nicht aufgeschnitten, aber es wollte 
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das Karzinom direkt mit allen seinen Sinnen untersuchen, weil 
es persönlich noch nie eins untersucht hatte. Als es dann fer-
tig war, veranlasste es deinen Körper, die Geschwulst zu resor-
bieren.«

»Es … veranlasste meinen Körper, die Geschwulst zu … re-
sorbieren ?«

»Ja. Mein Verwandtes gab deinem Körper eine Art chemi-
schen Befehl.«

»Heilt ihr so auch Krebs bei euch selbst ?«
»Wir bekommen keinen Krebs.«
Lilith seufzte. »Ich wünschte, wir auch nicht. Er hat genug 

Elend in meiner Familie angerichtet.«
»Er kann dir nicht mehr schaden. Mein Verwandtes sagt, Krebs 

sei schön, aber leicht zu verhindern.«
»Schön ?«
»Es nimmt die Dinge manchmal anders wahr. Hier ist Essen, 

Lilith. Bist du hungrig ?«
Sie ging auf ihn zu und streckte die Hand aus, um die Schüs-

sel zu nehmen, dann wurde ihr klar, was sie tat. Sie erstarrte, 
schaffte es jedoch, nicht zurückzuweichen. Nach ein paar Se-
kunden bewegte sie sich ganz langsam auf ihn zu. Sie konnte 
es nicht schnell – zugreifen und weglaufen. Sie konnte es fast 
gar nicht. Sie zwang sich, langsam vorwärtszugehen.

Mit zusammengebissenen Zähnen schaffte sie es, die Schüs-
sel von ihm entgegenzunehmen. Ihre Hand zitterte so schlimm, 
dass sie den halben Eintopf verschüttete. Sie zog sich zum Bett 
zurück. Nach einer Weile war sie imstande, zu essen, was übrig 
geblieben war, dann aß sie auch die Schale auf. Es war nicht 
genug. Sie war noch immer hungrig, aber sie sagte nichts. Sie 
war nicht fähig, noch eine Schüssel aus seiner Hand entgegen-
zunehmen. Eine Hand wie ein Gänseblümchen. Die Handflä-

31



che in der Mitte, viele Finger ringsherum. In den Fingern waren 
wenigstens Knochen; es waren keine Tentakel. Und er hatte nur 
zwei Hände und zwei Füße. Er hätte so viel hässlicher sein kön-
nen, als er war, so viel weniger … menschlich. Warum konnte sie 
ihn nicht einfach akzeptieren ? Er schien doch nichts weiter zu 
wollen, als dass sie bei seinem Anblick oder bei dem Anblick sei-
nesgleichen nicht in Panik geriet. Warum konnte sie das nicht ?

Sie versuchte sich vorzustellen, von Wesen wie ihm umge-
ben zu sein – und wurde beinahe von Panik überwältigt. Als 
ob sie plötzlich eine Phobie entwickelt hätte – etwas, das sie 
noch nie erlebt hatte. Aber was sie empfand, war so, wie sie es 
andere hatte beschreiben hören. Eine echte Xenophobie – und 
offensichtlich war sie damit nicht allein.

Lilith seufzte und stellte fest, dass sie noch immer müde und 
noch immer hungrig war. Sie rieb mit der Hand über ihr Ge-
sicht. Wenn so eine Phobie war, dann war es etwas, wovon 
man sich so schnell wie möglich befreien musste. Sie schaute 
 Jdahya an. »Wie nennt dein Volk sich eigentlich ?«, fragte sie. 
»Erzähl mir doch bitte von ihm.«

»Wir sind Oankali.«
»Oankali. Klingt wie ein Wort in irgendeiner Erdensprache.«
»Das mag schon sein, aber mit einer anderen Bedeutung.«
»Was bedeutet es denn in deiner Sprache ?«
»Verschiedenes. Unter anderem Händler.«
»Ihr seid Händler ?«
»Ja.«
»Womit handelt ihr denn ?«
»Mit uns selbst.«
»Du meinst … Sklaven ?«
»Nein. Das haben wir nie getan.«
»Was dann ?«
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»Mit uns selbst.«
»Ich verstehe nicht.«
Er sagte nichts, schien sich in Schweigen zu hüllen und darin 

zu versinken. Lilith wusste, dass er nicht antworten würde.
Sie seufzte. »Du wirkst manchmal so menschlich. Wenn ich 

dich nicht anschauen würde, würde ich annehmen, du wärst 
ein Mann.«

»Das hast du angenommen. Meine Familie vertraute mich 
der Menschenärztin an, damit ich lernen konnte, diese Arbeit 
zu tun. Als sie zu uns kam, war sie zu alt, um noch eigene Kin-
der zu bekommen, aber sie konnte sehr gut lehren.«

»Ich dachte, du sagtest, sie sei todkrank gewesen.«
»Sie starb schließlich auch. Sie war hundertdreizehn Jahre 

alt und hatte mit Unterbrechungen fünfzig Jahre wach unter 
uns verbracht. Sie war wie ein  vierter Elternteil für meine Ge-
schwister und mich. Es war schwer, zuzuschauen, wie sie al-
terte und starb. Deine Leute besitzen ein unglaubliches Poten-
zial, aber sie sterben, ohne viel davon zu nutzen.«

»Das habe ich auch schon Menschen sagen hören.« Lilith run-
zelte die Stirn. »Hätten eure Ooloi dieser Ärztin nicht helfen 
können, länger zu leben – das heißt, wenn sie länger als hun-
dertdreizehn Jahre leben wollte ?«

»Sie haben ihr geholfen. Sie schenkten ihr vierzig Jahre, die 
sie normalerweise nicht gehabt hätte, und als sie ihr nicht mehr 
helfen konnten, nahmen sie ihr die Schmerzen. Wenn sie jün-
ger gewesen wäre, als wir sie fanden, hätten wir ihr bestimmt 
viel mehr Zeit geben können.«

Lilith folgte diesem Gedanken bis zu seinem offensichtli-
chen Schluss. »Ich bin sechsundzwanzig«, sagte sie.

»Älter«, informierte er sie. »Du bist gealtert, sooft du wach 
warst. Insgesamt ungefähr zwei Jahre.«
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Sie hatte nicht das Gefühl, zwei Jahre älter zu sein, plötzlich 
achtundzwanzig zu sein, weil er es sagte. Zwei Jahre Einzel-
haft. Was konnten sie ihr bloß als Entschädigung dafür geben ? 
Sie blickte  Jdahya an.

Seine Tentakel schienen zu einer zweiten Haut zu erstar-
ren – dunkle Stellen in seinem Gesicht und an seinem Hals, eine 
dunkle, glatt aussehende Masse auf seinem Kopf. »Falls kein 
Unfall passiert, wirst du viel länger als hundertdreizehn Jahre 
leben«, sagte er. »Und du wirst den größten Teil deines Lebens 
biologisch sehr jung sein. Deine Kinder werden aber noch län-
ger leben.«

Er sah jetzt erstaunlich menschlich aus. Waren es nur die Ten-
takel, die ihm jenes Meeresschnecken-Aussehen verliehen ? 
Seine Hautfarbe hatte sich nicht verändert. Die Tatsache, dass 
er weder Augen, Nase noch Ohren hatte, störte Lilith immer 
noch, aber nicht mehr so sehr.

» Jdahya, bleib so«, bat sie. »Lass mich näher kommen und 
dich anschauen … wenn ich kann.«

Die Tentakel bewegten sich wie Haut, die sich sonderbar kräu-
selte, dann wurden sie wieder fest. »Komm !«, sagte er.

Sie brachte es fertig, sich ihm zögernd zu nähern. Selbst aus 
nur ein paar  Schritten Entfernung betrachtet, sahen die Tenta-
kel wie eine glatte zweite Haut aus. »Hast du etwas dagegen, 
wenn  …« Lilith hielt inne und setzte noch einmal an. »Ich 
meine … darf ich dich berühren ?«

»Ja.«
Es fiel ihr leichter, als sie erwartet hatte. Seine Haut war kühl 

und fast zu glatt, um richtiges Fleisch zu sein – so glatt und 
vielleicht so hart wie ein Fingernagel.

»Ist es schwer für dich, so zu bleiben ?«, fragte sie.
»Nicht schwer. Unnatürlich. Ein Dämpfen der Sinne.«
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»Warum hast du es getan – bevor ich dich darum gebeten 
habe, meine ich.«

»Es ist ein Ausdruck von Freude oder auch Belustigung.«
»Du hast dich gerade gefreut ?«
»Über dich. Du wolltest deine Zeit zurück – die Zeit, die wir 

dir genommen haben. Du wolltest nicht sterben.«
Lilith starrte ihn an, entsetzt, dass er sie so klar durchschaut 

hatte. Und er musste von Menschen gewusst haben, die trotz 
der Aussicht auf ein langes Leben, auf Gesundheit und bleibende 
Jugend hatten sterben wollen. Warum ? Vielleicht hatten sie den 
Teil gehört, den man ihr noch nicht gesagt hatte: den Grund 
für all das. Den Preis.

»Bis jetzt haben nur Langeweile und Isolation den Wunsch 
in mir geweckt, sterben zu wollen«, sagte sie.

»Das ist Vergangenheit. Aber trotzdem hast du nie versucht, 
dich umzubringen.«

»N… nein.«
»Dein Lebenswille ist stärker, als dir bewusst ist.«
Sie seufzte. »Das wirst du testen, nicht wahr ? Das ist der Grund, 

warum du mir noch nicht gesagt hast, was dein Volk von uns will.«
»Ja.« Sein Eingeständnis beunruhigte sie.
»Sag es mir !«
Schweigen.
»Wenn du irgendeine Ahnung von der menschlichen Fan-

tasie hättest, wüsstest du, dass du genau das Falsche machst«, 
sagte sie.

»Sobald du diesen Raum mit mir verlassen kannst, werde ich 
deine Fragen beantworten«, versprach er ihr.

Sie starrte ihn ein paar Sekunden lang an. »Dann lass uns 
mal anfangen«, meinte sie grimmig. »Entspann dich aus deiner 
unnatürlichen Position und lass uns sehen, was passiert.«
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 Jdahya zögerte, dann ließ er seine Tentakel frei fließen. Das 
groteske Meeresschnecken-Aussehen kehrte zurück, und Li-
lith stolperte unwillkürlich voll Panik und Ekel vor ihm zurück. 
Sie fing sich schon nach wenigen Schritten.

»Gott, ich bin es so leid«, murmelte sie. »Warum kann ich nicht 
damit aufhören ?«

»Als die Ärztin das erste Mal in unseren Haushalt kam«, sagte 
er, »fanden einige von meiner Familie sie so beunruhigend, dass 
sie für eine Weile von zu Hause weggingen. Ein solches Ver-
halten war beispiellos unter uns.«

»Bist du auch weggegangen ?«
Er wurde flüchtig wieder glatt. »Ich war damals noch nicht 

geboren. Als ich geboren wurde, waren alle meine Verwand-
ten schon wieder nach Hause zurückgekehrt. Und ich glaube, 
ihre Angst war stärker als deine jetzt. Sie hatten noch nie so 
viel Leben oder so viel Tod in einem einzigen Lebewesen ge-
sehen. Es schmerzte einige von ihnen, sie zu berühren.«

»Du meinst … weil sie krank war ?«
»Auch als sie gesund war. Es war ihre genetische Struktur, 

die meine Verwandten beunruhigte. Ich kann dir das nicht er-
klären. Du wirst es nie so empfinden wie wir.« Er trat auf sie 
zu und griff nach ihrer Hand. Lilith reichte sie ihm fast auto-
matisch und zögerte nur kurz, als alle seine Tentakel auf sie 
zuströmten. Sie blickte weg und blieb steif stehen, wo sie war, 
ihre Hand lose in seinen vielen Fingern.

»Gut«, sagte  Jdahya und ließ sie wieder los. »Dieser Raum 
wird bald nur noch eine Erinnerung für dich sein.«
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Elf Mahlzeiten später führte  Jdahya Lilith nach draußen.
Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie drinnen war, ob sie 

diese elf Mahlzeiten wünschte, die sie dann verzehrte.  Jdahya 
wollte es ihr nicht sagen, und er ließ sich auch nicht antreiben. 
Er zeigte weder Ungeduld noch Ärger, als Lilith ihn drängte, 
sie hinauszuführen. Er verstummte einfach. Es schien fast, als 
ob er sich abschalten würde, wenn sie Forderungen stellte oder 
Dinge fragte, die er nicht beantworten wollte. Ihre Familie hatte 
sie eigensinnig genannt während ihres Lebens vor dem Krieg, 
doch  Jdahya war mehr als eigensinnig.

Schließlich begann er, im Raum umherzugehen. Er  hatte so 
lange unbeweglich verharrt – hatte fast wie ein Teil der Ein-
richtung gewirkt –, dass Lilith erschrocken war, als er plötz-
lich aufstand und ins Bad ging. Sie blieb auf dem Bett und fragte 
sich, ob er ein Bad zu den gleichen Zwecken benutzte wie sie. 
Sie versuchte nicht, es herauszufinden. Als er einige Zeit spä-
ter in den Raum zurückkam, fand sie sich viel weniger durch 
ihn beunruhigt. Er brachte ihr etwas, das sie so überraschte 
und entzückte, dass sie es aus seiner Hand nahm, ohne nach-
zudenken oder zu zögern: eine Banane, reif, groß, gelb, fest, 
sehr süß.

Lilith verzehrte die Banane langsam, obwohl sie sie am liebs-
ten hinuntergeschlungen hätte; aber sie wagte es nicht. Es war 
buchstäblich das Beste, was sie seit zweihundertfünfzig Jahren 
gegessen hatte. Wer wusste, wann es wieder eine geben würde – 
wenn überhaupt ? Sie aß sogar die weiße Innenhaut.

 Jdahya wollte ihr nicht sagen, woher die Banane stammte 
oder wie er an sie gekommen war. Er wollte ihr auch keine 
zweite holen. Stattdessen vertrieb er Lilith für eine Weile vom 
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Bett und streckte sich flach darauf aus. Er sah wie tot aus, wie 
er  dort so regungslos lag. Lilith machte eine Reihe von Gym-
nastikübungen auf dem Boden, wobei sie sich bewusst so sehr 
ermüdete, wie sie konnte, dann nahm sie seinen Platz auf dem 
Podest ein, bis er aufstand und ihr das Bett überließ.

Als sie erwachte, zog er seine Jacke aus und ließ sie die Bü-
schel von Sinnestentakeln sehen, die überall auf seinem Kör-
per waren. Zu ihrer Überraschung gewöhnte sie sich schnell 
an sie. Sie waren bloß hässlich. Und sie ließen ihn noch mehr 
wie ein deplatziertes Meereswesen aussehen.

»Kannst du unter Wasser atmen ?«, fragte sie ihn.
»Ja.«
»Ich dachte mir, dass deine Kehlöffnungen aussehen, als 

wenn sie auch als Kiemen dienen könnten. Fühlst du dich unter 
Wasser wohler ?«

»Es gefällt mir, aber nicht mehr, als mir Luft gefällt.«
»Luft … Sauerstoff ?«
»Ich brauche Sauerstoff, ja, wenn auch nicht so sehr wie du.«
Ihre Gedanken wanderten zurück zu seinen Tentakeln und 

einer anderen möglichen Ähnlichkeit mit einigen Meeresschne-
cken. »Kannst du mit irgendeinem deiner Tentakel stechen ?«

»Mit allen.«
Lilith wich zurück, obwohl sie nicht in seiner Nähe war. 

»Warum hast du mir das nicht gesagt ?«
»Ich hätte dich nicht gestochen.«
Es sei denn, sie hätte ihn angegriffen. »Also das ist mit den 

Menschen passiert, die versucht haben, dich zu töten.«
»Nein, Lilith. Ich bin nicht daran interessiert, deine Leute zu 

töten. Ich bin mein ganzes Leben ausgebildet worden, sie am 
Leben zu erhalten.«

»Was hast du dann mit ihnen gemacht ?«
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»Sie aufgehalten. Ich bin stärker, als du vermutlich denkst.«
»Aber … wenn du sie gestochen hättest ?«
»Dann wären sie gestorben. Nur Ooloi können stechen, ohne 

zu töten. Einige meiner fernen Vorfahren überwältigten ihre 
Beute, indem sie sie stachen. Ihr Stich setzte den Verdauungs-
prozess in Gang, noch bevor sie zu fressen begannen. Und sie 
stachen Feinde, die versuchten, sie zu fressen. Keine angenehme 
Existenz.«

»So schlecht klingt es auch wieder nicht.«
»Sie haben nicht lange gelebt, jene Vorfahren. Einige Dinge 

waren immun gegen ihr Gift.«
»Vielleicht sind Menschen es auch.«
»Nein, Lilith, das seid ihr nicht«, antwortete er leise.
Einige Zeit später brachte er ihr eine Orange. Aus Neugier 

schälte Lilith die Frucht und bot ihm an, sie mit ihm zu teilen. 
 Jdahya nahm ein Stück aus ihrer Hand an und setzte sich neben 
sie hin, um es zu essen. Als sie beide fertig waren, wandte er 
ihr das Gesicht zu – eine Geste der Höflichkeit, wurde ihr klar, 
da er so wenig Gesicht hatte – und schien sie prüfend zu be-
trachten. Einige seiner Tentakel berührten sie sogar, und sie 
zuckte zusammen. Dann begriff sie, dass er ihr nicht wehtat, 
und hielt still. Sie mochte  Jdahyas Nähe nicht, aber es machte 
ihr keine Angst mehr. Nach … wie viele Tage auch immer es 
gewesen waren, empfand sie nichts von der alten Panik; nur 
Erleichterung darüber, dass es ihr irgendwie endlich gelungen 
war, sie abzuschütteln.

»Wir werden jetzt hinausgehen«, sagte er. »Meine Familie 
wird erleichtert sein, uns zu sehen. Und du – du hast sehr viel 
zu lernen.«
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Lilith ließ  Jdahya warten, bis sie sich den Orangensaft von den 
Händen abgewaschen hatte. Dann ging er zu einer der Wände 
hinüber und berührte sie mit einigen seiner längeren Kopf-
tentakel.

Eine dunkle Stelle erschien dort, wo er die Wand berührt hatte. 
Sie wurde zu einer tiefer und breiter werdenden Einbuchtung, 
dann zu einem Loch, durch das Lilith Farbe und Licht sehen 
konnte – Grün, Rot, Orange, Gelb …

Es hatte seit ihrer Gefangennahme wenig Farbe in ihrer Welt 
gegeben. Ihre eigene Haut, ihr Blut – innerhalb der hellen Wände 
ihres Gefängnisses, das war alles. Alles andere war irgendein 
Weiß- oder Grauton. Selbst ihr Essen war bis zu der Banane 
farblos gewesen. Jetzt gab es Farbe hier, und etwas wie Sonnen-
licht. Es gab Raum. Weiten Raum.

Das Loch in der Wand vergrößerte sich, als ob es Fleisch wäre, 
das sich langsam zuckend beiseitekräuselte. Lilith war faszi-
niert und angewidert zugleich.

»Ist es lebendig ?«, fragte sie.
»Ja.«
Sie hatte es geschlagen, getreten, gekratzt, versucht hinein-

zubeißen. Es war glatt, hart, undurchdringlich gewesen, doch 
leicht nachgebend wie das Bett und der Tisch. Es hatte sich wie 
Plastik angefühlt, kühl unter ihren Händen.

»Was ist es ?«, wollte sie wissen.
»Fleisch. Mehr wie meins als wie deins. Aber auch anders 

als meins. Es ist … das Schiff.«
»Das ist doch nicht dein Ernst ! Dein Schiff ist lebendig ?«
»Ja. Komm heraus !« Das Loch in der Wand war groß genug 

geworden, dass sie hindurchsteigen konnten.  Jdahya zog den 
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Kopf ein und trat hinaus. Lilith machte sich daran, ihm zu fol-
gen, dann hielt sie inne. Es war so viel Raum dort draußen. Die 
Farben, die sie gesehen hatte, waren dünne, haarähnliche Blät-
ter und runde, kokosnussgroße Früchte, augenscheinlich in ver-
schiedenen Entwicklungsstufen. Alles hing an großen Ästen, 
die den neuen Ausgang überschatteten. Hinter ihnen war ein 
weites, offenes Feld mit vereinzelten Bäumen – unglaublich 
große Bäume –, fernen Hügeln und einem strahlenden, sonnen-
losen Elfenbeinhimmel. Die Bäume und der Himmel waren fremd 
genug, dass Lilith nicht auf die Idee kam, auf der Erde zu sein. 
In der Ferne gingen Leute umher, und sie sah schwarze, schä-
ferhundgroße Tiere, die zu weit weg waren, um sie klar zu er-
kennen – obwohl sie selbst auf diese Entfernung zu viele Beine 
zu haben schienen. Sechs ? Zehn ? Die Tiere schienen zu grasen.

»Lilith, komm heraus !«, wiederholte  Jdahya.
Sie trat einen Schritt zurück, weg von all der fremden Weite. 

Der Isolationsraum, den sie so lange gehasst hatte, schien plötz-
lich sicher und tröstlich.

»Zurück in deinen Käfig, Lilith ?«, fragte  Jdahya leise.
Sie starrte ihn durch das Loch an und begriff augenblick-

lich, dass er versuchte, sie zu provozieren, sie dazu zu bringen, 
ihre Angst zu überwinden. Es hätte nicht funktioniert, wenn 
er nicht so recht gehabt hätte. Sie zog sich in ihren Käfig zu-
rück – wie ein Zootier, das so lange eingesperrt gewesen war, 
dass der Käfig sein Zuhause geworden ist.

Sie zwang sich, an die Öffnung heranzutreten und dann, mit 
zusammengebissenen Zähnen, hindurchzusteigen.

Draußen blieb sie neben  Jdahya stehen und holte tief und 
bebend Luft. Sie blickte zurück auf den Raum, dann drehte sie 
sich hastig wieder um und widerstand dem Impuls, sich in ihn 
zurückzuflüchten.  Jdahya ergriff ihre Hand und führte sie fort.
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Als sie sich ein zweites Mal umschaute, war das Loch im Be-
griff, sich zu schließen, und sie konnte sehen, dass das, woraus 
sie gekommen war, in Wirklichkeit ein gewaltiger Baum war. 
Ihr Raum konnte nicht mehr als einen winzigen Bruchteil sei-
nes Inneren eingenommen haben. Der Baum wuchs aus einem, 
wie es schien, gewöhnlichen, hellbraunen Sandboden. Seine 
unteren Äste hingen dicht voll Früchte. Der Rest des Baums 
sah fast normal aus, bis auf seine Größe. Der Stamm war im 
Umfang gewaltiger als manche Bürogebäude, an die Lilith sich 
erinnerte. Und er schien den elfenbeinfarbenen Himmel zu 
berühren. Wie hoch mochte er sein ? Wie viel davon diente als 
Gebäude ?

»War alles in diesem Raum lebendig ?«, fragte sie.
»Alles bis auf einige der sichtbaren Armaturen«, antwortete 

 Jdahya. »Sogar das, was du gegessen hast, wurde aus der Frucht 
eines der Äste produziert, der draußen wächst. Es war so ange-
legt, dass es deinen Ernährungsbedürfnissen entsprach.«

»Und wie Kleister schmeckte«, murmelte sie. »Ich hoffe, ich 
werde nicht noch mehr von dem Zeug essen müssen.«

»Nein. Aber es hat dich sehr gesund gehalten. Speziell deine 
Diät ermunterte deinen Körper, keine Karzinome zu entwi-
ckeln, während deine genetische Anlage, sie zu entwickeln, kor-
rigiert wurde.«

»Sie ist also korrigiert worden ?«
»Ja. In deine Zellen sind korrigierende Gene eingefügt wor-

den, und deine Zellen haben sie angenommen und reprodu-
ziert. Jetzt wirst du nicht mehr aus Versehen Karzinome wach-
sen lassen.«

Das war ein eigenartiger Ausdruck, dachte Lilith, doch sie 
überging es für den Augenblick. »Wann werdet ihr mich zur 
Erde zurückschicken ?«, wollte sie wissen.
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»Du könntest jetzt dort nicht überleben – vor allem nicht 
allein.«

»Ihr habt noch keinen von uns zurückgeschickt ?«
»Deine Gruppe wird die erste sein.«
»Oh.« Daran hatte sie nicht gedacht – dass sie und andere wie 

sie Versuchskaninchen auf einer Erde sein würden, die sich sehr 
verändert haben musste. »Wie ist es jetzt dort ?«

»Wild. Wälder, Berge, Wüsten, Ebenen, große Ozeane. Es ist 
eine üppige Welt und in den meisten Teilen frei von Strahlung. 
Die größte Vielfalt an Tierleben findet man in den Meeren, 
aber es gedeihen auch auf dem Land bereits wieder eine Reihe 
von kleinen Tieren: Insekten, Würmer, Amphibien, Reptilien, 
kleine Säugetiere. Dein Volk kann zweifellos dort leben.«

»Wann ?«
»Wir wollen nichts überstürzen. Du hast ein sehr langes Leben 

vor dir, Lilith. Und es wartet hier Arbeit auf dich.«
»So was sagtest du schon mal. Was für Arbeit ?«
»Du wirst eine Weile bei meiner Familie leben – als eine von 

uns, so gut es möglich ist. Wir werden dir deine Arbeit zeigen.«
»Aber was für Arbeit ?«
»Du wirst eine kleine Gruppe von Menschen aufwecken, alle 

Englisch sprechend, und ihnen helfen, den Umgang mit uns zu 
lernen. Du wirst ihnen die Überlebenskenntnisse beibringen, 
die wir dir beibringen. Deine Leute werden alle aus so genann-
ten zivilisierten Gesellschaften sein. Jetzt werden sie lernen 
müssen, in Wäldern zu leben, sich ihre eigenen Unterkünfte zu 
errichten und ihre eigenen Nahrungsmittel anzubauen, alles 
ohne Maschinen oder Hilfe von außen.«

»Werdet ihr uns Maschinen verbieten ?«, fragte sie unsicher.
»Natürlich nicht. Aber wir werden euch auch keine geben. 

Ihr bekommt von uns Handwerkszeuge, einfache Ausrüstung 
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und Nahrungsmittel, bis ihr anfangt, die Dinge selbst herzu-
stellen, die ihr braucht, und eure eigenen Felder zu bestellen. 
Gegen die tödlicheren Mikroorganismen haben wir euch schon 
geschützt. Darüber hinaus werdet ihr euch allein durchs Leben 
schlagen müssen – giftige Pflanzen und Tiere meiden und schaf-
fen, was ihr braucht.«

»Wie könnt ihr uns beibringen, wie man auf unserer eige-
nen Welt überlebt ? Wie könnt ihr genug über unsere Welt oder 
über uns wissen ?«

»Wieso nicht ? Wir haben eurer Welt geholfen, sich selbst wie-
derherzustellen. Wir haben eure Körper studiert, eure Denk-
weise, eure Literatur, eure Geschichte, eure vielen Kulturen … 
Wir wissen besser, wozu ihr fähig seid, als ihr selbst.«

Oder sie dachten, sie wüssten es. Wenn sie wirklich zwei-
hundertfünfzig Jahre Zeit zum Studieren gehabt hatten, viel-
leicht hatten sie recht. »Ihr habt uns gegen Krankheiten ge-
impft ?«, fragte sie, um sicher zu sein, dass sie verstanden hatte.

»Nein.«
»Aber du sagtest doch …«
»Wir haben euer Immunsystem gestärkt und eure Wider-

standskraft gegen Krankheiten allgemein verbessert.«
»Wie ? Indem ihr was mit unseren Genen gemacht habt ?«
Er sagte nichts. Lilith wartete, bis sie sicher war, dass er nicht 

antworten würde. Wieder hatten sie etwas mit ihrem Körper 
gemacht, ohne ihre Zustimmung und angeblich zu ihrem eige-
nen Vorteil. »So sind wir früher mit allen unseren Tieren um-
gegangen«, murmelte sie bitter.

»Was ?«
»Wir taten Dinge mit ihnen – Impfungen, Operationen, Iso-

lation –, alles zu ihrem eigenen Vorteil. Wir wollten sie gesund 
und geschützt, manchmal damit wir sie später essen konnten.«

44



Obwohl sich seine Tentakel nicht an seinen Körper anleg-
ten, hatte sie den Eindruck, dass er sich über sie amüsierte. 
»Hast du keine Angst, solche Dinge zu mir zu sagen ?«, fragte er.

»Nein. Es macht mir Angst, wenn man Dinge mit mir macht, 
die ich nicht verstehe.«

»Man hat dir Gesundheit gegeben. Die Ooloi haben dafür ge-
sorgt, dass du eine Chance hast, auf deiner Erde zu leben – nicht 
nur auf ihr zu sterben.«

 Jdahya wollte nicht mehr zu dem Thema sagen. Lilith schaute 
sich um und betrachtete die mächtigen Bäume, manche mit 
großen, sich vielfach gabelnden Stämmen und Laub wie langes 
grünes Haar. Ein Teil des Haars schien sich zu bewegen, obwohl 
kein Wind wehte. Sie seufzte. Also auch die Bäume – tentakel-
bewehrt wie die Humanoiden. Lange, dünne, grüne Tentakel.

» Jdahya ?«
Seine Tentakel strömten auf sie zu in einer Weise, die sie immer 

noch beunruhigend fand, obschon es nur seine Art war, ihr seine 
Aufmerksamkeit zu schenken oder ihr zu signalisieren, dass 
sie sie hatte.

»Ich bin bereit, zu lernen, was du mir beibringen sollst«, sagte 
sie, »aber ich glaube nicht, dass ich der richtige Lehrer für an-
dere bin. Es gab so viele Menschen, die bereits wussten, wie man 
in der Wildnis überlebt – so viele, die dir wahrscheinlich ein 
wenig mehr beibringen könnten. Sie sind diejenigen, mit denen 
du sprechen solltest.«

»Wir haben mit ihnen gesprochen. Sie werden besonders 
vorsichtig sein müssen, weil einige der Dinge, die sie wissen, 
nicht mehr zutreffen. Es gibt neue Pflanzen – Mutationen von 
alten und solche, die wir hinzugefügt haben. Einige Dinge, die 
früher essbar waren, sind jetzt tödlich. Andere sind nur töd-
lich, wenn sie nicht richtig zubereitet werden. Ein Teil des Tier-
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lebens ist nicht mehr so harmlos, wie es offenbar früher war. 
Eure Erde ist immer noch eure Erde, aber zwischen den An-
strengungen deines Volkes, sie zu zerstören, und unseren, sie 
wiederherzustellen, hat sie sich verändert.«

Lilith nickte und fragte sich, wieso sie seine Worte so leicht 
aufnehmen konnte. Vielleicht weil sie schon vor ihrer Gefangen-
nahme gewusst hatte, dass die Welt, die sie kannte, tot war. Sie 
hatte diesen Verlust schon so weit aufgenommen, wie sie konnte.

»Es muss Ruinen geben«, sagte sie leise.
»Es gab sie. Wir haben viele davon zerstört.«
Ohne nachzudenken, ergriff sie seinen Arm. »Ihr habt sie zer-

stört ? Es waren Dinge übrig, und ihr habt sie zerstört ?«
»Ihr werdet neu beginnen. Wir werden euch in Gebiete brin-

gen, die frei von Radioaktivität und Geschichte sind. Ihr werdet 
etwas anderes werden, als ihr früher wart.«

»Und ihr glaubt, zu zerstören, was von unseren Kulturen übrig 
war, wird uns besser machen ?«

»Nein. Nur anders.« Lilith wurde plötzlich klar, dass sie  Jdahya 
anschaute und seinen Arm in einem Griff festhielt, der schmerz-
haft für ihn hätte sein sollen. Er war schmerzhaft für sie. Sie 
ließ ihn los, und sein Arm schwang an seine Seite in der selt-
sam toten Art, in der sich seine Gliedmaßen zu bewegen schie-
nen, wenn er sie nicht zu einem bestimmten Zweck benutzte.

»Es war nicht richtig von euch«, sagte sie. Sie konnte nicht 
zornig bleiben. Sie konnte sein fremdes Gesicht mit seinen 
Tentakeln nicht anschauen und zornig bleiben – aber sie musste 
die Worte sagen. »Ihr habt etwas zerstört, das nicht euer war«, 
fuhr sie fort. »Ihr habt eine Tat des Wahnsinns vollendet.«

Schweigend ging sie neben ihm her. Kniehohe Büschel di-
cker, fleischiger Blätter oder Tentakel wuchsen aus dem Boden. 
 Jdahya ging vorsichtig um sie herum – was in Lilith den Wunsch 
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weckte, auf sie zu treten. Nur die Tatsache, dass ihre Füße nackt 
waren, hielt sie davon ab. Dann sah sie zu ihrem Abscheu, dass 
sich die Blätter aus dem Weg drehten oder zusammenzogen, 
wenn sie in ihre Nähe kam – wie Pflanzen aus schlangengro-
ßen  Regenwürmern. Sie schienen im Boden verwurzelt zu sein. 
Machte das sie zu Pflanzen ?

»Was sind das für Dinger ?«, fragte sie und zeigte mit dem Fuß 
auf eins.

»Ein Teil des Schiffs. Sie können veranlasst werden, eine Flüs-
sigkeit zu produzieren, die wir und unsere Tiere mögen. Sie wäre 
nicht gut für euch.«

»Sind es Pflanzen oder Tiere ?«
»Sie sind nicht vom Schiff getrennt.«
»Ist das Schiff denn eine Pflanze oder ein Tier ?«
»Beides, und mehr.«
Was immer das bedeutete. »Ist es intelligent ?«
»Es kann intelligent sein. Dieser Teil von ihm schläft jetzt. 

Trotzdem kann das Schiff auf chemische Weise veranlasst wer-
den, mehr Funktionen auszuführen, als du die Geduld hättest, 
dir anzuhören. Es macht vieles allein, ohne überwacht zu wer-
den. Und es …« Er verstummte einen Augenblick lang, und 
seine Tentakel glätteten sich an seinem Körper. Dann fuhr er 
fort: »Die Menschenärztin pflegte zu sagen, dass es uns liebt. 
Es gibt tatsächlich eine Affinität, aber sie ist biologisch – eine 
starke, symbiotische Beziehung. Wir dienen den Bedürfnissen 
des Schiffs, und es dient unseren. Es würde ohne uns sterben, 
und wir wären ohne es planetengebunden. Für uns würde das 
dann den Tod bedeuten.«

»Wo habt ihr es her ?«
»Wir haben es wachsen lassen.«
»Ihr … oder eure Vorfahren ?«
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»Dies hier haben meine Vorfahren wachsen lassen. Ich helfe 
dabei, ein neues wachsen zu lassen.«

»Jetzt ? Warum ?«
»Wir werden uns hier teilen. Wir sind in dieser Hinsicht wie 

reife asexuelle Tiere, aber wir teilen uns in drei: Dinso, die auf 
der Erde bleiben, bis sie, in Generationen, bereit sein  werden 
weiterzureisen; Toaht, die in diesem Schiff weiterreisen wer-
den; und Akjai, die in dem neuen Schiff weiterreisen werden.«

Lilith schaute ihn an. »Einige von euch werden mit uns auf 
die Erde gehen ?«

»Ich und meine Familie und andere. Alle Dinso.«
»Warum ?«
»So wachsen wir – so sind wir immer gewachsen. Wir wer-

den das Wissen, wie man Schiffe wachsen lässt, mitnehmen, 
damit unsere Nachkommen weiterreisen können, wenn die Zeit 
kommt. Wir könnten als Volk nicht überleben, wenn wir immer 
auf ein Schiff oder eine Welt beschränkt wären.«

»Werdet ihr … Samen oder so etwas mitnehmen ?«
»Wir werden das nötige Material mitnehmen.«
»Und diejenigen, die weiterreisen – Toaht und Akjai –, wer-

det ihr sie nie wiedersehen ?«
»Ich nicht. Vielleicht wird irgendwann in der fernen Zukunft 

eine Gruppe von meinen Nachkommen eine Gruppe von ihren 
treffen. Ich hoffe, dass das geschehen wird. Beide werden sich 
viele Male geteilt haben. Sie werden viel gelernt haben, was sie 
einander geben können.«

»Sie werden sich wahrscheinlich nicht einmal erkennen. Sie 
werden sich an diese Teilung als Mythologie erinnern, wenn 
sie sich überhaupt daran erinnern.«

»Nein, sie werden sich erkennen. Die Erinnerung an eine 
Teilung wird biologisch weitergegeben. Ich erinnere mich an 
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jede einzelne, die in meiner Familie stattgefunden hat, seit wir 
unsere Heimatwelt verlassen haben.«

»Erinnerst du dich an deine Heimatwelt selbst ? Ich meine, 
könntest du zu ihr zurückkehren, wenn du wolltest ?«

»Zurückkehren ?« Seine Tentakel glätteten sich wieder. »Nein, 
Lilith, diese Richtung ist uns verschlossen. Dies ist jetzt unsere 
Heimatwelt.« Er deutete um sie herum von dem leuchtenden 
Elfenbeinhimmel bis zu der braunen Erde.

Es waren jetzt viel mehr von den mächtigen Bäumen um sie 
herum, und Lilith konnte Leute sehen, die in die Stämme hi-
neingingen oder aus ihnen herauskamen – nackte, graue Oan-
kali mit Tentakeln am ganzen Körper, manche mit zwei Armen, 
manche, beunruhigend, mit vier, doch keiner mit irgendetwas, 
das sie als Geschlechtsorgane erkannte. Vielleicht dienten ei-
nige der Tentakel und Extraarme einer Sexualfunktion.

Sie untersuchte jede Gruppe von Oankali auf Menschen, ent-
deckte jedoch keinen. Wenigstens kam keiner von den Oan-
kali in ihre Nähe oder schien ihr irgendwelche Beachtung zu 
schenken. Einige von ihnen, bemerkte sie schaudernd, hatten 
überall am Kopf Tentakel. Andere hatten Tentakel an sonder-
baren, unregelmäßigen Stellen. Keiner wies auch nur annähernd 
 Jdahyas menschenähnliche Anordnung auf – Tentakel, die so 
gruppiert waren, dass sie Augen, Ohren und Haar glichen. War 
 Jdahyas Arbeit mit Menschen durch die zufällige Anordnung 
seiner Kopftentakel nahegelegt worden, oder war er chirurgisch 
oder sonst wie verändert worden, damit er menschlicher er-
schien ?

»So habe ich immer ausgesehen«, antwortete er auf ihre Frage, 
wollte jedoch nicht mehr zu dem Thema sagen.

Minuten später kamen sie dicht an einem Baum vorbei, und 
Lilith streckte die Hand aus, um seine glatte, leicht nachgiebige 
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