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Vorwort

Als ich sechs Jahre alt war, sammelte ich Hotelseifen,
spielte mit Barbies und trug blinkende Turnschuhe.

Mein Filmgeschmack war ungewohnlich originell und
lasst sich kurz mit »Alles mit Prinzessinnen« zusammen-
fassen. Du erritst sicher nie, was mein Lieblingsbuch
war. Ich verrate es dir: Schwangerschaft und Geburt — ein
praktischer Leitfaden fiir alle zukiinftigen Eltern. Meine
Schwester und ich holten es immer aus dem Biicher-
regal, berblitterten alle Ernihrungsratschlige und
stoppten auf Seite 70: Der wachsende Fotus. Tief faszi-
niert verfolgten wir auf den Zeichnungen ein kleines
Wesen, das wuchs und wuchs, und dachten an unseren
eigenen kleinen Bruder, der im Bauch unserer Mutter
wohnte. Wir erlebten, wie er sich von einem seltsamen
kleinen Tier mit Schwinzchen zu einem molligen Baby
entwickelte, das nicht einmal wusste, wo es mit seinen
eigenen Armchen und Beinchen hinsollte. Wie war das
alles eigentlich moglich?

Es dauerte ungefihr 17 Jahre, bis ich mich wieder mit
dieser Frage beschiftigte. Ich war gerade dabei, meinen
Bachelor in Biochemie an der Uni Oslo abzuschliefien,



und saf eines Abends noch spit in der Bibliothek und
lernte fiir eine Priifung in Zellbiologie.

Als ich das Ende des Kapitels erreichte, fielen mir
einige Bilder auf, die Schritt fiir Schritt zeigten, wie
eine Hand entsteht. Zuerst dhnelt die Hand dem Fuf3
einer Ente, doch dann kann man nach und nach Finger
erkennen. Aus der Bildunterschrift konnte ich erfah-
ren, dass die Verwandlung durch »kollektiven Zellselbst-
mord« passierte. Irgendwann einmal starben die Zellen
zwischen meinen Fingern also auf Befehl ab — und da-
raus entwickelten sich die Hinde, mit denen ich jetzt
schreibe.

Mir wurde schnell klar, dass das nicht im Leitfaden
auf Seite 70 unter Der wachsende Fotus gestanden hatte.
Die Bilder, die ich als Sechsjihrige gesehen hatte, erzihl-
ten nur einen kleinen Teil der ganzen Geschichte. Wie
entsteht das winzige Wesen also wirklich? Was passiert
in den Zellen, in den DNA-Molekiilen? Woher weifs die
Hand, dass sie zur Hand und nicht zum Fufl oder zum
Ohr werden soll? Auf der Suche nach Antworten begann
ich in Nachschlagewerken und Forschungsartikeln zu
graben, und es dauere nicht lange, bis das Thema mich

vollkommen in seinen Bann gezogen hatte.

Vor den Sommersemesterferien 2015 lieh ich mir drei
dicke Embryologie-Biicher aus der Krankenhausbiblio-
thek aus und nahm sie in den Italienurlaub mit.



Nach und nach wurde meine Suchbegriffdatenbank
mit Eizellen und Foten gefiillt. Google zog seine Schluss-
folgerungen und begann hoffnungsvoll, mir Werbung fiir
Babycremes vorzuschlagen. Was die Internetalgorithmen
dann berechneten, als ich auch nach Fruchtfliegen, Ge-
schlechtsentwicklung von Seeschlangen und Fischnie-
ren suchte, ist eine andere Geschichte. Dabei herausge-
kommen ist jedenfalls das Buch, das du jetzt in deinen
Hinden haltst. Es ist eine Geschichte tiber entfernte
Vorfahren, unbekannte Zwillinge, lebensgefahrliche
Mutterkuchen und eigenartige Fruchtfliegen. Und ohne
zu viel zu verraten, kann ich auch schon sagen, dass es
um dich geht. Lass mich dir vom Beginn deines Lebens

erzihlen.

Bevor wir beginnen: ein paar kurze Informationen zu
Zeit- und GroBenangaben

Wihrend der Arbeit an diesem Buch habe ich fest-
gestellt, dass viel Verwirrung um die Altersbestimmung
eines Fotus herrscht, da es mehrere Berechnungsmog-
lichkeiten gibt, die zu allem Ubel noch miteinander ver-
mischt werden kénnen. Arzte und Hebammen geben
normalerweise Schwangerschaftswochen an, die von der
letzten Menstruation der schwangeren Frau ausgehen.
Verwirrenderweise findet die Befruchtung in der Regel



etwa zwei Wochen spiter statt, so dass eine Frau eigent-
lich bereits ihre dritte Schwangerschaftswoche beginnt,
wenn sie tatsichlich schwanger wird. Der Fotus ist da-
her zwei Wochen jiinger als die Schwangerschaft an sich:
Ende der zwolften Schwangerschaftswoche ist der Fotus
zehn Wochen alt, Ende der vierzehnten Schwanger-
schaftswoche zwolf Wochen und so weiter.

Ich habe mich dafiir entschieden, die Wochen ab der
Empfingnis zu zdhlen, so dass die Zeitangabe das tat-
sachliche fetale Alter widerspiegelt. Wenn ich von Mo-
naten spreche, meine ich jeweils vier Wochen — der erste
Monat ist von Woche eins bis vier, der zweite von fiinf
bis acht und so weiter. Wenn man sich also fragt, von
welcher Schwangerschaftswoche die Rede ist, braucht
man einfach nur zwei Wochen hinzuzurechnen.

Die von mir angegebenen Lingen gelten vom Kopf
bis zum Gesifs des Fotus (Scheitel-Steif3-Lange oder
SSL). Diese Berechnungsmethode ist sehr verbreitet, da
der Fotus oft die Beine anzieht und es daher schwierig
sein kann, die volle Korperliange inklusive Beinchen zu
bestimmen. Dariiber hinaus ist es erwihnenswert, dass
alle Zeit- und Groflenangaben auf Durchschnittswerten
basieren und sich verschiedene Foten unterschiedlich
schnell entwickeln. Mit all dem im Hinterkopf kénnen

wir loslegen.









Der Wettlauf

In den Stunden davor.

Ein fast aussichtsloser Wettlauf hat begonnen. Zu-
sammen mit Hunderten von Millionen von Mitstreitern
schwimmt eine Samenzelle energisch los. So fieberhaft,
wie sie paddelt, sieht sie aus wie eine kleine Kaulquappe.
Gegen den Strom und in einer unbekannten Umgebung
muss sie mehr als tausend Mal ihre eigene Korperlinge
zuriicklegen. Die Regeln sind einfach: als Erste das Ziel
erreichen — oder sterben.

Die Landschaft, durch die die Samenzelle schwimmt,
ist weder idyllisch noch einladend. Sie erinnert an einen
verwachsenen Wald voller wildem Gestriipp und Sack-
gassen. Unterwegs liuft sie Gefahr, von Immunzellen ge-
schluckt oder von Siure zersetzt zu werden. Ein weite-
res Risiko besteht darin, dass sie sich filschlicherweise
in einer der Vertiefungen der Gebirmutterwand ansie-
delt. Schon kurz darauf sind die meisten Konkurrenten
aus dem Rennen, und Muskelkontraktionen im Unter-
leib der Frau helfen der Samenzelle gliicklicherweise da-
bei, sich nach oben durchzukiampfen. Bald erreicht sie
die Gebirmutter, ist jedoch immer noch weit entfernt
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vom Sieg. Um eine reale Chance auf den Sieg zu haben,
muss sie zuerst den richtigen Weg auswihlen. Links oder
rechts abbiegen? Die Gebarmutter ist mit zwei engen
Kanilen — den Eileitern — verbunden, und am Ende einer
der beiden befindet sich das Ziel. Die Winde der Eileiter
sind mit Hirchen bedeckt, die Fliissigkeit in die Gebar-
mutter peitschen, doch die Samenzelle weigert sich auf-
zugeben. Sie kimpft gegen den Strom an und schwimmt
aufwirts. An diesem Ort da oben, versteckt zwischen
den tiefen Gruben und hohen Gipfeln der Schleimhaut,
wird die runde Eizelle bald den Gewinner des Wettlaufs
willkommen heif3en.

Auf das, was jetzt passieren wird, hat die Eizelle lange
gewartet. Schon als deine Mutter selbst noch ein winzi-
ger Fotus war, hat sie bereits die Vorldufer ihrer eigenen
Eizellen produziert. Spiter begannen diese allmahlich,
sich in reife Eizellen umzuwandeln. Die Eizelle, die so-
eben den Eileiter deiner Mutter hinunterschwimmt, ist
eine der gliicklichen Auserwihlten. Jeden Monat begin-
nen mehrere Eizellen zu reifen, aber nur eine von ihnen
hat die Chance, den Eileiter zu durchwandern. Die

anderen erwartet der sichere Tod.

Wenn eine Eizelle heranreift, teilt sich ihr Vorlaufer auf
eine besondere Weise, so dass die Chromosomen deiner
GroSmutter und deines Grofdvaters voneinander getrennt

werden. Chromosom Nummer 1 deiner Grofdmutter
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wandert in die eine Zelle, Chromosom Nummer 1 dei-
nes Grof3vaters in die andere und so weiter. Die fertige
Eizelle hat daher einen halben Chromosomensatz und
ist bereit, einen neuen Partner zu finden. Aufierdem rei-
chert sich die Eizelle wihrend der Reifung bis in ihre
Spitzen mit Nihrstoffen an und ist daher im Vergleich
zu den anderen Zellen im Korper ein riesiger Kraftprotz.
Mit einem Durchmesser von etwa einem Zehntelmilli-
meter ist die Eizelle sogar tatsichlich ohne die Hilfe eines
Mikroskops sichtbar.

Im Vergleich dazu ist die Samenzelle das mickrige
Gegenteil der majestitischen Eizelle und gehort zu den
winzigsten Zellen des Korpers. Hektisch und paddelnd,
mit kleinem Kopf und peitschendem Schwinzchen. Fiir
Nihrstoffe ist kaum Platz, denn der Kopf ist mit der
DNA deines Vaters vollgestopft. Unter den vielen Milli-
onen von Samenzellen gibt es nur eine, die genau diese
Hilfte deiner Gene trigt. Wire der Schwimmer da-
neben nur ein kleines bisschen schneller vorangekom-
men, wiirdest du so, wie du heute bist, nicht existieren.
Die Chance, dass zwei Samenzellen identisch sind, ist
nimlich verschwindend gering. Wenn eine Samen- oder
Eizelle entsteht, sind die Chromosomen deiner Grof3-
eltern eng umschlungen, und bevor die Chromosomen
fir immer voneinander getrennt werden, tauschen sie
kleine DNA-Stiicke aus. Ein Chromosom, das urspriing-
lich von deiner Grof3mutter viterlicherseits kam, kann
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daher auch ein paar Gene deines Grofivaters viterlicher-
seits tragen, wenn es im Sperma endet.

Die Kombinationsmoglichkeiten sind also endlos — wir
diirfen der richtigen Samenzelle also anstindig die Dau-
men driicken! Ich kann dich jedenfalls dahingehend be-
ruhigen, dass die fieberhaft kimpfende Kaulquappe ge-
nau fiir das geschaffen wurde, was sie jetzt versucht. Die
Samenzelle mag blind und taub sein, das hilt sie aber
nicht davon ab, sich in einer Umgebung zurechtzufin-
den, in der sie noch nie zuvor gewesen ist. Sie kann mi-
nimalste Temperaturunterschiede wahrnehmen, was
praktisch ist, weil das von ihr angesteuerte Ziel ungefihr
zwei Grad wirmer als der restliche Weg dorthin ist. Des-
halb spiirt sie es auch, wenn sie sich auf der Zielgeraden
befindet.

Auflerdem ist sie mit einer Art einfachem Geruchs-
sinn ausgestattet, der — genau wie in deiner Nase — kleine
Molekiile an der Oberfliche hat, die Geruchsrezepto-
ren genannt werden. Jeder Geruchsrezeptor ist ein Spe-
zialist im Erkennen eines bestimmten Molekiils. Wenn
Luft durch deine Nase stromt, bleiben die Molekiile des
Duftstoffes an verschiedenen Geruchsrezeptoren hingen
und rufen ein elektrisches Signal hervor, das weiter ins
Gehirn tibertragen wird. In unserem Fall fangen die Ge-
ruchsrezeptoren der Samenzelle ein Molekiil auf, das aus
der Eizelle geschickt wird, welches ihr versichert, dass
sie auf dem richtigen Weg ist. Im Endspurt sind nur noch
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wenige Teilnehmer iibrig und die chemischen Locksig-
nale der Eizelle ermutigen die Samenzellen zu Hochst-
leistungen. Bald ist das Ei von den kleinen Kaulquappen
umzingelt, deren Schwinzchen heftig paddeln, wihrend
ihre Kopfe sich in die gelbliche Schleimhaut bohren, die
die Eizelle schiitzend umgibt.

Aus ihren Koépfchen sprithen die Samenzellen ihre
chemischen Waffen: Enzyme, die die Schleimhaut ab-
bauen und es der Samenzelle erlauben, sich nach
innen zu graben, tiefer und tiefer. Nur eine von ihnen
ist schnell genug. Der Gewinner wirft seinen Schwanz
ab, verschmilzt mit dem Ei und entlidt seine kostbare
Fracht: die 23 Chromosomen von deinem Vater. Im sel-
ben Moment setzt die Eizelle Stoffe frei, die eine harte
und undurchlissige Hiille um das Ei bilden, so dass ab
sofort niemand mehr eindringen kann. Nun gibt es keine
Zeit mehr zu verlieren, denn wenn in diesem Augenblick
mehrere Samenzellen mit der Eizelle verschmelzen, sind
die Folgen katastrophal.

Wenn zwei Samenzellen gleichzeitig in das Ei gelan-
gen, entsteht eine Zelle von 69 Chromosomen anstelle
von 46. Obwohl die Eizelle ihr Bestes tut, um dies zu
vermeiden, ist sie dabei leider nicht immer erfolgreich.
Als ein Forscherteam Kabeljau-Eier beobachtete, stellte
es fest, dass zehn Prozent der Eier von mehr als einer
Samenzelle befruchtet worden waren. Es ist unmoglich,

dass sich solche Eier normal entwickeln, weswegen sie
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auch — wie wir spiter sehen werden — zum Tode verur-
teilt sind. Aber: Kein Grund zur Panik — diesmal gab es
nur einen Gewinner.

Nun vereinigen sich die Chromosomen von deiner
Mutter und deinem Vater, und die allererste Zelle, aus
der du entstehen wirst, ist erschaffen. Der Wettlauf ist

vorbei. Deine Geschichte kann beginnen.



Das verborgene Universum

Was passiert im Mutterbauch? Bevor das Mikroskop er-
funden wurde, waren die meisten Verinderungen im
Korperinneren fur die Menschen nicht sichtbar. Es ist fast
unmoglich, die Anfinge und die kleinen Details wahrzu-
nehmen, die nach und nach mit bloflem Auge erkenn-
bar werden. Sogar Elefanten, die bis zu vier Meter {iber
den Boden ragen, beginnen als mikroskopisch kleine Ge-
schopfe. AuBBerdem hilft es der besseren Einsicht in den
Kérper nicht wirklich, dass wir in Haut, Muskeln und
Blutgefifie eingewickelt sind. Vor mehr als 2300 Jahren
machte sich Aristoteles Gedanken dariiber, wie neues
Leben entsteht. Auf der Suche nach Antworten schlug
er befruchtete Hithnereier zu verschiedenen Zeiten ihrer
Entwicklung auf. In einem drei Tage alten Ei sah er ein
kleines rotes Herz, das inmitten des Eidotters offen lag
und schlug. Wenn er erst nach einer Woche die Schale
aufbrach, fand er eine kleine Kreatur mit grofSen Augen
vor. Je spiter er das Ei 6ffnete, desto mehr dhnelte die
Kreatur einem Huhn.

Genau so musste es auch bei den Menschen sein,
dachte Aristoteles. Er stellte sich also vor, dass der Samen
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