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Prolog

2. Juni 1953

»Verdammt, verdammt, verdammt!« Eva schleuderte das 
Kopfkissen an die Wand des Hotelzimmers. Sie war nahe 
daran, vor Zorn und Enttäuschung mit dem Fuß aufzustamp-
fen. Einzig ihr Alter von siebzehn Jahren hielt sie davon ab. 
Sie war kein Kind mehr, auch wenn ihr Vater sie wie eines 
behandelte und einfach über sie bestimmte.

Sie hatte sich so sehr auf die Zeit mit ihrer Cousine Mar-
git gefreut. Eigentlich war es mit ihren Eltern abgesprochen 
gewesen, dass sie von dem kleinen Ort an der Bergstraße, wo 
sie gerade mit ihrer Familie in den Ferien war, für ein paar 
Tage zu ihrer Cousine nach Frankfurt reiste. Eigentlich …

Aber daraus wurde nichts, weil ihr Vater bei einem zufäl-
ligen Anruf in der Zeitung erfahren hatte, dass sein neuer 
Chefredakteur alle Redaktionsmitglieder samt ihren Fami-
lien für das kommende Wochenende zu einer Gartenparty an 
den Starnberger See einlud. Und wegen dieser paar Stunden 
wollte ihr Vater unbedingt vorzeitig nach München zurück-
kehren, und sie – Eva – musste auf die Tage in Frankfurt 
verzichten. Als ob es den Chefredakteur im Geringsten inte-
ressierte, ob sie mit zu dem Fest kam oder nicht.
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Ihr Vater hatte sich jedoch in den Kopf gesetzt, mit der 
ganzen Familie dort zu erscheinen, und wie immer hatte sich 
alles seinen Wünschen unterzuordnen. Eva schluckte schwer. 
Es war so bitter, dass ihre Mutter dies klaglos gutgeheißen 
und sich überhaupt nicht für sie eingesetzt hatte. Nur einen 
um Verständnis bittenden Blick hatte sie ihr zugeworfen. 
Wie immer. Wenn sie unter vier Augen waren, würde sie 
ihr bestimmt wieder einmal sagen, wie sehr Evas Vater sich 
wünschte, Karriere bei der Zeitung zu machen und dass diese 
Party eine wunderbare Gelegenheit sei, sich mit dem neuen 
Chefredakteur des Münchner Abend gutzustellen. Eva wollte 
das nicht mehr hören. Sie könne Margit doch ein anderes Mal 
besuchen, hatte ihre Mutter sie zu trösten versucht. 

Eva ließ sich auf das Bett sinken und starrte unglücklich 
vor sich hin. Es ging nicht nur um die unbeschwerte Zeit 
mit Margit, die Einkaufsbummel und Kinobesuche und die 
Stunden in schönen Cafés die vertrauten Gespräche und das 
Kichern über irgendwelchen Unsinn. All das, was sie den 
Vater und ihre ungeliebte Arbeit als Sekretärin einmal ver-
gessen ließ. Da war auch noch jenes Fest, zu dem Margit sie 
mitbringen durfte. Dem hatte sie so sehr entgegengefiebert. 
Es war der Kostümball, mit dem eine Freundin der Cousine 
ihren Geburtstag feierte.

Margit hatte ihr von dem Anwesen vorgeschwärmt. Eine 
Villa mit Erkern und Türmchen, in einem verwunschenen, 
parkartigen Garten im Taunus gelegen. Lampions würden 
in den alten Bäumen hängen, und ganz bestimmt würde es 
Champagner geben.

Allein das Ambiente war schon so verheißungsvoll. Aber 
am meisten hatte sich Eva darauf gefreut, ihr Kostüm vor-
führen zu dürfen. Wochenlang hatte sie überlegt, Entwürfe 
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gezeichnet und sie wieder verworfen, in jeder freien Minute 
bei ihrer Arbeit hatte sie davon geträumt. In der Mittagspause 
war sie oft durch die Geschäfte in der Münchner Innenstadt 
geschlendert und hatte nach den passenden Stoffen gesucht.

Eva konnte nicht widerstehen. Mit einem dicken Kloß im 
Hals stand sie auf, trat an den Kleiderschrank und nahm das 
Kostüm heraus. Sehnsüchtig strich sie darüber. Die dunkel-
rote Seide des Oberteils mit den Puffärmeln und der breiten 
Schärpe fühlte sich angenehm kühl unter ihren zartgliedri-
gen Händen an und der weiße, rot getupfte Musselin des 
bodenlangen Rocks federleicht. Für die Stoffe hatte sie einen 
halben Monatslohn aufwenden müssen, und das Kostüm zu 
schneidern hatte sie, obwohl sie wirklich gut nähen konnte, 
an ihre Grenzen gebracht. Doch es war wunderschön gewor-
den.

Als Eva das Kostüm wieder in den Schrank hängte und die 
Tür schloss, schossen ihr Tränen der Enttäuschung in die 
Augen. Sie hatte schon öfter Kleider für sich entworfen, aber 
nie hatte sie das so glücklich gemacht, wie dieses Kostüm zu 
zeichnen und zu nähen. Sie verstand selbst nicht, warum es 
so war.

Die Stimmen ihrer Zwillingsschwestern draußen auf dem 
Flur schreckten Eva auf, und sie blinzelte die Tränen ener-
gisch weg. Die beiden sollten nicht sehen, dass sie geweint 
hatte. Gleich darauf stürmten sie in ihr Zimmer. Sie wussten 
nichts von der Auseinandersetzung Evas mit dem Vater. Als 
es geschah, spielten sie fröhlich im Garten des Hotels.

»Eva, Eva, komm mit …« Franzi fasste sie an der Hand 
und Lilly baute sich aufgeregt vor ihr auf. »Papa und Mama 
sind schon im Saal. Gleich wird die Krönung der Kwehn 
im Fernsehen gezeigt. Wir wollen das doch alle zusammen 
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sehen.« Die Achtjährige hatte sich die korrekte Ausspra-
che von Queen nicht gemerkt. Eva musste unwillkürlich  
lächeln.

Über ihrem Ärger und ihrer Enttäuschung hatte sie völlig 
vergessen, dass das Hotel einen der teuren neuen Fernseh-
apparate besaß. So genossen die Gäste das Privileg, die Über-
tragung der Krönungszeremonie zeitgleich mitverfolgen zu 
können. Das war nur im Nordwesten Deutschlands und in 
einem Teil von Hessen möglich, was mit der Reichweite von 
irgendwelchen Funkwellen zusammenhing. Ihr Vater hatte 
es erklärt, aber Eva hatte sich die Gründe nicht gemerkt. Sie 
hatte sich auf das epochale Ereignis und auf beeindruckende 
Bilder gefreut. Durch den Streit mit ihrem Vater war ihr jede 
Lust vergangen.

»Ich hab’s mir anders überlegt.« Sie zuckte mit den Schul-
tern. »Die Zeremonie interessiert mich überhaupt nicht. Ich 
lese lieber was.«

»Aber Eva …« Die Gesichter der kleinen Schwestern spie-
gelten maßlose Enttäuschung.

»Du hast uns doch versprochen, für unsere Papierpuppen 
ein Königinnenkleid zu malen«, protestierte Franzi.

»Ja, das hast du!«, bekräftigte Lilly, um ihren Mund zuckte 
es weinerlich.

Eva wollte erwidern, dass sie so ein festliches Kleid auch 
malen konnte, ohne die Krönung im Fernsehen verfolgt zu 
haben. Aber dann bremste sie sich. Sie hatte die Zeremonie 
wirklich sehen wollen. Sollte sie sich auch dieses Vergnügen 
von ihrem Vater verderben lassen? Nein, das würde sie nicht.

»Gut, ich komme mit«, gab sie nach.
»Und nach der Krönung malst du uns das Kleid?« Franzi 

sah sie erwartungsvoll an.
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»Das kann ich noch nicht versprechen.« Eva zauste ihr zärt-
lich durchs Haar. »Vielleicht mache ich es auch erst morgen.« 
Sie musste ihrer Cousine unbedingt einen Brief schreiben, 
dass sie nicht kommen konnte, und ihr das Herz ausschütten.

Franzi gab sich mit dieser Antwort zufrieden, und die bei-
den Schwestern rannten vor Eva her, den Flur entlang und 
dann die Treppe hinunter. An der Tür des Saals blieb Eva 
stehen. Fünfzig Menschen hatten sich dort bestimmt schon 
versammelt. Auf dem Podium an der Stirnseite stand der 
Fernsehapparat. Er hatte Ähnlichkeit mit einer Kommode, 
in die eine Art Scheibe eingelassen war, der Bildschirm.

Von den hinteren Tischen konnte man gewiss nicht viel 
sehen. Ihr Vater hatte für sie alle einen direkt vor dem Fern-
seher ergattert. Ob im Restaurant, Kino oder Theater, er 
bekam eigentlich immer die besten Plätze. Auch wenn Eva 
nie so recht verstand, wie er das schaffte. Vielleicht, weil er 
einfach der felsenfesten Überzeugung war, dass ihm das zu- 
stand.

Für einige Augenblicke betrachtete Eva ihre Familie aus 
der Ferne, wie Fremde. Ihre Eltern waren das, was man ein 
»schönes Paar« nannte. Ihr Vater, Axel Vordemfelde, legte 
die Arme um ihre kleinen Schwestern, sagte etwas zu ihnen, 
und die beiden strahlten ihn an. Mit Mitte vierzig war er 
immer noch ein attraktiver Mann, er hatte ein ausdrucks-
volles Gesicht, das man mit seinem kräftigen Kinn und den 
markanten Wangenknochen ein paar Jahre zuvor noch als 
»nordisch« bezeichnet hätte. Nur war er dunkelhaarig und 
nicht blond. Das Haar ihrer Mutter Annemie, ihren richtigen 
Namen Annemarie verwendete kaum jemand, schimmer-
te dagegen hell. Fast zehn Jahre jünger als Evas Vater, war 
sie zierlich und schlank, und ihr schönes Gesicht mit den 
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großen blauen Augen erinnerte Eva wieder einmal an eine  
Elfe.

Lilly sah ihr sehr ähnlich, während Franzi und sie selbst 
mehr ihrem Vater glichen. Nur die blauen Augen hatte Eva 
von der Mutter geerbt. Trotz ihres zarten Aussehens hatte 
sich ihre Mutter im Krieg und in den schwierigen Jahren 
danach behauptet. Als Hilfskrankenschwester, Köchin und 
selbst als Straßenbahnschaffnerin hatte sie geschuftet, um 
ihre Töchter und sich durchzubringen. Und das, obwohl sie 
aus einer großbürgerlichen Familie stammte und nie für ihren 
Lebensunterhalt hatte arbeiten müssen. Wenn Eva ihre Mut-
ter Mutter beim Hamstern ins Münchner Umland begleitet 
hatte, hatte sie mit den Bauern hart um jede Kartoffel und 
jedes Stück Brot gefeilscht. Damals war sie so mutig und 
stark. Eva war stolz auf ihre Mutter gewesen.

Seit ihr Vater vor drei Jahren aus der russischen Kriegsge-
fangenschaft nach Hause zurückgekehrt war, hatte die Mut-
ter ihre Selbstständigkeit jedoch wieder verloren – fast wie 
ein Schmetterling, der sich in eine Raupe zurückverwandelt 
hatte. Sie sah zu ihrem Gatten auf und beugte sich selbstver-
ständlich seinem Willen, so wie Eva es auch bei vielen Müt-
tern ihrer Freundinnen beobachtet hatte. Ob das auch einmal 
ihr Schicksal sein würde, sich als Ehefrau ganz aufzugeben? 
Der Gedanke erschreckte Eva. 

Ein Kellner trat an ihren Tisch, und Axel Vordemfelde gab 
seine Bestellung auf. Ihre Mutter bemerkte Eva und winkte ihr 
zu. War ihr Gesichtsausdruck ein wenig schuldbewusst, weil 
sie sie vorhin überhaupt nicht unterstützt hatte? Eva schluckte 
ihren Groll hinunter, trotz allem liebte sie ihre Mutter sehr.

Oben auf dem Podium machte sich der Hotelbesitzer an 
dem Fernsehapparat zu schaffen. Eine von Menschenmassen 
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gesäumte Straße, das englische Parlament und Big Ben 
erschienen auf dem Bildschirm, ehe sich die Aufnahme ver-
zerrte und nur noch Geflimmer zu sehen war.

Während der Hotelbesitzer hektisch an irgendwelchen 
Knöpfen drehte, näherte sich Eva ihrer Familie.

»Ach, Eva, da bist du ja!« Die Stimme des Vaters klang 
neutral, wie fast immer, wenn sie sich gestritten hatten. Als 
hätte es die Auseinandersetzung gar nicht gegeben. »Ich hab 
dir einen Cocktail bestellt, so etwas trinkst du doch gerne.«

»Und wir bekommen Limonade und Eis.« Lilly schmiegte 
sich an den Vater.

Eva beschloss, den Cocktail nicht anzurühren. An Weih-
nachten hatte sie ihren ersten zu Hause genießen dürfen. Das 
teure Getränk war in der Öffentlichkeit eigentlich Erwach-
senen vorbehalten. Bestimmt sollte es ihr die erzwungene 
Rückkehr nach München versüßen. Aber so einfach war sie 
nicht zu versöhnen.

»Stellt euch vor, über zweihundert Millionen Menschen auf 
der ganzen Welt schauen sich die Krönung vor Fernsehge-
räten an«, sagte der Vater. Seine Stimme klang ehrfürchtig.

»Woher weißt du das?« Evas Mutter sah ihn fragend an.
»Ich hab natürlich die Nachrichten in der Zeitung und im 

Radio verfolgt.«
»Hast du die Kwehn mal getroffen?«, fragte Franzi.
»Nein, aber ihren Vater, König Georg VI., in London, in 

seinem Palast.«
»Hat er seine Krone aufgehabt?«
»Das war bei einem Empfang für den deutschen Botschaf-

ter, da trägt der König keine Krone.«
Eva kämpfte gegen die wieder in ihr aufsteigende Gereizt-

heit an. Ihr Vater war vor dem Krieg ein paar Jahre lang 
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Auslandskorrespondent einer großen Berliner Zeitung gewe-
sen. Eine Zeit, von der er oft erzählte. Viele berühmte Men-
schen hatte er damals getroffen. Verglichen damit war die Stel-
le als Journalist beim Münchner Abend sicher langweilig. Aber 
musste er ihr deshalb die Tage mit der Cousine verwehren?

»Die Queen ist übrigens schon seit dem Tod ihres Vaters 
die Königin, auch wenn sie erst heute gekrönt wird«, erklärte 
ihr Vater. Franzi öffnete den Mund, wohl um zu fragen, wes-
halb das so war. Aber da kam schon der Kellner und brachte 
die Getränke. Die Zwillinge fielen über das Eis her, Vater 
und Mutter stießen mit Sekt an. Trotz des bittenden Blicks 
der Mutter ließ Eva den Cocktail stehen. Dann wurde end-
lich das Fernsehbild wieder klar. Die Gespräche im Saal ver-
stummten, und Eva setzte sich unwillkürlich aufrechter hin, 
fasziniert von den acht Schimmeln mit glänzenden Geschir-
ren, die eine goldene Kutsche – der Kommentator nannte 
sie Staatskarosse – zogen und vor der Westminster Abbey 
anhielten. Die Geschirre der Pferde waren ebenfalls golden, 
berichtete er weiter. Trotz des Schwarz-Weiß-Bildes sah Eva 
das genau vor sich.

»Das ist eine Kutsche wie aus dem Märchen«, flüsterte Lilly 
hingerissen.

»Ja, da hast du recht.« Eva strich ihr über den Rücken. Ihre 
Mutter beugte sich vor, hielt selbstvergessen ihr Sektglas in 
der Hand. 

Männer in prächtigen Uniformen eilten herbei und halfen 
der Königin aus der Kutsche.

»Ach, ist die jung.«
»Und so klein und zierlich.«
»Und so hübsch.« Enthusiastische Rufe und begeisterte 

Seufzer wurden im Saal laut.
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Ja, die Königin war wirklich sehr jung und zierlich. Sie trug 
ein weißes, wunderschön mit funkelnden Diamanten, Perlen 
und Stickereien verziertes Kleid – die Stickereien symbolisier-
ten Blumen aus den Ländern des Commonwealth, erläuterte 
der Kommentator –, und eine lange, mit Hermelin besetzte 
Schleppe hing um ihre Schultern. 

Das Gesicht der jungen Königin Elizabeth wirkte ernst und 
in sich gekehrt, als sei sie sich der vor ihr liegenden Aufga-
be nur zu sehr bewusst. Langsam schritt sie durch das Kir-
chenschiff, eine Prozession aus ebenfalls prächtig gekleideten 
Männern folgte ihr.

Gebannt sah Eva zu, wie die Königin nun auf einem 
thronartigen Stuhl aus Holz Platz nahm. Ihre Kehle war ganz 
trocken geworden, so sehr staunte sie. Und so entschied sie, 
doch einen Schluck von dem Cocktail zu nehmen. Die klei-
nen Schwestern schmiegten sich mit großen Augen an die 
Eltern. Selbst der Vater beugte sich gespannt vor, legte seinen 
Arm wieder um Franzi und Lilly und zog sie an sich heran.

Im Saal wurde es ganz still, als die junge Königin gelobte, 
stets ihrem Land zu dienen. Für ein paar Momente war unter 
der Stimme des Kommentators ihre eigene sehr hell und klar zu 
hören. Die Zeremonie nahm ihren Lauf. Während der Salbung 
war die Königin nicht im Bild, die Kameras zeigten stattdessen 
Aufnahmen der Kirche, da diese Augenblicke zu heilig waren 
und nicht von der Öffentlichkeit gesehen werden durften.

Jubel ertönte, als der Erzbischof von Canterbury schließ-
lich die englische Krone auf das Haupt der Königin setzte. 
Sie schien fast zu schwer für Elizabeth zu sein, doch sie hielt 
sich aufrecht und strahlte eine ganz eigene Würde aus. Die 
Adeligen in der Kathedrale erhoben sich von ihren Sitzen, 
schwenkten ihre Kronen und huldigten ihr mit Jubelrufen.
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Diese junge, zierliche Frau war nun die Regentin über ein riesi-
ges Reich. Selbst ihr eigener Gatte hatte geschworen, ihr immer 
zu dienen. Und die kostbaren Gewänder – die mit Hermelin 
besetzte Schleppe beim Einzug in die Abtei, das Leinenkleid, 
das man ihr vor der Salbung über das bestickte Seidengewand 
gezogen hatte, und der goldene Umhang aus Brokat, den sie 
jetzt trug – symbolisierten ihre Metamorphose in eine gekrönte 
Monarchin. Auch dank ihrer war sie ein anderer Mensch.

Versonnen verfolgte Eva, wie die junge Königin, die Krone 
auf dem Haupt, Reichsapfel und Zepter in den Händen, lang-
sam und gefolgt von einer Prozession aus hohen kirchlichen 
Würdenträgern und Adeligen aus der Abtei schritt. Gewän-
der besaßen eine ganz eigene Macht. Sie konnten Menschen 
verwandeln. So wie ja ein Kostüm oder eine Verkleidung 
einem dabei half, ganz neue Seiten an sich zu entdecken. 
Eva kannte dieses Gefühl nur zu gut. Auch in dem Kostüm, 
das oben in ihrem Zimmer im Schrank hing, hatte sie sich 
bei den Anproben anders gefühlt – lebendig und wagemutig 
und voller Energie; als sei sie eine junge Frau, der die Welt 
offenstand, und nicht nur eine kleine Sekretärin. Evas Herz 
klopfte heftig in ihrer Brust.

Die Kameras fingen die nun jubelnden und Fähnchen 
schwenkenden Menschenmengen vor der Kathedrale ein. Die 
gespannte Stimmung im Saal des Hotels löste sich, die Gäste 
begannen sich zu unterhalten. Ihre Schwestern tranken ihre 
Limonade aus, und ihr Vater bestellte neue Getränke.

Nur Eva weilte noch immer in einer anderen Welt. Wer 
wohl die Menschen waren, die die Krönungsroben der jungen 
Königin entworfen und angefertigt hatten? Es musste wun-
derschön sein, etwas erschaffen zu können, das so, so … Eva 
suchte nach Worten … so voller Magie war.
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Kapitel 1

September 1955

Wanderschuhe, dicke Wollsocken, Schlafanzug, Unterwä-
sche … Eva ging noch einmal ihre Liste durch. Das Reise-
Necessaire mit Zahnbürste, Seife und Shampoo hätte sie 
beinahe vergessen. Sie verstaute es eilig im Koffer, klappte 
ihn zu und trug ihn hinunter in die Diele im Erdgeschoss, 
wo bereits ihr Rucksack stand. Eva würde ihren Urlaub mit 
ihrer Cousine verbringen, die seit einem Jahr eine Ausbildung 
als Hauswirtschafterin in einem luxuriösen Hotel in Fuschl 
am See im Salzkammergut begonnen hatte.

Im Esszimmer hatten die Schwestern ihr Frühstück fast 
schon beendet. Seit Kurzem weigerten sie sich, sich gleich 
anzuziehen. Franzi trug einen Faltenrock und eine Bluse, Lil-
ly ein Kleid mit Blumenmuster, ein Band aus bunten Perlen 
hing um ihr Handgelenk. 

»Eva, da steht ein Artikel vom Papa.« Franzi deutete auf-
geregt auf den Münchner Abend, der aufgeschlagen auf dem 
Tisch lag. Adenauer in Moskau – harte Verhandlungen mit der 
sowjetischen Führung lautete die Überschrift.

»Oh, tatsächlich?« Eva nahm sich ein Brötchen und 
bestrich es mit Butter und Marmelade. Die Mutter goss ihr 
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Kaffee ein. Wochenlang war das alles beherrschende The-
ma in der Familie gewesen, dass der Vater zu dem Tross aus 
Journalisten gehören würde, die den Kanzler nach Moskau 
begleiteten. Seit sie ein Backfisch war, las Eva gerne und auf-
merksam Zeitung. Ihr gefiel die Art, wie ihr Vater schrieb, 
pointiert und bildhaft. Über diesen Staatsbesuch berichten 
zu dürfen, war ein großes Privileg. Es war der erste Staats-
besuch eines deutschen Kanzlers in Moskau, und Adenauer 
wollte darauf hinwirken, dass die sowjetische Führung die 
letzten deutschen Kriegsgefangenen freiließ. Eva hoffte sehr, 
dass ihm das glückte. Aber musste sich alles immer um den 
Vater und seine Arbeit drehen?

»Bringst du uns was mit aus Österreich?«, erkundigte sich 
Lilly.

»Das weiß ich noch nicht«, behauptete Eva.
»Ach, bitte …«
»Na ja, vielleicht eine Tüte Malzkaramell-Bonbons oder 

Schokolade mit Rosinen«, neckte Eva sie. Die Schwestern 
mochten diese Süßigkeiten nicht.

»O nein, igitt …«, stöhnte Lilly.
»Das tust du nicht.« Franzi fuchtelte mit ihrem Löffel her-

um. »Und du hast gelacht, ich hab’s gesehen!«
»Schluss jetzt!«, mischte sich ihre Mutter ein. »Ihr beide 

müsst in die Schule. Habt ihr die Butterbrote eingepackt?«
Maulend standen die Schwestern auf und holten ihre Ran-

zen und Jacken. Eva begleitete sie zur Haustür und zog sie 
an sich. » Passt auf euch auf, ja? Und streitet euch nicht so 
oft.« Immer wieder fühlte sie sich für die beiden wie eine 
Mutter und nicht wie eine große Schwester, obwohl sie nur 
neun Jahre älter war. Seit der Geburt war Eva für sie mitver-
antwortlich gewesen. Sie hatte sie gewickelt, gefüttert und 
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im Luftschutzbunker getröstet. Wenn ihre Mutter gearbeitet 
hatte, passte sie auf sie auf.

Die beiden liefen los, und am Gartentor drehte Franzi sich 
noch einmal zu Eva um. »Ich weiß, du bringst uns was mit.«

Eva winkte ihnen nach, bis sie zwischen den Einfamilien-
häusern aus den Zwanzigerjahren und den gepflegten, klei-
nen Gärten im gutbürgerlichen Stadtteil Pasing aus ihrem 
Blickfeld verschwanden. Der Tag war sonnig, und obwohl 
sich an dem wilden Wein neben der Eingangstür schon die 
ersten Blätter rot verfärbten, war es so früh am Morgen schon 
recht warm. Hoffentlich blieb das Wetter in den nächsten 
beiden Wochen so schön.

Evas Mutter blickte von der Zeitung auf, als sie wieder in 
das Esszimmer zurückkam. In ihrem Morgenrock, ein luf-
tiges Etwas aus zartgrüner Seide und Spitze, wirkte sie mal 
wieder wie eine Elfe. Sie kleidete sich meistens erst an, wenn 
alle aus dem Haus waren.

Eva griff nach der Brötchenhälfte und biss hinein. Inzwi-
schen war es selten, dass sie mit der Mutter einmal allein war. 
Sonst waren immer ihre Schwestern oder ihr Vater da.

»Was habt Margit und du außer Wandern eigentlich noch 
für eure Ferien geplant?«

»Wir möchten nach Salzburg fahren und dort ein oder zwei 
Nächte in der Jugendherberge übernachten und uns die Stadt 
ansehen. Mehr noch nicht. Als wir vor ein paar Tagen tele-
foniert haben, hat Margit gesagt, sie hätte eine Überraschung 
für mich. Aber sie ist nicht mit der Sprache herausgerückt, 
was für eine.«

 »Das sieht ihr ähnlich. Sie ist immer für Aufregung gut.« 
Evas Mutter lächelte. »Ihr beiden habt euch schon ziemlich 
lange nicht mehr gesehen, oder?«
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»Das letzte Mal vor über zwei Jahren.«
»Das ist wirklich lange her.«
»Margit war ja als Au-Pair in London, um ihr Englisch auf-

zupolieren. Und davor hätten wir uns eigentlich in Frankfurt 
getroffen, wenn ich nicht wegen dieser Party von Vaters Chef-
redakteur mit nach München hätte zurückfahren müssen.«

Ein angespanntes Schweigen breitete sich zwischen ihnen 
aus. Schließlich seufzte ihre Mutter. »Nimmst du das deinem 
Vater nach all der Zeit etwa immer noch übel?«

Eva zögerte. »Ja, schon …« Ihre Bewunderung für den Vater 
war schon früher gebrochen und längst nicht mehr bedin-
gungslos. Seit dem Streit war er ihr vollends fremd gewor-
den. Das wurde ihr plötzlich klar. »Ich hab wirklich versucht, 
Vater zu erklären, warum mir so viel an der Zeit mit Margit 
und dem Fest lag und wie stolz ich auf mein Kostüm war, 
aber er hat mir überhaupt nicht zugehört. Das ist ja oft so bei 
ihm. Er hört mir nicht zu, und was ich möchte, ist ihm egal.«

»Eva, das stimmt nicht, deinem Vater war es nun einmal 
wichtig, sich von Anfang an mit seinem neuen Chef gutzu-
stellen. Ohne dieses vertrauensvolle Verhältnis wäre er nicht 
vor ein paar Monaten zum Leiter der Politik beim Münchner 
Abend befördert worden. Diese Position und die Moskau-
Reise bedeuten ihm sehr viel.«

»Das verstehe ich ja. Trotzdem war es völlig überflüssig, 
dass ich bei dieser Gartenparty dabei war. Der Chefredak-
teur hatte mich doch schon eine Minute, nachdem ich ihm 
die Hand gegeben hatte, wieder vergessen. Und Franzi und 
Lilly auch.«

»Dein Vater liebt uns, deshalb wollte er uns alle bei sich 
haben. Er sagt immer wieder, wie sehr ihm der Gedanke 
an uns die Kraft gegeben hat, die Kriegsgefangenschaft zu 
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überstehen. Er hatte es, als er vor fünf Jahren aus der Gefan-
genschaft endlich nach Hause kommen durfte, nicht leicht, 
in seinem Beruf wieder Fuß zu fassen. Das solltest du auch 
bedenken.« Die Stimme ihrer Mutter klang vorwurfsvoll. 
»Fast alle guten Stellen in den Zeitungsredaktionen und beim 
Hörfunk waren inzwischen vergeben. Und dein Vater will 
doch auch für uns beruflich vorankommen. Damit wir ein 
gutes Leben haben und glücklich sind.«

War das so? Oder ging es dem Vater nicht vor allem um 
sich und seine Karriere? Eva hatte ein schlechtes Gewissen 
bei diesem Gedanken, und so kurz vor ihrem Urlaub wollte 
sie sich nicht mit ihrer Mutter streiten.

»Ich sollte mir mal ein paar Brote schmieren. Ich muss 
gleich los.«

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Ich hab dir schon ein 
Essenspaket vorbereitet, es steht in der Küche.« Auf dem Tisch 
lagen in Butterbrotpapier eingeschlagene Brote, Äpfel, eine 
Tafel Schokolade, und sogar eine Thermoskanne stand bereit.

Eva war gerührt. »Wie früher zum Schulausflug. Danke, 
Mama.«

»Mütter machen das für ihre Töchter, auch wenn sie fast 
schon erwachsen sind.« Ihre Mutter öffnete eine Schublade 
des Küchenschranks und holte ihr Portemonnaie heraus. Sie 
entnahm ihm einen Zwanzigmarkschein und reichte ihn Eva. 
»Kauf dir etwas Schönes davon, meine Große.«

»Mama, ich verdien doch selbst Geld.«
»Nimm es, Liebes.« Ihre Mutter schloss Evas Finger um 

den Geldschein. »Ich möchte, dass du und Margit die Ferien 
wirklich genießt.«

»Das werden wir bestimmt, danke!« Eva umarmte ihre 
Mutter, sie war mittlerweile fast einen Kopf größer als sie.
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»Ruf mal an, damit ich weiß, dass es euch beiden gut geht.« 
Ihre Mutter strich ihr über die Wange.

»Ja, ja, das mache ich und ich schreibe auch Karten, ver-
sprochen!« Eva verstaute das Essen und die Thermoskanne in 
ihrem Rucksack. In wenigen Minuten fuhr die Straßenbahn 
an der nahe gelegenen Haltestelle los, die sie zum Haupt-
bahnhof bringen würde.

Evas Mutter half ihr, den Rucksack aufzusetzen, und 
begleitete sie in die Diele, wo Eva den Koffer aufhob. Ein 
letzter Kuss auf die Wange der Mutter, dann verließ sie das 
Haus. Als sie sich auf dem Gartenweg umdrehte, stand ihre 
Mutter in der geöffneten Eingangstür und winkte ihr nach. 
So wie früher, wenn sie zu Klassenfahrten aufgebrochen war, 
Eva lächelte vor sich hin. Ihre Gedanken wanderten zu Mar-
git und ihren gemeinsamen Ferientagen. Was für eine Über-
raschung die Cousine wohl für sie hatte?

Ein tiefblauer See tauchte vor dem Busfenster auf, eingerahmt 
von grünen Hügeln, und dahinter, in der Ferne, erhoben sich 
die Alpengipfel. Da und dort entdeckte Eva ein hübsches 
Kirchlein oder eine Kapelle mit einem Zwiebelturm. Kühe mit 
Glocken um den Hals grasten auf den Weiden. Über allem 
spannte sich ein wolkenloser Himmel. Dann glitten stattliche 
Häuser mit Fensterläden und breiten Holzbalkonen an Eva vor-
bei. Weiße und rote Geranien hingen über die Brüstungen, und 
auch die Gärten quollen von farbenfrohen Blumen schier über.

Diese Postkarten-Idylle war Fuschl am See, das Ziel ihrer 
Reise. Etwa fünf Stunden war sie nun unterwegs, jetzt war 
es kurz vor drei. Von München nach Salzburg war sie mit 
dem Zug gefahren und dort in den Bus umgestiegen. Ach, die 
Gegend und die Ortschaften waren wirklich wunderschön!



23

»Fuschl am See, Busbahnhof«, verkündete der Fahrer. Eva 
griff nach ihrem Rucksack und setzte ihn auf. Gleich darauf 
hielt der Bus an. Rasch nahm sie ihren Koffer aus der Ablage 
und folgte den anderen Fahrgästen zur Tür. 

»Eva, Eva!« Eine vertraute Stimme rief ihren Namen. Sie 
wandte sich um. Eine blonde Frau kam lachend und winkend 
auf sie zugerannt. Sie trug eine weite helle Hose und einen 
schicken ärmellosen Pullover. Ihr Haar war, anders als bei 
ihrer letzten Begegnung, modisch kurz geschnitten, und ihr 
Mund war leuchtend rot geschminkt. Margit war nur zwei 
Jahre älter geworden und doch wirkte sie so erwachsen. 

Für einen Moment fühlte sich Eva sehr jung. Aber die strah-
lenden Augen der Cousine waren ihr wohlvertraut, und ihr 
Gefühl von Fremdheit verschwand sofort, als sie sich in die 
Arme schlossen.

»Eva, wie schön, dass du hier bist! Hat mit der Fahrt alles 
gut geklappt? Ich hab schon befürchtet, dass ich zu spät bin, 
im Hotel war so viel los«, sprudelte Margit hervor. »Ich wollte 
dich nicht in meiner Uniform abholen, und dann war da die-
ser Traktor vor mir auf der Straße und ich hab mir gedacht, 
ich hätte mich doch nicht umziehen sollen und …«

»Keine Sorge, es ist alles gut gelaufen, und ich freue mich 
auch sehr, dich zu sehen«, unterbrach Eva lachend ihre Cou-
sine, als diese kurz Luft holte. 

»Entschuldige, ich rede mal wieder zu viel.« Margit grinste. 
»Gib mir mal deinen Koffer. Ach, der ist ziemlich schwer. Wie 
gut, dass ich mit dem Auto hier bin.« Sie hakte Eva unter und 
steuerte mit ihr auf einen kleinen Opel zu, der am Straßen-
rand parkte.

»Heißt das etwa, du hast einen Führerschein?« Erst jetzt 
realisierte Eva, was die Cousine da gerade gesagt hatte. »Und 
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gehört der Wagen etwa dir?« Margit war wirklich erwachsen 
geworden.

»Ja, ich hab vor ein paar Wochen den Führerschein gemacht. 
Den Opel hab ich mir von einem Kollegen geliehen.« Ihre 
Cousine verstaute Evas Gepäck im Kofferraum. Dann öffnete 
sie ihr die Beifahrertür und nahm selbst hinter dem Steuer 
Platz, ehe sie den Zündschlüssel drehte und Gas gab.

Schnell hatten sie den kleinen Ort durchquert und das See-
ufer erreicht. Eva war noch ganz überwältigt von den Eindrü-
cken und Neuigkeiten, als Margit sich ihr zuwandte. »Eva, 
es tut mir leid, ich muss dich gleich mit etwas überfallen.« 
Ihre Stimme klang schuldbewusst. »Aber wenn du es nicht 
möchtest, dann sage ich Frau Häuser, der Empfangsdame, 
ab, versprochen!«

»Worum geht es denn?« Eva war ein bisschen beunruhigt.
»Also, es ist so, dass Filmaufnahmen am Hotel stattfinden. 

Mit Magda Schneider und ihrer Tochter Romy. Der Film han-
delt davon, wie sich Elisabeth von Österreich und der Kaiser 
Franz-Joseph kennenlernen und ineinander verlieben. Romy 
spielt die junge Elisabeth, also Sissi, und …«

»Mein Gott, ist das aufregend! Und das sagst du mir erst 
jetzt!« Eva blickte die Cousine gleichermaßen entzückt und 
fassungslos an. Seit sie als Kind das erste Mal im Kino gewe-
sen war, liebte sie Filme. Diese Begeisterung hatte im Lauf 
der Jahre noch zugenommen. Nur selten verpasste sie eine 
Premiere. Sie hatte Romy Schneider in Wenn der weiße Flieder 
wieder blüht und Mädchenjahre einer Königin auf der Lein-
wand gesehen. Und nun fand ein Dreh nahe dem Hotel statt, 
in dem Margit arbeitete.

»Es sollte meine Überraschung für dich sein, ich weiß ja, 
wie sehr du Filme liebst.« Margit warf ihr einen raschen Blick 
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von der Seite zu, ehe sie sich wieder auf die Landstraße kon-
zentrierte. »Ich dachte, wir könnten ein, zwei Tage in Fuschl 
bleiben, du schläfst bei mir im Hotel im Zimmer, und wir 
versuchen, bei den Aufnahmen zuzusehen und dann erst zu 
unserer Wanderung aufzubrechen. Aber jetzt ist es so, dass 
das Hotel in Bad Ischl, wo die Filmleute ursprünglich woh-
nen sollten, wegen eines Wasserschadens schließen musste. 
Deshalb logieren die Schauspieler und der Filmstab seit ges-
tern bei uns im Hotel am See …«

»Wirklich? Das wird ja immer spannender! Wir werden 
unter einem Dach mit den Filmleuten sein.« Eva wurde die 
Brust vor Aufregung und Freude ganz eng.

»Ich finde es ja auch toll.« Wieder hörte sich Margit etwas 
zerknirscht an. »Aber leider ist es so, dass jetzt ja eigentlich 
Nachsaison ist und das Hotel deshalb weniger Personal hat. 
Und mit den Filmleuten sind wir fast ausgebucht. Deshalb 
hat mich Frau Häuser, unsere Empfangsdame, die für die 
weiblichen Angestellten zuständig ist, heute Morgen gefragt, 
ob ich meinen Urlaub nicht verschieben könnte. Ich hab ihr 
von dir erzählt und dass du schon auf dem Weg nach Fuschl 
bist. Und da hat sie mir angeboten, dass du ein Zimmer 
umsonst haben kannst, und für Frühstück und Abendessen 
müsstest du auch nichts bezahlen. Ich hab ihr gesagt, dass 
ich das erst mit dir besprechen muss. Wahrscheinlich dauern 
die Dreharbeiten eine gute Woche.«

»Das heißt, ich darf über eine Woche unter einem Dach mit 
den Schauspielern und dem Filmstab wohnen?«

»Ja, und du hättest ein eigenes Zimmer …«
»Ich fasse es nicht. Wie schön.« Eva zögerte einen Moment. 

Können wir uns denn trotzdem sehen, auch wenn du arbei-
ten musst?« Sie war hin- und hergerissen. Da war einerseits 
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die faszinierende Aussicht, mit berühmten Schauspielern so 
lange unter einem Dach zu sein. Andererseits hatten sie ja die 
Ferien zusammen verbringen wollen.

»Ich bin als Zimmermädchen eingeteilt, es gehört zu mei-
ner Ausbildung, dass ich verschiedene Stationen im Hotel 
durchlaufe. Ein paar Stunden habe ich tagsüber und abends 
immer mal wieder frei. Wenn die Dreharbeiten zu Ende sind, 
beginnt mein Urlaub. Einige Tage haben wir dann also auf 
jeden Fall noch für uns.«

»Das ist schön.«
»Es macht dir wirklich nichts aus?«
»Nein, keine Sorge, ich werde mich schon irgendwie selbst 

beschäftigen und ganz bestimmt nicht langweilen.« Eva hatte 
fast ein schlechtes Gewissen, weil sie über die Filmaufnah-
men so begeistert war.

»Ach, ich bin dir so dankbar.« Margit nahm die Hand vom 
Lenkrad und drückte Evas Arm. »Ich hätte die Kollegen nicht 
gerne hängen gelassen. Und …«, sie grinste, »… es schadet 
auch nichts, wenn ich jetzt bei Frau Häuser was guthabe. 
Schließlich ist sie meine direkte Vorgesetzte.«

In einiger Entfernung tauchte langsam hinter einem Wäld-
chen ein ockerfarbenes, quadratisches Bauwerk auf. Es 
wirkte wie ein mächtiger Turm mit einem spitz zulaufenden 
Dach.

»Das ist das Hotel Fuschl am See, mein Hotel.« Ein gewis-
ser Stolz schwang in Margits Stimme mit.

»Dein Hotel?«, neckte Eva sie. 
»Na ja, noch gehört es mir nicht.« Die Freundin nahm den 

Ball auf. »Aber, wer weiß, was die Zukunft so bringt.«
»Ich weiß noch aus dem Geschichtsunterricht, dass Bad 

Ischl für die österreichischen Kaiser irgendwie wichtig war. 
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Haben sie da nicht den Sommer verbracht? Waren sie denn 
auch öfter in Fuschl am See?«

»Das Hotel war früher mal das Jagdschloss der Salzbur-
ger Erzbischöfe. Es ist gewissermaßen das Double für das 
Schloss Possenhofen am Starnberger See, wo Sissi aufgewach-
sen ist. Es heißt, es war dem Regisseur zu heruntergekommen 
und zu schäbig.«

»Wirklich?«
»Tja, Film ist nun mal eine große Illusion.«
»Sagt eine sehr altkluge Margit.« Eva lachte. Aber ja, auch 

wegen der Illusionen liebte sie es, sich Filme anzusehen.
Sie hatten das Wäldchen durchquert, und nun breitete sich 

das Schlosshotel in seiner ganzen Pracht vor ihnen aus. Es lag 
auf einer kleinen Halbinsel, das turmartige Bauwerk war nur 
ein Teil davon und stand direkt am Ufer. Eine Reihe weite-
rer Gebäude, die niedriger waren, grenzten hufeisenförmig 
daran. Alle hatten sie rot-weiße Fensterläden. Der makellose 
Rasen vor dem Hotel war leuchtend grün und eine kreisrunde 
Auffahrt führte zu dem Portal. Hinter dem Hotel glitzerte 
der See im Sonnenlicht, als sei er mit Tausenden Diamanten 
übersät. Eva atmete tief ein. Mein Gott, hier, an diesem zau-
berhaften Ort, würde sie nun logieren dürfen. Sie war völlig 
überwältigt.

Margit bog schwungvoll in den Parkplatz seitlich des 
Gebäudes ein. Dort standen bereits viele Fahrzeuge: Trans-
portwagen, Lkws, einige Limousinen und auch schicke Ca
briolets. Wahrscheinlich gehörten sie den Schauspielern.

Eva fühlte sich ganz schwindelig vor Aufregung. Hoffent-
lich würde sie bei den Dreharbeiten zusehen dürfen.
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Die Eingangshalle des Hotels war weitläufig und licht. Eva 
nahm einen großen Kamin wahr und Hirschgeweihe an den 
Wänden. Ein dicker Mann, den Hut aus der Stirn geschoben, 
eine brennende Zigarre im Mund, durchquerte die Halle und 
verschwand hinter einer Tür.

»War das nicht Ernst Marischka?« Gebannt starrte Eva ihm 
hinterher.

»Ja, aber ich hatte den Namen vorher noch nie gehört.«
»Margit, das ist der Regisseur von Mädchenjahre einer 

Königin!«
»Tatsächlich?« Margit winkte unbeeindruckt einem jungen 

Mann in einer blauen Uniform hinter der Rezeption zu und 
ging mit Eva zum Aufzug. Der Teppichboden im Innern war 
so dick, dass Eva das Gefühl hatte, mit den Füßen schier 
darin zu versinken. Mit einem leisen Surren glitt der Aufzug 
nach oben.

»Die richtig großen, schönen Zimmer mit Bad und Toilette 
haben leider die Filmleute in Beschlag genommen. Deines 
liegt unter dem Dach, und das WC ist auf dem Gang. Das 
macht dir doch hoffentlich nichts aus?« Margit blickte sie 
besorgt an.

»Nein, überhaupt nicht.« Eva schüttelte den Kopf. Notfalls 
hätte sie auch in einem Verschlag genächtigt.

Der Aufzug endete in einem der oberen Stockwerke. Margit 
nahm wieder den Koffer in die Hand. Sie stiegen eine Treppe 
hinauf und bogen in einen Flur mit schrägen Wänden ein. 
Gleich darauf öffnete die Cousine eine Tür. Dahinter lag ein 
kleines Zimmer mit einer Blümchentapete. Darin standen 
ein Messingbett, über das eine spitzenverzierte Tagesdecke 
gebreitet war, und ein Schrank. Durch das Fenster in der 
Dachgaube konnte Eva auf der anderen Seite des Sees die 
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Berge mit ihren schroffen Felsspitzen und grünen Weiden 
sehen. »Es ist wirklich hübsch und gemütlich.«

»Da bin ich aber froh, dass es dir gefällt.«
Auf dem Tisch in der Gaube, das bemerkte Eva erst jetzt, 

stand ein kleiner Strauß gelber Teerosen neben einer Lampe, 
an der Vase lehnte eine Karte. Das Foto von Romy Schneider 
mit ihrem Autogramm. »Woher hast du das denn?« Hinge-
rissen drehte sie sich zu Margit um, die wieder ein bisschen 
schuldbewusst wirkte.

»Romy Schneider hat mir die Autogramm-Karte gestern 
Abend geschenkt, als ich ihr Bett für die Nacht fertig gemacht 
habe. Sie ist sehr nett. Und, na ja, ich hab gehofft, dass du 
einverstanden sein würdest, dass wir unsere Wanderung auf-
schieben. Deshalb hab ich vorhin schon die Blumen und das 
Autogramm in das Zimmer gebracht.«

»Ach, Margit, das ist so lieb von dir.« Eva umarmte ihre 
Cousine stürmisch. »Und jetzt hör schon auf, geknickt zu 
sein, das sieht dir gar nicht ähnlich.«

»Na gut.« Das Gesicht ihrer Cousine hellte sich auf. »Willst 
du dich ein bisschen frisch machen und ausruhen? Oder sol-
len wir gleich ins Restaurant gehen, die Terrasse liegt direkt 
am See? Du hast nach der Fahrt doch bestimmt Hunger. Ich 
lade dich natürlich ein.« Rasch blickte sie auf ihre Armband-
uhr. »Jetzt haben wir halb vier, bis um sechs habe ich Zeit, 
anschließend beginnt meine Schicht.«

»Ich packe schnell den Koffer aus und zieh mir was anderes 
an. Dann komme ich ins Restaurant.« Auf gar keinen Fall 
würde sie sich ausruhen. Während der Filmaufnahmen in 
diesem Hotel zu sein, war so spannend. Sie wollte nichts ver-
passen.



30

Rasch verstaute Eva ihre Kleider im Schrank, wusch sich und 
tauschte Rock und Bluse, die sie während der Reise getragen 
hatte, gegen das Dirndl, das sie sich eigens für ihre Ferien 
in den Bergen genäht hatte. Der Rock war dunkelrot und 
weiß geblümt, die Schürze hatte den gleichen Rotton. Prü-
fend betrachtete sie sich im Spiegel. Das Mieder hatte sie mit 
einer selbst entworfenen Stickerei verziert. Aus einem Impuls 
heraus flocht sie sich die dunklen Haare zu Zöpfen und steck-
te sie sich um den Kopf. Nachdem sie noch rasch Strümpfe 
und Schuhe angezogen hatte, eilte sie aus dem Zimmer.

Eva nahm lieber die Treppe statt den Aufzug. Doch unten 
im Erdgeschoss blickte sie sich ratlos um. Margit hatte ihr 
den Weg ins Restaurant beschrieben. Aber sie hatte in dem 
weitläufigen Gebäude völlig die Orientierung verloren und 
keine Ahnung, wo sie war. Ein Stück weiter stand eine Tür 
offen. Vielleicht war dort jemand, der ihr weiterhelfen konnte. 

»Entschuldigen Sie …« Eva lugte in den Raum. Die Jalousien 
waren geschlossen und das Licht gedämpft. Sie hielt einen 
Moment inne. Der saalartige Raum war ja voller Gewänder. 
Dicht an dicht hingen sie an Ständern aus Metall. Und wie 
schön sie waren. Das mussten die Kostüme für den Film sein. 
Fasziniert und ohne recht zu wissen, was sie tat, trat sie näher 
und ging langsam an den Ständern entlang. Da waren weiße 
Uniformröcke mit goldenen Epauletten. Seidig schimmernde 
Kleider in allen Farben des Regenbogens, tiefrot und sma-
ragdgrün, sonnengelb und leuchtend blau, bei denen, selbst 
jetzt, da sie auf Bügeln hingen, zu erahnen war, wie sich die 
weiten Röcke anmutig über Krinolinen bauschen würden. 
Andere glänzten geheimnisvoll dunkel wie der Nachthimmel. 
Es gab hübsche Dirndl und elegante Reitkleider. Und dort … 
die Gewänder voller Rüschen und aufwendiger Stickereien 
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und glitzernder Steine, sie waren bestimmt für einen Ball 
gedacht.

Eva sah vor sich, wie die Kleider beim Tanz die Schau-
spielerinnen umspielten, wie sie im Takt der Musik graziös 
schwangen und die Verzierungen hell im Licht funkelten. 
Wer wohl all diese Kostüme entworfen hatte? Ihr Herz zog 
sich vor Sehnsucht zusammen. Es musste wundervoll sein, 
so etwas erschaffen zu können.

Am anderen Ende des Raumes hörte sie Stimmen. Es gab 
wohl noch eine zweite Tür. Plötzlich hatte sie das Gefühl, 
etwas Verbotenes getan zu haben, und eilte hastig davon.

Wieder im Flur entdeckte Eva etwas weiter vorne ein 
Fenster. Vor ihr erstreckte sich der See im Sonnenlicht, ein 
paar Schwäne glitten majestätisch durch das Wasser, und 
weiter rechts stand das ockerfarbene Gebäude, das wie ein 
mächtiger Turm wirkte. Jetzt wusste sie wieder, wo sie sich 
befand. Doch Eva ließen die Eindrücke nicht los, die Stoffe, 
die Farben und Stickereien, von denen solch eine Pracht und 
Schönheit ausgingen. Was war nur mit ihr? Und warum war 
sie so überwältigt, als hätte sie eben in dem Raum voller Film-
kostüme ein Stück vom Himmel erblickt?

Margit saß schon im Schatten eines Sonnenschirms auf der 
Terrasse am Seeufer. Etwas außer Atem ließ sich Eva bei ihr 
nieder. »Tut mir leid, dass du warten musstest, ich hab mich 
im Hotel verlaufen.« Wieder verstand sie sich selbst nicht 
ganz. Die Cousine und sie waren sonst so vertraut mitein
ander. Aber sie mochte ihr nicht von dem Raum mit den 
wunderschönen Gewändern erzählen und wie sehr sie sie 
verzaubert hatten. Der Moment war so kostbar gewesen, dass 
sie ihn ganz für sich behalten wollte. 
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»Das macht doch nichts.« Ihre Cousine lächelte sie an und 
reichte ihr die Speisekarte. »Hier, such dir aus, was du möch-
test. Du bist eingeladen.«

»Ich bin eigentlich gar nicht so hungrig. Meine Mutter hat 
mir ein üppiges Essenspaket mitgegeben. Ich hab gar nicht 
alles aufgegessen.« Und in der Erinnerung war Eva noch 
einmal berührt von dem mittlerweile so seltenen vertrauten 
Moment mit ihrer Mutter.

»Ach, ein Eis geht doch immer. Das Hotel hat seinen eige-
nen Konditor, es ist wirklich gut.« Margit lachte.

Ein Stück entfernt, auf einem abgesperrten Bereich der 
Hotelterrasse, stellten einige Männer eine Vogelvoliere auf. 
Ob sie zu einer Filmszene gehörte? Margit bemerkte Evas 
fragenden Blick.

»Sissi gehören Vögel, sie füttert sie regelmäßig. Und gegen 
Ende des Films, bevor sie zu der Hochzeit mit dem Kaiser 
nach Wien aufbricht, schenkt sie ihnen die Freiheit.« Margit 
legte die Hand auf die Brust und seufzte tief. »Gewisserma-
ßen im Gegensatz zu dem strengen Hofzeremoniell, in dem 
sie gefangen sein wird. Das haben die Filmleute gesagt.«

Welche Kleider Romy Schneider wohl bei diesen Szenen 
tragen würde? Ob sie unter den Filmkostümen waren, die sie 
eben gesehen hat? Vielleicht eines der Dirndl?

»Was darf ich den Damen denn bringen?« Ein junger, 
schlaksiger Kellner war zu ihnen getreten. Verlegen warf er 
Margit bewundernde Blicke zu. 

»Darf ich vorstellen … Eva, das ist mein Kollege Rolf, Rolf 
das ist meine Cousine Eva.« Margit vollführte eine lässige 
Handbewegung. »Rolf, du hast doch auch Dienst im Restau-
rant. Morgens und abends wird Eva dort essen. Sei so nett 
und kümmere dich gut um sie, ja?«
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Der junge Kellner versicherte mit rotem Kopf, dass er das 
»selbstverständlich« tun würde.

Eva entschied sich für ein gemischtes Eis und eine Limo-
nade und Margit für einen Cocktail. Amüsiert verfolgte Eva, 
wie der Kellner eifrig davoneilte. »Er ist in dich verliebt, weißt 
du das?«

»Wirklich, denkst du?« Margit wirkte unbeeindruckt. Nun 
ja, sie hatte noch nie unter einem Mangel an Verehrern gelit-
ten. Männer mochten sie einfach, und sie nahmen es Margit 
auch nicht übel, wenn sie ihre Avancen zurückwies und nur 
eine Freundschaft akzeptierte.

»Du bist also nicht an ihm interessiert?«
»Ich mag ihn, er ist nett.« Margit zuckte mit den Schultern. 

»Aber Rolf ist definitiv kein Mann, in den ich mich verlieben 
könnte.« Ein verträumter Klang schwang auf einmal in ihrer 
Stimme mit.

»Gibt es denn jemanden, in den du verliebt bist?« Eva beug-
te sich interessiert vor.

»Einen amerikanischen Barpianisten, den ich in London 
kennengelernt habe.«

»Jetzt nimmst du mich aber auf den Arm!«
»Nein, ich sage die Wahrheit, ich schwöre es!« Lachend 

legte sich Margit die linke Hand auf die Brust und hob die 
rechte. Ihre Augen strahlten. »Peter ist Pianist im Dorchester, 
einem ziemlich feinen Hotel. Ein paar Wochen, bevor meine 
Zeit als Au-Pair zu Ende war, war ich mit ein paar Freundin-
nen im Kino. Es war klar, dass wir alle nicht mehr lange in 
London bleiben würden, deshalb wollten wir uns endlich mal 
einen Drink in dieser teuren Bar gönnen. Peter und ich haben 
uns angesehen, während er gespielt hat. Da war sofort dieses 
Prickeln zwischen uns, es war wirklich so«, kam sie einer 
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ungläubigen Frage von Eva zuvor. »Und dann, nach ein paar 
Stücken, hat er sich einfach neben mich an die Bar gesetzt. Er 
hat gelächelt und gesagt, dass er nur für mich gespielt hätte. 
So fing alles an …«

»Wie romantisch!«
Der junge Kellner erschien wieder an ihrem Tisch und 

brachte ihre Leckereien. Er schien einer Unterhaltung nicht 
abgeneigt, aber Margit bedachte ihn mit einem freundlichen, 
wenn auch unmissverständlich knappen »Vielen Dank, Rolf«, 
und er verschwand wieder.

»Und du?« Margit sog an dem Strohhalm in ihrem Cocktail. 
»Wie steht es denn bei dir um die Liebe? Gibt es da jeman- 
den? Wir haben uns im letzten Jahr nicht sehr oft geschrie-
ben.«

»Beim Tanzen habe ich ein paar junge Männer kennenge-
lernt, und mit einem habe ich ein bisschen geknutscht.« Eva 
errötete. »Aber es war nichts Ernstes.«

»Und da ist auch kein heimlicher Schwarm? Keine große, 
unerfüllte Liebe?« Margit senkte ihre Stimme zu einem dra-
matischen Flüstern.

»Nein, wirklich nicht.« Eva kam sich langweilig vor. Wie 
bunt und voller Abenteuer Margits Leben war, während sie 
noch nicht einmal von einem intensiven Flirt erzählen konnte.

Kurz hing sie ihren Gedanken nach, während sie ihr Eis 
löffelte. »Du und dein Peter«, wandte sie sich schließlich 
wieder der Cousine zu, »ich stelle mir das ziemlich schwie-
rig vor, verliebt und so weit voneinander entfernt zu sein. 
Willst du denn nach deiner Ausbildung wieder nach London 
gehen?«

»Nein, er wird versuchen, eine Stelle als Barpianist in 
Salzburg zu bekommen. Er ist sehr talentiert und dorthin 
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kommen viele amerikanische Touristen, deshalb stehen seine 
Chancen sicher nicht schlecht. Und wenn ich meine Ausbil-
dung abgeschlossen habe, wollen wir zusammen nach Paris 
gehen.«

»Paris …« Eva seufzte sehnsüchtig.
»… ja, ich will mein Französisch unbedingt verbessern. 

Gute Sprachkenntnisse brauche ich nun mal, wenn ich Emp-
fangsdame in einem luxuriösen Hotel werden  – oder gar 
mein eigenes besitzen will.« Margit breitete die Arme aus, 
als wollte sie die ganze Welt umarmen, und lachte übermütig. 
Eva traute es ihrer Cousine durchaus zu, dass sie ihre Pläne 
verwirklichte.

»Und du, was ist mit dir? Wie stellst du dir deine Zukunft 
vor?« Margit hob das Cocktailglas hoch, um den letzten Rest 
des Getränks mit dem Strohhalm aufzusaugen.

»Ich, ach …« Eva zuckte mit den Schultern, »ich werde wei-
ter als Sekretärin arbeiten, und wenn ich Glück habe, treffe 
ich einen Mann, in den ich mich wirklich verliebe, und dann 
werde ich heiraten und Kinder mit ihm haben.« Selbst ihr ent-
ging nicht, wie resigniert sich das anhörte. Das Brautkleid, 
das sie sich selbst entwerfen würde, war ihr bisher immer als 
das Schönste an ihrer Hochzeit erschienen.

»Das klingt aber nicht gerade begeistert«, erwiderte Margit 
prompt. »Willst du denn nicht mehr vom Leben? Hast du gar 
keine Träume?«

»Ja, schon, aber ich weiß eigentlich gar nicht, was genau.« 
Eva starrte auf den See hinaus, wo ein Ausflugsdampfer vor-
beifuhr, das Kielwasser glitzerte im Sommerlicht wie eine 
riesige Schleppe. Mit der Distanz zu ihrem Zuhause und im 
Zusammensein mit ihrer lebensfrohen Cousine wurde Eva 
plötzlich klar, wie unzufrieden und traurig sie war.
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»Du wolltest doch so gerne Schneiderin werden. Ich hab 
nie verstanden, warum Onkel Axel dir nicht erlaubt hat, eine 
Lehre zu machen. Das ist doch ein ehrbarer Beruf. Meine 
Mutter hat es auch nicht verstanden.«

»Vater fand das für unsere Familie nicht angemessen, er 
und Mutter kommen nun mal aus dem Großbürgertum. 
Eine Schneiderlehre, das sei nur was für kleine Leute, hat 
er gesagt.«

»Weißt du, was meine Mutter sagt? Dass ihr Bruder manch-
mal ein ziemlicher Snob ist …« Margit brach ab. »Tut mir leid, 
das hätte ich nicht sagen sollen.«

»Ich weiß ja, dass die beiden sich nicht so gut verstehen«, 
wehrte Eva ab. Ihre resolute Tante, Margits Mutter, war 
Kriegswitwe, sie arbeitete als Empfangsdame in einem gro-
ßen Frankfurter Hotel und stand mit beiden Beinen im Leben. 
Anders als der konservative Vater hatte sie ziemlich liberale 
Ansichten. Dass sie aus einer Bankiers-Familie stammte, war 
ihr völlig egal. Evas Vater hatte seine Schwester sogar mal 
»eine verkappte Kommunistin« genannt, fiel Eva ein. Plötz-
lich nahm sie wahr, dass ein Schatten auf Margits eben noch 
so fröhliches Gesicht gefallen war. Sie wirkte plötzlich in sich 
gekehrt, ja bekümmert.

»Was ist denn?«, fragte Eva erschrocken.
»Ach, nichts …«
»Das glaube ich aber nicht.«
Margit senkte den Kopf. »Mein Vater ist ja ganz am Anfang 

des Krieges gefallen«, sagte sie schließlich leise.
»Ja, ich weiß.«
»Ich habe ihn kaum gekannt, ich war damals erst fünf. 

Trotzdem habe ich ihn als Kind oft vermisst. Und später 
dann habe ich mir vorgestellt, wie er sich mit mir freuen 
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würde, wenn etwas Schönes in meinem Leben geschieht. Als 
ich mich in Peter verliebt habe oder den Ausbildungsplatz in 
diesem renommierten Hotel bekommen habe. Ich finde es 
so schade – das sollte ich wohl wieder nicht sagen –, dass 
dein Vater sich nicht über dein Talent zu nähen und Kleider 
zu entwerfen freuen kann. Denn du hast dein Dirndl selbst 
genäht, oder?«, fragte Margit nach einer Pause sanft. »Es ist 
so hübsch, vor allem die Stickerei auf dem Mieder.«

Margits Worte über den Vater hatten ins Schwarze getrof-
fen und Eva wehgetan. Ihr Blick hellte sich wieder auf. »Ja, 
das ist mein eigener Entwurf …«, gab sie zögerlich zu.

»Ich weiß noch genau, wie du immer die schönsten Kleider 
für unsere Puppen genäht hast. Einfach so, ohne irgendeine 
Vorlage. Du hast die tollsten Kreationen gezeichnet. Du bist 
begabt, Eva. Willst du nicht doch noch eine Lehre als Schnei-
derin machen?«

»Mir reicht es, in meiner Freizeit zu schneidern«, wehrte 
Eva ab und wechselte schnell das Thema. »Margit, erzähl 
mir von deiner Arbeit.«

Aber Margit hörte ihr gar nicht zu, sie richtete sich auf und 
deutete zu der Voliere, die eben am Rand der Terrasse auf-
gestellt worden war. »Oh, schau mal …«

Ein wenig entfernt davon hatte sich eine Gruppe von Leu-
ten versammelt, die etwas miteinander besprachen, vielleicht 
eine Filmszene. Eva erkannte sofort Romy Schneider, die 
auch in Alltagskleidung strahlend hübsch aussah. Magda 
Schneider erschien ihr dagegen ziemlich matronenhaft. Eva 
war kein großer Fan von ihr, irgendwie war sie ihr immer 
zu bieder. Und da war der Regisseur Ernst Marischka, wie-
der mit einer Zigarre im Mund. Die anderen in der Gruppe 
kannte sie nicht.
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»Weißt du, wer die alle sind?«, wandte sie sich neugierig an 
Margit. »Also, außer, Romy und Magda Schneider und dem 
Regisseur …«

»Nee, ich hab nur sagen hören, dass der Mann mit dem 
Hut und dem Schnurrbart, der neben Romy Schneider steht«, 
Margit wies auf einen untersetzten Herrn in den Fünfzigern, 
»der Kameramann ist. Den Namen hab ich vergessen, aber 
er hat wohl mit Veit Harlan gearbeitet.«

»Oh …« Veit Harlan hatte den berüchtigten NS-Propagan-
dafilm Jud Süß gedreht. Deswegen hatte es nach dem Krieg 
einige Prozesse gegeben, mit großen Berichten in den Zeitun-
gen. Eva hatte den Film nie gesehen. Aber was sie darüber 
wusste, fand sie abstoßend.

Eine große schlanke Frau um die fünfzig trat jetzt zu der 
Gruppe. Sie war sehr elegant, hatte attraktive, etwas strenge 
Gesichtszüge und strahlte etwas Einschüchterndes aus.

»Und das, warte mal, sie hat so einen seltsamen Namen«, 
hörte Eva die Cousine sagen. »Das ist … Jetzt hab ich’s! Ger-
dago, sie ist die Kostümbildnerin.«

»Das ist Gerdago? Und sie hat die Kostüme zu Sissi ent-
worfen?« Eva fuhr auf.

»Ja, und?« Margit zuckte mit den Schultern.
»Gerdago, also, das ist ihr Künstlername, eigentlich heißt 

sie Gerda Iro oder Gerda Gottstein. Sie war auch für die 
Kostüme von Mädchenjahre einer Königin und Maskerade 
verantwortlich, der Film hatte schon in den Dreißigerjah-
ren Premiere, ich hab ihn in einer Wiederholungsvorfüh-
rung gesehen und fand die Gewänder hinreißend elegant.« 
Evas Stimme überschlug sich vor Aufregung. »Da war die-
ses schwarze, schmal geschnittene Kostüm mit dem kurzen 
Samt-Jäckchen und …«
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»Den hab ich auch gesehen! Aber wer die Kostümbildne-
rin war, habe ich mir nicht gemerkt«, unterbrach Margit sie 
erstaunt.

Eva sah wieder den Raum mit den wunderschönen Klei-
dern vor sich. Ach, wenn sie all die Roben doch nur noch 
einmal betrachten könnte.
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Kapitel 2

Eva erwachte am nächsten Morgen voller Vorfreude auf den 
Tag. Sie sprang aus dem Bett und öffnete die Fensterläden. 
Tiefblau breitete sich der See unter ihr aus, die Alpen mit ihren 
Schneefeldern schienen zum Greifen nah, und der Himmel 
war wolkenlos. Außenaufnahmen stand also nichts im Wege. 
Sie war fest entschlossen, bei den Dreharbeiten zuzusehen. 
Das würde sie schon schaffen. Sie wusch sich und zog sich 
schnell an. Dann machte sie sich auf den Weg ins Erdgeschoss.

Am Abend, als Margit ihrer Arbeit als Zimmermädchen 
nachgegangen war, hatte sie die letzten Brote aus dem Essens-
paket der Mutter auf einer Bank am Seeufer gegessen und 
war nicht im Restaurant gewesen. Bei dem Gedanken, alleine 
dort zu frühstücken, war ihr ein bisschen unbehaglich zumu-
te. Bestimmt war alles sehr elegant und luxuriös. Warum 
konnte sie nicht auch so selbstbewusst und weltgewandt sein 
wie Margit?

Der Frühstücksraum war in lichten Tönen gehalten, die 
Stühle hatten Bezüge aus hellem Chintz, und auf den Tischen 
lagen Silberbesteck und kunstvoll gefaltete Stoffservietten. 
Unsicher blickte Eva sich um. Durfte sie sich setzen, wohin 
sie wollte? Zu ihrer Erleichterung kam Rolf, der junge Kell-
ner vom gestrigen Nachmittag, auf sie zugeeilt und nahm 
sie unter seine Fittiche. »Fräulein Eva, einen wunderschönen 


