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Es brauchte ein ganzes Dorf, um uns zu erziehen.
Diese Geschichte ist fiir die Dorfiltesten:
Mae, Ivany und Reni.






PROLOG

The Stockton Hotel, Washington, D.C.
Drei Jahre zuvor

MAX

Mein Handy meldet die eingehende Nachricht mit einem lusti-
gen Zwitschern — wodurch mich der Sprengstoff auf dem Dis-
play vollig unvorbereitet trifft:

Andrew: Alles, was du gestern gesagt hast, stimmt.
Dank dir sehe ich endlich klar. Ich kann Lina nicht heira-
ten, und du musst es ihr sagen. Keine Sorge, sie wird da-
mit klarkommen. Ich verschwinde ein paar Tage, um den
Kopf frei zu kriegen. Sag Mom und Dad, ich melde mich
bald.

Ich bin zu jung und zu verkatert fiir diesen Scheif3.

Mit den wenigen Hirnzellen, die das gestrige Barhopping
iberlebt haben, versuche ich, die kiitmmerlichen, mir zur Ver-
fiigung stehenden Informationen sinnvoll zusammenzufiigen.
Erstens: Mein grofler Bruder Andrew, der Es-allen-Rechtmacher
par excellence, bei dem immer alles nach Plan luft, soll heute
Morgen heiraten. Zweitens: Er ist nicht in unserer Hotelsuite,
was bedeutet, er muss abgehauen sein, nachdem ich gestern
Nacht eingepennt bin. Und drittens: Er macht niemals Witze,



egal woriiber — der Stock in seinem Arsch verhindert, dass er
tiberhaupt je Spafd hat. Wie auch immer ich die einzelnen Puzzle-
teile hin und her schiebe, sie wollen einfach nicht zusammen-
passen.

Oder konnte es sein, dass Andrew plotzlich doch einen — zu-
gegeben fiirchterlichen — Sinn fiir Humor entwickelt hat? Gott,
ich kann es nur hoffen.

Ich kimpfe mich aus dem Laken, das sich um meinen Ober-
korper gewickelt hat, setze mich auf und tippe eine rasche Ant-
wort ein.

Ich: Das ist nicht witzig. Melde dich. Sofort.

Er reagiert nicht, also rufe ich ihn an. Als ich direkt auf der Mail-
box lande, akzeptiere ich, dass er nicht erreicht werden will, und
wiinsche ihm eine gute und ziigige Reise direkt in die Hoélle.
Keine Sorge? Sie wird damit klarkommen? Mein Bruder ist ein
Vollpfosten, falls er glaubt, Lina wiirde nicht ausrasten, wenn sie
hort, dass er heute nicht auftauchen wird. Und wihrend ich mir
ihre Reaktion in den schonsten Farben ausmale, wird mir plotz-
lich bewusst, was Andrew noch geschrieben hat, und das flaue
Gefiihl in meinen Eingeweiden verstirke sich: Alles, was du gestern
gesagt hast, stimmt. Dank dir sehe ich endlich klar. Dummerweise
kann ich mich kaum an gestern Abend erinnern — eine ganze Fla-
sche Tequila kann das Kurzzeitgeddchtnis durchaus beeintrich-
tigen —, ganz zu schweigen davon, mich an den Schwachsinn zu
erinnern, den ich mit meinem Bruder in seinen letzten Stunden
als Junggeselle verzapft haben mag. Wenn ich allerdings raten
miisste, habe ich vermutlich verkiindet, dass das Singledasein
dem eines Ehemanns selbstverstindlich vorzuziehen sei, und so
getan, als sei ich ihm im Spiel des Lebens um Lingen voraus.



Ich bin fiinfundzwanzig. Er ist mein Bruder. So gehen wir
eben miteinander um.

Herrgotz. Ich lasse mich aufs Bett zuriickfallen und tiberlege,
was zu tun ist. Jemand muss die Braut aufkliren. Meine Mutter
ist keine Option. Sie ist taktlos. Auf dem zwanzigsten Hoch-
zeitstag meiner Eltern hat sie meiner Grofmutter — und einem
ganzen Saal voller Giste — erklirt, dass sie nur deshalb gezogert
habe, meinen Vater zu heiraten, weil sie befiirchtet hatte, er kon-
ne ein Muttersdhnchen sein, da Grandma Nola ihn viel zu lange
an ihren Titten hatte nuckeln lassen. O-Ton. Mein Vater dagegen
wiirde sofort den Investigativreporter herauskehren und sich auf
eine tibergriffige Wahrheitsfindungsmission begeben, um zu kli-
ren, wieso mein Bruder seine Verlobte sitzengelassen hat. Und,
ja, dieses eher ungeschickte Verhalten wiirde die Lage noch
schlimmer machen. Das weifS ich aus erster Hand — es ist einer
der Griinde, warum unsere Eltern sich vergangenes Jahr haben
scheiden lassen. Da meine grofle Klappe nun aber anscheinend
mitverantwortlich dafiir ist, die jetzige Verkettung ungliicklicher
Ereignisse ausgeldst zu haben, bin ich wohl derjenige, der in der
Pflicht ist. Aber verdammt nochmal, ich will nicht.

Ich massiere mir meine pochenden Schlifen, dann quile ich
mich aus dem Bett und humpele zum Bad. Als ich mir Minuten
spater die Zihne putze und dabei tunlichst mein unrasiertes, rot-
dugiges Spiegelbild ignoriere, zwitschert mein Handy erneut.
Andrew. Ich spucke das Mundwasser aus, stiirze zuriick ins Zim-
mer und schnappe mir das Handy vom Nachttisch — nur um
enttiuscht zu werden. Eine Nachricht von meinem Vater.

Dad: Schwingt euern Hintern runter. Dein Bruder kommt
zu spdt zu seiner eigenen Trauung, wenn er nicht in funf

Minuten hier ist.



Alles in mir erstarrt. Atome, Blutfluss, das volle Programm.
Vielleicht bin ich vortibergehend klinisch tot. Denn um dem
Ganzen die Krone aufzusetzen, habe ich offenbar verschlafen,
wodurch ich mir jede Chance verbaut habe, die Giste abzufan-
gen, che sie ankommen, und ich diesen Kacktag noch eine
Nuance bescheidener mache.

Das Plirren aus dem hoteleigenen Digitalwecker reif§t mich
aus meiner Betdubung und maltritiert meinen Schidel. Ich schla-
ge auf die Austaste und starre mit verengten Augen auf das win-
zige Snooze-Icon am Rand des Displays, das mich verhéhnen
will. Im Ernst jetze? Nie wieder trinken! Ah, nein, Moment, das
geht jetzt vermutlich ein bisschen zu weit. Besondere Gelegen-
heiten. Ja, genau. Das geht. Von jetzt an trinke ich nur noch zu
besonderen Gelegenheiten. Gilt die Pflicht, eine Braut dariiber
zu informieren, dass der Briutigam nicht zur Hochzeit erscheint,

als so eine Gelegenheit? Vermutlich eher nicht. Wire es mir an-

ders lieber? Fuck ja.

LINA

Mitleid. Das ist es, was ich in Max’ whiskybraunen Augen er-
kenne. In seiner niedergeschlagenen Haltung. In seinem Ver-
such, nicht bedauernd die Lippen zusammenzupressen.

Ich bedeute ihm einzutreten. »Was ist los?«

Meine Stimme ist exakt so, wie sie sein sollte: Ruhig. Gleich-
miflig. Tatsichlich tiberwache ich meinen tiglichen emotionalen
Output wie andere ihre Kalorienzufuhr, und da meine Mutter
und ich soeben ein paar sehr trinenreiche Minuten miteinander
verbracht haben, sind mir entweder gerade die Gefiihle aus-
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gegangen, oder ich stehe kurz davor, das heutige Pensum zu
{iberschreiten.

Max marschiert bis in die Zimmermitte und wendet sich
dann langsam zu mir um, wobei er am Kragen seines Button-
down-Hemds herumfummelt. Das ist iibrigens das deutlichste
Anzeichen, dass etwas nicht stimmt: Er tragt nicht den hellgrauen
Anzug, den Andrew fiir seine Trauzeugen ausgesucht hat.

Ich versuche es mit einer anderen Frage. »Ist mit Andrew alles
okay?«

Wenn Max hier ist, kann es ja nicht so schlimm sein. Ich ken-
ne ihn zwar nicht besonders gut — er wohnt in New York und
war bei den meisten vorhochzeitlichen Feiern nicht dabei —, aber
Andrew hat aufler ihm keine Geschwister, und wenn etwas
Schlimmes passiert wire, wire er doch jetzt bestimmt bei seinem
groflen Bruder, oder nicht? Na ja, wenn man bedenkt, dass Max
erst Andrews dritte Wahl als Trauzeuge war (nachdem eins und
zwei hoflich abgelehnt haben), erschliefit sich das vielleicht doch
nicht zwingend.

Max zieht die Brauen zusammen, und die daraus entstehenden
Falten auf seiner Stirn erinnern mich an kleine Kriuselwellen.
»Ja, klar, Andrew geht’s bestens. Das ist es nicht.«

Ich presse mir die Hand auf den Bauch und atme bebend aus.
»Okay, gut. Worum geht’s dann?«

Er schluckt. Hart. »Er kommt nicht. Zur Hochzeit, meine
ich. Er meint, er kann das nicht.«

Ein paar Sekunden lang kann ich nur blinzeln und verarbei-
ten. Und das tue ich. Blinzeln und verarbeiten. Goz#! Die ganze
Vorbereitung. Die Giste. Die Familie, die von nah und fern
angereist ist. Ich male mir die Folgen aus und schaudere. Meine
Mutter und meine Tanten werden toben. Ehe die Sonne unter-

geht, werden sie Suchtrupps zusammengestellt haben, um
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Andrew zu finden und ihm mit der prizisen Choreographie und
der miihelos synchronen Eleganz einer Profishowtruppe in die
Eier zu treten. Und bei ihrem unternehmerischen Geschick
wiirde es mich nicht wundern, wenn sie das Ganze »Nusskna-
cker« nennen und dafiir Tickets verkaufen.

Max rduspert sich. Das abgehackte Gerdusch unterbricht mei-
nen Gedankenstrom, und nun wird mir das Ausmaf$ des Gan-
zen erst richtig bewusst.

Ich werde heute nicht heiraten.

Meine Kehle zieht sich zu, meine Brust verengt sich. O nein,
nein, nein. Reif§ dich zusammen. Du bist Profi darin, du kannst
das. Ich ringe mit den Trinen und ramme sie in ihre Driisen zu-
riick.

Max riickt ein Stiickchen niher an mich heran. »Was kann
ich tun? Soll ich dich in den Arm nehmen? Brauchst du eine
Schulter zum Ausweinen?«

»Ich weifd nicht, was ich brauche«, sage ich heiser und leider
nicht so unerschiitterlich, wie ich zu klingen gehofft habe.

Sein trauriger Blick begegnet meinem. Er breitet die Arme
aus, und in meinem verzweifelten Wunsch nach menschlichem
Kontakt lasse ich mich an ihn ziechen, um mich weniger ... ver-
loren zu fithlen. Er umarmt mich nur leicht, und ich spiire in-
stinktiv, dass er sich zuriickhilt, als befiirchte er, mich versehent-
lich in die Tiefe zu ziehen, anstatt mich tiber Wasser zu halten.
Vage wird mir bewusst, dass Max sich feucht anfiihlt, vermut-
lich kommt er gerade aus der Dusche, und erstaunt registriere
ich, dass er nach nichts duftet. Einen kurzen Moment lang
tiberlege ich, ob mein Geruch wohl an ihm haften wird, wenn
er das Zimmer verldsst, und dann tiberlege ich einen ebenso
kurzen Moment, ob ich wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank

habe.
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»Alles okay?«, fliistert er.

Ohne mich zu regen, denke ich iiber seine Frage nach. Eigent-
lich miisste ich zutiefst verletzt sein und iiber das, was Andrew
mir antut, wiiten und zetern. Aber nichts davon ist der Fall.
Noch nicht zumindest. Im Moment bin ich nur wie betiubt —
und mehr als nur ein bisschen verwirrt.

Andrew ist doch angeblich »the One«. Seit zwei Jahren ver-
binden uns interessante Gespriche, befriedigender Sex und Sta-
bilitit. Noch wichtiger aber, dass er mich noch nie zur Weiflglut
getrieben hat — kein einziges Mal —, und ich kann mir keinen
geeigneteren Kandidaten als Lebenspartner vorstellen als jeman-
den, der nicht stindig meine schlimmsten Angste triggert. Bis
heute Morgen schienen Andrew und ich uns einig tiber die ge-
genseitigen Vorteile dieser Verbindung, doch damit ist es offen-
bar vorbei — und ich habe keine Ahnung, wieso.

Max fulle die Stille, indem er draufloszuplappern beginnt.
»Ich habe keine Ahnung, was mit ihm los ist. Eben war doch
noch alles okay. Und dann haben wir uns gestern Abend unter-
halten. Wir sind um die Hiuser gezogen, weif$t du? Und zwi-
schen dem einen oder anderen Tequila habe ich wohl ein paar
blode Sachen gesagt, und dann ist alles irgendwie aus dem
Ruder gelaufen. Es tut mir so leid, so verdammt leid.«

Etwas in seiner Stimme lidsst mich aufhorchen. Er entschul-
digt sich, anstatt mich zu trésten, was eigentlich keinen Sinn er-
gibt. Ich 16se mich aus seiner Umarmung und weiche zuriick.
»Was soll das heifSen, du hast ein paar bldde Sachen gesagt?«

Er senkt den Kopf und starrt zu Boden. »Eigentlich kann ich
mich gar nicht so richtig erinnern. Ich war ziemlich betrunken.«

Ich gehe um ihn herum, um nicht vom Sonnenlicht geblen-
det zu werden, das durch das bogenférmige Erkerfenster herein-
stromt — was erzihlt er da fiir einen Bullshit? Oh, und der wol-
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kenlose Himmel geht mir auch michtig auf die Nerven; das
perfekte Hochzeitswetter zu vergeuden, sollte mit Freiheitsentzug
nicht unter ein paar Tagen bestraft werden. »Wie hat er dir das
eigentlich gesagt? Hast du personlich mit ihm gesprochen?«

»Er hat mir eine Nachricht geschickt«, sagt Max verzagt. Der
Boden hat noch immer seine ungeteilte Aufmerksamkeit.

»Zeig sie mir, verlange ich.

Sein Kopf fihrt hoch. Ein paar Sekunden lang sehen wir ein-
ander nur an. Seine Nasenfliigel blihen sich. Meine ... nicht.
Sein Blick richtet sich auf meine Lippen, die sich ohne mein
Zutun 6ffnen — bis ich merke, was ich da tue, und den Mund
zuklappe.

Mir wird plétzlich heif$, und ich bin versucht, an der Spitze
an Armeln und Dekolleté zu zerren. Plotzlich juckt es mich am
ganzen Korper, als wiirden Millionen Feuerameisen zu Beyoncés
»Formation« {iber meine Haut marschieren. Durch reine Wil-
lenskraft dringe ich das Unbehagen zuriick und halte ihm auf-
fordernd die Hand hin. »Zeig mir, was er geschrieben hat.« Als
er sich nicht rithre, fiige ich ein »Bitte« hinzu.

Max stoflt den Atem aus, dann zieht er sein Handy aus der
hinteren Hosentasche und tippt aufs Display. »Hier.«

Konzentriert lese ich das Gewirr an Sitzen, die mir bestiti-
gen, dass ich, Lina Santos, fiinfundzwanzig Jahre alt und auf-
strebende Hochzeitsplanerin in Washington, D. C., offiziell eine
sitzengelassene Braut bin. Wow. Okay. Einfach so. Ganz grofartig.
Schlechter konnte ich wohl nicht fiir meinen Job werben, selbst
wenn ich mich richtig anstrengen wiirde.

Mit verengten Augen lese ich noch einmal den Satz, der mir
am meisten aufstdf8t: Dank dir sehe ich jetzt endlich klar.

Ach, ernsthaft jetzt? Und was genau hast du zur Erbellung mei-
nes Verlobten beigetragen, Max, hm? Gott, ich sehe die beiden
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formlich vor mir, wie sie in irgendeiner schmierigen Spelunke
{iber mich listern. Am liebsten wiirde ich schreien.

Ich driicke ihm sein Handy in die Hand. »Fassen wir zusam-
men: Du und Andrew habt euch gestern besoffen und iiber
irgendwas gequatscht, an das du dich angeblich nicht mehr
erinnern kannst. Das hat dazu gefiihrt, dass er mich jetzt doch
lieber nicht heiraten will, nur hat er leider nicht einmal den
Anstand, es mir ins Gesicht zu sagen.«

Max scheint unwillig, mir zuzustimmen, doch schliefSlich
nickt er. »Kommt so ungefihr hin, ja.«

»Er ist ein Schweing, sage ich.

»Das kann ich nicht bestreiten«, erwidert Max, um dessen
verlogenes Mundwerk sich ein winziges Licheln zu bilden wagt.

»Und du ein Arschloch.«

Seine Miene fillt in sich zusammen, aber seine Gefiihle kiim-
mern mich einen feuchten Dreck. Was immer er gestern Abend
fir einen Schwachsinn rausgehauen hat — es hat meinen Verlob-
ten dazu verleitet, unsere Hochzeit abzublasen. Ich war so nab
dran, den richtigen Mann zu heiraten, und ein einziges alkoho-
lisiertes Gesprich hat alles zunichte gemacht.

Ich straffe die Schultern, schnappe mir mein Handy von der
Kommode und schicke ein SOS an meine Mutter, meine Tanten

und meine Cousinen.
Ich: Eu preciso de vocés agora.

Ihnen zu sagen, dass ich sie brauche, wird sie hellhorig ma-
chen — es auf Portugiesisch zu tun, wird sie in Sekundenschnelle
zu mir bringen. Ich hebe den Kopf und blicke den schlimmsten
Trauzeugen, den man sich nur vorstellen kann, finster an. »Max,
kannst du mir einen Gefallen tun?«
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Er macht einen Schritt auf mich zu, und sein Blick fleht um
Vergebung. »Selbstverstindlich.«
»Verpiss dich.«



| smin

HEUTE
LINA

Die Tiir der Limousine 6ffnet sich, und die Hochzeitsgiste
schnappen kollektiv nach Luft.

Denn die Braut trigt Griin — Chartreuse, um es genau zu
sagen.

Bliss Donahue steigt anmutig aus dem Wagen und bauscht
den mehrlagigen Taftrock auf, der die untere Hilfte ihrer Ge-
stalt verschluckt, ohne die offenen Miinder der Leute wahr-
zunehmen, die ihre Ankunft vor dem Gasthaus in Northern Vir-
ginia, dem Veranstaltungsort, miterleben.

Wie ein altgedientes Mitglied der Royal Family bleibt Bliss
vor ihren vermeintlichen Untertanen stehen und hebt, das Ge-
sicht gerade so gen Sonne gerichtet, eine Hand zum Gruf. Nach
einer dreiffigsekiindigen Pause um des maximalen Effekts willen
tritt sie mit zierlichen Schritten tiber das Kopfsteinpflaster, wih-
rend die Riickseite ihres geriischten Kleids in der Aprilbrise flat-
tert. Einige dltere Damen geben missbilligende Laute von sich.
Andere verziechen schmerzlich das Gesicht. Diskret wie immer
stehe ich etwas abseits, um jederzeit zur Stelle zu sein, falls etwas
Bliss’ Tag zu ruinieren drohen sollte. Obwohl ich sie gewarnt
habe, dass das Kleid das ansonsten elegant gestaltete Event etwas
torpedieren konnte, hat sie darauf beharrt; sie war davon tiber-
zeugt, dass die ungewdhnliche Farbe ihre kérperlichen Vorziige
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zur Geltung bringt. In meinen Augen bringt das Kleid hochs-
tens ihren fragwiirdigen Modegeschmack zur Geltung, aber als
Hochzeitsplanerin ist es meine Aufgabe, die Vision des Paares,
und sei sie noch so abwegig, in die Realitit umzusetzen. Fiirs
Protokoll: Ich habe keine Probleme damit, meine Bedenken zu
juflern, wenn die Situation es erfordert, aber das ist nicht mein
Tag, und wenn Bliss in einem Kleid auf den Altar zuschreiten
will, das aussieht, als sei es fiir eine Next-Topmodel-Designer-
Challenge mit unkonventionellen Materialien aus Post-its zu-
sammengeschustert, dann werde ich sie nicht daran hindern.

Was nicht bedeutet, dass ich Unkonventionelles nicht zu
schitzen wiisste. Ich habe groflartige Erfahrungen mit zukunfts-
weisender Brautmode gemacht (die cremefarbenen dreiteiligen
Hosenanziige, in denen ein lesbisches Paar geheiratet hat, ge-
hérten zu meinen personlichen Favoriten), und ich freue mich
immer, wenn ich Pline unterstiitzen kann, die von der Norm
abweichen — hauptsichlich, weil es mir lieber wire, wenn wir
tiberhaupt keine Norm hitten. Aber manchmal ist ein griines
Riischenkleid einfach nur ... geschmacklos.

Nun, da Bliss ohne Zwischenfall im Gasthaus verschwunden
ist, ziehe ich mein Handy hervor und tiberfliege die Checkliste
fir die Zeremonie. Ich bin erst zwei Zeilen weit gekommen, als
Jaslene, meine Assistentin und beste Freundin, hinter mir auf-
taucht.

»Lina, wir haben ein Problems, sagt sie.

Die Worte schiefSen wie Adrenalin durch meine Adern.
Natiirlich haben wir ein Problem. Und deswegen bin ich hier. An-
gespornt davon, gebraucht zu werden, wende ich mich um und
ziehe Jaslene vom Eingang fort. »Was ist los?«

Jaslenes Miene ist entspannt. Guz. Allerdings erkenne ich einen
gewissen Ubermut in ihrem Blick. Nicht gut.
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»O nein, nein, neing, sage ich. »Deine Augen funkeln. Wenn
du es lustig findest, wird es fiir mich garantiert schrecklich.«

Breit grinsend packe sie meinen Arm und lotst mich zur Trep-
pe. »Komm. Es geht um den Briutigam. Das musst du dir an-
schauen.«

Ich folge ihr die Treppe hinauf zur Garderobe des Briutigams
und klopfe dreimal. Eine Hand vor den Augen, 6ffne ich die
Tiir einen Spalt. »Wenn Sie nicht gesellschaftsfihig sind, haben
Sie jetzt genau fiinfzehn Sekunden, um die entscheidenden Kor-
perteile zu bedecken. Welche das sind, tiberlasse ich Thnen. Eins,
zwei, drei, vier, fiinf .. .«

»Wir sind prisentabel, alles okayx, ruft Ian, der Briutigam,
aus der Suite.

Sein erstickter Tonfall warnt mich, dass absolut nicht alles
okay ist, was sich bestitigt, als ich eintrete und meine Hand sin-
ken lasse. Ich blinzele. Und schlucke. Und platze dann mit der
naheliegenden, aber vollkommen unnétigen Frage heraus: »Wo
zum Henker sind Thre Augenbrauen?«

lan stohnt und deutet auf seine drei Begleiter. »Fragen Sie die
Arschlocher da. Sie sind diejenigen, die es lustig fanden, sie mir
in der Nacht vor meiner Hochzeit abzurasieren.«

Alle bis auf ein Arschloch mustern den Boden. Mit verengten
Augen starre ich das einzige Minnchen an, das meinem Blick
nicht auszuweichen versucht.

Er hingt in einem tiberdimensionalen Sessel, das schmutzig-
blonde Haar zerzaust, riilpst und zuckt die Achseln. »Was soll
ich sagen — wir waren besoffen.« Er richtet seine blutunterlaufe-
nen Augen auf den Briutigam. »Sorry, Mann.«

Die Fduste vorsorglich geballt, marschiere ich schnurstracks
auf den Hohlenmenschen zu und beuge mich auf Augenhéhe zu

ihm herab. »Sorry? Mehr haben Sie dazu nicht zu sagen? Da
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drauflen wartet eine Braut, die seit Monaten von diesem Tag
traumt. Sie will, dass er perfekt ist, und sie will auch noch in vie-
len, vielen Jahren in Erinnerungen schwelgen. Jetzt wird sie ihn
aber ewig als den >Tag der fehlenden Brauen< im Gedichtnis
behalten — ihr Briutigam {iber den Augen nackt wie ein neu-
geborener Hamster. Und Thnen fillt nichts als Sorry dazu ein?«

Jaslene packt mein Kleid in meinem Riicken und zieht mich
hoch. »Lina. Das niitzt uns jetzt nichts.«

Ich beifle mir auf die Innenseite der Wange, um meine {ib-
liche kiihle, gefasste Miene wiederherzustellen. »Du hast recht.
Okay. Bin gleich zuriick.«

Innerlich die weltweit agierende Bruderschaft véllig bescheu-
erter Trauzeugen verfluchend, verlasse ich die Suite, sause die
Treppe hinunter und sprinte hinaus zu meinem Volvo. Auf der
Riickbank krame ich nach meinem Notfallfallkofferchen, lasse
den Deckel aufschnappen und durchstdbere rasch den Inhalt,
um mich zu vergewissern, dass mein Make-up-Bestand vollstin-
dig ist.

So schnell es meine Beine und meine (verniinftigen!) Pumps
zulassen, kehre ich zuriick, wobei ich tunlichst Blickkontakt mit
den Gisten unten im Foyer vermeide. Als ich die Suite wieder
betrete, entdecke ich eine Frau, die sich dem Gefolge offenbar
angeschlossen hat, wihrend ich drauflen war, aber ich frage
nicht, wer sie ist oder was sie hier will. Miiliges Geplauder stellt
die Augenbrauen des Briutigams nicht wieder her, daher habe
ich keine Zeit dafiir.

Nachdem ich meine Make-up-Utensilien auf der Schmink-
kommode ausgebreitet habe, ziehe ich einen Stuhl vor den
Standspiegel und klopfe auf die Sitzfliche. »Setzen Sie sichq,
weise ich Ian an.

Er betrachtet mich misstrauisch. »Was haben Sie vor?«
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»Was ich vorhabe? Den Blodsinn, den Ihre Trauzeugen an-
gestellt haben, wieder auszubiigeln, natiirlich.«

»Und das klappt?«, fragt er.

Wahrscheinlich nicht, aber zu meinem Job gehort es, in he-
rausfordernden Situationen Zuversicht zu verstromen. Ich halte
ein kleines Flischchen in die Hohe. »Das ist Streuhaar. Damit
soll man Augenbrauen verdichten, nicht komplett zusammen-
basteln, aber das kriegen wir schon hin. Hiibsch wird es wohl
nicht werden, aber Sie werden immerhin nicht oben ohne »Ja,
ich willc sagen miissen.«

Wie ein Rudel Hydnen mit heraushingenden Zungen wen-
den sich Ians Freunde einander zu und beginnen zu glucksen.
Wer braucht noch Pappnasen, wenn man solche Freunde hat?
Ich werfe ihnen meinen Auftragskillerblick zu, und sie richten
sich auf und betrachten wieder den Boden.

Ian spiht auf das Flischchen und sieht mich entgeistert an.
»Ich habe braune Haare. Das ist blond.«

»Tja, nun, Brautigame, deren Kumpels ihnen in der Nacht vor
der Hochzeit Haare entfernen, kénnen leider nicht aus der ganzen
Farbpalette wihlen. Entweder das hier oder der Permanentmarker.
Ich kann das Blond nachher mit Brauenpuder einfirben, damit
es Threr natiirlichen Haarfarbe niher kommt. Allerdings haben
wir nicht mehr viel Zeit. Also? Sie haben die Wahl.«

Er fihrt sich mit der Hand {ibers Gesicht. »Na schén. Tun wir
es. Aber nicht, dass ich nachher wie Mister Spock aussehe.«

»Ich gebe mein Bestes.« Mit einem Kopfschiitteln und einem
Stof3gebet zu allen mir bekannten Hochzeitsgottern mache ich
mich an die Arbeit, wobei ich versuche, moglichst nicht zu
lachen. Miflig erfolgreich.

Man merkt es schon: Mein Job ist furchtbar chaotisch — und

ich liebe ihn.

21



XKk

In dem beruhigenden Wissen, dass ich einmal mehr eine Krise
habe abwenden kénnen, stehe ich in einer Ecke des Zelts und
beobachte, wie die Giste plaudern und tanzen. Ja, der Briuti-
gam scheint Teppichreste tiber den Augen kleben zu haben, und,
okay, vom Blumenmidchen kam der Spruch »Hey, der sieht ja
aus wie von Angry Birds«. Aber meine Kunden sind happy, und
letztlich zihlt nur das. In Anbetracht der Tatsache, dass ich
buchstiblich mit nichts arbeiten musste, ist aus dem Brauen-
grauen doch etwas recht Verniinftiges geworden.

Jetzt kann ich den Teil der Feier genief3en, der mir am liebsten
ist: die Phase, nachdem das Brautpaar das von ihnen ausgesuchte
Zeremoniell hinter sich hat und ich nichts weiter tun muss, als
potenzielle Storfaktoren im Blick zu behalten. In dieser Phase
kann ich mich ein bisschen entspannen. Allerdings nicht zu viel.
Viele Hochzeiten straucheln auf den letzten Metern durch zu
viel Alkohol. Noch immer stellen sich meine Nackenhaare auf,
wenn ich an den Briutigam denke, der seiner frisch Angetrauten
statt Strumpfband die Unterhose entfernte. Argh.

»Coole Rettungsaktion vorhing, sagt eine Stimme zu meiner
Linken.

Ich wende den Kopf, mustere die Person und erkenne sie so-
fort wieder. »Sie waren vorhin in der Umkleidesuite, richtig?«

»Genaug, sagt die Frau.

»Verwandt mit dem Briutigam?«

Sie nicke, presst die Lippen zusammen und st68t dann resig-
niert den Atem aus. »Ian ist mein Cousin.«

»Netter Kerl, sage ich.

Die Frau zieht eine perfekt geschwungene Braue hoch. »Ein
netter Kerl, der seinen Reiz verliert, sobald er mit den Volldeppen

von seinen Freunden zusammen ist.«
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Wie aufs Stichwort bleckt einer der besagten Freunde seinen
Oberbiss und lisst die Hiiften kreisen, als er an uns vorbei-
kommt. Ein zweiter lisst sich zu Boden fallen und schiebt sich
wurmartig tiber das Parkett, der dritte mimt den Roboter.

Ich sehe ungeriihrt zu, obwohl ihre Einschitzung sehr tref-
fend ist. »Das kann ich nicht beurteilen.«

»Dazu muss man auch gar nichts sagen. Es ist offensichtlich.«
Sie wendet sich mir zu und hilt mir ihre manikiirte Hand ent-
gegen. Die Spitzen ihres exakt geschnittenen blonden Bobs strei-
chen tiber ihre Wangen. »Rebecca Cartwright.«

»Lina Santos.«

Wihrend wir uns die Hinde geben, bewundere ich Rebeccas
glattes Haar, etwas, tiber das ich nicht verfiige. Selbst in diesem
Moment kimpft meine Naturkrause gegen die Millionen Haar-
nadeln an, die den Knoten im Nacken an Ort und Stelle halten
sollen. Ich liebe die Vielseitigkeit meiner Locken, ich bin also
tiberhaupt nicht neidisch, aber mich fasziniert die Symmetrie in
der Erscheinung dieser Frau. Wenn ich sie lings halbieren und
die beiden Teile spiegelverkehrt wieder zusammenfiigen wiirde,
sihe man garantiert keinen Unterschied.

»Das, was Sie da oben gemacht haben, hat mich beeindruck,
sagt Rebecca. Mit einem verschworerischen Licheln neigt sie
sich mir zu. »So etwas sehen Sie doch bestimmt nicht alle Tage,
oder? Einen Briutigam mit rasierten Augenbrauen?«

Unwillkiirlich muss ich licheln. »Glauben Sie mir, mich mit
solchen schrigen Dingen auseinanderzusetzen, gehort zu den
Highlights meines Jobs.«

Rebecca kommt noch niher. »Aber das Kleid. Dazu gibt es
doch bestimmt eine Geschichte.«

»An diesem Punkt berufe ich mich auf mein Recht, zu schwei-

gen. «
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Ihre blauen Augen tanzen, dann nicke sie, als habe sie eine
Entscheidung getroffen. »Auch noch diskret. Geraten Sie jemals
aus der Fassung?«

Rebecca mustert mich mit solch einer Laserschirfe, dass ich
mich nicht wundern wiirde, wenn ich den roten Punkt eines
Scharfschiitzen auf der Stirn hitte. Aber es fiihlt sich nicht be-
unruhigend an, nur sehr intensiv, daher ignoriere ich den komi-
schen Vibe zwischen uns und konzentriere mich auf ihre Frage.
Gerate ich jemals aus der Fassung? Selten. Dennoch kommt mir
prompt der Moment in den Sinn, als ich den Trauzeugen erwiir-
gen wollte. »Manchmal passiert mir ein Ausrutscher, aber meis-
tens bin ich diejenige, die alles zusammenhilt, denn wenn ich
die Nerven verliere, tun meine Kunden das auch.«

»Wie lange planen Sie schon Hochzeiten?«, fragt sie.

Ah, ist es das, worauf diese Unterhaltung hinauslduft? Sucht sie
vielleicht gerade jemanden? Verstohlen blicke ich auf ihre Hand.

»Ich bin nicht verlobte, sagt sie und zeigt mir ihre ringlosen
Finger. »Nur neugierig.«

Meine Ohren werden rot. »Sorry, Berufskrankheit. Ich bin
seit gut vier Jahren im Geschift. Dotting the I Do’s ist der Name
meines Unternehmens. «

»Clever, sagt sie, nickt und lichelt. »Das Tiipfelchen auf dem
»Ja, ich will. Und macht es Thnen Spaf3?«

Verdattert sehe ich sie an. Das hat mich noch keiner gefragt.
Aber ich habe meinen Standardspruch fiir potenzielle Kunden,
und er geht mir locker von den Lippen. »Ich liebe die Heraus-
forderung, einem Paar dabei zu helfen, das richtige Hochzeits-
motto zu finden, und ich geniefle es, den besonderen Tag mei-
ner Kunden bis ins kleinste Detail stimmig zu organisieren. Falls
etwas schiefgeht, und es geht immer etwas schief, finde ich eine

Losung, mit der jeder zufrieden ist. Schwierige Locations, tiber-
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ambitionierte Terminpline, Cateringpfusch — das spornt mich
cher an, als dass es mich abschreckt.«

Rebecca legt den Kopf schief und betrachtet mich; zwischen
ihren Brauen bildet sich eine Falte. »Es muss aber eine Kehrseite
geben. Oder etwas, das Sie ohne Ende frustriert. Kein Beruf,
nicht einmal einer, den man leidenschaftlich macht, ist ohne
Schattenseiten.«

Ich wiirde es nie zugeben, aber tatsichlich ist die Hochzeits-
planung eine zweite Chance. Ein beherzter Versuch, mich neu
zu erfinden, nachdem meine Karriere als Anwaltsgehilfin spek-
takuldr gescheitert ist. Ich bin die Tochter brasilianischer Ein-
wanderer aus bescheidenen Verhiltnissen. Und nachdem mein
Vater uns verlassen hat, wuchs ich bei meiner alleinerziehenden
Mutter auf, die unermiidlich schuftete, um meinem Bruder und
mir eine bessere Zukunft zu erméglichen. Ich schulde es ihr und
meinen Tanten, tiber meine Unzulinglichkeiten hinauszuwach-
sen und in dem von mir gewihlten Beruf erfolgreich zu sein.
Schliellich haben mir ihre hart erarbeiteten Ersparnisse dabei
geholfen, mein Unternechmen auf die Beine zu stellen. Nun
kann ich mir keinen Fehlschlag mehr leisten. Und dieses Wissen
belastet mich. So sehr, dass ich Angst habe, diese Chance genau-
so zu verpatzen wie die erste. Und das ist die Kehrseite: Manch-
mal kann der Erfolgsdruck tibermichtig sein. Aber ich werde
einer Fremden sicher nichts von meinem persénlichen Dilemma
erzdhlen. »Zeig niemals Schwiche« ist mein Mantra, und das
leistet mir seit Jahren gute Dienste.

Im Geist gehe ich Banalititen durch, die ich ihr ruhigen
Gewissens erzihlen kann, und entscheide mich fiir etwas beson-
ders Unverfingliches. »Unentschlossene Kunden stellen meine
Geduld manchmal auf die Probe, aber alles in allem ist der Job

groflartig.«

25



Rebecca deutet mit dem Kinn zur Tanzfliche. »Ich muss
sagen, dass Sie hier wirklich Erstaunliches geleistet haben. Ab-
gesehen von der Tatsache, dass die Braut aussicht wie ein Stan-
gensellerie, ist das wirklich eine gelungene Hochzeit.«

»Ts, ts, ts«, mache ich kopfschiittelnd. »So spricht man doch
nicht von jemandem, der den schonsten Tag seines Lebens fei-
ert. Bliss ist in jeglicher Hinsicht eine entziickende Braut.«

Réte breitet sich auf Rebeccas Wangen aus. »Sie haben recht.
Das ist sie.« Dann zucke sie die Achseln. »Aber ab heute gehort
sie auch zur Familie, was bedeutet, dass wir hinter ihrem Riicken
iiber sie listern werden, wann immer die Situation es erfordert.
So sind wir einfach.«

Das kann ich, ehrlich gesagt, nachvollziehen. Im Laufe der
Jahre haben meine Cousinen und ich eine Reihe von Hand- und
Zwinkerzeichen entwickelt, mit der wir {iber Verwandte und ah-
nungslose Dates herziechen konnen. Weil wir sie oft bei Fami-
lienfeiern einsetzen, spielt meistens Musik im Hintergrund. In-
zwischen glauben meine Mutter und meine Tanten, dass unser
internes Kommunikationssystem eine aktualisierte Version vom
Ententanz ist.

»Eine Frage muss ich Ihnen noch stellen, fihrt Rebecca fort.
»Haben Sie je daran gedacht, Ihr Unternehmen zu erweitern?
Einen Partner mit reinzunechmen zum Beispiel?«

O nein, ganz sicher nicht. Trotz der vielen Herausforderungen,
die die Selbststindigkeit mit sich bringt, wichst mein Business
kontinuierlich, und ich will nicht, dass das Gleichgewicht, das
ich aufrechtzuerhalten versuche, durch irgendetwas gestort wird.
Ich wiirde den Status quo nur dndern, wenn sich eine Gelegen-
heit bote, mein Unternehmen auf die nichste Stufe zu heben,
und dass eine einzelne Person das bewerkstelligen kann, ist fiir
mich schwer vorstellbar. Dies im Hinterkopf, spiele ich die Frage
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zuriick. »Erzihlen Sie mir doch ein wenig tiber sich, Rebecca.
Haben Sie je eine Hochzeit geplant?«

Rebecca zieht verblifft den Kopf zuriick und blickt mich mit
offenem Mund an. »Neing, sagt sie schliefflich. »Ich hatte noch
nie das Vergniigen. Sicht aber nach Spafd aus.«

Ab, jetzt verstehe ich. So was hore ich pro Hochzeit mindes-
tens einmal. Das fertige Produkt — atemberaubende Blumen-
arrangements, perfekt getimte Musik, umwerfende Tischdekora-
tion, der berauschende Duft von Romantik in der Luft — haut
die Leute um, und prompt sind sie {iberzeugt, dass sie auch
konnten, was ich tue. »Es macht ja auch Spafi. Aber es braucht
auch erstklassiges Organisationstalent und einen peniblen Blick
fir Details, um eine Veranstaltung wie diese auf die Beine zu
stellen. Zum Gliick haben meine Assistentin und ich ein gutes
System entwickelt. Ich hoffe, dass sie sich bald dazu entschlief3t,
Vollzeit bei mir einzusteigen.« Mit wie immer perfektem Timing
erscheint Jaslene vor uns auf der Tanzfliche und steuert, das
Klemmbrett unter dem Arm, das sie mir entwendet hat, schnur-
stracks auf den DJ zu. Und ich weif§ warum: »Baby Got Back«
steht definitiv nicht auf der Playlist des Paars. »Aber horen Sie,
wenn Sie sich fiir den Beruf der Hochzeitsplanerin interessieren,
ist ein Onlinekurs ein groffartiger Anfang.«

Rebecca presst die Lippen zusammen und verkneift sich sicht-
lich ein Licheln. »Um ehrlich zu sein, bringen Sie Pline durch-
einander, die ich bereits in Gang gesetzt habe, aber ich glaube,
dass es Bestimmung war, Sie heute hier zu treffen.«

Was will die Frau von mir? Ich kann mir keinen Reim drauf
machen. »Ich verstehe nicht.«

Sie seufzt und schiittelt den Kopf, als drgere sie sich tiber sich
selbst. »Tut mir leid, ich spreche in Ritseln, und Sie sehen sich
wahrscheinlich schon heimlich nach dem nichsten Fluchtweg
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um. Also, im Grunde méchte ich Thnen einen Vorschlag ma-
chen, aber mir scheint, dass hier und jetzt kein guter Zeitpunkt
ist, um dariiber zu reden.« Sie holt etwas aus ihrer Clutch und
halt es mir hin. »Hier ist meine Nummer. Wenn Sie mdgen,
treffen wir uns in den nichsten Tagen zum Lunch, okay?«

Und damit lisst Rebecca mich stehen und verschwindet in
dem Gewiihl der Giste am Rand der Tanzfliche. Ich blicke auf
die geprigte Visitenkarte aus luxuriésem Strukturpapier. AufSer
ihrer Telefonnummer mit der Vorwahl von Washington, D. C.
steht da:

Rebecca Cartwright

Geschdftsfiihrerin
The Cartwright Hotel Group

Der Moment, in dem man sich bewusst wird, dass man sich

gerade zum Affen gemacht hat? Genau. Der ist es.



MAX

Von ihrem Thron aus — okay, es ist bloff eine monstrose Schreib-
tisch-Stuhl-Kombination, die strategisch tiber der Augenhéhe
des sitzenden Durchschnittsmenschen platziert ist — ldsst meine
Mutter den Blick zwischen Andrew und mir hin und her schwei-
fen. »Zu meiner Uberraschung ist die Cartwright Hotel Group
dabei, ihre Strukturen umzukrempeln. Rebecca Cartwright, die
Enkelin des urspriinglichen Besitzers, hat vor Kurzem das Ruder
ibernommen und plant, eine andere Klientel anzusprechen. Sie
will ihr Restaurant erweitern, attraktiver fiir Hochzeitsbuchun-
gen werden und das Hotel zu dem Ort fiir Wellnesswochen-
enden in der Gegend machen. Sie hat viele Ideen und mochte
fir das Marketing unser Fachwissen. Und zwar sofort. Ich brau-
che meine besten Leute dafiir, und ihr beide werdet euch — ge-
meinsam — mit genau der richtigen Mischung aus Charme und
Know-how in diese Zusammenarbeit einbringen.«

Ich bin der Charme. Andrew das Know-how. So heiflt es zu-
mindest immer.

Fake ist, dass meine Mutter eine gerissene Geschiftsfrau ist,
die einem praktisch alles verkaufen kann. Dieses Mal ist ihre Er-
klirung jedoch absoluter Quatsch. Mir wire es lieber, wenn sie
es einfach deutlich sagen wiirde: Sie traut mir nicht zu, dass ich
einen wichtigen Kunden allein handhaben kann.

Nicht, dass es mich besonders iiberrascht. Dummerweise ist
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das vertrautes Terrain, ein Nebenprodukt einer anderen Binsen-
weisheit, die ich inzwischen akzeptiert habe: Wenn mein Bruder
und ich in Konkurrenz miteinander stehen — und ehrlich gesagt
kénnen wir gar nicht anders —, ist es immer er, der als Sieger
daraus hervorgeht. Aber nicht, dass er sich dafiir anstrengen
miisste. Schlimmer noch, selbst wenn wir nicht wissentlich
gegeneinander antreten, hat Andrew die Nase vorn. Meine Ex-
Freundin Emily dachte das jedenfalls. Nachdem sie einen Tag in
Gegenwart meines Bruders verbracht hatte, kam sie zu dem
Schluss, dass sie keine Lust hatte, sich mit Mittelmafd — sprich:
mit mir — zu begniigen. Sie war gekommen, um meine Mutter
kennenzulernen. Sie ging mit einem neuen Datingvorsatz. Das
war ein spafSiges Thanksgiving.

Andrew klopft mit dem Stift auf den Block auf seinem Schof3.
»Wir haben ja schon mit Rebecca gearbeitet. Klingt gut.«

Am liebsten wiirde ich sein munteres Gebaren nachiffen,
aber das wire kindisch. Auflerdem will ich mich professionell
geben — ich habe es Mom schlieflich versprochen.

Vor einem Jahr hat unsere Mutter uns in ihrer Firma, Atlas
Communication, ein Dienstleister fiir Marketing, Werbung und
Markenkonzepte in Alexandria, Virginia, eingestellt. Allerdings
erst, nachdem wir die Grundlagen anderswo gelernt hatten — ich
in New York, Andrew in D.C. und Atlanta. Sie hatte keine Zeit,
sich mit Anfingern abzugeben, auch dann nicht, wenn es sich
um ihre Kinder handelte. Als sie schliefdlich auf uns zukam,
kniipfte sie ihr Angebot an zwei Bedingungen: Erstens mussten
wir einwilligen, als Paket einzusteigen; dahinter stand die Hoft-
nung, dass wir das Beste aus dem jeweils anderen hervorholen
und eines Tages den Laden gemeinsam {ibernehmen wiirden.
Zweitens mussten wir Versprechen zu vergessen, dass sie uns ge-
boren hat, sobald wir die Geschiftsriume betreten wiirden.
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Ich verstehe ja, dass sie sich keine Begiinstigung vorwerfen
lassen will, und falls ich Mist baue, finde ich es nur recht und
billig, dass ich die Folgen genauso zu tragen habe wie jeder
andere Angestellte hier auch. Aber was immer wir vorgeben, es
dndert nichts an der unumstéfllichen Tatsache, dass sie unsere
Mutter ist. AufSerdem behandelt sie uns jetzt nicht wesentlich
anders, als sie es mit uns als Kinder getan hat. Bestes Beispiel:
Sie hat sich nichts dabei gedacht, uns ohne Not an einem Sonn-
tag ins Biiro zu zitieren. Allein das drgert mich, und ihr Drin-
gen, dass mein Bruder und ich einmal mehr im Doppelpack
aufzutreten haben, strapaziert meine Geduld tiber das tiblicher-
weise durchaus grof8ziigige Maf$ hinaus. »Weiflt du, wir sind
kein Set«, habe ich ihr einmal gesagt, »oder siamesische Zwil-
linge. Wir konnen tatsichlich ohne den anderen funktionieren,
wenn du uns lisst.«

Denn Fakt ist: Andrew ist keinesfalls so perfeke, wie er zu sein
vorgibt. Die meisten unserer groffartigen Ideen kommen von
mir. Ich will nicht angeben, ich sage nur, wie es ist. Und wenn
meine Mutter mich jemals von dem Roboter, der sich als mein
Bruder ausgibt, losgeldst betrachten wiirde, konnte sie das auch
sehen. Aber wenn die Vergangenheit ein MafSstab ist, wird diese
Erleuchtung wohl noch auf sich warten lassen. In ihren Augen
bedeutet dlter auch gleichzeitig weiser zu sein, und was immer
ich tue — in dieser Hinsicht wird Andrew mir bis in alle Ewigkeit
um zwei Jahre voraus sein.

»Spar dir diesen Gesichtsausdruck, Max«, sagt sie nun und
starrt mich tiber dem Rand ihrer auffilligen roten Brille an. »Die
Kundin hat etwas im Sinn, das zwei Leute fiir zwei verschiedene
Projekte erfordert, deshalb schicke ich euch beide. Mehr musst
du in diese Entscheidung nicht hineininterpretieren. Ich gehe

hier ausschliefllich auf Kundenwiinsche ein, nichts weiter.«
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Nun, das sind allerdings gute Nachrichten. Mein Verstand
rattert bereits los und produziert Ideen, wie ich die Kundin da-
von iiberzeugen kann, dass sie mich will — als ihren Account
Manager. Wenn ich aus Andrews Schatten treten und Rebecca
beeindrucken kann, wire das der nichste logische Schritt. Und
falls das geschieht, wird meine Mutter vielleicht erkennen, wel-
ches Potenzial ich als Individuum in diese Firma einbringen
kann.

»Falls ihr beide Zeit habt«, fihrt meine Mutter fort, »wiirde
sie sich gerne nichste Woche mit euch treffen, um euch ihre
Pline zu erldutern. Und angesichts des Auftragsvolumens muss
ich vermutlich nicht erst betonen, dass ihr zu einem von ihr vor-
gegebenen Termin verfligbar sein solltet.«

Andrew nickt wie ein gehorsames Kind. »Selbstverstandlich.
Das kriegen wir hin. Nicht wahr, Max?«

Meine Mutter mustert mich mit zu Schlitzen verengten Augen,
als wiirde sie nur darauf warten, dass ich Schwierigkeiten mache.
Wie kommt sie blof$ darauf?

Ich nehme einen gefilligen Tonfall an. »Selbstverstiandlich.«

Sie erhebt sich und klatscht in die Hinde, womit wir prak-
tisch entlassen sind. »Nun, meine Herren, ich danke euch, dass
ihr am Wochenende hereingekommen seid. Die Kundin méchte
das Projekt so schnell wie méglich in Gang setzen, daher wollte
ich keine Zeit verlieren.«

Ich bin versucht anzumerken, dass sie uns auch per E-Mail
hitte informieren kénnen, aber ich habe heute einfach nicht die
notige Energie fur leidige Diskussionen. Stattdessen winke ich
auf dem Weg hinaus lediglich. »Bis morgen dann.«

Ich bin fast am Fahrstuhl, als Andrew hinter mir herantrabt.
»Hey, M. Warte mal eben.«

Ich drossele mein Tempo. »Was ist?«
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Er stelle sich breitbeinig vor mich und schiebt die Armel
seines beigen Kaschmirpullovers hoch. Ich trage einen ollen
Hoodie. Am liebsten wiirde ich ihn auf die Knétchen auf der
linken Seite seines Pullis hinweisen, die vermutlich durch das
Scheuern seiner Designerumhingetasche erzeugt worden sind,
aber das sind pingelige Kleinigkeiten, die ihm den Tag versauen
konnen, und ich habe mir vorgenommen, kein Arsch zu sein.

Andrew betrachtet mich einen Moment lang mit leicht ge-
neigtem Kopf. »Hor zug, sagt er schlieflich. »Auch wenn die
Kundin uns anscheinend fiir verschiedene Projekte einsetzen
will, tun wir uns fiir die Ideenfindung doch zusammen, oder?
Das ist fur das Endprodukt, das wir nachher prisentieren, be-
stimmt besser.«

Idealerweise tun wir genau das Gegenteil von dem, was er
vorschligt. Ich will allein arbeiten und der Kundin zeigen, dass
ich der Bessere von uns beiden bin. Wie sonst soll ich mich je
von ihm abheben?

Wir bedugen uns schweigend, wihrend er auf meine Antwort
wartet, bis das Ping des Fahrstuhls uns aus der unbehaglichen
Situation entlisst. Ich wende mich der Tiir zu. »Ich schitze, wir
werden abwarten miissen, was genau die Kundin will, und das
erfahren wir ja bald genug. Kommst du mit?«

Er tritt einen Schritt zuriick. »Nein, ich wollte noch rasch ein
paar E-Mails beantworten.« Lichelnd tippt er sich mit dem Fin-
ger an die Schlife. »Da ich schon hier bin, kann ich auch noch
ein bisschen Arbeit wegschaffen.« Und weil er nicht anders
kann, fiigt er hinzu: »Das ist nicht so deins, nicht wahr? Fleilig
zu sein, meine ich?«

Ich ignoriere die Spitze. Benimm dich erwachsen, Max. »Ich
gehe noch ein paar Kérbe werfen. Willst du nicht doch mitkom-
men?«
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Seine Reaktion ist kostlich. Er schaudert und macht ein
Gesicht, das einem Mops alle Ehre machen wiirde.

Ja, dachte ich mir schon, aber, hey, immerhin war ich so nett
zu fragen, oder?

»Lass mal«, antwortet er mit einem Glucksen — ach was, eher
einem schnaubenden Lachen. Andrew ist definitiv der Typ, der
schnaubt.

»Na schon. Wir sehen uns dann in« — ich schaue auf meine
Uhr — »weniger als vierundzwanzig Stunden.«

Er bedenkt mich mit einem halbherzigen Winken. »Klar, bis
dann.« Als die Fahrstuhltiir sich schlieft, steht er noch immer
dort.

Ich wiirde mir wiinschen, dass Andrew und ich uns niher-
stiinden, aber wir haben zu unterschiedliche Interessen, und
Freunde sind wir nie gewesen. Es wire groflartig, wenn wir nicht
immer miteinander konkurrieren wiirden, aber je mehr unsere
Eltern uns aufeinander zugeschubst haben, umso stirker haben
wir versucht, uns von dem anderen zu distanzieren. Okay, Letz-
teres ist hauptsichlich meine Schuld. Ich bin alt genug, um das
auf meine Kappe nehmen zu kdnnen.

Aber wer weif$? Vielleicht bietet uns dieses Projekt die Ab-
nabelung, die wir brauchen, um uns auf anderer Ebene anzu-
nihern. Oder wir bringen einander um. Méglich ist beides.



3
LINA

Bliss und Ian befinden sich irgendwo tiber dem Atlantik auf
dem Weg in ihre Flitterwochen, also habe ich offiziell den Rest
des Wochenendes frei. Die heutige To-do-Liste ist kurz: Kiihl-
schrank auffiillen, Jogginghose anziehen und Netflix bingen.
Aber zuerst ... Pdo com manteiga und Cafezinho.

Nach einhelliger Meinung miissen Brasilianer jeden Tag zum
Frithstiick zwei — und nur zwei — Dinge zu sich nehmen: Butter-
brot und Kaffee. Falls jemand von diesem Menii abweicht, plant
er wahrscheinlich gerade einen Staatsstreich. Oder ist wie ich
brasilianische Amerikanerin der ersten Generation, und in die-
sem Fall: Her mit dem Schinken-Ei-Sandwich. Heute Morgen
jedoch bin ich mit HeifShunger auf ein traditionelles brasiliani-
sches Frithstiick aufgewacht, und das hole ich mir am liebsten
im Rio de Wheaton, einem kleinen Supermarkt in einem Ein-
kaufszentrum an der Georgia Avenue in Wheaton, Maryland,
den meine Mutter und meine Tanten betreiben. Kleine Rand-
bemerkung: Seit Jahren flehe ich sie an, den Namen zu 4ndern.
Seit Jahren ignorieren sie mich.

Von meiner Wohnung in College Park aus ist es nicht weit bis
zu ihrem Laden. Die Glocke an der Tiir klingelt, als ich eintrete,
und alle Anwesenden halten mitten in der Bewegung inne, um
den Neuankommling in Augenschein zu nehmen. Als ich an
dem zwischen Cassava-Mehl und Malerkrepp eingezwingten
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Stinder mit den Havaianas vorbeigehe, atme ich den siiflen,
buttrigen Duft von frisch gebackenem Brot ein, der in der Luft
hiangt. Ein Drittel der Ladenfliche wird von einem winzigen
Café eingenommen — das aus ganzen drei runden Tischen und
nicht genug Stithlen besteht —, wo die Schwestern cafezinho bra-
sileiro, das Aquivalent zu Starbucks on dope, und pdo, in diesem
Fall warme, fluffige Brotchen, die den ganzen Tag frisch ge-
backen werden, servieren.

»Bom dia«, rufe ich. »Como vai’«

»Filha, um minuto«, sagt meine Mutter mit einem Licheln,
ehe sie sich wieder dem Kunden an der Kasse widmet. Als sie
ihm das Wechselgeld reicht, zwinkert sie ihm zu. » Obrigada. «

Moment mal. Flirtet meine Mutter etwa? Das wire etwas
Neues, und davon will ich unbedingt mehr sehen. Ich glaube
nicht, dass sie mit jemanden aus gewesen ist, seit sie sich vor
iiber zehn Jahren von meinem Vater hat scheiden lassen. Aber
die Rote auf ihren Wangen ist vielversprechend, und wie sie sich
vorbeugt und den Kopf leicht zur Seite neigt, deutet darauf hin,
dass sie auf den Kerl steht. Halleluja! Was mich betrifft, hat
meine Mutter jeden One-Night-Stand, den ihr Herz begehrrt,
verdient, um wieder wettzumachen, was es mein Vater in ihrer
Ehe an Zuneigung hat fehlen lassen.

Viviane, die ilteste Schwester meiner Mutter und die Matri-
archin unserer Familie, kommt mit vierundzwanzig Getrinke-
dosen in den Armen auf mich zu und kiisst mich im Vorbei-
gehen auf die Wange. Tia Viviane funktioniert in zwei Modi:
»Viel beschiftigt« und »Auf Hochtouren«. Wihrend ihr Kérper
bereits auf ihr nichstes Ziel zusteuert, wirft sie mir einen Blick
{iber die Schulter zu. » Tudo bem?«

»Ja, alles gut, danke«, sage ich ihr. Ein paar Sekunden lang
stehe ich einfach nur mitten im Gang, wihrend die Kunden
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ohne echtes Ziel an mir vorbeischlurfen. Sie scheinen kein gro-
3es Interesse daran zu haben, etwas zu kaufen, sie sind einfach ...
hier. Jaslene hat mal erzihlt, puerto-ricanische Geschiftsinhaber
hielten sich streunende Katzen. Tja, brasilianische Geschifts-
inhaber neigen dazu, streunende Leute anzuziehen. So wie der
Kerl aus dem Viertel, der in meine kleine Cousine Natalia ver-
liebt ist. Gegenwirtig tut er so, als wiirde er futebol im Fernsehen
sehen, der in einer Café-Ecke an der Decke hingt, wihrend das
Objekt seiner unerwiderten Begierde, das tibrigens bald heiraten
wird, gerade die Theke wischt. Zufall? Ich glaub’s ja nicht.

»Oi mulberls, sagt Natalia und wirft sich das Geschirrtuch
iiber die Schulter. »Willst du mal wieder kostenloses Essen ab-
stauben?«

»Respekt vor dem Alter, freche Gore.«

Blitzschnell zieht sie das Geschirrtuch von der Schulter, lisst
es gegen meine Brust schnappen, beugt sich vor und senkt ihre
Stimme, sodass nur ich sie héren kann. »Solltest du nicht lieber
ein Tuch tragen? So sieht den Riesenknutschfleck ja jeder.«

Ich fahre zuriick und wische mir hastig tiber den Hals, ehe ich
bemerke, dass sie sich schon vor Lachen kriimmt. »Haha. Ur-
komisch wie immer.«

»Wieso hast du tiberhaupt so erschreckt auf meine Bemer-
kung reagiert, prima?«, fragt sie immer noch lachend. »Ich meine,
was zum Henker hast du in deiner Freizeit gemacht?«

Nichts. Absolut nichts. Falls ich einen Fleck am Hals hitte,
dann wiirde es sich hochstens um einen Ausschlag handeln, da
ich niamlich seit tiber einem Jahr mit niemandem zusammen ge-
wesen bin. Und da ich meine Brotchen hauptsichlich an den
Wochenenden von Mirz bis September verdiene, habe ich auch
kaum Zeit, potenziellen Partnern zu begegnen. Momentan sind
meine Orgasmen selbst gemacht, batteriebetrieben und in unter
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finf Minuten erreicht — wenn ich mich mal richtig verwegen
fithle, komme ich vielleicht auf zehn. Also, nein, ein Knutsch-
fleck ist es nicht. Die Kritze? Absolut moglich. »Vergiss es,
Natalia. Mein Liebesleben — oder vielmehr mein nicht vorhan-
denes — wird nicht diskutiert.« Ich schnippe vor ihrer Nase mit
den Fingern. »Und jetzt hol mir Kaffee und Brot, und zwar
schnell.«

»Pff. Hol’s dir doch selbst. Ich hab jetzt Pause und muss Paolo
anrufen.« Sie zieht die Schiirze aus und reicht sie mir grinsend.
»Du darfst gerne ein Weilchen meinen Platz einnehmen. Falls
du dich niitzlich machen willst, versteht sich.« Sie unterstreicht
ihre Aussage mit einem ploppenden Laut ihrer gloss-glinzenden
Lippen, dann winkt sie mir zum Abschied und schlendert auf
die Tiir zu.

»Vergiss nicht, dass wir am Mittwoch einen Termin habenc,
rufe ich ihr hinterher.

»Es ist meine Anprobe. Die werde ich wohl nicht vergessen,
ruft sie zuriick, ehe sie nach drauflen entschwindet.

Ich streife mir die Schiirze tiber den Kopf, binde sie in der
Taille zu und ... warte. Drei, zweli, eins ...

»Wasch dir die Hinde«, ermahnt meine Mutter mich.

Je. Des. Mal. Als ob ich das nicht wiisste. Aber fahre ich sie
deswegen an? Natiirlich nicht. Ich schitze mein Leben schlief3-
lich. »Mach ich, Mae.« Ich blicke mich im Laden nach den kur-
zen Korkenzieherlocken meiner anderen Tante um. »Wo ist Tia
Izabel?«

Die andere iltere Schwester meiner Mutter ist die Stillste von
den dreien — und die, die am wenigsten Lust hat, einen Laden
zu fithren.

»Sie musste ein paar Dinge erledigen«, antwortet meine Mut-
ter.

38



Ma3e hat noch immer an der Kasse zu tun, daher driicke ich
ihr ein Kiisschen auf die Wange und gehe nach hinten. Nach-
dem ich mir die Hinde anstindig gewaschen und desinfiziert
habe, kehre ich zur Theke zuriick, schnappe mir mit der Zange
ein Brotchen, stecke mir ein Stiick davon in den Mund und
seufze zufrieden. Das war die Fahrt hierher definitiv wert.

Endlich kann sich meine Mutter von der Kasse freimachen
und legt mir einen Arm um die Taille. »Wie war die Hochzeit?
Das war doch die mit dem griinen Kleid, oder?«

Sie liebt es, sich in die Leute, die mich buchen, hineinzuver-
setzen und sich deren Leben vorzustellen. AufSerdem merkt sie
sich jede Kleinigkeit.

Ich schlucke das Stiick Brot herunter. »Es lief gut. Das Kleid
war genauso interessant, wie du vorhergesehen hast. Oh, und
Freunde haben dem Briutigam in der Nacht vor der Hochzeit
die Augenbrauen abrasiert.«

Meine Mutter sieht mich an, und ihre Augen werden grof8
wie Untertassen. »Oje. Das war nicht vorauszusehen. Aber du
bist damit fertiggeworden?«

Ich bedenke sie mit einem »Was-glaubst-du-denn?«-Blick.
»Selbstverstindlich bin ich damit fertiggeworden.«

Sie nickt und zieht mich an sich. »Ich bin stolz auf dich,
ﬁ//%l.«

»Danke, Mae.« Bei ihren Worten richte ich mich automatisch
etwas mehr auf. Das ist es, worum es mir geht — ich will, dass
meine Mutter und meine Tanten stolz auf mich sind. Als ihre
Ehen den Bach runtergegangen waren, taten sie sich zusammen,
um ihre Kinder gemeinsam grofSzuziehen, sich mit Kochen und
Babysitten abzuwechseln und uns zur Schule und zu anderen
Aktivitdten zu fahren. In ihrer verbleibenden Zeit gingen sie
putzen, bis sie geniigend Geld zusammengespart hatten, um
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