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Fiir all die Triume, die uns durch die Finger gleiten.

Magen wir sie eines Tages in den Armen halten.



Prolog

26. November 2016
Palm Beach

Sie ruht in einem eleganten, mit einer tippigen roten Schleife
verzierten Korb und trifft kurz nach Mitternacht ein — in die-
ser magischen Geisterstunde, unmittelbar nach Anbruch
eines neuen Tages. Uberbracht wird sie von einem dienstbe-
flissenen Herrn in niichternem dunklen Anzug, der ebenso
schnell verschwindet, wie er gekommen ist, und zuriickgelegt
hat sie den Weg von dem imposanten Anwesen in Palm Beach
in einem silbergrauen Rolls, dessen Besitzer zu den bekann-
testen Bewohnern der Insel zihlt.

Die Frau trigt den Korb ins Wohnzimmer, das in betont
kriftigen Farben gehalten ist. Hier in der Geborgenheit der
eigenen vier Winde entfernt sie die Folie, entdeckt den ver-
trauten franzosischen Schriftzug, und alle Gedanken daran,
den Abend bereits zu beenden, sind vergessen.

Eine Trine rinnt ihr iiber die Wange.

Die durchsichtige Folie knistert beim Anfassen, und das
Glas darunter fiihlt sich eiskalt an, so als hitte diese Fla-
sche all die Jahre bestens temperiert fiir sie bereitgelegen. Sie

nimmt den Champagner aus dem Korb und stellt ihn auf die



Hausbar, wo ihre juwelengeschmiickten Finger zitternd die
Kappe abreilien und den Drahtverschluss aufdrehen.

Das kecke Knallen des Korkens durchbricht die nichtliche
Stille. Trotz der spiten Stunde ist dieser Anlass viel zu be-
deutsam, um ungewiirdigt zu bleiben, und ganz sicher werden
schon bald allerlei andere Lirmquellen ihrer Ruhe ein Ende
bereiten: das klingelnde Telefon, die durcheinanderredenden
Stimmen von Freunden und Verwandten, eine Art Spontan-
feier nach einem schier endlosen Krieg. Aber bis dahin gibt es
nur diesen Moment.

Der Champagner explodiert formlich auf ihrer Zunge. Es
ist der Geschmack von Sieg und Niederlage, von Liebe und
Verlust, von Nichten voller Ausschweifungen und Dekadenz
in Havanna und Tagen der Verbannung in Palm Beach. Sie er-
hebt ihr Glas zu einem stummen Toast, und einmal mehr er-
staunt sie das Aussehen ihrer Hand, die nicht linger die einer
jungen Frau ist, sondern deutlich gealtert und von derart vie-
len Falten durchfurcht, dass man noch so hiufig den Schén-
heitschirurgen aufsuchen kann, sie verschwinden nicht, son-
dern belegen nur mit feinem Spott, wie unabinderlich die Zeit
der grausamste Dieb von allen bleibt.

Wann ist sie nur so alt geworden?

Eine Karte ist nicht im Korb, aber das ist auch nicht nétig.
Wer sonst sollte ihr ein so extravagantes, bewegendes, perfekt

zu ihr passendes Geschenk schicken?
Auber ihm.



Januar 1960
Palm Beach

Mit dem Sammeln von Heiratsantrigen verhilt es sich dhn-
lich wie mit dem Entwickeln exzentrischer Wesensziige. Um
in der feinen — oder auch nicht ganz so feinen — Gesellschaft
Anerkennung zu finden, ist einer davon unbedingte Voraus-
setzung. Zwei stellen sicher, dass man auf Partys ein viel um-
worbener Gast ist. Drei fiigen dem Ganzen das gewisse Etwas
hinzu. Vier sind ein Skandal. Und fiinf? Nun, fiinf machen
einen zur Legende.

Ich blicke hinunter auf den Mann, der in spektakulidrer
Geste vor mir aufs rechte Knie gesunken ist. Wie war blof
noch sein Name? Ein Ubermal} an Sekt und Albernheit lisst
seinen Oberkérper gefihrlich schwanken. Es handelt sich
um einen Cousin zweiten Grades des altehrwiirdigen Pres-
ton-Clans, angeheiratet verwandt mit einem ehemaligen Vize-
prisidenten und dariiber hinaus Cousin eines amtierenden
US-Senators. Sein Smoking ist elegant, seine Vermogenslage
wohl eher bescheiden — es sei denn man kalkuliert optimis-
tisch eine groPziigige Beriicksichtigung beim Erbe einer ver-

storbenen Tante ein —, und sein schwach ausgepriigtes Kinn



spricht dafiir, dass bereits zu viele Prestons andere Prestons
geheiratet haben.

Andrew? Vielleicht Albert. Oder Adam?

Wir sind uns in Palm Beach auf einem halben Dutzend
Partys wie dieser begegnet. Frither in Havanna hitte ich auf
solchen Festen den Ton angegeben, heute muss ich katzbu-
ckeln, um tiberhaupt Einlass zu finden. Der zweite Cousin von
Amerikas hochsten Kreisen klingt da gar nicht so tibel, schliel3-
lich konnen Bettler sich nicht erlauben, wihlerisch zu sein,
und Exilanten schon gar nicht. Verniinftig wiire es also, seinen
Antrag — die sich so gliicklich fiigende Nummer fiinf in meiner
Sammlung — anzunehmen und, dem Beispiel meiner Schwes-
ter Elisa folgend, in den heiligen Stand der Ehe zu treten.

Nur wo bleibt da der Spaf3?

Getuschel umschwirrt mich, Miinder zischen meinen Na-
men — Beatriz Perez —, neugierige Blicke bohren sich in den
Riicken meines Abendkleids, geraunte Worter stromen auf
mich ein, krallen sich meinen bauschigen Rock hinauf, grap-
schen nach den falschen Juwelen um meinen Hals und schmei-
fen sie zu Boden.

Sieh dir die an.

Hochniisig. Genau wie der Rest der Sippe. Jemand sollte
denen mal klarmachen, dass wir hier nicht auf Kuba sind.

Wie sie die Hiiften bewegt! Und dann dieses Kleid!

Haben die nicht alles verloren? Fidel Castro hat doch die
Zuckerrohrplantagen, die ihrem Vater gehorten, allesamt ver-
staatlicht.

Besitzt die denn keinen Funken Schamgefiihl?

Mein Licheln wird noch breiter, bis es die falschen Edel-
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steine an meinem Hals tiberstrahlt und zugleich deren Echt-
heitsgrad entspricht. Ich suche die Menge ab, schaue vorbei
am knienden Alexander, der noch immer wie eine Landratte
auf hoher See mit dem Gleichgewicht kidmplft, vorbei an all
den Verteidigern des guten alten Palm Beach, die mich ver-
nichtend anfunkeln — bis ich in einer Ecke meine Schwestern
Isabel und Elisa entdecke, die dort mit Sektfléten in den Hin-
den stehen. Thr Anblick verleiht mir Mut. Er gentigt als Erin-
nerung daran, sich vor nichts und niemandem kleinzumachen.

Ich drehe mich zuriick zu Alistair. »Schénen Dank, aber lei-
der muss ich ablehnen.«

Mein Ton ist betont unbeschwert, so als wiirde ich die
ganze Angelegenheit eher als Scherz auffassen. Noch dazu als
einen im betrunkenen Zustand herausgerutschten Scherz, wo-
rum es sich ja hoffentlich auch handelt. Schlieflich hilt man
doch nicht gleich, wenn man sich in jemanden verliebt, auch
schon um dessen Hand an, oder? Ist das nicht... unpassend?

Den armen Arthur macht meine Antwort jedenfalls sprach-
los.

Womadglich war die Sache doch kein Scherz.

Dann gewinnt er ganz langsam seine Fassung zuriick, und
das ldssige Grinsen, das seine Lippen permanent umspielte,
bevor er auf die Knie sank, kehrt mit aller Macht zuriick und
sorgt schlieflich fir die Wiederherstellung eines Gesichtsaus-
drucks, der sein natiirlicher sein diirfte: strotzend vor unbin-
diger Zufriedenheit mit sich und der Welt, in der er lebt. Er
ergreift meine ausgestreckte Hand, presst seine feuchte Hand-
fliche gegen meine und zieht sich mit einem tiefen Grunzen

unsicher auf die Beine.

1T



Seine Augen verengen sich, sobald unsere Kopfe auf glei-
cher Hohe sind — zumindest annihernd auf gleicher Hohe, da
mir die von meiner Schwester Isabel geborgten Stockelschuhe
noch einige zusitzliche Zentimeter verleihen.

Sein stechender Blick erinnert an ein Kind, dem man sein
Lieblingsspielzeug weggenommen hat und das sich dafiir
demniichst mit einem offentlichkeitswirksamen Tobsuchts-
anfall richen wird.

»Sie haben jemanden auf Kuba, der auf Sie wartet, richtigr«
Der Unterton ist bissig genug, um korperlich spiirbar zu sein.

Erneut setze ich mein hochkaritigstes Licheln auf, das
seinen brillantengleichen Feinschliff einst zu Fiilen meiner
Mutter erhielt und das in Situationen wie dieser von geradezu
unschétzbarem Wert ist. Mit seinen scharfen, eisigen Spitzen
warnt es den Adressaten unmissverstindlich vor den Risiken,
mir zu nahe zu kommen.

Bissig sein kann ich namlich auch.

»Etwas in der Richtung, liige ich nur.

Da der Vertreter ihrer Kreise endlich wieder aufrecht steht
und nicht linger herumkriecht vor diesem Eindringling, mit
dem man sich in dieser Ballsaison gezwungenermalien abfin-
den muss, wendet die Menge nasertimpfend, aufseufzend und
unter nervosem Rascheln maligeschneiderter Abendkleider
ihre Aufmerksamkeit von uns ab. Meine Familie verfiigt ge-
rade noch tiber ausreichend Geld und Einfluss — Zucker ist in
Amerika ein fast ebenso lukratives Geschift wie auf Kuba —,
dass sie es sich nicht leisten konnen, uns ganz offen zu miss-
achten, aber dieser Status gentigt lingst nicht, um sie daran zu

hindern, tiber uns herzufallen wie ein ausgehungertes Wolfs-
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rudel, das blutiges Fleisch riecht. Fidel Castro hat uns alle zu
Bettlern gemacht, und allein dafiir wiirde ich ihm am liebsten
ein Messer ins Herz rammen.

Und plétzlich stehen die Wiinde zu dicht, ist das Licht im
Festsaal zu grell und mein Mieder zu eng geschniirt.

Inzwischen ist nahezu ein Jahr vergangen, seit wir Kuba
verlieBen — fiir einige wenige Monate, wie wir glaubten. Nur
bis die Welt begreifen wiirde, was Fidel Castro unserer Insel
antat. Nahezu ein Jahr, seit Amerika uns in seine nicht unbe-
dingt freudig gesffneten Arme schloss.

So bin ich derzeit umgeben von Menschen, denen meine
Gesellschaft missfillt, die ihre Abneigung allerdings hinter
einem hoflichen Licheln und geheucheltem Mitgefiihl ver-
bergen. Sie recken ihre Patriziernasen in die Luft und sehen
auf mich herab, weil meine Familie noch nicht seit den Griin-
derzeiten in Amerika ansissig ist, nicht auf einem Schiff von
England hersegelte oder irgend so ein Unfug. Meine Ziige
sind eben eine Spur zu dunkel, mein Akzent zu fremd, mein
Glaube zu katholisch, und mein Nachname zu kubanisch.

Wie ein gedlter Blitz eilt eine iltere Frau, deren Teint und
Gesichtsziige denen von Anderson dhneln, auf uns zu und be-
freit mich von diesem starren Blick, der mich in die Schran-
ken weisen soll. Mein abgewiesener Verehrer entschwindet in
einem Wirbel von Givenchy, und ich bin wieder allein.

Ginge es nach mir, wiirden wir solche Partys — diese ein-
mal ausgenommen — grundsitzlich meiden und gar nicht erst
versuchen, uns in die besseren Kreise von Palm Beach zu in-
tegrieren. Es geht jedoch nicht um das, was ich méchte. Es

geht um meine Mutter, meine Schwestern und um die Bemii-
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hungen meines Vaters, seine Geschiftsbeziehungen mithilfe
dieser sozialen Kontakte ausreichend zu erweitern, sodass nie
wieder jemand die Macht hat, uns zu zerstéren.

Und natiirlich geht es auch, wie stets, um Alejandro.

Ich steuere einen der Balkone des Ballsaals an und nehme
dabei den Saum meines Kleids auf, um nicht irgendwo mit
dem feinen Stoff hingen zu bleiben.

Die Tiiren stehen offen, und kaum trete ich auf den stei-
nernen Balkon hinaus, fihrt die Abendbrise in den Rock mei-
nes Kleides. Die Luft ist angenehm frisch, der Himmel klar
und mit hell leuchtenden Sternen tiberzogen, der Mond voll.
In der Ferne ist das dumpfe Rauschen des Meeres zu horen.
Dieses Gerdusch hat meine Kindheit geprigt, meine ersten
Erwachsenenjahre, und es ruft mich wie Sirenengesang. Ich
schlieBe die Augen, die unvermittelt zu brennen beginnen,
und stelle mir vor, auf einem anderen Balkon zu stehen, in
einem anderen Land, zu einer anderen Zeit. Was, wenn ich
jetzt einfach zum Wasser gehe, die Party hinter mir lasse, mir
die driickenden Schuhe ausziche und meine Zehen in den
Sand grabe, wiithrend das Meerwasser meine Knochel um-
splt?

Eine Trine lduft mir iiber die Wange. Ich hitte nie gedacht,
dass man einen Ort so sehr vermissen kann.

Mit dem Handriicken wische ich mir tiber die feuchte Haut
und lenke meinen Blick auf den Rand der Balkons, hinter dem
sich die Palmen im Wind wiegen.

Ein Mann lehnt an der Balustrade, halb in Dunkelheit ge-
hiillt, halb beschienen vom Mondlicht.

Er ist grof, hat blonde, eigentlich schon rétliche Haare.
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Seine Arme stiitzen sich auf das Geldnder, seine Schultern
spannen den maligeschneiderten Smoking.

Ich mache einen Schritt zuriick, und er bewegt sich ...

Ich erstarre.

Oh.

Oh.

Wenn einem die Leute das ganze Leben lang erzihlen, wie
schén man ist, dann hat das zur Folge, dass es immer stirker
an Bedeutung verliert, je hiufiger man es hort. Was meint
»schon sein« tiberhaupt? Dass die eigenen Gesichtsziige in
einer Weise geformt sind, die irgendjemand irgendwo einmal
vollkommen willkiirlich fiir besonders ansprechend erklirt
hat? Da hinkt »schon sein« doch deutlich hinter den anderen
Dingen her, die man sein kann: klug, interessant, mutig. Und
dennoch ...

Erist schon. Erschreckend schon.

Es macht den Eindruck, als wire er mit breitem Strich
gemalt worden, als hitte der Kiinstler sein Gesicht mit aus-
gelassenen Pinselschwiingen und -wirbeln verewigen wollen.
Ein Gott, der herabgestiegen ist, um sich in die Angelegenhei-
ten der gewdhnlichen Sterblichen einzumischen.

Verstorend schon.

Er siecht aus wie ein Mensch, der nie vor der Frage gestan-
den hat, ob er am nichsten Tag noch ein Dach tiber dem Kopf
hat, der nie um das Leben des eigenen Vaters, der mit acht
weiteren Minnern in einem Kiifig hockt, fiirchten musste,
der nie das einzige Leben, das er je gekannt hat, zurticklas-
sen und flichen musste. Nein, er zihlt eher zu denen, die vom

Augenblick, da sie morgens erwachen, bis zu dem Moment,
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wo sie abends den Kopf aufs Kissen schmiegen, von allen Sei-
ten horen, wie perfekt sie doch sind.

Auch er hat mich bemerkt.

Golden Boy lehnt sich mit verschrinkten Armen an die
Briistung. Sein Blick richtet sich erst auf meine Frisur, fiir
die Isabel und ich eine geschlagene Stunde gebraucht haben,
withrend der wir die fehlende Hilfe durch ein Midchen aus-
giebig verfluchten. Von meinem dunklen Haar wandert er
iber mein Gesicht hinab zum Dekolleté des tief ausgeschnit-
tenen Abendkleids und dem kitschigen falschen Schmuck,
mit dem ich mir plétzlich so uniibersehbar billig vorkomme —
als miisste er sofort die Hochstaplerin in mir erkennen —, bis
hinunter zu meiner Taille, meinen Hiiften.

Ich weiche noch einen Schritt zuriick.

»Soll ich jetzt Cousine sagen?«

Seine Worte lassen mich innehalten, verhindern jede wei-
tere Bewegung wie eine Hand, die sich um meine Taille legt.
Als wiire das ein Mann, der es gewohnt ist, stets seinen Willen
zu bekommen — ohne nennenswerte Anstrengung.

Ich hasse solche Minner.

Der glatte, forsche Ton seiner Stimme, frei von allem
Fremdlindischen — zumindest allem falschen Fremden —,
entspricht, wie ich gelernt habe, exakt dem, was in diesem
Land Reichtum zum Ausdruck bringt. Es ist ein Ton, durch-
drungen von der Gewissheit, dass jedes Wort begierig aufge-
saugt wird.

Ich hebe fragend eine Braue. »Wie bitte?«

Er stoBt sich von der Briistung ab und tiberwindet mit ein

paar langen Schritten die Entfernung zwischen uns, bis er so
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dicht vor mir steht, dass ich den Kopf in den Nacken legen
muss, um seinen Blick zu erwidern.

Seine Augen sind vom gleichen Blau wie das Meer an den
tiefen Stellen drauflen vor der Malecén.

Ohne den Blickkontakt zu unterbrechen, streckt er die
Hand aus und fihrt mit dem Daumen tiber meinen noch freien
Ringfinger. Seine Beriihrung ist ein Schock und reifit mich aus
dem Didmmer dieser Party, die mich seit Stunden anédet. Er
verzieht den Mund zu einem Licheln, und prompt bilden sich
an seinen Augenwinkeln biindelweise kleine Falten. Schon zu
sehen, dass selbst Gotter nicht ohne Fehler sind.

»Andrew ist mein Cousin, erklirt er in leicht amiisiertem
Ton.

Irgendwie beherrschen die meisten Reichen, die tatsidch-
lich noch reich sind, diese Technik, etwas so verhalten spot-
tisch klingen zu lassen, als kiime jeder zusitzliche Hauch Be-
lustigung einem entsetzlichen Fauxpas gleich.

Andrew. Immerhin hat der fiinfte Heiratsantrag nun einen
Namen. Und mein Gegeniiber selbst hat womdglich einen
hochst prominenten. Ist er ein Preston oder irgendwie anders
verwandt mit Andrew?

»Wir haben alle mit atemloser Spannung darauf gewartet,
wie Thre Antwort ausfillt«, fahrt er fort.

Wieder ist da diese leichte Amiisiertheit, die eine effektive
Waffe sein kann, wenn man sich ihrer geschickt zu bedienen
versteht. Er besitzt zwar die gleiche tiberheblich spitze Art, die
hier jeder an sich zu haben scheint, allerdings habe ich das
Gefiihl, dass er dabei eher mit mir lacht als iiber mich, was

eine willkommene Abwechslung darstellt.
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Ich gewiihre ihm ein Licheln von leicht gemilderter Schirfe.
»Thr Cousin besitzt wirklich ein untriigliches Gespiir fiir den
giinstigsten Moment sowie eine ausgeprigte Vorliebe dafiir,
ein moglichst grofes Publikum anzuziehen.«

»Und einen exzellenten Geschmack, nicht zu vergessenc,
erginzt Golden Boy mit samtiger — viel zu samtiger — Stimme
und erwidert mein Licheln mit einem, das noch grandioser
gerit als sein erstes.

Gut ausgesehen hat er auch schon zuvor, aber das hier ist
einfach unglaublich.

»Stimmt genau, pflichte ich bei.

Mit falscher Bescheidenheit kann ich gerade gar nichts an-
fangen. Wenn man nicht einmal selbst fiir sich kiampft, wer
dann?

Er beugt sich noch niher, als wollte er mir ein Geheimnis
verraten. »Kein Wunder, dass Sie den ganzen Saal in helle
Aufregung gestiirzt haben.«

»Wer? Ich?«

Ein kurzes, glucksendes Lachen, tief und verfiihrerisch, wie
der erste Schluck Rum, der sich wohlig im Magen ausbrei-
tet. »Sie wissen nur zu gut, welche Wirkung Sie austiben. Ich
habe Sie doch eben gesehen.«

Wie konnte er mir blof} entgehen? Unauffillig in der Menge
verschwinden kann eine solche Erscheinung ganz sicher nicht.

»Und was genau haben Sie gesehen?«, frage ich, ermutigt
durch die Tatsache, dass sein Blick nach wie vor unverwandt
auf mir ruht.

»Sie.«

Mein Herzschlag steigt.

18



»Nur Sie«, raunt er eben noch laut genug, um tiber Meeres-
rauschen und Wind hinweg hérbar zu bleiben.

»Ich habe Sie gar nicht bemerkt.« Meine eigene Stimme
klingt belegt und fremd. Wie die eines Menschen, den so
etwas tatséichlich verunsichert.

Auch mein Blick hat sich bislang nicht von ihm gelsst.

Seine Augen weiten sich leicht, und ein Griibchen bohrt
sich in seine Wange. Noch ein Zeichen der Unvollkommen-
heit, das ihm angerechnet werden kann, obwohl es sein Ausse-
hen eigentlich eher charaktervoller macht als schwiicht.

»Sie verstehen sich wirklich darauf, einem Mann das Ge-
fithl zu geben, etwas Besonderes zu sein.«

Ich kriimme die Finger und balle eine Faust, um nicht der
Versuchung zu erliegen, diesem Drang, den Arm zu heben und
meine Handfldche auf seine Wange zu legen.

»Gewiss sind hier noch jede Menge Leute, die Thnen die-
ses Gefiihl geben.«

Wieder dieses Licheln. »Mag sein«, rdumt er ein.

Ich drehe mich, sodass wir Schulter an Schulter stehen und
in den vom Mond beschienenen Nachthimmel blicken.

Er wirft mir einen Seitenblick zu. »Dann ist es also wahr,
wie«

»Was ist wahr?«

»Es heilit, Sie hitten Havanna wie eine Konigin be-
herrscht.«

»In Havanna gibt's keine Koniginnen. Nur einen Tyrannen,
der es darauf abgesehen hat, Konig zu werden.«

»Ich darf daraus entnehmen, dass Sie kein grofer Fan der

Revolutionire sind, richtigr«
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»Kommt darauf an, von welchen Revolutioniiren Sie spre-
chen. Einige waren durchaus zu etwas zu gebrauchen. Aber
Fidel und Konsorten sind kaum mehr als Geier, die sich am
Kadaver giitlich tun, zu dem Kuba geworden ist.« Ich gehe so
dicht an ihm vorbei, dass der Rock meines Abendkleids seine
elegante Smokinghose streift, und trete ein paar Schritte vor.
Ich spiire ihn unmittelbar hinter mir, spiire seinen Atem in
meinem Nacken, vermeide es jedoch, den Kopf zu wenden.
»Mit Priisident Batista musste Schluss gemacht werden. Fiir
diesen Schritt haben sie gesorgt. Jetzt miissten wir blof} die
Sieger wieder loswerden.«

Ich drehe mich zu ihm um.

Schimmerten seine Augen eben noch eher teilnahmslos, so
macht ihr Funkeln sie jetzt schon weitaus interessanter. »Und
sie durch wen genau ersetzen?«

»Jemanden, dem Kuba und dessen Zukunft wirklich am Her-
zen liegt. Jemand, der bereit ist, die Insel aus dem amerikani-
schen Joch zu befreien.« Es kiimmert mich wenig, dass er selbst
Amerikaner ist. Ich bin es nicht, und ich hege auch nicht den
Wunsch, so zu tun, als ob ich es wiire. »Jemand, der die Macht
der Zuckerindustrie verringert, fiige ich hinzu und widerspre-
che mit diesen Worten der Position, die meine Familie vertritt.
Doch ungeachtet des Reichtums, den uns der Zuckerhandel
beschert hat, ist es doch unmaglich, den schidlichen Einfluss
zu leugnen, den dieser Wirtschaftszweig auf unserer Insel aus-
geiibt hat, ganz egal wie energisch unser Vater das versucht.
»Jemand, der uns wahre Demokratie und Freiheit bringt.«

Eine Weile mustert er mich schweigend auf die gleiche

taxierende Art wie zu Beginn, und ich weil} nicht, ob es am
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Wind liegt oder an seinem Atem auf meinem Hals, jedenfalls
spiire ich, wie Ginsehaut meine Arme iiberzieht.

»Sie sind eine gefihrliche Frau, Beatriz Perez«, sagt er
schlieBlich.

Meine Lippen kriuseln sich zu einem Licheln. Ich neige
den Kopf zur Seite und studiere ihn aufmerksam, withrend
ich zugleich verzweifelt darum bemiiht bin, mir eine gewisse
Freude iiber die Bezeichnung »gefihrliche Frau« sowie iiber
die Tatsache, dass er meinen Namen kennt, nicht anmerken
zu lassen.

»Gefihrlich fiir wen?«, bohre ich nach.

Er antwortet nicht, aber das ist auch nicht nétig.

Stattdessen noch so ein Licheln. Und ein weiteres Griib-
chen. »Die Spur an gebrochenen Herzen, die Sie hinter sich
herziehen, ist von betriichtlicher Linge, kénnte ich mir den-
ken.«

Ich zucke mit den Achseln und nehme zur Kenntnis, wie
er dabei meine nackten Schultern mustert. »Ein oder vier
Antrige vielleicht.«

»Zuckerbarone und Sprosslinge aus Rum-Dynastien oder
cher birtige Freiheitskdmpfer mit wilden Méhnen?«

»Ich bin vielseitig interessiert, sagen wir es so. Einmal habe
ich sogar Che Guevara gekiisst.«

Ich weil} selbst nicht genau, wen von uns beiden dieses Ge-
stindnis mehr verbliifft. Keine Ahnung, warum ich es beichte,
warum ich plstzlich einem wildfremden Mann ein Geheimnis
anvertraue, das nicht mal meine Angehérigen kennen. Wahr-
scheinlich um ihn aus der Fassung zu bringen — Amerikaner

sind schrecklich leicht zu schockieren. Und um ihn zu war-
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nen, dass er es hier nicht mit einem dieser einfiltig grinsen-
den Ballfriulein zu tun hat. Ich habe Dinge gesehen und ge-
tan, die er sich nicht vorstellen kann.

AuBerdem lisst sich Kraft zichen aus dem Bewusstsein, wie
weit man zu gehen bereit war in einem solch térichten Ver-
such, den eigenen Vater aus La Cabana, Guevaras elendstem
Kerkerloch, zu befreien. Fiir eine gute Story taugt es allemal,
auch wenn sich in meinem Innern beim Bild dieses jungen
Midchens, das in seiner hybrishaften Selbstiiberschiitzung
glaubt, mit einem Kuss ein Leben retten zu kénnen, inzwi-
schen alles zusammenzieht.

»Und, hat es Thnen gefallen?«, fragt Golden Boy mit uner-
griindlicher Miene. Es ist, als hitte er abrupt eine duflerst cle-
vere Maske tibergestreift. Sehr wirkungsvoll. Ich kann nicht
einmal erkennen, ob er schockiert ist, oder ob er mich nur
bemitleidet. Personlich wiirde ich gesellschaftliche Verach-
tung seinem Mitgefiihl jederzeit vorziehen.

»Der Kuss?«

Er nickt.

»Lieber hitte ich ihm die Kehle durchgeschnitten.«

Anerkennend bemerke ich, dass ihn die blutriinstige Erwi-
derung mit keiner Wimper zucken lésst.

»Warum haben Sie es dann getan?«

Zu meiner — und wahrscheinlich auch seiner — Uberra-
schung entscheide ich mich fiir die Wahrheit und nicht fiir
eine Ausflucht. »Weil ich die Nase voll hatte davon, stindig
den Aktionen der anderen ausgeliefert zu sein, und endlich
selbst etwas unternehmen wollte. Und weil ich jemandem das
Leben retten wollte.«
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»Ist es Thnen gelungen?«

Mein Mund wird staubtrocken, schmeckt nach Asche und
Scheitern. »Damals schon.«

Der kurze Kraftschub ruft unweigerlich ein anderes Ge-
fithl wieder wach: die Erinnerung an das Leben, das ich nicht
retten konnte. An das Auto, das mit quietschenden Reifen
vor dem riesigen Tor unseres Anwesen hilt, an die sich 6ff-
nende Tir und den noch warmen Leichnam meines Zwillings-
bruders, der hinausgeworfen wird, und an sein Blut, das auf
genau die Treppenstufen rinnt, wo wir als Kinder zusammen
gespielt haben, withrend ich seinen Kopf in meinen Schol}
lege und weine.

»Ist es so schlimm, wie alle erzihlen?« Irgendetwas, das ich
kaum ertragen kann, hat seinem Ton jede Schirfe genommen.

»Schlimmer.«

»Unvorstellbar.«

»Fiir Sie hier ganz sicher. Sie ahnen ja nicht, wie viel Gliick
Sie haben, in dieser Zeit an diesem Ort zu leben. Ohne Frei-
heit hat man gar nichts.«

»Und was wiirden Sie einem Menschen raten, dem nur
noch wenige Minuten Freiheit bleiben?«

»Zu fliichten«, antworte ich lakonisch.

Schemenhaft huscht ein Licheln tiber sein Gesicht, aber
ganz offensichtlich nimmt er mir nicht ab, was ich ihm vor-
mache, und es gefillt mir, dass er sich nicht von der Fassade
blenden lisst.

Ich dndere meine Antwort. »Die letzten Minuten, die ihm
verbleiben, in vollen Ziigen zu geniefen.«

Gern hitte ich mich nach seinem Namen erkundigt, aber
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der Stolz hilt mich zuriick. Der Stolz und die Angst. Dabei ist
fiir solche Luxusregungen in meinem derzeitigen Leben gar
kein Platz.

Ich schliefe fiir eine Sekunde die Augen und blicke da-
nach auf eine ausgestreckte Hand, die darauf wartet, dass ich
meine hineinlege.

»Tanzen Sie mit mir.«

Das trockene Gefiithl im Mund ist zuriick. Ich schlucke,
mustere ihn mit leicht zur Seite geneigtem Kopf und tue so,
als wiirde mein Herz nicht wild in meiner Brust himmern und
es mir nicht in den Fingern jucken, diese Hand zu ergreifen.
»Klingt irgendwie mehr nach einer Herausforderung als nach
einer Einladung.«

Die Musik dringt leise bis auf den Balkon hinaus, wo sie ein
sanftes Hintergrundgeriusch fiir den Abend bildet.

»Wiirden Sie mir diesen Tanz gewihren, Beatriz Perez,
Rebellenkiisserin und Herzensrduberin?«

Er ist unverschimt gewandt und lissig, weswegen er mir
wiederum unverschimt gut gefillt

Ich schiittle lichelnd den Kopf. »Von geraubten Herzen
habe ich nichts gesagt.«

Er kontert mein zuriickhaltendes Licheln mit einem so
spektakuldren Strahlen, dass es mich regelrecht blendet.
»Nein, aber ich.«

Habe ich hier auch nur den Hauch einer Chance?

Er tritt erneut so dicht auf mich zu, dass lediglich eine
Handbreit Platz ist zwischen uns und meine Augen auf Hihe
seines schneeweiflen Hemdkragens sind. Wihrend mir der
Duft seines Eau de Cologne in die Nase dringt, legt er die
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rechte Hand auf meine Taille, und ich spiire durch den diin-
nen Stoff meines Kleids ihre Wirme. Seine freie Hand ergreift
meine rechte, und unsere Finger umfassen einander.

Mit wild pochendem Herzen folge ich seiner Fithrung. Wie
kaum anders zu erwarten, ist er ein sicherer, geschmeidiger
Ténzer.

Wir reden kein Wort. Angesichts des Zwiegesprichs zwi-
schen unseren Kérpern, dem Rascheln der Kleidung, den
fliichtigen Beriihrungen, die sich auf meiner Haut einbren-
nen, wiren Worte ohnehin weit unpersénlicher und letztlich
tiberfliissig.

Wenn eine Frau reihenweise Heiratsantrige erhilt, denken
die Leute natiirlich sofort, sie mache den Minnern stidndig
schone Augen. Womaglich habe ich das frither auch getan,
aber mittlerweile kime mir so ein kokettes Auftreten albern
vor. Ich stehe jetzt irgendwo zwischen dem Midchen, das ich
einmal war, und der Frau, die ich gerne sein mochte.

Das Musikstiick endet und wird abgelést von einem mit
viel zu viel Tempo. So strebt der Tanz einerseits nach Ewig-
keit und bricht doch andererseits von einem Augenblick auf
den anderen ab. Mit einer dezenten Verbeugung ldsst er mich
los. Sofort dringt kalte Luft in die entstehende Liicke. Meine
Finger vermissen den sanften Druck seiner Hand, und der
Schock iiber seinen abrupten Riickzug ist erstaunlich grof3.

Ich schaue ihm in die Augen und wappne mich fiir die ge-
ballten Flirtversuche, die nun unweigerlich folgen werden:
Einladungen zum Mittag- oder Abendessen, Komplimente
dariiber, was fiir eine gute Ténzerin ich bin, dazu flammende

Blicke. Ich kann romantische Techtelmechtel derzeit jedoch
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gar nicht brauchen ... auch wenn ich gestehen muss, dass der
Gedanke an eine voriibergehende Romanze mit diesem Mann
einigen Reiz auf mich ausiibt.

Er lichelt. »Ich danke Thnen fiir diesen Tanz.«

Ich verfolge, wie er davongeht, und weill genau, dass er sich
gleich umdrehen und mich anschauen wird.

Er tut es nicht.

Verbliifft bleibe ich zuriick, wihrend er im Ballsaal ver-
schwindet und eintaucht in eine Welt, der er zweifelsfrei ange-
hort. Es dauert ein paar Minuten, bis ich bereit bin, ebenfalls
wieder hineinzugehen ins Reich der glitzernden Kronleuchter
und der abweisend funkelnden Augen.

Als ich durch die Balkontiire trete, steht Isabel seitlich da-
von an der Wand. Elisa ist nirgends zu sehen

»Sie ist nach Hause gegangen«, antwortet Isabel auf meine
Frage. »lhr war nicht gut.«

Ein Kellner nihert sich mit einem Tablett Sektglaser. Wei-
tere iiber den Saal verteilte Kellner bieten den anderen Gis-
ten Sekt an, wihrend das Gemurmel der Feiernden durch
den Raum hallt. Uberall wird hinter vorgehaltener Hand ge-
tuschelt, Namen werden geraunt, es herrscht die angespannte
Ruhe wie vor einem Eklat.

Neugierig, welcher neue Tratsch alle so gebannt beschif-
tigt, studiere ich die Menge und suche nach Golden Boy, bis
ich mit ihm die Lésung des Ritsels entdecke....

Er steht ganz vorne im Raum unmittelbar neben dem Or-
chester, in Begleitung eines ilteren Ehepaars und einer jun-

gen Frau.

Oh.
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Oh.

Ich erspare es mir, all ihre Schonheitsfehler unter die Lupe
zu nehmen, da ich fiirchte, nicht fiindig zu werden und mir
selbst damit keinen Gefallen zu tun. Dass ihre Familie von
einem der groen Segelschiffe zur Griinderzeit dieser Nation
stammt, konnte klarer nicht sein. Mit ihrem blonden Haar
und den fein geschnittenen Ziigen sieht sie atemberaubend
aus. Die perfekte Entsprechung zu dem Traumprinzen an
ihrer Seite. Das Kleid ist im Stil der neuesten Mode geschnit-
ten, ihr Schmuck ganz bestimmt nicht falsch und ihr Mund
zu einem hiibschen Licheln geschwungen.

Und wer kinnte ihr dieses Licheln verdenken?

Gemeinsam mit allen anderen im Ballsaal erhebe ich mein
Sektglas zu Ehren des gliicklichen Paars, als der Vater der
kiinftigen Braut die Verlobung seiner Tochter mit einem ge-
wissen Nicholas Randolph Preston I1I. bekannt gibt. Er ist
also nicht nur irgendein Preston. Er ist der Preston. Der amtie-
rende US-Senator, dem nachgesagt wird, er hege Ambitionen,
eines Tages ins Weille Haus einzuziehen.

Unsere Blicke begegnen sich tiber den Ballsaal hinweg.

Wie konnte ich nur das nicht sofort erkennen? Letztlich ist
alles im Leben eine Frage des richtigen Timings.

Eben noch Silvester 1958, und die eigene Welt besteht aus
Partys und Shoppingtrips. Gleich darauf Silvester 1959, und
alles ist nur noch Soldaten, Waffen und Tod.

Man begegnet einem Mann auf dem Balkon und vergisst
fiir einen winzigen Moment, wer man ist, blol um anschlie-
Bend prompt wieder daran erinnert zu werden, wie launenhaft

das Schicksal ist.
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Ich leere das Glas, nicht unbedingt damenhaft, in einem
einzigen Zug.

Und dann sehe ich ihn — den, dessentwegen ich eigentlich
gekommen bin —, und nichts anderes ist mehr von Bedeutung.

Anders als Nicholas Preston ist dieser Mann klein und kor-
pulent. Auf seinem Kopf bildet sich bereits eine Glatze, und
die Nase wiirde besser in ein weit gréBeres Gesicht passen.
Sein Smoking scheint ihn einzuschniiren wie eine Zwangs-
jacke. Meine Nachforschungen haben ergeben, dass er zu sol-
chen Feiern nur eingeladen wird, weil seine Frau in Wohl-
titigkeitskreisen hoch angesehen ist. Ehrfurchtsvoll tuscheln
die Ballgiste tiberall noch immer ihren Maddchennamen. Er
fiir seinen Teil bevorzugt es dagegen eindeutig, im Dunkeln
zu operieren.

Der erste Eindruck entspricht haargenau den Informatio-
nen, die ich tiber ihn in Erfahrung bringen konnte: ein Mann,
der nicht davor zuriickscheut, die Armel hochzukrempeln und
sich die Finger schmutzig zu machen, und der seinen Spaf} da-
ran hat, die politisch Michtigen dieser Welt wie Figuren auf
einem Schachbrett herumzuschieben.

Sein Nachname ist Dwyer, und er ist bei der CIA verant-
wortlich fiir Lateinamerika.

Ich habe gelogen, als der demnichst heiratende US-Senator
Nicholas Randolph Preston 1II. mir eben die Frage nach der
Freiheit stellte. Ich wiirde sie noch einmal genieflen — aber
nur ganz kurz.

Gleich danach wiirde ich bis aufs Blut darum kimpfen, um
sicherzustellen, dass sie mir nie wieder irgendjemand nehmen

kann.
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So charmant es ist, mit Prinzen im Mondlicht zu tanzen, es
sind weitaus wichtigere Griinde, die mich heute Abend her-
gefiihrt haben. Ich bin gekommen, um einen Mann zu treffen,
der mir dabei helfen wird, den Tod meines Bruders Alejandro

zu richen und Fidel Castro zu téten.
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Derselbe Balkon. Ein anderer Mann. Der gleiche taxierende
Blick, diesmal jedoch ohne jedes Gefiihl der Bewunderung
oder Verlockung. Und tanzen werden wir ganz bestimmt nicht,
auch wenn die Musik im Hintergrund weiter zu héren ist.

»Allem Anschein nach haben wir einen gemeinsamen
Feind«, sagt Mr. Dwyer. Die grobschlidchtigen Ziige sind zu
einer routinierten Maske erstarrt. Seine Augen ruhen auf mei-
nem Gesicht, meinem Kérper. Mit jeder Faser ist der Geheim-
dienstchef bei seiner ersten eingehenden Priifung — regungs-
los, griindlich, opportunistisch.

Die CIA hat in Lateinamerika stets blutig und brutal Ein-
fluss genommen. In den Kreisen, in denen ich mich nach dem
Tod meines Bruders mehr denn je bewege, wird hinter vorge-
haltener Hand viel iiber deren Einmischung in Lindern wie
Guatemala geredet.

»Den haben wir«, bestiitige ich.

»Und Sie glauben, uns dieses Problem vom Hals schaffen
zu konnen?«

Dwyer entnimmt einem goldenen Etui eine schlanke
Zigarette und bringt sie mit einem passend gravierten Feu-
erzeug knisternd zum Brennen. Eine erste Rauchwolke steigt
in die Luft, und der berauschende Tabakduft vermischt sich
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mit dem Parfiim, das ich mir auf die Pulsstellen aufgetragen
habe.

»Das tue ich.«

Es mag sonderbar erscheinen, dass ich als Frau und mit
nur zweiundzwanzig Jahren hier auf diesem Balkon stehe und
nicht jemand wie mein Vater, der das Spiel um Macht und
Einfluss schon ein Leben lang betreibt — aber gerade Alter und
Geschlecht machen aus mir eine vielversprechende Waffe.
Damit die Sache gelingt, brauchen sie jemanden, der dicht an
Fidel herankommt, jemanden, der sein Interesse weckt und
den er zugleich nicht als Bedrohung wahrnimmt. Und wer
wire leichter zu unterschiitzen als eine Frau, noch dazu eine
naive, junge Tochter aus reichem Haus? Fidel besitzt so einige
Laster, und seine besondere Schwiche fiir weibliche Schén-
heit ist allgemein bekannt.

»Sie haben seinerzeit enge Kontakte zu den Rebellen in
Havanna unterhalten«, erkldrt Dwyer mit hartem, leicht ab-
schiitzigem Blick. Das Verhiltnis der CIA zum ehemaligen
kubanischen Priisidenten Batista war — vorsichtig formuliert —
nicht ganz unkompliziert, und Menschen wie ich hatten iiber
die Jahre hinweg zu deren Problemen einen nicht unbedeu-
tenden Beitrag geleistet.

Krieg sorgt fiir sonderbare Bettgenossen.

»Richtig.«

»Wegen lhres Bruders?«

Woméglich ist er der Meinung, mich mit solchen Details, die
er aus meinem Leben zusammengetragen hat, tiberrumpeln zu
kiénnen, aber mich iiberrascht es wenig, dass er tiber Alejandros

Verwicklung in die Revolution und seinen Tod Bescheid weil3.
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SchlieBlich haben die Amerikaner auf Kuba schon lange tiberall
ihre Finger im Spiel und ziehen hinter den Kulissen fiir Leute
wie Batista die Strippen.

»/u Beginn«, antworte ich, jetzt deutlich kiihler.

Dwyer lichelt, was auf einem Gesicht, dessen Falten und
Furchen offenbar nur selten Anlass zu einem freundlichen
Ausdruck finden, wie eine unnatiirliche Anstrengung wirkt.
»Miss Perez, ich bin bestens vertraut mit der Technik, sich
nicht in die eigenen Karten sehen zu lassen, glauben Sie mir,
aber Sie haben um dieses Treffen gebeten, und wenn Sie mich
davon tiberzeugen wollen, dass ich hier nicht meine Zeit ver-
schwende, sollten Sie jetzt auf den Punkt kommen.«

Auf Kuba leiden und sterben die Menschen, wihrend hier
ein Smokingtriiger zwischen ein paar Zigarettenziigen gelang-
weilt @iber einen Staatsstreich nachsinnt. Dass er daran ver-
mutlich auch noch Vergniigen findet, macht alles nur noch
schlimmer.

»Sie wiirden sich doch gar nicht mit mir treffen, wenn Thre
Lage nicht einigermaflen verfahren wire«, erwidere ich, und
meine Selbstsicherheit wichst mit jedem Wort. »Sie wiren
nicht hier, wenn Sie nicht neue Ideen briuchten, wie Sie niher
an Fidel herankommen, fahre ich fort. »Wenn er nicht simtli-
che diplomatischen Offerten, die Sie ihm gemacht haben, zu-
riickgewiesen hitte. Ich bin hier diejenige, die alles aufs Spiel
setzt — meinen Ruf, den meiner Familie, ja, mein Leben. Wie
soll ich da stirker auf Sie angewiesen sein als Sie auf mich?
Erklaren Sie mir das? Ich kann mir jederzeit einen reichen
Mann angeln, der mir einen Ring iiber den Finger streift und

mir eine riesige Villa kauft, wihrend die Welt um mich herum
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in Flammen steht. Sie hingegen sind der, dem die kommunis-
tische Gefahr direkt im Nacken sitzt und dessen Kopf rollen
wird, wenn Lateinamerika verloren geht. Thnen droht hier ein
gewaltiges Pulverfass nur neunzig Meilen von der amerikani-
schen Kiiste entfernt. Sie brauchen Kuba. Und Sie brauchen
mich. Also beleidigen Sie nicht unserer beider Intelligenz, in-
dem Sie das Gegenteil behaupten.«

Hinter einer weiteren Rauchwolke neigt er in gekiinsteltem
Respekt den Kopf. »Dass Sie nicht blof eine dieser unbedarf-
ten Schonheiten sind, erwihnte Eduardo bereits.«

Der Vater von Eduardo Diaz ist ein guter Freund meines
Vaters, und Eduardo, der meiner Familie gemeinsam mit vie-
len anderen dabei geholfen hat, sich hier in den Staaten ein-
zugewdhnen, ist es auch gewesen, der dieses kleine Treffen
arrangiert hat.

Dwyer zieht erneut an seiner Zigarette. »Sie mdchten gern
noch einmal von vorne anfangen? Schén. Warum sollte Castro
Sie so dicht an sich heranlassen?«

»Weil er ein Mann ist.«

Braucht es da wirklich noch mehr Erklirungen? Man ern-
tet schlieBlich nicht fiinf Heiratsantrige, ohne das ein oder
andere iiber die Beeinflussbarkeit von Mannern zu lernen.

»Sind Sie ihm schon einmal begegnet? Hat auch er um lhre
Hand angehalten?«

Wie es scheint, eilt mir mein Ruf mal wieder voraus.

»Nein, das Vergniigen blieb mir bislang verwehrt. Allerdings
bin ich diverse Male Guevara begegnet.«

»Und Guevara vertraut Thnen?«

Ich erlaube mir ein etwas undamenhaftes Schnauben. »Wohl
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kaum. Ich schitze, der Punkt schert ihn herzlich wenig. Aber
geht es nicht genau darum? Ich bin das junge Ding, das sie
alle aus der Klatschpresse kennen. Eine dieser bertichtigten
Zuckerkoniginnen, die sie so verachten und denen sie zugleich
einfach nicht widerstehen kénnen. Als echte Bedrohung be-
trachtet mich keiner von denen. Und zieht man ihr extrem
ausgeprigtes Selbstbewusstsein in Betracht, zusammen mit
ihrer Abneigung gegeniiber meiner Familie und dem Prestige
meines Nachnamens, so sollte die Vorstellung, meinen Vater
auf diese Weise zu demiitigen, eine unwiderstehliche Ver-
lockung fiir sie darstellen. Neben allem anderen.«

Es eriibrigt sich, den Gedanken zu Ende zu fithren. Ob
Revolutionire oder Despoten, macht keinen Unterschied.
Letztlich sind sie alle nur Minner, die von anderen Dingen
als ihrem Verstand angetrieben werden.

Dwyers Blick taxiert noch einmal meine Erscheinung, wan-
dert iiber meine wohlgeformten Kurven und registriert zugleich
die Anzeichen fiir meine derzeit beschrinkten finanziellen Mit-
tel. So entspricht das Kleid nicht ganz der letzten Mode, die
schlecht sitzenden Schuhe sind augenscheinlich nicht meine,
und die Kette um meinen Hals funkelt viel zu kiinstlich.

Trotz meines betont forschen Auftretens brauche ich diese
Chance auch aus ganz personlichen Griinden, und das weil3
Dwyer genau.

»Wie planen Sie denn, an ihn ranzukommen? Auf Kuba
selbst?«

Verlockend hilt er mir diese Option vor die Nase, wie man
es bei einem Kind mit einer Tafel Schokolade macht. Was

wiirde ich nicht alles tun, um an den einzigen Ort heimkehren
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zu konnen, an dem ich mich jemals zu Hause gefiihlt habe —
zuriick zu Freunden und Freundinnen, all meinen Verwand-
ten, meinen Landsleuten —, und damit dieser endlosen War-
terei ein Ende zu bereiten?

»Womadglich«, antworte ich. »Oder wenn er zu einem diplo-
matischen Besuch in die Vereinigten Staaten reist.«

Castro ist schon im vergangenen April, drei Monate nach
der Machtiibernahme, zu Gast in den Vereinigten Staaten ge-
wesen. Prisident Eisenhower hat zwar zum Gliick die Grifie
besessen, ihn nicht zu empfangen, aber dafir ist Fidel mit
Vizeprisident Nixon zusammengetroffen. Dem Gesichtsaus-
druck meines Gegeniibers nach zu urteilen, ist deren Ge-
sprich jedoch nicht besonders gut verlaufen.

»Castro ist kein unbesonnener Draufginger«, gibt Dwyer zu
bedenken. »Zumindest nicht, wenn es um sein eigenes Leben
geht. Selbst fiir Sie diirfte es nicht leicht sein, einen ungestor-
ten Moment mit ihm zu erwischen, ungeachtet Threr betricht-
lichen Reize.«

»Leicht oder nicht leicht ist mir egal. Was ich will, ist eine
Chance.«

»Und wenn es Ihnen nicht gelingt? Wenn seine Leibwich-
ter Sie erwischen, konnte das Ihren Tod bedeuten. Sehr wahr-
scheinlich sogar. Es gibt inzwischen viele Orte, an denen lhr
Name Sie nicht ldnger schiitzt. Sind Sie auch darauf vorbe-
reitet?«

»Wenn ich scheitere, werden sie mich umbringen. Der Risi-
ken bin ich mir voll bewusst, da kénnen Sie sicher sein. Wire
ich das nicht, wiirde ich mich wohl nicht freiwillig melden.«

»Eine Idealistin, sieh an. Hitte ich gar nicht gedacht.«
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Aus seinem Mund klingt »Idealistin« wie etwas Ordinires.

»Bin ich auch nicht.«

»lhr Bruder ...«

»Ich rede nicht tiber meinen Bruder. Wann begreifen Sie
das endlich?«

Im Kuba vor der Revolution ziihlte Alejandro zu den Ersten,
die den Mund aufmachten, als die Verwerfungen im gesell-
schaftlichen Leben uniibersehbar wurden. Seine Empérung
iiber den Reichtum und die Stellung unserer Familie, die in
solch krassem Gegensatz standen zum Leid der Menschen um
uns herum, entlud sich abends bei uns am Esstisch. Wenig spi-
ter schloss er sich der Federacién Estudiantil Universitaria an,
einer der Studentengruppen, die sich an der Universitit von
Havanna gebildet hatten, und begann, den Widerstand gegen
den damaligen kubanischen Prisidenten Fulgencio Batista zu
unterstiitzen. Als er sich an einem Angriff auf den Prisiden-
tenpalast beteiligte, fithrte dies dazu, dass unser Vater ihn ver-
stiel. Wihrend in den Augen der meisten die negativen Seiten
an Batista iiberwogen, hielt unser Vater es fiir ein notwendiges
Ubel, freundschaftlich mit ihm verbunden zu bleiben.

Ich folgte Alejandro auf seinem Weg, so wie ich ihm stets in
allen Dingen nacheiferte, bis am Ende seine Wut auch meine
Wut war, seine Traume meine Triume, seine Hoffnung meine
Hoffnung — und sein Tod mein Tod.

Wir lieBen meinen Bruder auf Kuba zuriick, bestattet in
einem Mausoleum, wo sein Leichnam in derselben Erde ruht,
iiber die jetzt seine Morder herrschen.

Ich hole tief Luft. »Sind Sie nun an meiner Hilfe interes-

siert oder nicht?«
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Dwyer driickt die Zigarette mit der Spitze seines rechten
Abendschuhs auf dem Boden aus. »Méglicherweise. Wir mel-
den uns.«

Mit einem knappen Nicken verschwindet er, und ich bleibe,
zwischen Hoffnung und Resignation schwankend, allein auf
dem Balkon zuriick.

Jetzt, da Elisa verheiratet ist, wohnen nur noch Isabel,
Maria und ich im Haus unserer Eltern. Maria verbringt ihre
Tage in der Schule, wihrend Isabel und ich Miihe haben,
unsere freie Zeit sinnvoll auszufiillen. Wir engagieren uns als
freiwillige Helferinnen bei Wohltitigkeitsorganisationen und
in der Kirche, und dann gehe ich natiirlich noch meinen eher
inoffiziellen politischen Aktivitdten nach. Dennoch fiihlt sich
alles so ziellos an. Ich habe bei meinen Eltern noch einmal
das alte Streitthema angeschnitten, warum uns nicht erlaubt
wird, eine Uni zu besuchen, und alternativ sogar vorgeschla-
gen, meinem Vater dabei zu helfen, das Zuckergeschiift wieder
in Schwung zu bringen, das Fidels Revolution fast véllig zum
Erliegen gebracht hatte.

Vor acht Monaten beschloss das Regime eine Landreform,
die den Privatbesitz an Grund und Boden stark beschriinkte
und alle enteigneten Flichen neu verteilte oder staatlicher
Nutzung ibertrug. Mit einem einzigen Federstrich war alles
einfach dahin, was meine Familie oder andere wie sie iiber Jahr-
hunderte hinweg aufgebaut hatten. Und was derzeit geriichte-
weise aus dem Land nach auflen dringt, lisst noch viel
Schlimmeres befiirchten. Offenbar sind Tausende meiner
Landsleute eingekerkert, gefoltert und ermordet worden.

»Seien Sie besser vorsichtig.«
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Ich zucke erschrocken zusammen und drehe mich dann
betont langsam um — ein wenig, um den Moment in weibli-
cher Eitelkeit linger auszukosten, vor allem jedoch, um mich
zu sammeln.

Er ist nach wie vor golden, daran indert auch die Tatsache
seiner offiziellen Verlobung, oder dass ich inzwischen weil3, wer
er ist, nicht das Geringste. Getriibt wird sein blendendes Aus-
sehen allein durch die finstere Miene, mit der er mich mustert.

»Dwyer gehort zu den Menschen, denen man besser nicht
in die Quere kommt«, erklirt Nicholas Preston.

Angesichts seiner hochrangigen Position in Washington
wundert es mich nicht, dass er weil}, wer der CIA angehort.
Und so konzentriert, wie er mich angestarrt hat, wundert es
mich ebenso wenig, dass ihm selbst inmitten der Bekanntma-
chung seiner Verlobung mein Verschwinden aus dem Ballsaal
nicht entgangen ist.

Allerdings drgern mich sein Kommentar und dessen war-
nender Unterton, in dem mitschwingt, dass ich einen Be-
schiitzer benotige.

»Ich kann auf mich selbst aufpassen.«

»Durchaus méglich, nur heifit das noch lange nicht, dass
Sie derart unvorsichtig bei der Auswahl der Gesellschaft sein
sollten, in die Sie sich begeben. Dwyer wiirde Sie, ohne mit
der Wimper zu zucken, als reines Mittel zur Durchsetzung
seiner eigenen Ziele benutzen, und es wiire ihm ziemlich egal,
was dabei mit Thnen geschieht. Das ist kein Mann, der viel
Federlesen macht.«

»Prima, auf tiberfliissiges Geplinkel stehe ich ohnehin

nicht.«
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Seine Worte erinnern mich an all das Gerede von Gren-
zen und Hiirden, das ich stindig von meinen Eltern zu héren
bekomme: ich als Frau; der gesellschaftliche Rang unserer
Familie; die Notwendigkeit, einen Mann zu ehelichen, der
dem Ansehen unserer Familie dient; wie wichtig es ist, unsere
Stellung in der Welt stidndig zu verbessern.

Er tritt niher.

Ich neige den Kopf zur Seite und betrachte ihn aufmerk-
sam. »Sollten Sie denn tiberhaupt hier draulien sein, Senator
Preston? Ich kann mir nicht vorstellen, dass es Ihrer Verlobten
gefillt, wenn Sie ein solches Interesse daran zeigen, zu wem
eine andere Frau Beziehungen unterhilt. Schon gar nicht eine
Frau wie ich.«

In diesem verschlafenen Nest, auf dieser abgeschotteten
Insel, tauge ich bereits zum Skandal.

Sein Kinn zuckt kaum merklich, als das Wort »Verlobte«
fillt, und sein ganzer Kérper spannt sich beim Wort »Bezie-
hungen«.

Ich schenke ihm mein breitestes Licheln und fiige hinzu:
»Wie gesagt, ich kann auf mich selbst aufpassen.«

Er bleibt stumm, bis das Schweigen driickend wird. Dann
nickt er steif, und all die Vertrautheit, die bei unserem ersten
Treffen auf dem Balkon noch da war, ist verflogen.

»Selbstverstiandlich konnen Sie das«, antwortet er mit
leicht ironischem Unterton, und die hochgezogenen Mund-
winkel deuten an, dass er ebenfalls bissig zu werden versteht.
»Verzeihen Sie die Einmischung. Und nun entschuldigen Sie
mich. Wie Sie zu Recht bemerkten, wartet drinnen meine Ver-

lobte auf mich.«
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Erneut wird mir der Anblick seines Riickens zuteil und da-
mit das seltene Schauspiel, dass ein Mann sich von mir ent-
fernt, was die Wirkung seiner abschlieBenden Worte betricht-
lich verstirkt.

Ich habe keinen dieser fiinf Antrige jemals auch nur in
Erwigung gezogen, weil die betreffenden Minner zwar oft
ganz nett waren — oder widerlich, aber mit nettem Vermo-
gen —, sie mich ansonsten jedoch alle fiinf vollkommen kalt-
liefen.

Keinem von ihnen ist es gelungen, mir unter die Haut zu
gehen, mich durcheinanderzubringen.

Nicholas Preston geniigt dafiir ein einziger Abend.
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»Wie ist’s denn gestern Abend gelaufen?«, fragt Eduardo Diaz
mit geddmpfter Stimme auf Spanisch und schaut sich dabei
wachsam in dem vollbesetzten Restaurant um, das wir fiir
die Nachbesprechung des von ihm arrangierten Treffens mit
Dwyer ausgewihlt haben.

»Weil} nicht genau«, gestehe ich. Jemandem etwas vorma-
chen zu wollen, der schon als Kind Tee-Party mit mir spielen
musste, macht wenig Sinn. Eduardo ist die Art von Freund,
die quasi zur Familie gehért.

»Na, wie seid ihr denn verblieben?«

»Mr. Dwyer hat gesagt, er wiirde sich melden.« Ich senke
die Stimme weiter. »Ich hatte den Eindruck, dass die CIA
selbst nicht weil}, wie sie an Fidel herankommen soll, und
dass er daher die Idee, mich dazu zu benutzen, grundsitzlich
ganz faszinierend fand.«

Eduardo legt die hiibschen Ziige in nachdenkliche Falten
und trinkt einen Schluck Kaffee. »Das ist zu wenig.«

»Mag sein, aber was hiitte ich tun sollen? Der Mann ist
misstrauisch. Wenn ich zu viel Druck mache, denkt der doch
blof, ich bin eine kubanische Agentin oder so.«

Die wechselseitigen Spionageaktivititen zwischen Washing-

ton und Havanna haben in letzter Zeit dramatisch zugenom-
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men, und auch die wachsende Gemeinde der Exilkubaner ist
angeblich ldngst von Fidels Agenten infiltriert.

»Vielleicht.« Eduardo lehnt sich in seinen Stuhl zuriick und
nimmt noch einen Schluck Kaffee. Kaum hat er den Becher
wieder abgesetzt, ist eine Kellnerin zur Stelle, um ihn auf-
zufiillen. Er schenkt ihr dieses strahlende Licheln, dessen
Wirkung ich schon so viele Male beobachten konnte. Stin-
dig verlieben sich Frauen in Eduardo Diaz, womit sie, wie ich
fiirchte, einen furchtbaren Fehler begehen. Denn er ist ein
ausgesprochen selbststichtiger, wenn auch reizender Dreck-
sack, dessen Aufmerksamkeit derzeit allein auf eine einzige
Sache gerichtet ist, wovon ihn weder ein Paar hiibsche Augen
noch andere Vorziige abbringen werden. Wie sehr Eduardo
auch die Frauen liebt, Kuba liebt er noch mehr.

Die Wangen der Kellnerin firben sich rosa. Erst als sie Edu-
ardos Becher vollgeschenkt hat, verlisst sie unseren Tisch.

»Du hast gestern Abend einen neuen Verehrer gewonnen,
habe ich gehort«, nimmt Eduardo den Faden wieder auf.

»Hoffentlich doch mehr als nur einen. Immerhin habe
ich mich nach Kriften bemiiht, das edle Burgfriulein in Not
zu spielen — die Prinzessin ohne Thron, auf der Suche nach
einem wackeren Rittersmann, der den Drachen fiir sie er-
schligt. Minner lieben so einen Unfug.«

Er grinst. »Manche.«

»Du gibst nicht gerne den mutigen Drachentéter?«

»Eher nicht. Du weilit, wie ungern ich mir die Hinde
schmutzig mache.«

»Tja, in diesem Punkt diirften einige der amerikanischen

Minner anderer Meinung sein.«
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Nicholas Preston ist ein Kriegsheld, heilit es.

Eduardos Augen verengen sich. »Apropos amerikanische
Ménner. Wie ich gehort habe, ist dir vor versammeltem Ball-
saal ein Antrag gemacht worden.«

Eduardo ist zwar nicht auf der Feier gewesen, aber offen-
sichtlich bin ich nicht die Einzige, die er in die Gesellschaft
von Palm Beach eingefiihrt hat, um dort fiir ihn Augen und
Ohren offen zu halten.

»Besuch doch einfach selbst solche Veranstaltungen, statt
dich auf dein kleines Netzwerk von Spionen zu verlassen, die
anschliefend alles auspetzen miissen, was so passiert ist.«

»Ich habe gestern Abend Karten gespielt. Was sich tibrigens
als sehr eintrigliches Unterfangen erwiesen hat.«

»Karten gespielt? Nennt man das jetzt so? Ich bin mir
sicher, dass es da fiir dich noch andere, sagen wir, Formen des
Zeitvertreibs an diesem Abend gab.«

Eduardo ist hochst begehrt und genief3t eine Stellung in
der hiesigen Gesellschaft, die dem Rest von uns verwehrt ge-
blieben ist. Obwohl er derzeit kein eigenes Vermogen besitzt,
betrachtet man ihn als guten Fang, als genau die Art von Be-
gleiter, wie ihn gelangweilte Hausfrauen und ehrgeizige Miit-
ter so lieben: ausgezeichnetes Aussehen, perfekte Manieren
und stets mit einem mafgeschneiderten Smoking in Reich-
weite.

»Ich kann doch auch nichts dafiir, wenn mich alle unwider-
stehlich finden«, erklirt er verschmitzt.

»Ach, bitte, verschon mich mit diesem Gerede. Dafiir ist
es viel zu frith am Tag, und dafiir bin ich gestern viel zu spit

ins Bett.«
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»Demnach bin ich hier nicht der Einzige, der einen sehr
interessanten Abend verbracht hat.«

Erversteht es, selbst »interessant« wie etwas hochst Anziig-
liches klingen zu lassen.

»Ich bezweifle stark, dass mein Abend ebenso interessant
gewesen ist wie deiner. Immerhin bin ich brav mit meinen
Eltern und meinen Schwestern nach Hause gegangen, wiih-
rend du vermutlich ganz andere Begleitung hattest. Na, wer
war sie? Eine einsame Witwe oder eine aufstrebende Varieté-
singerin? Oder vielleicht eine unverstandene, weil viel jiin-
gere Ehefrau?«

»Oh, ich denke, deine Begleitung an diesem Abend war er-
heblich interessanter als meine.«

Mein Gesicht beginnt zu glithen. Auch wenn wir nicht ver-
wandt sind, so hat Eduardo doch schon immer ein ausgeprig-
tes Talent dafiir besessen, mich in Rage zu bringen, wie es
sonst nur ilteren Geschwistern gelingt.

»Ich weil) tiberhaupt nicht, worauf du da anspielst.«

»Und ob du das weilit.« Seine Miene wird ernst. »Das ist
eine extrem einflussreiche Familie, Beatriz. Wirtschaftlich wie
politisch.«

»Erist doch blof ein entfernter Cousin. Ich glaube nicht, dass
er irgendeinen Einfluss auf ihre politischen Entschliisse hat.«

»Ich rede hier nicht tiber den Kerl, der um deine Hand an-
gehalten hat. Mir ist vielmehr zu Ohren gekommen, dass du
das Interesse eines gewissen Senators geweckt hast.«

»Gehoren deine Spione bei solchen Partys eigentlich zum
Personal, oder sind es Giste, die du fiir diese Aufgabe abge-

richtet hast?«, erwidere ich in deutlich kiihlerem Ton.
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