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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Was wiirdest du tun, wenn du alles in deinem Leben noch einmal
neu entscheiden konntest?

Morgen wird sie 40, und eigentlich ist Alice mit ihrem Leben recht
zufrieden. Sie mag ihren Job, auch wenn es nicht ganz der ist, von dem
sie getraumt hat, sie mag ihr kuschliges Apartment, sie kann seit
Kindertagen auf ihre wunderbare beste Freundin zahlen ... selbst ihr
Beziehungsstatus ist ganz okay. Doch ihr Vater Leonard ist todkrank, und
Alice fragt sich, ob das wirklich schon alles flir sein Leben gewesen sein
soll.Als Alice am nachsten Morgen aufwacht, ist plétzlich alles anders. Es
ist 1996, und Alice ist nicht etwa 40, sondern 16. Sie hat eine Menge zu
verarbeiten, aber der gréBte Schock von allen ist ihr Dad: so lebenslustig,
jung und charmant hat sie ihn noch nie erlebt. Ist ihre unverhoffte Reise
in die Vergangenheit etwa die Chance, seine und ihre Zukunft vollig auf
den Kopf zu stellen? Nur wie entscheidet sie dann, was flr sie beide
wirklich zahlt?

Typisch Emma Straub: Geschickt verbindet sie 90er-Jahre-Nostalgie mit
beriihrenden Momenten zwischen Vater und Tochter. Perfekte Lektuire fir die
kluge Frau!
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Erst wenn eine Geschichte fertig war, alle Schicksale
besiegelt und alle Knoten gelost, sodass sie zumindest
in dieser Hinsicht jeder anderen fertigen Geschichte auf
der Welt glich, fiihlte sie sich gefeit und bereit, Locher
in die Rénder zu stanzen, die Kapitel mit einem Stiick
Schnur zu binden, das Deckblatt zu bemalen und das
vollendete Werk ihrer Mutter zu zeigen, oder auch
ihrem Vater, so er zu Hause war.

IAN MCEWAN, Abbitte

This time tomorrow
Where will we be?

THE KINKS
Auf in die Zukunft!

LEONARD STERN,
Zeitbriider
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sowie dienstag- und donnerstagnachmittags, wenn sie
frih genug Feierabend hatte, um im Krankenhaus zu
sein, bevor die Besuchszeit endete. Von ihrer Wohnung
in Brooklyn brauchte sie mit der U-Bahn von Tir zu
Tir eine Stunde — mit der 2 oder 3 von Borough Hill zur
96th Street und von dort weiter bis zur 168th Street —,
doch von der Arbeit brauchte sie mit der Linie C von der
86th und Central Park West nur eine halbe Stunde.

Im Sommer war Alice fast taglich zu Besuch gekommen,
doch seit die Schule wieder angefangen hatte, schaffte
sie es hochstens ein paarmal die Woche. Es fiihlte sich
an, als wire es Jahrzehnte her, seit ihr Vater er selbst
gewesen war, seit er so ausgesehen hatte wie praktisch
Alice’ ganzes Leben, ein ironisches Lacheln, der Bart
eher braun als grau; dabei war es in Wahrheit erst ein
Monat. Damals hatte er noch in einem anderen Stock-
werk gelegen, in einem Raum, der eher wie ein spartani-
sches Hotelzimmer wirkte, mit einem Bild vom Mars an
der Wand, das er aus der New York Times gerissen hatte,
neben einem Foto von seiner uralten, gewaltigen Katze
Ursula. Sie fragte sich, ob jemand die Bilder abgenom-
men und zu seinen Habseligkeiten gelegt hatte — sein
Portemonnaie, sein Handy, die Kleidungsstiicke, die er
am Tag seiner Einweisung getragen hatte, ein Stapel
Taschenbiicher — oder ob man sie einfach in einem der
Abfalleimer mit Klappdeckel entsorgt hatte, die die ste-
rilen Gange sdumten.

Wenn jemand sie fragte, wie es ihrem Vater ging —
Emily, mit der sie sich in der Zulassungsstelle einen
Schreibtisch teilte, oder Sam, ihre beste Freundin seit
der Highschool, die drei Kinder hatte, einen Ehemann,
ein Haus in Montclair sowie einen Schrank voller High
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Heels fiir ihren Job in einer furchteinfloenden Anwalts-
kanzlei, oder ihr Freund Matt —, wiinschte Alice jedes
Mal, sie hétte eine einfache Antwort parat. Je ldnger
es dauerte, desto mehr wurde die Frage zu einer leeren
Phrase, so wie man zu einem Bekannten im Vorbeigehen
Wie geht’s? sagte. Es gab keine Tumore, die rausgeschnit-
ten, keine Keime, die abgetotet werden mussten. Es war
einfach nur so, dass diverse Organe in Leonards Korper
gleichzeitig den Geist aufgaben: sein Herz, seine Nieren,
seine Leber.

Alice verstand jetzt, dass der Korper eine Rube-Gold-
berg-Maschine war, und jedes Mal, wenn ein Dominostein
oder ein Hebel hakte, hielt das ganze Ding an. Wenn die
Arzte die Kopfe zur Intensivstation hineinsteckten, fiel
stindig das Wort Versagen. Alle warteten darauf, dass
ihr Vater starb. Es ging um Tage, Wochen oder Monate,
niemand konnte das so genau sagen. So ziemlich das
Schlimmste an der ganzen Sache war, dass die Arzte fast
immer nur Vermutungen anstellten. Sie waren schlaue
Leute, und die Vermutungen stiitzten sich auf Tests und
Untersuchungen und jahrelange Erfahrung, dennoch
waren es Vermutungen.

Alice begriff es jetzt: Ihr ganzes Leben hatte sie sich
den Tod als einen einzigen Moment vorgestellt, der Herz-
stillstand, der letzte Atemzug, doch jetzt wusste sie, dass
Sterben eher einer Geburt glich, mit einer neunmonati-
gen Vorbereitungszeit. Ihr Vater war schwanger mit dem
Tod, und man konnte wenig tun auller warten — seine
Arzte und Krankenschwestern, ihre Mutter in Kalifor-
nien, seine Freunde und Nachbarn und vor allem sie
beide. Es konnte nur auf eine Art enden, und es geschah
nur einmal. Egal, wie oft man einen unruhigen Flug hatte
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oder einen Autounfall oder gerade noch rechtzeitig dem
Verkehr auswich, egal, wie oft man fiel, ohne sich das
Genick zu brechen. Fir die meisten Menschen war Ster-
ben ein Prozess. Uberraschend war nur der Tag, an dem
es tatséchlich geschah, und dann die Tage danach, wenn
er nicht die Hand aus dem Sarg streckte oder den Grab-
stein beiseiteschob. Alice wusste all das, und manchmal
konnte sie damit leben, weil es der Lauf der Dinge war,
und manchmal war sie so traurig, dass sie die Augen nicht
offen halten konnte. Er war erst dreiundsiebzig. In einer
Woche wurde Alice vierzig. Sie wiirde sich unermesslich
viel dlter fithlen, wenn er nicht mehr war.

Alice kannte manche der Pflegekrifte aus dem fiinften
Stock und manche aus dem siebten: Esmeralda, deren
Vater ebenfalls Leonard hiel3. Iffie, die es lustig fand,
wenn Leonard darauf hinwies, dass es im Krankenhaus
oft dreierlei Apfel zu Mittag gab: Apfelsaft, Apfelmus
und einen ganzen Apfel. George, der ihn am leichtesten
heben konnte. Wenn sie jemanden wiedererkannte, der
sich in einer fritheren Phase um ihren Vater gekiimmert
hatte, fiihlte es sich an, als wiirde sie sich an jemanden
aus einem fritheren Leben erinnern. Die drei Médnner am
Empfang waren die verlésslichsten Bezugspersonen, da
sie stets freundlich waren und sich an die Namen von
Leuten wie Alice erinnerten, die immer und immer wie-
der zu Besuch kamen, weil sie begriffen, was es bedeu-
tete. Ihr Vorgesetzter war London, ein schwarzer Mann
mittleren Alters mit einer Liicke zwischen den Vorder-
zdhnen und Elefantengedédchtnis. Er erinnerte sich an
ihren Namen, den Namen ihres Vaters, den Beruf ihres
Vaters, an alles. Sein Job war nicht so einfach, wie es
auf den ersten Blick wirkte. Er bestand nicht nur darin,
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die Menschen mit Luftballons anzulécheln, die frisch
geborene Babys besuchen wollten. Nein, Besucher wie
Alice kamen wieder und wieder und wieder, bis es keinen
Grund mehr gab, nur eine lange Liste mit Telefonnum-
mern, die man anrufen, Dingen, die man erledigen, Vor-
kehrungen, die man treffen musste.

Alice nahm ihr Handy aus der Tasche, um nach der
Zeit zu sehen. Die Besuchszeit war fast vorbei.

»Dad«, sagte sie.

Ihr Vater riihrte sich nicht, doch seine Augenlider flat-
terten. Sie stand auf und legte ihre Hand in seine. Sie war
diinn und grin und blau — er nahm Blutverdiinner, um
einem Schlaganfall vorzubeugen, deshalb gab es jedes
Mal einen kleinen blauen Fleck, wenn ihn die Arzte oder
Schwestern wieder mit einer Nadel pikten. Seine Augen
blieben geschlossen. Ab und zu 6ffnete sich eins, und
dann beobachtete Alice, wie er sich umsah, ohne etwas
zu erkennen. Ohne Alice zu erkennen. Jedenfalls dachte
sie das. Als es ihr gelang, ihre Mutter an die Strippe zu
kriegen, sagte Serena, das Horvermogen verliere man
zuletzt, und deshalb sprach Alice mit ihm, ohne zu wis-
sen, wo ihre Worte ankamen oder ob iiberhaupt etwas
ankam. Wenigstens sie selbst konnte sie héren. Serena
sagte auch, Leonard miisse sich von seinem Ego befreien,
und solange er das nicht tue, sei er fiir immer und ewig
an seinen irdischen Korper gekettet, und dass Kristalle
halfen. Alice konnte sich nicht alles anhoren, was ihre
Mutter von sich gab.

»Dienstag komme ich wieder. Hab dich lieb.« Sie
beriithrte ihn am Arm. Inzwischen hatte Alice sich daran
gewohnt, an die Zuwendung. Sie hatte ihrem Vater nie
gesagt, dass sie ihn lieb hatte, bevor er ins Krankenhaus
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gekommen war. Einmal vielleicht, als sie noch zur Schule
gegangen war und es Arger gegeben hatte, weil sie zu
spat nach Hause gekommen war, und damals hatte sie
es durch die geschlossene Tiir gebriillt. Doch jetzt sagte
sie es jedes Mal, wenn sie zu Besuch kam, und sie sah ihn
dabei an. Eine der Maschinen hinter ihm antwortete mit
einem Piepen. Die diensthabende Schwester nickte Alice
auf dem Weg nach drauflen zu, ihre Dreadlocks unter
einer weillen Haube mit Snoopy-Muster. »Okay«, sagte
Alice. Es fiihlte sich an, als wiirde sie den Telefonhoérer
auflegen oder einen Fernseher umschalten.
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lieb zu ihr gewesen, wenn sie Kontakt zu ihr aufgenom-
men hatte, doch Alice hatte sich nie gewiinscht, dass ihre
Eltern zusammengeblieben wiren. Hétte Leonard wie-
der geheiratet, gébe es jemand anders, der seine Hand
halten und den Schwestern Fragen stellen wiirde, doch
das hatte er nicht, und so war es Alice. Sie ging die Stu-
fen zur U-Bahn-Station hinunter, und als die Bahn kam,
tat Alice nicht einmal so, als wiirde sie ein Buch rausho-
len und lesen, bevor sie einschlief, die Stirn an die zer-
kratzte, schmutzige Scheibe gelehnt.
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als die Finfundzwanzigjdhrigen aus ihrem Bekannten-
kreis in Bushwick.

Matt lebte absurderweise in Manhattan auf der Upper
West Side, dem Viertel, in dem Alice aufgewachsen war
und wo sie arbeitete. Das erste Mal, als sie mit Matt essen
gegangen war und er ihr erzéhlt hatte, wo er wohnte,
hatte Alice geglaubt, er mache Witze. Dass es sich jemand
in ihrem Alter — genauer gesagt fiinf Jahre jiinger — leis-
ten konnte, in Manhattan zu wohnen, war unvorstellbar,
obwohl Alice ldngst begriffen hatte, dass es oft wenig mit
dem eigenen Gehalt zu tun hatte, wo man es sich leis-
ten konnte zu wohnen, ganz besonders in Manhattan. Er
wohnte in einem der gleilenden neuen Gebaude in der
Nahe vom Columbus Circle mit Portier und Lagerraum
mit Kihlregal fur Lebensmittellieferungen. Seine Woh-
nung lag im achtzehnten Stock, und man konnte von dort
bis New Jersey sehen. Wenn Alice in ihrer Wohnung aus
dem Fenster schaute, sah sie einen Hydranten und die
untere Korperhilfte der Leute, die vorbeigingen.

Obwohl Alice einen Schliissel zu Matts Wohnung hatte,
sagte sie immer am Empfang Bescheid, bevor sie zum
Fahrstuhl ging, so wie es fiir Besucher vorgesehen war.
Es war nicht viel anders als im Krankenhaus. Heute
zeigte einer der Portiers, ein idlterer Mann mit rasier-
ter Glatze, der ihr immer zuzwinkerte, nur in Richtung
Fahrstuhl, als sie reinkam, und Alice nickte. Ein Frei-
fahrtschein.

Als sie um die glatte Marmorwand ging, wartete dort
eine Frau mit zwei kleinen Kindern auf den Fahrstuhl.
Alice erkannte die Frau sofort, presste jedoch die Lippen
aufeinander und versuchte, sich unsichtbar zu machen.
Die Kinder — zwei flachsblonde Jungs, vielleicht vier und
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acht, rannten im Kreis um die Beine ihrer Mutter und
jagten einander mit Tennisschldgern. Sobald der Fahr-
stuhl da war, flitzten die Kinder hinein, und ihre Mut-
ter trottete hinterher, die diinnen Knéchel ohne Socken
in Halbschuhen. Als sie sich mit dem Gesicht zur Tir
der kleinen Kabine drehte, blickte sie auf und bemerkte
Alice, die sich in die Ecke neben den Knépfen driickte.

»Oh, hil«, sagte die Mutter. Sie war hiibsch und blond,
mit der natirlichen Sonnenbriune, die man auf Tennis-
und Golfpliatzen erwirbt. Alice kannte die Frau — Kat-
herine oder so dhnlich? — und die beiden Kinder von der
Zulassungsstelle der Belvedere School.

»Hi«, sagte Alice. »Wie geht es Thnen? Hallo, Jungs.«
Die Kinder hatten ihre Tennisschldger abgelegt, um sich
gegenseitig in die Schienbeine zu treten. Ein Spiel.

Die Frau — Katherine Miller, fiel Alice jetzt ein, und
die Jungs hieflen Henrik und Zane — strich sich das Haar
zuriick. »Oh, uns geht es prima. Wir sind froh, dass die
Schule wieder anfiéingt, wissen Sie. Wir waren den gan-
zen Sommer in Connecticut, und sie haben ihre Freunde
S0 vermisst.«

»Schule ist scheille«, sagte Henrik, der dltere Junge.
Katherine packte ihn an den Schultern und driickte ihn
fest an ihre Beine.

»Das meint er nicht so«, sagte sie.

»Doch, wohl! Schule ist scheif3e!«

»3chule ist scheillel«, plapperte Zane nach, seine
Stimme dreimal so laut wie im Fahrstuhl angemessen.
Katherines Wangen liefen rot an. Der Fahrstuhl hielt an,
und sie schob beide Jungs hinaus. Der jiingere wiirde
sich diesen Herbst um einen Kindergartenplatz bewer-
ben, was bedeutete, dass Katherine Alice’ Biiro bald
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wieder einen Besuch abstatten wiirde. Auf Katherines
Gesicht zeichneten sich diverse Emotionen ab, die Alice
allesamt gewissenhaft ignorierte.

»Einen wunderschonen Tag noch!«, flotete Katherine.
Die Fahrstuhltiir schloss sich wieder, und Alice horte, wie
sie im Flisterton mit ihren Kindern schimpfte, wihrend
sie den Flur hinuntergingen.

Es gab so viele verschiedene Arten reicher Leute in
New York. Alice war Expertin, aber nicht aus freien Stii-
cken. Es war eher so, als wire sie zweisprachig aufge-
wachsen, nur war eine der Sprachen Geld. Als Faustre-
gel galt, dass es schwerer nachzuvollziehen war, woher
das Geld kam, je mehr jemand hatte. Wenn beide Eltern
Kinstler oder Schriftsteller waren oder gar keinen
erkennbaren Beruf hatten und immer Zeit, die Kinder zu
bringen und abzuholen, rieselte das Geld aus einer sehr
groBen Quelle. Es gab viele unsichtbare Eltern, sowohl
Miitter als auch Viter, die stindig arbeiten mussten, und
wenn sie doch einmal in der Schule oder auf dem Spiel-
platz auftauchten, hingen sie die ganze Zeit am Telefon,
einen Finger im anderen Ohr, um den Lidrm des echten
Lebens auszublenden. Das waren die Familien mit Haus-
angestellten. Die, die sich fiir ihren Reichtum schidmten,
nannten sie Au-pair, die anderen sagten Kindermdidchen.
Auch wenn die Kinder nicht immer alles verstanden, hat-
ten sie Augen und Ohren und Eltern, die bei Verabredun-
gen untereinander tratschten.

Das Geld in ihrer eigenen Familie war schnell erklart:
Als sie noch ein Kind war, hatte Leonard Zeitbriider
geschrieben, ein Roman tiber zwei Briider, die durch die
Zeit reisten. Dieser hatte sich millionenfach verkauft
und als Vorlage fiir eine Fernsehserie gedient, die zwi-
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schen 1989 und 1995 alle mindestens zweimal wichent-
lich sahen, entweder bewusst oder weil sie keine Lust hat-
ten umzuschalten. Und so war Alice ab der fiinften Klasse
auf die Privatschule Belvedere gegangen, eine der ange-
sehensten der Stadt. Auf der Skala von Blondinen-in-Uni-
form bis Keine-Noten-und-die-Lehrer-duzen befand sich
Belvedere ziemlich genau in der Mitte. Es gab zu viele
Juden fiir die weilBle protestantische Oberschicht und zu
viele bequeme Traditionen fiir die Marxisten.

Wenn man der Literatur glaubte, dhnelten sich alle
Privatschulen in New York. Und obwohl das stimmte,
kannte Alice die feinen Unterschiede: Diese war fiir Uber-
flieger mit Essstorungen, jene fiir Einfaltspinsel mit Dro-
genproblemen, aber reichen Eltern. Es gab eine Schule
fiir Sportler und eine fiir kleine Schnésel, die schon als
Kind in Anzige gesteckt wurden und spdter auf CEO-
Posten landeten, eine fiir ganz normale, vielseitige Typen,
aus denen Anwélte wurden, die Schule fiir kiinstlerisch
begabte Weirdos und Eltern, die wollten, dass ihre Kin-
der kiinstlerisch begabte Weirdos wéren. Belvedere war
in den 1970ern auf der Upper West Side gegriindet wor-
den und voll von Sozialisten und Hippies, doch jetzt, funf-
zig Jahre spéter, warteten die Miitter in Teslas vor der
Schule, und die Kinder waren alle auf Ritalin. Nichts
konnte Gold bleiben, aber es war immer noch ihre alte
Schule, und sie fithlte sich hier wohl.

Alice nahm die verschiedenen Kategorien von Familien
erst wahr, seit sie erwachsen war: die Blondinen mit den
straffen Oberarmen und gut gefiillter Bar, die Schauspie-
ler mit Fernsehserien und einem Haus in Los Angeles,
falls es nicht mehr so lief, die Intellektuellen, Schriftstel-
ler und dergleichen mit nebulésen Trustfonds und gro-
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Ben H&usern, die sie sich eigentlich nicht héitten leisten
konnen sollen, die Finanzdrohnen mit ihren unberiihrten
Kiichentresen und leeren Biicherregalen. Es gab die mit
Nachnamen aus Geschichtsbiichern, die keine Jobs notig
hatten, aber gern Innenarchitektur oder Fundraising
betrieben. Manche dieser reichen Leute waren sehr gut —
gut darin, Martinis zu mixen, gut darin, iiber andere her-
zuziehen, gut darin, sich zu beklagen, denn wer konnte
ihnen schon bose sein? Jeder safl im Komitee irgend-
einer kulturellen Institution. Und fast immer heiratete
jemand aus dieser Gattung jemanden aus jener Gattung,
und dann konnten sie so tun, als hitten sie jemanden
aullerhalb ihrer Bubble geheiratet, um weniger privi-
legiert zu erscheinen. Dasselbe galt auch fiir Alice.

Alice begegnete ihnen in der Zulassungsstelle der Bel-
vedere School, wo sie, eine alleinstehende, kinderlose, ehe-
malige Kunststudentin dariiber entschied, ob ihre kleinen
Lieblinge angenommen wurden oder nicht. Es gab viele
Arten reicher Leute, aber alle wollten ihre Kinder in die
Schule ihrer Wahl bekommen, weil das Leben ihrer Kin-
der in ihrer Vorstellung wie auf Bahngleisen verlief, wo
ein Halt auf den néchsten folgte: Auf Belvedere folgte Yale,
dann Harvard, die Ehe, Kinder, ein Landhaus auf Long
Island und ein groer Hund namens Huckleberry. Alice
war nur ein Schritt auf diesem Weg, aber ein wichtiger. Im
Laufe des Tages wiirde eine E-Mail von Katherine kom-
men, da war Alice sicher, in der stehen wiirde, wie sehr
es sie gefreut hatte, dass sie sich heute zufillig begegnet
waren. Im wahren Leben, in threm Leben, besal3 Alice kei-
nerlei Macht, doch im Konigreich von Belvedere war sie
ein Sith Lord oder ein Jedi, je nachdem, ob das jeweilige
Kind angenommen wurde oder nicht.
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Matts Schlafzimmer. Es kam keine Antwort, und statt
ihm eine Nachricht zu schreiben, beschloss Alice, die
Schmutzwische zu waschen, die sie eingepackt hatte,
bevor sie ins Krankenhaus gefahren war. Das Beste an
Matts Wohnung war, dass es einen Geschirrspiiler und
eine Waschmaschine mit Trockner gab. Der Geschirr-
spiiler war an ihn verschwendet, da er selten von richti-
gen Tellern af3, aber die Waschmaschine war Alice’ grofie
Liebe. Normalerweise schleppte Alice ihre Schmutzwa-
sche zum Waschsalon um die Ecke von ihrer Wohnung,
wofir sie nicht mal die Stralle iiberqueren musste. Dort
wusch man die Sachen fiir sie, legte sie zusammen und
gab sie ihr in einem riesigen Waschesack zuriick, doch fiir
sie war es etwas ganz Besonderes, einfach ihre Lieblings-
jeans zu waschen sowie drei Garnituren Unterwésche
und das Shirt, das sie morgen zur Arbeit tragen wollte.
Als sie vor der offenen Waschmaschine stand, beschloss
Alice kurzerhand, auch das zu waschen, was sie am Leib
trug, und so schilte sie sich aus Jeans und T-Shirt und
warf sie ebenfalls hinein. Als die Trommel anfing sich zu
drehen, schlitterte sie auf Striimpfen in Matts Schlafzim-
mer, um sich etwas tiberzuziehen. Die Wohnungstiir ging,
und Alice horte, wie Matts Schliissel auf dem Kiichentre-
sen landete.

»Hi! Ich bin hier hinten!«, rief sie.

Matt erschien in der Tiir seines Schlafzimmers, mit
hufeisenférmigen Schweififlecken am Ausschnitt und
unter den Achseln. Er nahm seine Kopfhorer raus. »Ich
schwor, ich wir fast gestorben. Heute war Mash Attack,
das heif3t drei Runden, mit Deadlifts und Burpees. Ges-
tern Abend hab ich vier Bier getrunken, und ich dachte
echt, ich muss kotzen.«
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»Schon«, sagte Alice. Matt ging oft genug zum Cross-
Fit, um einen kleineren Bierbauch zu haben, als er sonst
gehabt hitte, aber nicht oft genug, um einen Kurs durch-
zuhalten, ohne sich fast zu iibergeben. Er sagte jedes Mal
dasselbe, wenn er zuriickkam.

»Ich geh duschen.« Er sah sie an. »Warum bist du
nackt?«

»Ich bin nicht nackt«, sagte Alice. »Ich wasche meine
Wische.«

Matt offnete den Mund und keuchte. »Ich glaube, ich
nutze das trotzdem aus.«

Er ging um Alice herum zur Badezimmertiir. Sie setzte
sich aufs Bett und lauschte der Dusche.

Alice wusste, sie waren kein perfektes Paar, nicht wie
manche ihrer Freunde und Bekannten, die zu jedem
Geburts- und Jahrestag auf Instagram tiberschwéngli-
che Lobeshymnen posteten. Sie mochten nicht die glei-
chen Dinge, horten nicht dieselbe Musik, hatten nicht
dieselben Hoffnungen und Tridume, aber als sie sich iiber
eine App (was sonst) kennengelernt und auf einen Drink
verabredet hatten, war aus dem Drink ein Abendessen
geworden und aus dem Abendessen noch ein Drink und
aus diesem Drink Sex, und inzwischen war ein Jahr ver-
gangen, und der Portier fragte nicht mehr nach ihrem
Namen. Ein Jahr war schon eine beachtliche Zeitspanne.
Sam — die verheiratet war und daher wusste, wie es lief —
glaubte, dass Matt ihr bald einen Antrag machen wiirde.
Falls er das tat, war Alice nicht sicher, was sie sagen
wiirde. Sie inspizierte ihre Zehennégel, die dringend neu
lackiert werden mussten und nur noch rote Tupfen an
den Spitzen hatten. In einer Woche war ihr vierzigster
Geburtstag. Sie und Matt hatten noch keine Pldne, doch
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sie hatte das Gefiihl, falls es passierte, dann an dem Tag.
Bei dem Gedanken drehte sich ihr der Magen um.

Die Ehe schien im Grunde ein guter Deal zu sein — es
war immer jemand da, und wenn es Zeit war zu ster-
ben, hielt dieser Jemand deine Hand. Das galt natiirlich
nicht fiir Ehen, die vorher geschieden wurden, oder fiir
ungliickliche Ehen, wo Hiandchenhalten nur noch eine
Erinnerung war. Ebenso wenig fiir diejenigen, die bei
Autounfillen starben oder unerwartet einen Herzinfarkt
erlitten. Wie viel Prozent der Menschen erfuhren im Tod
wohl tatséchlich die Liebe und Unterstiitzung ihres Ehe-
partners? Zehn? Natiirlich machte nicht nur das Sterben
die Ehe so verlockend, aber eben auch. Alice bedauerte
ihren Vater, weil sie alles war, was er hatte, und befurch-
tete, dass sie ihm zu dhnlich war, um irgendwann mehr
zu haben als er. Nein — sie wiirde sogar weniger haben.
Leonard hatte ein Kind. Nicht nur ein Kind — eine Toch-
ter. Wire sie ein Junge gewesen und nicht von der Gesell-
schaft darauf abgerichtet, sich pflichtbewusst um andere
zu kiimmern, hétte es vielleicht anders ausgesehen. Sie
waren so schnell vergangen, ihre Dreifliger. An ihre
Zwanziger erinnerte sie sich nur noch verschwommen,
und vor zehn Jahren hatten ihre Freundinnen ange-
fangen, zu heiraten und Kinder zu kriegen. Die meisten
hatten erst mit dreiunddreif3ig, vierunddreif3ig, fiinfund-
dreiflig Babys bekommen, und Alice hinkte gar nicht so
viel hinterher, doch plétzlich ging sie auf die vierzig zu,
und das war zu spét, oder? Sie hatte Freundinnen, die
schon wieder geschieden waren, Freundinnen, die zum
zweiten Mal verheiratet waren. Bei der zweiten Ehe
ging meistens alles ganz schnell, sodass offensichtlich
war, was bei der ersten nicht gestimmt hatte — wenn sich
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ein Paar scheiden liel und zwei Jahre spéter einer von
ihnen verheiratet war und ein Kind unterwegs, musste
man nicht lange ritseln. Alice wusste nicht, ob sie Kin-
der wollte, doch sie wusste, dass ihre Unentschlossen-
heit sich irgendwann in naher Zukunft faktisch in eine
Entscheidung verwandeln wiirde. Warum hatte sie nur
S0 wenig Zeit?

Matt kam aus der Dusche, als sie noch immer wie ein
besorgter Golem tiber ihre Fiifle gebeugt dasal}. »Wollen
wir was zu essen bestellen? Ein bisschen rumvégeln, bis
es kommt?« Er trug ein Handtuch um die Hiifte, doch es
loste sich, und er biickte sich nicht, um es aufzuheben.
Seine Erektion winkte ihr zu.

Alice nickte. »Pizza?«

Matt driickte ein paar Tasten auf seinem Handy, dann
warf er es hinter sie aufs Bett. »Wir haben zweiunddrei-
Big bis vierzig Minuten«, sagte er. Matt konnte vielleicht
nicht gut kochen oder sonst irgendetwas, aber er war gut
im Bett, und das war doch was.
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