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1919. Der Albtraum des Ersten Weltkriegs ist endlich vorbei,
und das geschundene Frankreich versucht krampfhaft, in die
Normalitit zuriickzufinden. Dabei sind die zahlreichen
Soldaten, die nun von den Schlachtfeldern heimkehren, oft eher
hinderlich. Das erfahren auch Albert und Edouard, der eine
schwer traumatisiert, der andere entsetzlich entstellt. Also
schmieden sie einen verwegenen Plan, um sich an den
vaterldndischen Heuchlern zu richen. Niemand soll
ungeschoren davonkommen. Vor allem nicht Offizier Pradelle,
jener Mann, durch dessen Machtgier Albert fast ums Leben
gekommen wire und der nun zu einem besonders zynischen
Kriegsgewinnler mutiert ist.

»Spannend bis zum Schluss.« Le Monde
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»Ich verabrede mich mit Dir im Himmel,
wo uns Gott hoffentlich wieder vereinen wird.

Wir sehen uns dort oben, meine liebe Frau . . .«

Die letzten niedergeschriebenen Worte
von Jean Blanchard
4.Dezember 1914



November 1918
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Wer gedacht hatte, der Krieg wire bald zu Ende, war lange schon
tot. Durch eben diesen Krieg. So horte auch Albertim Oktober mit
einiger Skepsis von dem Gerticht, es wiirde einen Waffenstillstand
geben. Er schenkte ihm kaum mehr Beachtung als der anfing-
lichen Propaganda, in der es hief3, die Kugeln der Boches seien so
weich, dass sie wie faule Birnen an den Uniformen zerplatzten und
die franzésischen Regimenter sich nicht mehr einkriegten vor
Lachen. In vier Jahren hatte er viele von den Typen gesehen, die
vor Lachen gestorben waren, nachdem sie eine deutsche Kugel er-
wischt hatte.

Albert wusste nur zu gut, dass seine Weigerung, an einen na-
henden Waffenstillstand zu glauben, etwas Abergliubisches hatte:
Je mehr er auf den Frieden hoffte, desto weniger glaubte er den
Meldungen, die ihn ankiindigten — so meinte er, das Schlimmste
von sich fernzuhalten. Nur, dass diese Nachrichten jetzt von Tag
zu Tag dichter aufeinander folgten und von tiberall her immer wie-
der zu horen war, der Krieg wiirde wirklich bald ein Ende haben.
Man konnte sogar lesen, es war kaum zu glauben, dass die iltesten
Soldaten, die sich seit Jahren an der Front dahinschleppten, demo-
bilisiert werden sollten. Als der Waffenstillstand dann in greifbare
Nihe riickte, begannen selbst die gréf3ten Pessimisten zu hoffen,
lebend aus der Sache herauszukommen. Und so war niemand
mehr auf neue Offensiven aus. Zwar hief3 es, die 163. Infanterie-
Division wolle versuchen, gewaltsam auf die andere Seite der Maas
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zu gelangen. Einige seien sogar darauf aus, sich noch ein blutiges
Gefecht mit dem Feind zu liefern. Aber im Grof3en und Ganzen
war der einfache Soldat — wie Albert und seine Kameraden - seit
dem Sieg der Alliierten in Flandern, der Befreiung Lilles, dem 6ster-
reichischen Debakel und der Kapitulation der Tiirken weitaus
weniger enthusiastisch als die Offiziere. Der Erfolg der italieni-
schen Offensive, dann die Englinder in Tournai, die Amerikanerin
Chatillon ... Es sah so aus, als wire es bald geschafft. Die meisten
aus der Einheit begannen auf Zeit zu spielen, und schnell zeigte
sich eine klare Trennlinie zwischen denen, die wie Albert das Ende
des Krieges am liebsten einfach abgewartet hitten, auf ihrem
Marschgepick sitzend, rauchend und Briefe schreibend, und de-
nen, die darauf brannten, alles aus den letzten Tagen herauszu-
holen und sich noch ein bisschen mit den Deutschen zu schlagen.

Diese Trennlinie entsprach genau jener Kluft, die sich zwischen
den Offizieren und den Soldaten auftat. So ist es halt, sagte sich Al-
bert. Die Oberen wollen immer mehr Land besetzen, um am Ver-
handlungstisch die Stirkeren zu sein. Sie reden dir ein, dass dreifsig
gewonnene Meter den Ausgang des Kriegs entscheidend beein-
flussen kénnen und dass heute zu sterben noch heldenhafteristals
am Tag zuvor.

Zu dieser Kategorie gehorte auch Leutnant d’Aulnay-Pradelle.
Wenn man tber ihn sprach, liefd man Vornamen, Adelspridikat
und Bindestrich einfach weg und sagte nur »Pradelle«, obwohl ihn
das rasend machte. Aber man hatte nichts zu befiirchten, es war
eine Sache der Ehre, sich nichts anmerken zu lassen. Standesty-
pisch eben. Albert mochte ihn nicht. Vielleicht, weil er gut aussah.
Ein grofSgewachsener Typ, schlank, elegant, mit vollem gewelltem
dunkelbraunen Haar, einer geraden Nase, bewundernswert fein ge-
zeichneten Lippen. Und Augen von einem durchdringenden Blau.
Fiir Albert war er ein richtiger Kotzbrocken. AufSerdem wirkte es
so, als wire er stindig wiitend. Einer von der ungeduldigen Sorte,
der sich nie mit normaler Geschwindigkeit bewegen konnte: be-
schleunigen oder bremsen —dazwischen gab es nichts. Wenn er lief,
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driickte er eine Schulter heraus, als wollte er M6bel riicken, und
wenn erauf einen zukam, blieb er bei voller Geschwindigkeit plotz-
lich stehen. Das war normal bei ihm. Diese Mischung hatte etwas
Seltsames: Mit seiner aristokratischen Art wirkte er schrecklich zi-
vilisiert, zugleich schien er abgrundtief brutal. Ein bisschen so wie
dieser Krieg. Vielleicht kam er deshalb so gut darin zurecht. Noch
dazu war er einer von diesen stattlichen Typen, das kam vom Ru-
dern oder bestimmt auch vom Tennis.

Was Albert auch nicht mochte, war seine Behaarung. Schwarze
Haare wucherten tberall, sogar auf den Fingern, am Hals quollen
Biischel hervor, die bis zum Adamsapfel reichten. In Friedenszei-
ten wird er sich wohl mehrmals am Tag rasieren miissen, um nicht
verdichtig auszusehen. Sicher gab es Frauen, auf die das wirkte,
diese ganzen Haare, so animalisch, verwegen, maskulin, irgendwie
stidlindisch. Nicht nur auf Cécile ... Doch auch ganz abgesehen
von Cécile konnte Albert ihn nicht riechen. Mehr als alles andere
misstraute er ihm. Wegen seines militirischen Eifers. Zum Sturm
ansetzen, angreifen, erobern — das war nach Pradelles Geschmack.

In letzter Zeit war er allerdings nicht mehr so schneidig wie
sonst. Offensichtlich brachte die Aussicht auf einen Waffenstill-
stand seine Stimmung auf Null und nahm ihm seinen patriotischen
Schwung. Die Vorstellung, der Krieg konne zu Ende gehen, das war
Leutnant Pradelles Tod.

Er wirkte ziemlich ungeduldig. Offenbar machte ihm die man-
gelnde Begeisterung der Truppe zu schaffen. Wenn er die Schiit-
zengriben durchmaf und das Wort an die Manner richtete, hatte
er Miihe, den Enthusiasmus, fiir den er sonst bekannt watr, in seine
Worte zu legen. Beschwor er die Vernichtung des Feindes, dem ein
letzter Streich den Gnadenstof3 versetzen wiirde, bekam er kaum
mehr als ein vages Brummen von den Minnern, die ihre Zustim-
mung lieber durch ein zaghaftes Kopfnicken zeigten. Es war nicht
die Angst zu sterben, es war die Vorstellung, jetzt zu sterben. Als
Letzter zu sterben, sagte sich Albert, ist, wie als Erster zu sterben:
vollkommen idiotisch.
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Genau das aber wird geschehen.

Wihrend man bis dahin in Erwartung des Waffenstillstands
ziemlich ruhige Tage verbracht hatte, geriet auf einmal alles durch-
einander. Zunichst erging der Befehl von oben, man miisse aus
nachster Nihe beobachten, was die Boches trieben. Dabei brauchte
man kein General zu sein, um zu wissen, dass sie das Gleiche taten
wie die Franzosen — namlich das Ende abwarten. Es half nichts,
man musste gehorchen. Und von da an war niemand mehr in der
Lage, die Verkettung der Ereignisse genau zu rekonstruieren.

Um seinen ehrgeizigen Plan in die Tat umzusetzen, suchte Leut-
nant Pradelle Louis Thérieux und Gaston Grisonnier heraus, einen
Jungen und einen Alten — schwer zu sagen warum. Vielleicht als
eine Art Gesamtpaketaus Vitalititund Erfahrung. Jedenfalls waren
daswertlose Eigenschaften, beide tiberlebten ihre Ernennungnicht
einmal eine halbe Stunde. Eigentlich sollten sie nicht weit vorsto-
Ben. Nur eine Linie in nordéstlicher Richtung abgehen, nach zwei-
hundert Metern ein paar Locher in den Stacheldraht schneiden, bis
zum zweiten Stacheldrahtverhau weiterkriechen, sich umsehen,
zurickkommen und Mitteilung machen, dass alles in Ordnung
war. Weil nichts passiert war. Die beiden Soldaten schienen im Ub-
rigen kaum beunruhigt, sich so auf den Feind zuzubewegen. Nach
Lage der Dinge in den letzten Tagen wiirden die Deutschen sie nicht
davon abhalten, sich, als wire es eine Art Zeitvertreib, ruhig umzu-
schauen und wieder zuriickzuziehen. Wenn sie die beiden iber-
haupt bemerkten. Die Sache war nur die, dass die Spiher in dem
Moment, als sie tief geduckt vorzuriicken begannen, abgeschossen
wurden wie die Kaninchen. Erst ertonten die Schiisse, drei an der
Zahl, dann folgte grof3e Stille. Fiir den Feind war die Sache damiter-
ledigt. Zwar versuchte man sofort, sie zu sichten, aber da die Sol-
daten vom nordlichen Frontabschnitt aus aufgebrochen waren, ge-
lang es nicht, den Ort auszumachen, an dem sie gefallen waren.

Um Albert herum hielten alle den Atem an. Dann waren Schreie
zu horen. Dreckskerle. Die Boches sind doch immer gleich! Dieses
Dreckspack! Barbaren! usw. Noch dazu einen Jungen und einen
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Alten! Es musste so kommen, alle dachten dasselbe: Zwei franzo-
sische Soldaten zu téten, war den Deutschen nicht genug gewe-
sen, sie mussten zwei Symbolfiguren herausgreifen. Es herrschte
helle Aufregung.

In den darauffolgenden Minuten feuerten die Artilleristen so
rasch und heftig, wie man es ihnen kaum zugetraut hitte, aus dem
Hinterland Finfundsiebzig-mm-Geschosse auf die deutschen
Stellungen ab. Dabei fragten sie sich, wer die Feinde gewarnt ha-
ben mochte.

Dann kam eins zum andern.

Die Deutschen erwiderten das Feuer. Auf franzosischer Seite
war man sich schnell einig. Man wiirde es ihnen heimzahlen, die-
sen Arschgeigen. Es war der 2. November 1918. Noch wusste nie-
mand, dass der Krieg kaum zehn Tage spiter zu Ende sein wiirde.
Und dann auch noch an Allerseelen anzugreifen. Auch wenn man
nichts mit Symbolen anfangen kann ...

Und da stehen wir wieder in voller Montur, dachte Albert, bereit,
aufs Schafott zu steigen (so nannten sie die Leitern, auf denen man
aus den Schiitzengraben herauskletterte, eine Frage der Perspektive
eben) und mit dem Kopfvoran auf die feindlichen Stellungen loszu-
gehen. Den jungen Minnern, die in straffer Haltung hintereinander
warteten, war mulmig zumute. Albert war an dritter Stelle, hinter
Berry und dem jungen Péricourt, der sich umdrehte, als wollte er
sich vergewissern, dass auch alle da waren. Ihre Blicke trafen sich.
Péricourt grinste ihm zu, es war das Grinsen eines Kindes, das
einen Streich im Kopf hat. Albert versuchte zuriickzulicheln, doch
es gelang ihm nicht. Péricourt nahm wieder Haltung ein. Sie war-
teten auf den Befehl zum Angriff, die Spannung war mit Hinden
zu greifen. Aufgebracht durch das Verhalten der Deutschen, kon-
zentrierten sich die Franzosen jetzt auf ihre Wut. Uber ihren Kép-
fen durchfurchten Granaten den Himmel in beide Richtungen und
erschiitterten die Erde, dass man es bis in die Eingeweide spiirte.

Albert blickte iiber Berrys Schulter hinweg. Leutnant Pradelle,
der auf einen kleinen Vorposten gestiegen war, suchte die feind-
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lichen Stellungen mit dem Fernglas ab. Albert reihte sich wieder
ein. Wire es nicht so laut gewesen, hitte er dartiber nachdenken
konnen, was ihn beunruhigte, aber da waren immer wieder die
schrillen Pfeifgerdusche und die Explosionen, die einen von Kopf
bis Fufs erbeben liefSen. Unter solchen Bedingungen soll sich mal
einer konzentrieren.

Die Jungs warten gerade auf den Befehl zum Angriff. Eine gute
Gelegenheit, um Albert ein wenig unter die Lupe zu nehmen.

Albert Maillard. Ein schmaler Junge, leicht phlegmatisch, zu-
riickhaltend. Er sprach wenig und verstand sich gut mit Zahlen.
Vor dem Krieg war er Kassierer in einer Filiale der Pariser Union
Bank gewesen. Er mochte die Arbeit nicht besonders, allein seiner
Mutter wegen war er dort geblieben. Madame Maillard hatte nur
diesen einen Sohn, und sie vergotterte fithrende Personlichkeiten.
Dalag es nahe, dass sie sich Albertals Chefeiner Bank vorstellte. Es
wire die Erfillung ihrer Triume gewesen. Und intelligent, wie er
war, so ihre Uberzeugung, wiirde Albert bald die héchsten Gipfel
erklimmen. Diese tibersteigerte Autorititsgliubigkeit hatte sie von
ihrem Vater, der Sachbearbeiter des stellvertretenden Biirochefs
im Postministerium gewesen war und die Hierarchie in seinem
Amt als Inbegriff der Weltordnung betrachtete. Madame Maillard
liebte ausnahmslos alle Vorgesetzten, ganz unabhingig von Fahig-
keiten oder Herkunft. Seitihr Mann, der eine Mannschaft von uni-
formierten Aufsehern im Louvre geleitet hatte, nicht mehr da
watr, l6sten grofSe Minner unerhorte Gefiihle in ihr aus. Und auch
wenn Albert nicht fiir die Bank brannte, hatte er seine Mutter
einfach reden lassen, mit ihr lief es immerhin noch am besten.
Trotzdem hatte er angefangen, eigene Pline zu schmieden. Er
wollte weg, spielte mit dem Gedanken, nach Tonkin zu gehen, eine
sehr vage Idee freilich. In jedem Fall wollte er seine Stellung als
Buchhalter aufgeben, etwas anderes machen. Aber Albert war
keiner von der schnellen Sorte, er brauchte fiir alles seine Zeit.
Nur mit Cécile war es schnell gegangen, sofort die grofSe Leiden-
schaft, Céciles Augen, Céciles Mund, Céciles Licheln, spiter dann
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Céciles Briiste, Céciles Hintern, wie soll man da an etwas anderes
denken.

Nach heutigen Mafsstiben wirkt Albert Maillard nicht eben
grof3, ein Meter dreiundsiebzig, fiir seine Zeit aber war das ganz
ordentlich. Die Midchen schauten ihm nach in jenen Tagen. Vor
allem Cécile. Naja... Albert hatte Cécile oftangesehen und auf ein-
mal, weil er sie immer so anstarrte, eigentlich die ganze Zeit, be-
merkte sie ihn und schaute zurtick. Sein Gesicht hatte etwas Riih-
rendes. Eine Kugel hatte ihn an der rechten Schlife gestreift, bei
der Schlacht an der Somme. Er hatte grof3e Angst gehabt damals,
war aber mit einer klammerférmigen Narbe davongekommen, die
sein Auge leicht zur Seite zog. Das fiel auf. Bei seinem Fronturlaub
hatte Cécile die Narbe vertriumt und wie verzaubert mit der Spitze
ihres Zeigefingers beriithrt, was Albert missfiel. Kurzum, Albert
hatte ein kleines blasses Gesicht, rundlich, mit schweren Augen-
lidern, die ihn wie einen traurigen Pierrot aussehen lief3en. Ma-
dame Maillard versagte sich das Essen, um Albert mit rotem Fleisch
futtern zu konnen, denn ihrer Meinung nach war er so blass, weil
er zu wenig Blut hatte. Albert bemiihte sich vergeblich, ihr immer
wieder zu erkliren, dass das eine nichts mit dem anderen zu tun
habe. Aber seine Mutter war niemand, der einfach so seine Mei-
nung inderte, immer fand sie Gegenbeispiele, neue Argumente. Es
graute ihr davor, im Unrecht zu sein. In ihren Briefen kam sie auf
Dinge zu sprechen, die Jahre zuriicklagen, es war wirklich anstren-
gend. Man fragtsich, ob das vielleicht der Grund war, weshalb sich
Albert gleich am Anfang freiwillig zur Front gemeldet hatte. Als
Madame Maillard davon erfuhr, stief3 sie nur spitze Schreie aus,
doch sie war eine dermafsen iberschwingliche Frau, dass man un-
moglich unterscheiden konnte, was von echtem Schrecken her-
rihrte und was blof$ Theater war. Sie hatte also geschrien, sich die
Haare gerauft und sich dann ebenso schnell wieder beruhigt. Ihre
Vorstellung vom Krieg war ganz klassisch, daher ging sie davon
aus, dass sich Albert - intelligent, wie er war — bald hervortun und
einen hoheren Dienstgrad erlangen wiirde, sie malte sich aus, wie
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er in vorderster Front zum Sturm ansetzte. Er wiirde eine Helden-
tat vollbringen und alsbald zum Offizier, Hauptmann, Major oder
sogar General aufsteigen. So ist es doch im Krieg. Albert hatte sie
reden lassen und wihrenddessen seine Sachen gepackt.

Mit Cécile war es anders. Der Krieg schreckte sie nicht. Zualler-
erst war er eine »Vaterlandspflicht« (Albert war iiberrascht, er hatte
sie noch nie solche Worte sagen horen), und daher gab es nicht
wirklich einen Grund, Angst zu haben, es war eher eine Formalitit.
Alle sagten das.

Albert fiir seinen Teil hatte da seine Zweifel, aber Cécile war zu-
mindestin diesem Punkt ein wenig wie Madame Maillard, sie hatte
sehr klare Vorstellungen. Wenn man sie so reden horte, konnte es
nicht lange dauern mit dem Krieg. Albert war drauf und dran, ihr
zu glauben; denn was auch immer Cécile zu Albert sagte, mit die-
sen Hinden, mit diesem Mund- er nahm es ihr ab. Das versteht
man nicht, wenn man sie nicht kennt, dachte Albert. Fiir uns wire
diese Cécile ein hiibsches Midchen, weiter nichts. Doch fiir ihn
war sie etwas ganz anderes. Jede Pore von Céciles Haut bestand aus
einer ganz besonderen Substanz, ihr Atem verstromte den stifdes-
ten Duft. Sie hatte blaue Augen, gut, das heif3t noch nichts, fiir Al-
bert jedoch waren diese Augen ein Schlund, ein Abgrund. Also
gut, betrachten wir einmal diesen Mund und versetzen uns einen
Augenblick lang in Albert hinein. Von diesem Mund hatte er so
leidenschaftliche und zirtliche Kiisse empfangen, dass er sie im
ganzen Korper spiirte. Er hatte ihren Speichel in sich hineinflief3en
lassen, ihn mit einer solchen Begierde aufgesaugt, voller Hin-
gabe... Kurzum: Cécile war nicht einfach nur Cécile. Sie war... Na
ja, und dann konnte sie auf einmal behaupten, mit dem Krieg, das
sei schnell gegessen, Albert hatte so davon getraiumt, Cécile wiirde
ihn genauso entschlossen vernaschen.

Heute sieht er das natiirlich alles ganz anders. Er weifs, dass der
Krieg ein gigantisches Lotteriespiel ist, nur mit echten Kugeln
eben, in dem vier Jahre zu tiberleben eigentlich einem Wunder
gleichkam.
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Kurz vor Schluss lebendig begraben zu werden, ehrlich gesagt,
das wire die Kirsche auf der Sahnehaube.

Doch genau das wird passieren.

Lebendig begraben, der kleine Albert.

Das war eben Pech, wiirde seine Mutter sagen.

Leutnant Pradelle drehtsich zu seiner Truppe um, sein Blick hef-
tetsich auf die vordersten Manner, die ihn von rechts und von links
her anstarren, als wire er der Messias. Er nickt mit dem Kopf und
holt Luft.

Einige Minuten spiter bewegt sich Albert, leicht gebeugt, die
Waffe fest an sich gepresst, durch eine Endzeitszenerie, iiber ihm
das Kreischen von Kugeln und Granaten. Sein Schritt ist schwer,
der Kopf zwischen den Schultern vergraben. Der Boden unter den
Stiefeln ist matschig, es hat viel geregnet in den letzten Tagen. Die
Typen neben ihm schreien wie verriickt, um sich zu berauschen,
sich gegenseitig zu ermutigen. Andere hingegen, solche wie er, rii-
cken konzentriert vor, mit zugeschniirtem Magen und trockener
Kehle. Alle stiirzen sich auf den Feind, mit kalter Wut und Rache-
durst. Eigentlich ist es eine perverse Antwortauf die Meldung vom
baldigen Waffenstillstand. Doch nach all dem Leid jetzt zusehen
zu miissen, wie der Krieg einfach so zu Ende geht, mit den toten
Kameraden und den vielen Feinden, die noch leben, macht einem
schon Lust auf ein Massaker, um es ein fiir alle Mal zu Ende zu brin-
gen. Jeden wiirde man niedermetzeln.

Selbst Albert, dessen treuester Begleiter die Todesangst ist,
wiirde den Nichstbesten abschlachten. Zunichst erwarten ihn
aber noch ein paar Hindernisse. Beim Rennen muss er nach rechts
ausweichen. Am Anfang folgt er der vom Leutnant vorgegebenen
Linie, doch zwischen all den pfeifenden Kugeln und Granaten
bewegt man sich zwangsliufig im Zickzack. Zumal Péricourt, der
sich genau vor ihm befindet, soeben von einer Kugel erwischt wird
und ihm vor die Beine stiirzt, sodass Albert gerade noch iiber
ihn hinwegspringen kann. Er verliert das Gleichgewicht, stolpert
einige Meter weiter und fillt dann auf den Korper des alten Grison-
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nier, dessen iiberraschender Tod den Startschuss fiir dieses letzte
Blutbad abgegeben hatte.

Trotz all der Kugeln, die um ihn herumschwirren, bleibt Albert
stehen, als er ihn so liegen sieht. Er erkennt ihn am Mantel wieder,
den erimmer samt diesem roten Ding am Knopfloch trug — »meine
Ehrenlegiong, hatte er gesagt. Grisonnier war kein Feingeist. Ein
wenig unsensibel, aber in Ordnung, jeder mochte ihn. Er ist es,
kein Zweifel. Sein grof3er Kopf scheint im Schlamm eingebettet zu
sein, der Rest des Korpers ist irgendwie vollig verdreht. Genau ne-
ben ihm sieht Albert den Jiingeren liegen, Louis Thérieux. Auch er
ist zum Teil mit Matsch bedeckt, zusammengekrimmt wie ein F6-
tus. Das beriihrt einen, wenn einer in dem Alter stirbt, noch dazu,
wenn er nachher so daliegt.

Albert weif$ nicht, was es ist, vielleicht eine Art Intuition, er
packt den Alten bei der Schulter und wuchtet ihn herum. Der Tote
taumelt schwer und fillt auf den Bauch. Albert braucht ein paar
Sekunden, um zu begreifen. Dann fillt es ihm wie Schuppen von
den Augen: Wenn man gegen den Feind vorriickt, stirbt man nicht
durch zwei Kugeln in den Riicken.

Er steigt iiber den Leichnam und geht ein paar Schritte weiter,
noch immer mit gesenktem Kopf. Warum eigentlich, die Kugeln
treffen einen in gerader Haltung genauso wie in gebeugter, den-
noch versucht man reflexartig, die geringste Angriffsfliche zu bie-
ten, so als hitte man im Krieg nur Angst vor dem Himmel. Und
schon hockt er vor dem Korper des jungen Louis. Die geballten
Fduste liegen nah beim Mund. Es ist verriickt, wie jung er aus-
sieht, zweiundzwanzig war er vielleicht. Albert kann sein Gesicht
kaum erkennen, so verdreckt ist es. Er sieht nur seinen Riicken.
Eine Kugel. Mit den beiden Kugeln des Alten macht das drei. Das
haut hin.

Als Albert wieder aufsteht, ist er ganz benommen von seiner
Entdeckung. Davon, was sie bedeutet. Wenige Tage vor dem Waf-
fenstillstand waren die Jungs nicht mehr sonderlich heif3 darauf,
die Deutschen zu irgern, der einzige Weg, sie zum Angriff zu be-

20



wegen, war sie aufzuhetzen: Wo war Pradelle, als die beiden von
hinten erschossen wurden?

Zum Henker.

Entsetzt von dieser Feststellung, dreht sich Albert um und er-
blickt Leutnant Pradelle, der aus ein paar Metern Entfernung auf
ihn losstiirzt, so schnell, wie es eben geht in der ganzen Montur.

Seine Bewegungen sind gezielt, der Kopf starr geradeaus gerich-
tet. Vor allem bemerkt Albert seinen niichternen und direkten
Blick. Wild entschlossen. Alles wird auf einmal klar, die ganze Ge-
schichte.

In diesem Moment begreift Albert auch, dass er sterben wird. Er
versucht, ein paar Schritte zu machen, doch er ist wie gelihmt, we-
der sein Kopf noch seine Beine gehorchen, gar nichts. Dann geht
alles sehr schnell. Drei Ausfallschritte, und Pradelle ist bei ihm.
Direkt daneben klafft ein breites Loch, ein Granattrichter. Die
Schulter des Leutnants trifft Albert mitten in die Brust, ihm bleibt
die Luft weg. Er verliert den Halt, will sich wieder ins Gleichge-
wichtbringen und fillt mit fuchtelnden Armen nach hinten, in das
Loch hinein.

Je tiefer er im Schlamm versinkt, desto weiter entfernt sich Pra-
delles Gesicht, wie in Zeitlupe, dieser Blick, mit all der Herausfor-
derung, all der Gewissheit und Provokation darin.

Am Grund des Trichters angekommen, rollt Albert um die
eigene Achse, nur wenig abgebremst durch sein Gepick. Die Beine
verheddern sich mit dem Gewehr. Er schafft es, sich herauszuwin-
den, und krallt sich an die steile Wand, so wie man sich schnell an
eine Tir driickt, wenn man Angst hat, gehort oder entdeckt zu
werden. Auf den Fersen stehend (der lehmige Boden ist glatt wie
Seife), versucht er wieder zu Atem zu kommen. Seine Gedanken,
noch ganz ungeordnet und bruchstiickhaft, kehren immer wie-
der zum eisigen Blick von Leutnant Pradelle zuriick. Auf dem
Schlachtfeld iiber ihm scheint es inzwischen noch viel wilder zu-
zugehen, der Himmel ist von Lichterketten durchzogen. Blaue und
orangerote Blitze durchzucken das milchige Gewdlbe. Dicht nach-
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einander fallen mit entsetzlichem Getose Granaten herab, ein Ge-
witter aus Pfeifgerduschen und Explosionen, wie damals in der
Schlachtbei Gravelotte. Albert hebt den Blick. Dort oben, breitbei-
nig am Rand des Lochs stehend wie der Todesengel in Person,
zeichnet sich die aufragende Silhouette des Leutnants ab.

Albert hat das Gefiihl, sehr tief gefallen zu sein. Tatsichlich sind
es etwazwei Meter, die sie voneinander trennen. Wenn tiberhaupt.
Dieser Abstand jedoch driickt die ganze Ungleichheit der Situation
aus. Leutnant Pradelle steht da, mit gespreizten Beinen, die Hinde
festam Giirtel. Hinter ihm das unaufhérliche Geflacker der Kampf-
handlungen. Seelenruhig blickt er auf den Grund des Lochs.
Unbeweglich. Er starrt Albert an, mit einem kaum merklichen
Grinsen auf den Lippen. Er wird keinen Finger rithren, um ihm da
rauszuhelfen. Albert kann kaum atmen, das Herz schligt ihm bis
zum Hals, er greiftzum Gewehr, rutschtaus, schafftes gerade noch
so, sich aufzurichten, legt an, aber als die Waffe endlich zum Gra-
benrand zeigt, ist da niemand mehr. Pradelle hat sich davonge-
macht.

Albert ist allein. Er lisst sein Gewehr sinken und versucht, Luft
zu holen. Er sollte nicht linger warten, vielmehr sofort die Wand
des Granattrichters hinaufklettern, Pradelle hinterherlaufen, ihm
in den Ricken schiefSen, an die Kehle springen. Oder zu den ande-
ren eilen, mit ihnen reden, schreien, etwas tun, er weifs nicht ge-
nau, was. Aber er ist miide. Unendlich erschopft. Das ist alles so
licherlich. Als wire er auf seinen Platz verwiesen worden. Er will
wieder hinaufsteigen, doch es geht nicht. Da ist er zwei Fingerbreit
vom Ende dieses Krieges entfernt, und nun steckt er auf dem
Grund eines Lochs fest. Albert sackt tief in sich zusammen und
stiitzt den Kopfin seine Hinde. Er versucht, die Situation genau zu
erfassen, und auf einmal verlasst ihn der Mut, schmilzt dahin wie
ein Eis. Ein Zitroneneis, wie Cécile es mag, sodass sie mit den Zih-
nen knirscht und das Gesicht verzieht wie ein kleines Kitzchen
und Albert sie an sich driicken méchte. Apropos Cécile, ihr letzter
Brief, von wann war der? Auch das hat ihn Kraft gekostet. Er hat
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mit niemandem dariiber geredet: Céciles Briefe wurden immer
kiirzer. Jetzt, da der Krieg bald zu Ende ist, schreibt sie ihm, als
wire alles aus, als lohnte es nicht mehr, ausfiihrlich zu sein. Bei de-
nen, die Familie haben, ist es anders, die bekommen immer Briefe,
er hingegen, wo er doch nur Cécile hat ... klar, da ist noch seine
Mutter, doch die strengt ihn nur an. Ihre Briefe sind wie das Reden
mitihr, als ob sie alles fiir ihn entscheiden wolle. All das hat Albert
zermrbt, aufgezehrt, abgesehen von den vielen Kameraden, die
jetzt tot sind und an die er nicht zu oft denken mdochte. Es hat sie
schon vorher gegeben, Momente der Mutlosigkeit, jetzt ist aller-
dings der schlechteste Zeitpunkt. Ausgerechnet in dem Moment,
da er seine ganze Kraft briuchte. Er hitte nicht sagen konnen,
warum, aber etwas in ihm hat sofort nachgegeben. Er fiihlt es tief
in sich. Esist wie eine gewaltige Miidigkeit, mithlsteinschwer. Eine
hartnickige Weigerung, unendlich passiv und bewegungslos. Wie
das Ende von etwas. Als er sich freiwillig an die Front gemeldet hat
und sich vorstellte, wie es sein wiirde im Krieg, da dachte er insge-
heim wie viele andere auch, in schwierigen Momenten wiirde es
geniigen, sich einfach tot zu stellen. Er wiirde in sich zusammen-
sinken oder sogar, wenn’s hart auf hart kam, einen selbstverstind-
lich duflerst glaubwiirdigen Schrei ausstof3en, so als hitte ihn eine
Kugel mitten ins Herz getroffen. Dann brauchte er nur liegen zu
bleiben und abzuwarten, bis sich die Lage beruhigt hitte. Sobald
die Nacht hereingebrochen wire, wiirde er zu irgendeinem Kame-
raden kriechen, einem, der wirklich tot war, und dessen Papiere
an sich nehmen. Danach wiirde er stundenlang weiterrobben und
nur dann eine Pause machen und den Atem anhalten, wenn in
der Dunkelheit Stimmen zu héren waren. Ganz vorsichtig wiirde
er weiter vorriicken, bis er endlich auf eine Straf3e stief3e, die ihn
nach Norden (oder nach Siiden, je nachdem) fithrte. Auf dem
Weg wiirde er sich alle Einzelheiten seiner neuen Identitit vor-
sagen und auswendig lernen. Dann wiirde er auf eine verlorene
Einheit treffen, deren Hauptgefreiter, ein grof3er Kerl mit ... Fir
einen Bankangestellten hatte Albert jedenfalls ziemlich roman-
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tische Vorstellungen. Zweifellos hatten die Phantastereien von
Madame Maillard ihre Wirkung getan. Zu Kriegsbeginn dachten
ibrigens viele dhnlich sentimental. Albert sah Truppen vor sich,
mit schonen rot-blauen Uniformen, wie sie in Reih und Glied ge-
gen eine feindliche Armee vorriickten, die von Angst gepackt
wurde. Die Soldaten wiirden ihre blitzenden Bajonette gegen die
Feinde richten, wihrend die vereinzelten Rauchwolken der Gra-
naten die vernichtende Niederlage des Feindes besiegelten. Im
Grunde hatte sich Albert fiir einen Krieg a la Stendhal gemeldet,
was er dann aber vorfand, war ein barbarisches Gemetzel, bei dem
jeden Tag tausend Menschen getétet wurden, und das fiinfzig
Monate lang. Wollte man sich ein Bild davon machen, brauchte
man sich nur kurz aufzurichten und den Ort rund um dieses Loch
hier anzuschauen: Nichts wuchs mehr auf diesem Boden, der
durchsiebt war von Granateinschligen und tibersit mit verwesen-
den Kérpern, deren bestialischer Gestank einem den ganzen Tagin
der Nase hing. Bei der ersten Gefechtspause hasteten kaninchen-
grof3e Ratten wie wild von einer Leiche zur anderen, um den Flie-
gen die Reste dessen streitig zu machen, was die Wiirmer schon
angefressen hatten. All das wusste Albert, schliefSlich war er Sani-
tater im Departement Aisne gewesen. Wenn er keine st6hnenden
oder schreienden Verwundeten mehr entdeckt hatte, musste er all
die Korperteile aufsammeln, die sich in jedem nur denkbaren Ver-
wesungsgrad befanden. Er kannte sich aus damit. Was fiir eine un-
dankbare Aufgabe fiir Albert, der immer so dngstlich gewesen ist.

Und bis dahin der Gipfel des Pechs fiir jemanden, der einen Au-
genblick spdter lebendig begraben sein wird und noch dazu an
Klaustrophobie leidet.

Ihm wird iibel, wie damals als kleiner Junge, wenn er daran
dachte, dass die Mutter seine Zimmertiir beim Hinausgehen zu-
machen konnte. Er sagte nichts und blieb liegen, denn er wollte sei-
ner Mutter, die ihm erklirte, sie hitte schon genug Arger, nicht auf
die Nerven gehen. Aber die Nacht, die Dunkelheit, setzte ihm zu.
Sogar spiter noch, vor nicht allzu langer Zeit, mit Cécile, als sie im
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Bett herumtollten. Wenn er ganz unter der Bettdecke war, blieb
ihm die Luft weg und Panik iiberkam ihn. Umso mehr, wenn Cé-
cile ihn mit ihren Beinen festhielt. Wollen wir doch mal sehen,
sagte sie lachend. Kurzum, er hatte ungeheure Angst vor dem Er-
sticken. Zum Gliick denkt er jetzt nicht daran, wie paradiesisch es
war, zwischen Céciles seidenweichen Schenkeln gefangen zu sein,
und sei es mitdem Kopfunter der Decke. Er weifdjaauch nicht, was
ihn erwartet. Wenn Albert jetzt daran dichte, bekime er vielleicht
sogar Lust aufs Sterben.

Das wire gar nicht schlecht, denn genau das wird passieren. Nur
noch nicht sofort. Gleich, wenn die entscheidende Granate wenige
Meter von seinem Unterschlupf entfernt einschlagen und einen
mauerhohen Erdwall aufwerfen wird, der dann herabstiirzt und
ihn vollkommen verschiittet. Bis dahin bleibt ihm nicht viel Zeitzu
leben iibrig — genug allerdings, um zu begreifen, was mit ihm ge-
schieht. Albert wird einen unbindigen Uberlebenstrieb spiiren, so
wie Versuchsratten, sobald man sie bei den Hinterpfoten packt, oder
Schweine, bevor man ihnen die Kehlen durchschneidet, oder Kiihe,
die man zur Schlachtbank fiihrt, eine Art primitiver Widerstand.
Doch bis dahin ist noch etwas Zeit. Minuten werden vergehen, bis
seine nach Luftlechzenden Lungen erschlaffen, bis sein Kérper bei
dem verzweifelten Versuch, sich freizuschaufeln, aufgibt, bis sein
Kopf zu zerspringen und er verriickt zu werden droht, bis ...

Albert wendet den Kopf und blickt ein letztes Mal nach oben, es
istwirklich nichtbesonders hoch. Nur eben zu hoch fiirihn. Er ver-
sucht, seine ganze Kraft zusammenzunehmen und nur daran zu
denken, wieder aus diesem Loch rauszukommen. Er greift nach
seinem Biindel, dem Gewehr, krallt sich fest und machtssich, gegen
die Miidigkeit ankimpfend, daran, die Wand hochzuklettern.
Nicht so einfach. Die FiifSe rutschen ihm weg, der Lehmboden ist
glitschig, er findet keinen Halt, vergeblich versuchter, die Finger in
die Erde zu bohren, mitaller Kraft die Zehenspitzen hineinzuram-
men, um irgendwo Haltzu finden, doch es hilft nichts, er schlittert
wieder runter. Legt das Gewehr ab, das Biindel. Wenn es helfen
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wiirde, sich ganz auszuziehen, er wiirde nicht zégern. Er presst
sich gegen die Wand aus Erde und miiht sich erneut ab, bauchlings
hochzukriechen. Seine Bewegungen erinnern an die eines Hams-
ters im Kifig, er withlt im Nichts und fillt immer wieder an dersel-
ben Stelle runter. Er dchzt, er stéhnt, dann schreit er. Die Angst
iberwiltigt ihn. Er fihlt, wie Trinen aufsteigen, und schligt mit
der Faustgegen den Lehm. Der Rand ist nicht so weit weg, Scheifse,
Mann, wenn er den Arm ausstreckt, kann er ihn fast beriihren,
doch er rutscht immer wieder aus, jeder gewonnene Zentimeter
ist sofort verloren. Ich muss raus aus diesem verdammten Loch!,
schreit er sich selbst an. Und er wird es schaffen. Sterben, ja, eines
Tages, doch nicht jetzt, nein, das wire zu damlich. Er wird hier
rauskommen und dann Pradelle suchen, und wenn er zu den Deut-
schen muss, er wird ihn finden und téten. Das macht ihm Mut, die
Vorstellung, dieses Arschloch umzulegen.

Einen Moment lang geht ihm diese traurige Erkenntnis durch
den Kopf: Die Deutschen haben es in mehr als vier Jahren nicht ge-
schafft, ihn zu toten. Und einem franzdsischen Offizier soll es nun
gelingen.

Scheifle.

Albert kniet sich hin und 6ffnet seinen Rucksack. Er packt alles
aus, klemmt den Trinkbecher zwischen die Beine; er wird seinen
Mantel auf die rutschige Wand auslegen, alles Greifbare in die Erde
stecken, was ihm als Steigeisen dienen konnte, er dreht sich um,
und genau in diesem Augenblick hort er die Granate einige Meter
iber ihm. Beunruhigt schnellt Alberts Kopf hoch. In den vier Jah-
ren hat er gelernt, eine Flinfundsiebzig-mm-Granate von einer
Finfundneunziger zu unterscheiden, eine Hundertfiinfer von ei-
ner Hundertzwanziger ... Aber bei dieser zégert er. Das wird mit
der Tiefe des Lochs zusammenhingen oder mit der Entfernung, sie
kiindigt sich durch ein seltsames Gerdusch an, das er nicht kennt,
dumpfer und gleichzeitig leiser als die anderen, ein gedimpftes
Brummen, das in einem gewaltigen Schraubgeriusch endet.
Alberts Hirn hat gerade noch Zeit, dariiber nachzudenken. Die De-
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tonation ist gewaltig. Mit fiirchterlicher Wucht beginnt die Erde
unter einem massiven Donnergrollen zu beben, bevor sie sich er-
hebt. Ein Vulkan. Durch den gewaltigen Ruck aus dem Gleichge-
wicht gebracht, aber auch iiberrascht, blickt Albert nach oben,
denn alles ist auf einmal dunkel. Und dort, wo zuvor der Himmel
war, sieht er eine riesige Welle brauner Erde wie in Zeitlupe heran-
rollen, der gekriimmte Kamm schiebt sich langsam in seine Rich-
tung und wird jeden Augenblick auf ihn herabstiirzen. Ein harter,
schwerer Regen aus Steinen, Erdklumpen und allen mdoglichen
Trimmern kiindet das unmittelbar bevorstehende Eintreffen an.
Albert kauert sich zusammen und hilt den Atem an. Das sollte er
jetzt nicht tun, im Gegenteil, man muss sich ausstrecken, das hit-
ten ihm alle verschiitteten Toten geraten. Danach folgen zwei oder
drei Sekunden der Ungewissheit, in denen Albert den Vorhang aus
Erde betrachtet, der vor dem Himmel hiangt und sich offenbar iiber
Zeit und Ort seines Falls unschliissig ist.

Im nichsten Moment wird diese Decke tiber ihm niederstiirzen
und ihn unter sich begraben.

Normalerweise dhnelte Albert, um es bildlich zu sagen, einem
Minnerportrit von Tintoretto. Seine Gesichtsziige wirken stets
etwasleidend, der Mund ist fein gezeichnet, das Kinn vorspringend,
tiefe Augenringe betonen die geschwungenen schwarzen Augen-
brauen. Nun aber, da Albert gen Himmel blickt und den Tod auf sich
zukommen sieht, erinnert er eher an den Heiligen Sebastian. Jih
sind ihm die Gesichtsziige entglitten, schmerzverzerrt, angsterfiillt
ist sein Blick, in dem man eine Art Flehen zu erkennen meint, was
umso sinnloser ist, als Albert zu Lebzeiten nie an irgendetwas ge-
glaubt hat, und bei dem Ungliick, das ihm jetzt widerfihrt, wird er
kaum noch damit anfangen. Selbst wenn er die Zeit dazu hitte.

Mit einer ungeheuren Wucht kracht die Erddecke tiber ihm zu-
sammen. Man hitte erwartet, dass er einen Schock erleidet und
sofort stirbt, Albert wire also tot und gut. Was aber in Wirklichkeit
geschieht, ist noch schlimmer. Erst hageln Kiesel und allerlei Ge-
roll auf ihn herab, dann kommt die Erde hinterher und deckt ihn
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mitihrer schweren Masse zu. Alberts Kérper wird geradezu festge-
nagelt.

Zeit vergeht, immer mehr Erde tiirmt sich tiber ihm auf, er kann
sich nicht mehr bewegen, wird zusammengedriickt, zerquetscht.

Das Licht geht aus.

Alles ist zu Ende.

Eine neue Weltordnung brichtan, esist eine Welt, in der es keine
Cécile mehr gibt.

Das Erste, wasihm in den Sinn kommt, kurz bevor ihn die Angst
vollstindig in Besitz nimmyt, ist, dass vom Kriegslirm nichts mehr
zu horen ist. Als ob alles plotzlich zum Schweigen gebracht wor-
den wire, als ob Gott die Partie abgepfiffen hitte. Natiirlich, wenn
er dariiber nachdichte, wiirde ihm klar werden, dass gar nichts zu
Ende ist, dass die Gerdusche nur wie durch einen Filter zu ihm
dringen, gedimpft durch die Erde, die ihn einschniirt und bedeckt,
die jeden Laut verschluckt. In diesem Moment aber hat Albert an-
dere Sorgen, als anhand der Gerdusche in Erfahrung zu bringen, ob
der Krieg weitergeht, denn fir ihn, und nur das zihlt, geht er ge-
rade zu Ende.

Seit es still um ihn geworden ist, sind Alberts Gedanken ganz
klar. Ich bin unter der Erde, sagt er sich, obwohl es eine abstrakte
Vorstellung ist. Erst als ithm bewusst wird, ich bin lebendig begra-
ben, bekommt die Sache eine schrecklich konkrete Note.

Und wihrend Albert sich das ganze Ausmafs der Katastrophe
ausmalt, die Art zu sterben, die ihm bevorsteht, wihrend er also
begreift, dass er ersticken wird, dass ihm irgendwann einfach die
Luft ausgeht, wird er verriickt, augenblicklich und vollkommen
verriickt. In seinem Kopf herrscht das reinste Chaos, er schreit,
und mit diesem sinnlosen Schreien verschwendet er das bisschen
Sauerstoff, das ihm noch bleibt. Ich bin verschiittet, denkt er im-
mer wieder, und er steigert sich so sehr in diese furchtbare Gewiss-
heit hinein, dass er nicht einmal auf die Idee kommt, die Augen
wieder zu 6ffnen. Er versucht nur, sich in jede mégliche Richtung
zu bewegen. Was ihm noch an Kraft geblieben ist, was an Panik in
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ihm aufsteigt, setzt er in Muskelkraft um. Er steckt eine unglaub-
liche Energie in dieses Ringen. Vergebens.

Dann hilter still.

Weil er auf einmal begreift, dass er seine Hinde bewegen kann.
Nur wenig, aber immerhin, er bewegt sie. Er hilt den Atem an.
Beim Herabstiirzen hat die lehmige, wasserdurchtrinkte Erde auf
Hohe seiner Arme, seiner Schultern und seines Nackens eine Art
Mulde gebildet. Die Welt, die ihn eingemauert hat, gewihrte ihm
ein paar Zentimeter. Tatsichlich ist da gar nicht so viel Erde iiber
ihm. Albert weif3 das. Wie viel wird es sein? Vierzig Zentimeter
vielleicht. Aber er liegt niedergestreckt darunter, und diese Lage
lihmt ihn, sie macht jede grof3ere Bewegung unméglich, ist wie
ein Todesurteil.

Die ganze Erde um ihn herum bebt. Uber ihm, in der Ferne, geht
der Krieg weiter, Granaten schlagen ein, erschiittern den Boden.

Albert 6ffnet die Augen, ganz langsam. Es ist dunkel, aber nicht
ganz. Unendlich feine, weifSliche Lichtstrahlen sickern hindurch.
Ein kaum merklicher, blasser Widerschein des Lebens.

Er zwingt sich dazu, in flachen St6f3en zu atmen. Er bewegt die
Ellenbogen ein paar Zentimeter zur Seite, schafft es, die Fiifde ein
wenig auszustrecken, sodass die Erde an der anderen Seite etwas
zusammengedriickt wird. Vorsichtig, wobei er stindig gegen die
Angst ankiampft, die in ihm aufsteigt, versucht er, sein Gesicht
freizubekommen, um zu atmen. An einer Stelle gibt die Erde nach
und fillt schlagartig tiber ihm zusammen. Albert reagiert sofort,
simtliche Muskeln spannen sich an, sein Korper krimmt sich.
Sonst passiert gar nichts. Lange verbleibter so, in dieser unsicheren
Lage, in der ihm langsam die Luft ausgeht und er sich den Tod vor-
stellt. Wie es wohl sein wird, wenn kein Sauerstoff mehr da ist,
wenn seine Gefifde eines nach dem anderen zerplatzen wie Luft-
ballons, wenn seine Augen aus den Hohlen treten, als suchten sie
nach der Luft, die fehlt. Wihrend er versucht, so wenig wie mog-
lich zu atmen und nicht nachzudenken, um sich die Lage nicht lin-
ger vor Augen zu fithren, in der er nun mal steckt, bewegt er die

29



Hand Millimeter fiir Millimeter vorwirts, befiihlt das, was vorihm
ist. Schon spiirt er etwas zwischen seinen Fingern, doch in dem
mattweifden Licht kann er nichts erkennen. Mit den Fingern ertas-
tet er etwas, es ist weich, es ist keine Erde, kein Lehm, es ist weich
wie Seide und zugleich kérnig.

Er braucht etwas Zeit, um zu verstehen, worum es sich handelt.

Je mehr er das Etwas vor sich abtastet, desto klarer wird es ihm:
zwei riesige Lefzen, aus denen eine zihe Flissigkeit tritt, riesige
gelbe Zihne, grof3e, blauliche Augen, in Zersetzung begriffen.

Ein Pferdekopf, enorm grof3, abstofSend, eine Monstrositit.

Albert kann eine heftige Abwehrbewegung nicht unterdriicken.
Er st6f3t mit dem Kopf gegen die lehmige Wand, wieder fillt Erde
aufihn herab, legt sich um seinen Hals, er zieht die Schultern hoch,
um sich zu schiitzen, erstarrt, hilt den Atem an. Einige Sekunden
vergehen.

Als die Granate in den Boden einschlug, hat sie einen der unzih-
ligen toten Klepper, die auf dem Schlachtfeld vor sich hingam-
meln, mitbegraben und Albert einen Kopf beschert. Da sind sie
jetzt also, Gesicht an Gesicht, der junge Mann und das tote Pferd,
wie im Kuss vereint. Durch den Einsturz konnte Albert zwar seine
Hande freibekommen, doch die Erde ist schwer, sehr schwer, sie
driickt seinen Brustkorb zusammen. Vorsichtig beginnt er zu at-
men, stofdartig, schon sind seine Lungen am Ende. Trinen steigen
in ihm auf, aber er kann sie noch unterdriicken. Weinen, sagt er
sich, heifdt so viel wie den Tod hinnehmen.

Er tite besser daran, sich zu entspannen, denn jetzt wird es nicht
mehr lange dauern.

Es stimmt nicht, dass in dem Moment, in dem wir sterben, un-
ser ganzes Leben an uns voriiberzieht. Bilder schon, das ist wahr.
Darunter auch solche von frither. Das Gesicht seines Vaters sieht
er klar und deutlich vor sich, er kdnnte schworen, dass er hier mit
ihm unter der Erde liegt. Bestimmt, weil sie sich wiedersehen
werden. Er kommt ihm jung vor, als wire er in seinem Alter.
Er trigt seine Museumskluft, der Schnurrbart ist geburstet, aber

30



er lichelt nicht wie auf dem Foto auf der Anrichte. Albert geht
die Luft aus. Seine Lungen schmerzen, Kraimpfe durchzucken ihn.
Er muss nachdenken. Es hilft nichts, Verzweiflung gewinnt die
Oberhand, eine schreckliche Todesangst erfasst ihn bis ins Mark.
Die Trinen flieflen nun gegen seinen Willen. Missbilligend be-
dugt ihn Madame Maillard, offensichtlich kriegt es Albert einfach
nicht auf die Reihe. In ein Loch zu fallen! Kurz vor Kriegsende zu
sterben, das geht gerade noch durch, das kann man ja noch verste-
hen, aber sich begraben zu lassen, also schon die Lage eines Toten
einzunehmen, noch bevor man gestorben ist, dieser Idiot! So ist
er eben, Albert, immer anders als die anderen, immer irgendwie
schlechter dran. Wenn er nun aber nicht im Krieg gefallen wiire,
was wdre dann aus dem Jungen geworden? Endlich lichelt Ma-
dame Maillard zu ihm heriiber. Mit dem toten Albert haben wir
wenigstens einen Helden in der Familie, immerhin etwas.

Alberts Gesicht ist inzwischen fast blau, hinter seinen Schlifen
pocht es unaufhorlich, man kénnte meinen, gleich platzen ihm
samtliche Adern. Er ruft nach Cécile, er will wieder zwischen ihren
Beinen liegen, festgeklemmt, bis er nicht mehr kann, aber er be-
kommt ihre Gesichtsziige nicht zu fassen, sie sind schon zu weit
weg, und das schmerzt ihn am meisten, dass er sie in diesem Mo-
ment nicht sehen kann, dass sie nicht bei ihm ist. Da ist nur ihr
Name, Cécile, denn in der Welt, in der er gefangen ist, gibt es keine
Korper mehr, es gibt nur noch Warter. Er mochte sie bitten, mit
ihm zu kommen, er hat eine entsetzliche Angst zu sterben. Es
niitzt nichts, er wird allein sterben, ohne sie.

Dann also auf Wiedersehen, wir sehen uns dort oben, irgend-
wann, viel spiter.

Schlieflich verschwindet auch Céciles Name und an seine Stelle
tritt das Gesicht von Leutnant Pradelle mit seinem unertriglichen
Grinsen.

Albert gestikuliert wie wild. In seine Lungen gelangt immer
weniger Luft, es pfeift, wenn er sich so abmiiht. Er muss husten,

spannt den Bauch an. Keine Luft mehr.
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Er packt den Pferdekopf, bekommt die fetten Lefzen zu fassen,
deren Fleisch unter seinen Fingern nachgibt, er ergreift die grofden
gelben Zihne und reif$t mit einer ibermenschlichen Anstrengung
das Maul auseinander, aus dem ihm ein fauliger Dunst entgegen-
stromt, den Albert in seine Lungen einsaugt. So gewinnt er einige
Sekunden. Der Magen drehtsich ihm um, er erbricht, wieder erzit-
tert sein ganzer Korper, und er versucht, sich zu drehen, schnappt
nach Luft, vergebens.

Die Erde ist so schwer, kaum mehr Licht, nur noch die Zuckun-
gen der zerborstenen Erde, ausgeldst von den Granaten, die dort
oben weiter herabregnen, dann dringt nichts mehr zu ihm. Nichts.
Da ist nur noch ein Récheln.

Ein grof3er Frieden breitet sich in ihm aus. Er schlief3t die Augen.

Dann ein Unwohlsein, sein Herz hort auf zu schlagen, der Geist
erlischt, er verliert sich.

Albert Maillard, Soldat, ist gerade gestorben.
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Leutnant d’Aulnay-Pradelle, ein resoluter Mann, ungestiim und
primitiv, rannte wild entschlossen iiber das Schlachtfeld in Rich-
tung der feindlichen Stellungen. Sie war beeindruckend, diese
Furchtlosigkeit. In Wahrheit hatte das weniger mit Mut zu tun, als
man hitte meinen kénnen. Pradelle war nicht sonderlich helden-
haft, nur war er schnell zu der Uberzeugung gelangt, hier nicht zu
sterben. Er war sich sicher: Dieser Krieg war nicht dazu da, ihn zu
toten, vielmehr sollte er seinen Aufstieg erméglichen.

Die wilde Entschlossenheit, mit der er diesen plotzlichen An-
griff auf den 113. Frontabschnitt fithrte, hatte mit seinem unbin-
digen, ja geradezu iibernatiirlichen Hass gegen die Deutschen zu
tun, rithrte aber auch daher, dass man sich auf das Ende zubewegte
und ihm nur noch wenig Zeit blieb, die Chancen zu nutzen, die ein
Konflikt wie dieser fiir einen Mann wie ihn bereithielt.

Albert und die anderen Soldaten hatten es geahnt: Dieser Typ
war ganz der Landjunker, vom verarmten Schlag allerdings. Im
Laufe der letzten drei Generationen waren die Aulnay-Pradelles
durch etliche Debakel an der Borse und infolge des finanziellen
Ruins regelrecht weggefegt worden. Vom einstigen Ruhm seiner
Vorfahren waren nur der verfallene Familiensitz La Salleviére, der
prestigetrachtige Name, ein oder zwei weit entfernte Verwandte,
einige Beziehungen von fragwiirdiger Verlisslichkeit sowie eine an
Raserei grenzende Gier geblieben, sich den verlorenen Platz in der
Gesellschaft zuriickzuerobern. Seine prekire Situation empfand
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Pradelle als Ungerechtigkeit. Auf der Stufenleiter der Aristokratie
wieder zu Rang und Namen zu kommen war daher sein Grundan-
liegen, von dem er wie besessen und fiir das er alles zu opfern bereit
war. Sein Vater hatte sich in einem Provinzhotel eine Kugel ins
Herz gejagt, nachdem er alles verjubelt hatte, was von seinem Ver-
mogen Ubrig geblieben war. Eine nicht verbiirgte Legende besagt,
seine Mutter, die ein Jahr spater starb, sei ihrem Kummer erlegen.
Daer weder Bruder noch Schwester hatte, musste sich der Leutnant
als der letzte Aulnay-Pradelle betrachten, was ihn gehorig unter
Zeitdruck setzte: Nach ihm wiirde nichts mehr kommen. Durch
den unaufhaltsamen Abstieg seines Vaters hatte er schon friih er-
kennen miissen, dass die Wiederbelebung der Familie allein auf
seinen Schultern lastete, und er war sich sicher, iiber gentigend
Willen und Talent zu verfiigen, um das bewerkstelligen zu konnen.

Dariiber hinaus war Pradelle dufSerst attraktiv. Natiirlich, das
Schone musste man einfach lieben, ohne viel Fantasie. Immerhin
begehrten ihn die Frauen, und die Minner beneideten ihn, das sind
untrigliche Zeichen. Bei einem derartigen Erscheinungsbild und
einem solchen Namen fehlte also nur noch das Vermogen. Und das
war exakt Pradelles Ansicht und mithin sein oberstes Ziel.

Das erklirt auch, weshalb er sich derartins Zeug legte, um diese
Operation an sich zu reifden, die General Morieux so wichtig war.
Der Frontabschnitt 113 war ein Schandfleck fiir den Generalstab,
ein winziger Punkt auf der Landkarte, der einem Tag fiir Tag nur
Hohn und Spott einbrachte, ein Dorn im Auge eben.

Auch Pradelle wollte ihn also, diesen Frontabschnitt 113, denn
der Leutnant befand sich am unteren Ende des Befehlsstabs und
auflerdem standen sie kurz vor dem Ende, in ein paar Wochen
wiirde es schon zu spit sein, um sich hervorzutun. Nach drei Jah-
ren bereits Leutnant, das war nicht iibel. Jetzt fehlte nur noch eine
Glanzleistung und die Sache war geritzt: Bis zur Demobilisierung
wiirde er Hauptmann sein.

Pradelle war sehr zufrieden mit sich. Um seine Minner fiir die
Eroberung des Frontabschnitts 113 zu gewinnen, um ordentliche
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Rachegeliiste in ihnen zu wecken, hatte er sie davon iiberzeugt,
dass die Deutschen gerade kaltbliitig zwei ihrer Kameraden um die
Ecke gebracht hatten. Ein wahrer Geniestreich.

Nachdem er den Befehl zum Angriff erteilt hatte, betraute er
einen Adjutanten mit der ersten Etappe. Er selbst hielt sich im Hin-
tergrund. Immerhin hatte ernoch etwas zu erledigen, bevor erzum
Gros der Einheit stof3en wollte. Danach wiirde er zu den feind-
lichen Stellungen vorriicken, sportlich, ja wie im Fluge an all den
anderen vorbeiziehen und unter den Ersten sein, die das Ziel er-
reichten, und dann wiirde er Gott so viel deutsches Blut darbieten,
wie es ihm beliebte.

Seit dem Marschbefehl, seit die Minner begonnen hatten vorzu-
rlicken, hielt er sich in einiger Entfernung auf der rechten Seite, um
zu verhindern, dass die Soldaten in die falsche Richtung abdrifte-
ten. Entsetzt blieb er stehen, als er diesen Typen sah, wie hief3 er
noch, der Junge mit dem Hundeblick, mit diesen Augen, bei denen
man immer denkt, dass er gleich anfingt zu heulen, Maillard, ge-
nau, da bleibt er stehen, rechts, man fragt sich, wie er, einmal raus
aus dem Laufgraben, dort hinten landen konnte, dieser Trottel.

Pradelle war nicht entgangen, dass Maillard innehielt, wieder
kehrtmachte, sich hinkniete und, stutzig geworden, den Korper
des alten Grisonnier umdrehte.

Diesen Korper hatte Pradelle seit Beginn des Angriffs im Blick.
Er musste sich unbedingt darum kiitmmern und ihn so schnell wie
moglich verschwinden lassen. Aus ebendiesem Grund hatte er
sich auch bei der Nachhut rechtsseitig gehalten. Um sicherzu-
gehen.

Und da bleibt dieser Idiot von Soldat mitten im Lauf stehen und
sieht sich die beiden Leichen an, den Alten und den Jungen.

Pradelle stiirzte auf ihn los, fuchsteufelswild, versteht sich.
Maillard hatte sich schon wieder erhoben. Er wirkte bestiirzt von
seiner Entdeckung. Als er bemerkte, wie Pradelle auf ihn zukam,
kapierte er, was mit ihm passieren wiirde, und versuchte zu flie-
hen, aber seine Angst war nicht von derselben Wucht wie die Wut
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seines Leutnants. Ehe er sich’s versah, war Pradelle bei ihm. Ein
Schubs mit der Schulter mitten in den Wanst, und er, der Soldat,
fiel in einen Grabentrichter und rollte bis zum Grund hinunter.
Gut, es sind gerade mal zwei Meter, mehr oder weniger, aber leicht
wird es nicht sein, da wieder rauszukommen, man braucht Kraft,
inzwischen hitte Pradelle das andere Problem beseitigt.

Und dann wiirde es auch nichts mehr zu sagen geben, da es kei-
nen Anlass mehr gab.

Pradelle steht am Rand des Trichters und blickt auf den Soldaten
hinunter, er tiberlegt, welche Losung jetzt die beste ist. Er fihlt
sich sicher, da er weifs, dass er genug Zeit hat. Er dreht sich um und
geht ein paar Meter zuriick. Spiter wiirde er noch einmal wieder-
kommen.

Deralte Grisonnier liegt ausgestreckt da, er sieht starrkopfig aus.
Der Vorteil der neuen Situation besteht darin, dass ihn Maillard
beim Umdrehen niher an den Korper des Jiingeren, Louis Thé-
rieux, herangertickt hat, das vereinfacht die Sache. Pradelle blickt
sich um, weil er sichergehen will, von niemandem beobachtet zu
werden, und sieht das Ausmaf3 des Gemetzels vor sich. Jetzt zeigt
sich, dass dieser Angriff verdammt viel Blut kosten wird. Aber so
ist es im Krieg, schlieZlich ist man nicht zum Philosophieren hier.
Leutnant Pradelle entsichert eine Handgranate und positioniert sie
genau zwischen die beiden Leichen. Ihm bleibt genug Zeit, um sich
etwa dreifsig Meter weit zu entfernen und in Deckung zu gehen;
die Hinde an die Ohren gelegt, spiirt er die Detonation, mit der die
beiden toten Soldaten zu Staub werden.

Zwei Tote weniger im Grofden Krieg.

Und zwei Vermisste mehr.

Jetzt muss er sich um diesen idiotischen Soldaten kiimmern,
dort unten in seinem Loch. Pradelle holt eine zweite Handgranate
hervor. Damit kennt er sich aus. Vor zwei Monaten hat er ein Dut-
zend Deutsche, die sich ergeben hatten, zusammengetrieben und
im Kreis Aufstellung nehmen lassen. Die Gefangenen sahen sich
fragend an, keiner verstand. Aus der Hand warf er eine Granate in
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die Mitte des Kreises, zwei Sekunden spiter explodierte sie. Die
Arbeit eines Experten. Vier Jahre Erfahrung im Zielwerfen. Und
mit was fiir einer Prizision. Ehe die Typen merkten, was zwischen
ihren Beinen gelandet war, befanden sie sich schon auf dem Weg
nach Walhalla. Sollten sie doch die Walkiiren befummeln, diese
dummen Sicke.

Es ist seine letzte Granate. Danach hat er nichts mehr, was er in
die Schiitzengriben der Deutschen werfen kann. Schade, aber was
soll’s.

Im selben Augenblick explodiert eine Granate, ein riesiger Erd-
wall setzt sich in Bewegung und stiirzt herab. Pradelle streckt sich,
um besser sehen zu konnen. Das Loch ist vollkommen zuge-
schiittet.

Genau. Der Typ steckt da unten. Was fiir ein Idiot!

Vorteil fiir Pradelle, der eine Handgranate gespart hat.

Wieder von Ungeduld erfasst, liuft er in Richtung der vorders-
ten Frontlinien. Los, es wird Zeit, die Rechnung mit den Boches zu
begleichen. Wir werden ihnen ein schones Abschiedsgeschenk be-
reiten.
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Péricourt war mitten im Lauf niedergemiht worden. Die Kugel
hatte ihm das Bein zerfetzt. Er liefd einen tierischen Schrei los und
stiirzte in den Schlamm, der Schmerz war unertriglich. Er drehte
und wand sich in alle Richtungen, unentwegt schreiend, und da er
sein Bein, das er auf Oberschenkelhohe mit beiden Hinden fest
umklammert hielt, nicht ganz sehen konnte, fragte er sich, ob es
ihm nicht vielleicht ein Granatsplitter weggerissen hatte. Er ver-
suchte verzweifelt, sich etwas aufzurichten, was ihm gelang, und
trotz des bohrenden Schmerzes fiihlte er Erleichterung: Sein Bein
war noch da, in ganzer Linge. Am anderen Ende sah er den Fuf3,
unterhalb des Knies aber war sein Bein zermalmt. Es blutete stark.
Ein wenig konnte er die Zehenspitzen bewegen, das tat zwar ver-
dammtweh, aber da rithrte sich noch was. Trotz des Lirms, der Ku-
geln, die um ihn herumpfiffen, trotz der Schrapnelle dachte er:
Mein Bein ist da! Er war erleichtert. Die Vorstellung, zum Einbei-
nigen zu werden, missfiel ihm.

Gelegentlich nannte man ihn den »kleinen Péricourt«, um mit
diesem Paradox zu spielen, denn mit seinen eins dreiundachtzig
war er ziemlich grof3 fiir einen Jungen, geboren 1895. Das war was.
Bei einer solchen Grof3e wirkt man schnell mager. Er war schon mit
fiinfzehn Jahren so. In der Schule hief3 er deshalb meist nder Rieseq,
was nichtimmer freundlich gemeint war. Sonderlich beliebt war er
nimlich nicht. Edouard Péricourt gehorte zu denen, die einfach
Glick haben.

38



In den Schulen, die er besuchte, waren nur Kinder von Reichen,
denen nie irgendetwas passieren wiirde, die ihre Existenz voller
Gewissheiten antraten, ausgestattet mit einem unerschiitterlichen
Selbstbewusstsein, fiir das die gliicklichen Generationen vor ihnen
gesorgt hatten. Bei Edouard lief es jedoch nicht so problemlos wie
bei den anderen, denn zu allem Uberfluss war er auch noch ein
Gluckspilz. Reichtum, Talent — das wird einem verziehen, nicht
aber Gliick, das nicht, das ist zu ungerecht.

In Wahrheit besafd Edouard einen ausgesprochenen Selbster-
haltungstrieb. Wenn eine Gefahr zu grof$ wurde und Ereignisse
eine ungute Wendung zu nehmen drohten, spiirte er eine innere
Warnung, als besife er irgendwo Antennen, und tat das Notige,
um nicht ins Straucheln zu geraten. Natiirlich, wenn man Edouard
Péricourt so im Matsch liegen sieht, am 2. November 1918, mit sei-
nem zerfetzten Bein, konnte man sich schon fragen, ob ihn nicht
das Gliick verlassen hat. Aber nein, nicht ganz, denn er wird sein
Bein behalten. Er wird zwar fiir den Rest seines Lebens hinken,
aber auf zwei Beinen.

Schnell zog er seinen Giirtel heraus und schniirte damit das Bein
ab, um die Blutung zu stillen. Dann lief er sich, erschopft von der
Anstrengung, zu Boden sinken und streckte sich aus. Der Schmerz
lief3 ein wenig nach. Er wiirde eine Weile so liegen bleiben miissen,
und ihm war nicht wohl dabei. Eine Granate konnte ihn zerfetzen
oder Schlimmeres: Die Vorstellung, dass die Deutschen nachts aus
ihren Schiitzengriaben herauskamen und den Verletzten mit dem
blanken Bajonett den Rest gaben, war weit verbreitet.

Um die Anspannung in seinen Muskeln zu 16sen, schob Edouard
seinen Nacken in den Schlamm. Das kiihlte ein wenig. Was sich
hinterihm befand, sah erjetzt verkehrt herum. Als wire er auf dem
Land, ausgestreckt unter Biumen. Mit einem Midchen. Das hatte
er nie erlebt, mit einem Midchen. Zu tun hatte er vor allem mit
denen vom Puff neben der Kunsthochschule.

Er hatte keine Zeit, weiter in seinen Erinnerungen zu kramen, da
plotzlich die aufragende Gestalt von Leutnant Pradelle in sein Ge-
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sichtsfeld riickte. Einen Moment zuvor, als er gefallen war, sich vor
Schmerz am Boden kriimmte und sein Bein abschniirte, hatte
Edouard alle anderen vorbeirennen sehen, hin zu den deutschen
Stellungen, und jetzt kommt Leutnant Pradelle daher, zehn Meter
hinter ihm, als ob der Krieg schon vorbei wire.

Edouard sieht ihn von weitem, verkehrt herum und von der
Seite. Die Hinde am Koppel, blickt er zu seinen FiifSen hinab. Man
koénnte ihn fiir einen Insektenforscher halten, der sich iiber einen
Ameisenhaufen beugt. Unerschiitterlich inmitten all des GetGses.
Dann, als wire die Sache erledigt oder als legte er keinen Wert mehr
darauf - verschwindet er. Ein Offizier, der mitten in einer Opera-
tion Halt macht, um auf seine FiifSe zu starren — das ist schon er-
staunlich. Edouard spiirt einen Moment lang keinen Schmerz mehr.
Da ist was faul. Allein schon Edouards Beinverletzung ist iiberra-
schend, hater doch den Kriegbislang ohne einen Kratzer tiberstan-
den. Da kann etwas nicht stimmen, aber gut, schlieBlich ist er Sol-
dat und befindet sich in einem ziemlich blutigen Konflikt, da kann
es einen schon mal erwischen. Ein Offizier dagegen, der inmitten
des Bombardements stehen bleibt und seine Fiif3e betrachtet ...

Péricourt lockert seine Muskeln, lisst sich wieder auf den Rii-
cken fallen und versucht durchzuatmen, die Hinde um sein Knie
verschrinkt, genau iber der improvisierten Bandage. Er beugt sich
nach hinten und blickt wieder zu jener Stelle, an der Leutnant
Pradelle einen Moment zuvor gestanden hat. Nichts. Nur die
Schusslinie ist ein Stiick vorgeriickt, die Explosionen sind einige
Dutzend Meter weiter weg. Edouard kénnte sich jetzt ganz auf
seine Verwundung konzentrieren. Zum Beispiel konnte er dariiber
nachdenken, ob es besser wire abzuwarten, bis Hilfe kommt, oder
zuversuchen, in Richtung Hinterland zu kriechen, anstatt hier zu-
sammengekrimmt wie ein Karpfen, der aus dem Wasser gesprun-
gen ist, liegen zu bleiben, im Hohlkreuz, den Blick auf diesen Ort
geheftet.

SchliefSlich trifft er eine Entscheidung. Er stiitzt sich auf die El-
lenbogen, um riickwirtszukriechen. Sein rechtes Bein gehorcht
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ihm nicht mehr, alles hingt von der Kraft der Unterarme ab, nur
das linke Bein kann er zu Hilfe nehmen; das andere zieht er im
Schlamm nach wie einen toten Korperteil. Jeder Meter kostet Miihe.
Und er weif3 nicht, warum er das tut. Er konnte es nicht sagen. Es
ist nur so, dass ihn dieser Pradelle wirklich beunruhigt, niemand
kann ihn riechen. Womit einmal mehr jene Binsenweisheit besti-
tigt wire, die besagt, der eigentliche Feind des Militars sei nicht der
Feind, sondern die Hierarchie. Wenn Edouard auch zu wenig von
Politik versteht, um sich sagen zu konnen, dass sie eben Teil des
Systems ist, gehen seine Gedanken doch in genau diese Richtung.

Briisk wird er in seiner Anstrengung unterbrochen. Er ist gerade
sieben oder acht Meter weit gekrochen, als ihn eine gewaltige Ex-
plosion, ausgeldst durch eine Granate von ungeheurem Kaliber, zu
Boden driickt. Vielleicht spiirt man eine Detonation um ein Viel-
faches stirker, wenn manam Boden liegt. Er machtsich steif wie ein
Stock, als wire er erstarrt, selbst das rechte Bein muss diese Bewe-
gung mitmachen. Ein Epileptiker, so hat es den Anschein, gebannt
mitten in einem Anfall. Sein Blick heftet sich nach wie vor auf die
Stelle, wo einige Minuten zuvor Pradelle gestanden hat, als sich
ein riesiger Erdwall auftiirmt, wie eine rasende, vor Wut schiu-
mende Welle, und sich in die Liifte erhebt. Edouard glaubt sich je-
den Moment unter ihr begraben, so nah spiirt er ihr Heranrollen,
und dann stiirzt sie mit einem schrecklichen Grollen herab, es hort
sich an wie das Seufzen eines Ungeheuers. Die Explosionen und
das Pfeifen der Kugeln, die funkelnden Geschosse, die am Himmel
erstrahlen, nichts davon ist mehr zu sehen hinter dieser Erdwand,
die sich neben ihm ausbreitet. Wie geldhmt schliefSt er die Augen,
unter ihm bebt der Boden. Er sinkt in sich zusammen, hilt den
Atem an. Als er wieder zu sich kommt und feststellt, dass er noch
lebt, ist ihm zumute, als wire ihm ein Wunder widerfahren.

Die gesamte Erde ist wieder heruntergekommen. Sofort, wie
eine dicke Schiitzengrabenratte, kriecht er riicklings an die Stelle,
an die ihn seine Intuition fithrt. Mit einer Kraft, die er sich nicht

erkliren kann, rafft er sich auf und begreift: Er ist dort angelangt,
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wo die Welle herabgestiitzt ist, und genau hier lugt eine kleine
Stahlspitze aus der klumpigen Erde hervor. Es ist die Spitze eines
Bajonetts. Das Zeichen ist eindeutig: Dort unten ist ein Soldat be-
graben.

Verschiittet zu werden war ein echter Klassiker, etwas, von dem
er gehort hatte, mit dem er selbst aber bislang nie in Bertihrung ge-
kommen war. In den Einheiten, in denen er gekimpft hatte, waren
hiufig Pioniere zugange, die mit Schaufeln und Hacken versuch-
ten, die Jungs, die sich in dieser schlimmen Lage befanden, auszu-
graben. Immer kam man zu spit, zog sie hervor mit blau angelau-
fenem Gesicht und Augen, die aussahen, als wiren sie geplatzt.
Pradelles Schatten durchzuckt einen Moment lang Edouards Ge-
danken, er will sich nicht damit aufhalten.

Handeln, und zwar schnell.

Erdrehtsich auf den Bauch, und sofort lisstihn seine Beinverlet-
zung aufschreien. Die Wunde, die sich von neuem geoffnet hat
und zu bluten beginnt, reibt jetzt gegen den Boden. Sein heiserer
Schrei ist kaum verhallt, als er bereits fieberhaft in der Erde zu gra-
ben beginnt, mit zu Krallen gekriimmten Fingern. Ein licherlich
untaugliches Mittel, wenn dem Jungen da unten schon die Luft
ausgeht. Edouard braucht nicht lange, um das zu begreifen. Wie
tief mag er stecken? Wenn er doch nur etwas zum Graben hitte. Pé-
ricourt dreht sich nach rechts. Sein Blick fillt auf die Leichen, doch
auf3er ihnen liegt da nichts herum, kein Werkzeug, gar nichts. Es
gibt nur eine Losung, er muss dieses Bajonett herausziehen und es
dann zum Graben benutzen, aber dafiir wird er Stunden brauchen.
Er hatdas Gefiihl, der Typ ruft nach ihm. Aber selbst wenn er nicht
tief verschiittet ist, konnte man ihn bei dem Hollenlirm hier nicht
mal dann héren, wenn er lauthals schrie. Natiirlich stellt sich das
Edouard nur vor, in seinem brodelnden Hirn, er spirt, wie sehr die
Zeit dringt. Man muss die Verschiitteten sofort bergen, sonst fin-
det man nur noch Tote. Wihrend er mit seinen Fingernigeln rund
um die hervorlugende Bajonettspitze weiterkratzt, fragt er sich, ob
er ihn wohl kennt. Die Namen der Jungs aus seiner Einheit gehen
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ihm durch den Kopf, Gesichter ziehen voriiber. In Anbetracht der
Lage ist es unpassend, trotzdem mochte er diesen Kameraden ret-
ten und er mochte, dass es jemand ist, mit dem er geredet hat, den
er mag. Das hilft ihm, schnell zu arbeiten, diese Art von Gedan-
ken. Immer wieder schaut er sich rechts und links nach Hilfe um,
doch daistnichts, und die Finger fangen an wehzutun. Er hates ge-
schafft, die Erde auf jeder Seite etwa zehn Zentimeter tief aufzu-
buddeln. Als er jedoch versucht, am Bajonett zu riitteln, bewegt es
sich keinen Millimeter, sitzt fest wie ein gesunder Zahn, es ist ent-
mutigend. Wie lange miiht er sich jetzt schon ab, zwei Minuten,
drei? Der Typ ist vielleicht schon tot. In dieser Kérperhaltung be-
ginnen Edouards Schultern wieder zu schmerzen. Er wird das nicht
lange durchhalten, Zweifel befallen ihn, er spiirt die Erschépfung,
die Bewegungen strengen ihn an, er gerit aufSer Atem, die Arm-
muskeln verhirten sich, verkrampfen, er schligt mit der Faust ge-
gen die Erde. Und plotzlich ist er sich sicher: Da hat sich etwas be-
wegt! Trinen laufen ihm tibers Gesicht, er weint wirklich, nimmt
die Eisenspitze zwischen beide Hinde und schiebt und zieht mit
aller Kraft, ohne aufzuhoren, mit der Riickseite eines Arms wischt
er sich tiber das trinennasse Gesicht, auf einmal ist es ganz einfach,
er hort auf zu graben, fingt wieder an, versenkt seine Hand in die
Erde und versucht,am Gewehr zu riitteln. Jubelnd schreit er auf, als
das Bajonett nachgibt. Er zieht es heraus und betrachtet es einen
Moment lang beinahe ungliubig, als sihe er so etwas zum ersten
Mal, dann pflanzt er es wiitend auf, schreit, briillt und sticht in die
Erde ein. Mit der stumpfen Kante zeichnet er einen grof3en Kreis
und driickt die flache Klinge unter die Erde, um sie sogleich anzu-
heben und mit der Hand beiseitezuschieben. Wie viel Zeit braucht
erdafiir? Der Schmerz im Bein wird immer stirker. Endlich istes so
weit, er sieht etwas, er befiithlt es, ein Gewebe, ein Knopf, er scharrt
wie verriickt, wie ein richtiger Jagdhund. Und er tastet sich weiter
vor, daist ein Stiick Stoff, er nimmtbeide Hinde, beide Arme, esiist,
als hitte sich die Erde in ein Loch ergossen, er fithlt etwas, er weif3
nicht, was es ist. Er stof3t auf einen glatten Helm, und dann sind da
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die Konturen und, er ertastet ihn mit den Fingerspitzen. »Hel«
Edouard weint noch immer, gleichzeitig schreit er, wihrend seine
Arme mit einer kaum zu bandigenden Kraft wie wild alles sdubern
und die Erde wegfegen. Endlich erscheint das Gesicht des Soldaten,
in dreif3ig Zentimetern Tiefe, wie das eines Schlafenden. Er er-
kennt ihn wieder, wie heifdt er noch? Erist tot. Und diese Erkennt-
nis ist so schmerzhaft, dass Edouard bewegungslos verharrt und
seinen Kameraden betrachtet, genau unter ihm. Einen kurzen Au-
genblick lang fiihlt er sich ebenso tot. Es ist sein eigener Tod, den er
beweint, und es schmerzt ihn unsiglich, unsiglich.

Unter Tranen legt er den Rest des Korpers frei, es geht schnell, da
sind die Schultern, da der Oberkorper bis hin zum Giirtel. Neben
dem Gesicht des Soldaten liegt der Kopf eines toten Pferdes. Wie
absurd, dass sie hier zusammen begraben wurden, Gesicht an Ge-
sicht. Durch die Trdnen hindurch sieht er die Zeichnung vor sich,
die dieses Bild abgeben konnte, er kann nichts dagegen tun. Es
ginge schneller mit dem Ausgraben, wire er in der Lage sich aufzu-
richten und eine andere Position einzunehmen, aber er schafft es
auch so, redet laut dummes Zeug vor sich hin, sagt: »Mach dir
nichts draus.« Dabei heult er wie ein Schlosshund, so als ob der
andere ihn horen konnte. Er moéchte ihn an sich driicken, und er
sagt Dinge, fiir die er sich schimen wiirde, wenn sie jemand horte,
er beweint seinen eigenen Tod. Alles nur aus Angst. Nun kann er
sich eingestehen, nach zwei Jahren, dass er vor Angst fast gestorben
wire, eines Tages selbst der tote Soldat zu sein und nicht mehr nur
der Verletzte. Der Krieg ist zu Ende, die Trinen, die er um seinen
Kameraden vergief3t, sind die Trinen um seine Jugend, um sein Le-
ben. Das Gliick, das er hatte, er. Ein Kriippel, der fiir den Rest seines
Lebens ein Bein nachziehen wiirde. Was soll’s! Eristam Leben. Mit
ausladenden Bewegungen legt er den ganzen Korper frei.

Und dann fillt ihm der Name wieder ein: Maillard. Den Vorna-
men hat er nie gewusst, man hat ihn nur Maillard genannt.

Zweifel iberkommen ihn. Horchend nahert er sein Gesicht dem

von Maillard, die ganze Welt will er zum Schweigen bringen, eine
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Welt, die tiberall um ihn herum explodiert, er fragtsich, ist er wirk-
lich tot? Auch wenn er neben ihm am Boden liegt und es aus dieser
Lage ziemlich umstindlich ist, ohrfeigt er ihn, so fest er kann.
Maillards Kopf folgt der Bewegung ohne jede Reaktion. Das heif3t
nichts, und die Idee, die Edouard in den Sinn kommyt, ist ganz und
gar nicht gut, ndmlich dass der Soldat vielleicht alles andere als tot
ist. Diese Idee wird ihm noch weitaus mehr Schmerzen bereiten,
aber gut, nun, da der Zweifel da ist, muss er ihm auf den Grund ge-
hen, und es ist schrecklich, das mit anzusehen. Man mdchte ihm
zurufen, lass es sein, du hast dein Bestes gegeben. Man mochte ihn
bei der Hand nehmen, ganz sanft, ihn festhalten, damit er aufhort,
sich so abzumiihen, sich aufzureiben, man méchte ihm Dinge sa-
gen, wie man sie Kindern sagt, wenn sie sich aufregen, ihn umar-
men, bis die Trinen versiegen, ihn wiegen. Nur ist da niemand bei
Edouard, der ihm den rechten Weg zeigen konnte. Und die ferne
Vorstellung, Maillard konnte vielleicht doch nicht tot sein, nistet
sich in seinen Gedanken ein. Edouard hat so was einmal gesehen,
oder man hat es ihm erzihlt, eine Frontlegende, eine von diesen
Geschichten eben, die niemand bezeugen kann, ein Soldat, den
man fiir tot hielt und den man wiederbelebt hat, und dessen Herz
wieder anfing zu schlagen.

Trotz des Schmerzes geht Edouard all dies durch den Kopf, und -
es ist unglaublich — er hievt sich hoch, auf sein gesundes Bein. Das
rechte Bein schleift hinterher, aber er nimmt es wahr wie durch
einen Nebel, in dem sich Angst, Erschépfung, Schmerz und Ver-
zweiflung mischen.

Er holt kurz Schwung.

Eine Sekunde lang steht er aufrecht, auf einem Bein, wie ein Rei-
her. Es strengt an, sich so im Gleichgewicht zu halten, er blickt auf
den Soldaten herab, holt schnell, aber tief Luft und lisst sich dann
mit seinem ganzen Gewicht brutal auf Alberts Brust fallen.

Das Krachen hért sich unheimlich an, Rippen brechen, werden
zerschmettert. Edouard vernimmt ein Récheln. Unter ihm wolbt
sich die Erde und er rutscht nach unten, als fiele er vom Stuhl, aber
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es ist nicht die Erde, die bebt, es ist Albert, der sich umdreht, sich
die Seele aus dem Leib kotzt und hustet. Edouard traut seinen Au-
gen nicht, wieder steigen Tranen in ihm auf. Es stimmt, dass er
Gliick hat, dieser Edouard, das muss man ihm lassen. Albert kotzt
weiter, Edouard klopft ihm vergniigt auf den Riicken, er weint
und lacht gleichzeitig. Da sitzt er nun, auf diesem verwiisteten
Schlachtfeld, neben dem Kopf eines verreckten Pferdes, ein Bein
nach hinten abgeknickt, blutend, erschépft. Zusammen mit die-
sem Typen, der gerade von den Toten auferstanden ist und kotzt.

Fiir das Ende eines Kriegs ist das nicht iibel. Ein schones Bild.
Aberesistnichtdasletzte. Wihrend Albert Maillard, der sich weh-
klagend zur Seite rollt, langsam wieder zu sich kommt, richtet
Edouard, kerzengerade nach oben gereckt, mit drohender Gebirde
einen Fluch gegen den Himmel.

In diesem Moment kommt ein Granatsplitter auf ihn zu, grof3
wie ein Suppenteller. Sehr tief und in einem schwindelerregenden
Tempo.

Die Antwort der Gotter, zweifellos.
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Der Weg zuriick ans Licht verlief fiir beide Manner unterschiedlich.

Albert, der sich die Seele aus dem Leib kotzend von den Toten
auferstanden war, kam unter einem von Geschossen zerfurchten
Himmel langsam wieder zu sich. Die von Leutnant Pradelle be-
fohlene und durchgefithrte Operation war inzwischen fast abge-
schlossen. Am Ende war es ein Leichtes gewesen, den Frontab-
schnitt113 einzunehmen. Nach heftigem, aber kurzem Widerstand
hatte sich der Feind ergeben. Es gab auch Gefangene. Das Ganze
war von Anfang bis Ende nicht mehr als eine Formalitdt mit acht-
unddreifig Toten, siebenundzwanzig Verletzten und zwei Ver-
missten (die Verluste auf deutscher Seite wurden nicht mitge-
zihlt) - eine hervorragende Bilanz.

Als die Bergungskrifte Albert vom Schlachtfeld aufsammelten,
wiegte er Edouard Péricourts Kopf singend auf seinen Knien hin
und her — ein Zustand, den die Helfer als »halluzinierend« be-
zeichneten. Alle Rippen waren angebrochen, verbogen oder zer-
trimmert, aber die Lungen funktionierten. Albert durchlebte ein
Martyrium, was alles in allem ein gutes Zeichen war — ein Zeichen
dafiir, dass er noch lebte. Freilich war er in keiner sonderlich gu-
ten Verfassung. Selbst die Klirung der Fragen, die sich unweiger-
lich aus seiner Situation ergaben, musste er wohl auf einen spite-
ren Zeitpunkt verschieben.

Etwa Fragen wie die, welchem Wunder, der Gnade welcher
hoheren Macht oder einfach welchem Zufall er es zu verdanken
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hatte, dass sein Herz nur einige Hundertstelsekunden aufgehort
hatte zu schlagen, bevor der Soldat Péricourt seine ganz per-
sonliche Wiederbelebungstechnik zum Einsatz brachte. Alles,
was er sagen konnte, war, dass er wieder zu atmen begonnen
hatte, zogerlich zwar, krampfartig und ruckweise, aber immer-
hin.

Die Arzte hatten ihn straff verbunden und dann erklirt, sie
koénnten nicht mehr fiirihn tun, woraufhin sie ihn in ein Kranken-
lager iiberwiesen, in dem totgeweihte Schwerstverwundete neben
zahllosen Kriippeln ihr Dasein fristeten und jene, denen es noch
am besten ging, Karten spielten, trotz der Bandagen und durch ihre
Kopfverbinde hindurchlugend.

Nach der Eroberung des Abschnitts 113 hatte das Frontlazarett, in
dem es in diesen letzten Wochen wegen des nahenden Waffen-
stillstands etwas ruhiger zugegangen war, seine Titigkeit wieder
aufgenommen. Da der Angriff aber nicht allzu verheerend ge-
wesen war, begniigte man sich mit dem Normalbetrieb, wie man
ihn seit fast vier Jahren nicht mehr erlebt hatte. Die Kranken-
schwestern hatten also genug Zeit, sich um die Verwundeten zu
kiimmern, die vor Durst fast umkamen. Und die Arzte konn-
ten die Soldaten behandeln, bevor es zu spit war. Die Chirur-
gen, die zweiundsiebzig Stunden kein Auge zugetan hatten,
wanden sich nicht mehr unter den Verkrampfungen, die ihnen das
ewige Absigen von Oberschenkeln, Schienbeinen und Oberarm-
knochen verursachte.

Seit seiner Ankunft war Edouard zweimal notoperiert worden.
Sein rechtes Bein war mehrfach gebrochen, Binder und Sehnen
waren dahin, er wiirde sein Leben lang humpeln. Die wichtigsten
Mafdnahmen bestanden zunichst darin, die Wunden in seinem
Gesicht zu versorgen und die Fremdkorper zu entfernen, sofern
das die Mittel eines Frontlazaretts iberhaupt zulief3en. Man hatte
mit den Impfungen begonnen, das Notwendige unternommen,
um die Atemwege zu regenerieren und die Gefahr eines Gasbran-
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des einzudimmen, man hatte die Wunden grof3ziigig aufgeschnit-
ten, um eine Infektion zu verhindern. Alles Ubrige, das Wesent-
liche sozusagen, sollte einem besser ausgestatteten Krankenhaus
im Hinterland iiberlassen werden, bevor man den Verwundeten
schliefSlich, sofern er nicht vorher starb, in eine Spezialklinik brin-
gen konnte.

Es wurde die Anweisung erteilt, Edouard sofort zu verlegen. In
der Zwischenzeit sollte Albert, dessen Geschichte in immer neuen
Varianten rasch die Runde gemacht hatte, am Bett seines Kamera-
den Wache halten. Gliicklicherweise konnte der Verletzte in einem
Einzelzimmer in einem entlegenen Bereich des Gebiudes unter-
gebracht werden, in dem nicht permanent das Stéhnen der Ster-
benden zu horen war.

Albert erlebte Edouards Genesung mit, ohne wirklich etwas fiir
ihn tun zu kénnen. Zuweilen {iberraschte ihn bei Edouard ein Ge-
sichtsausdruck, den er glaubte lesen zu konnen. Er war jedoch so
fliichtig, dass er schon wieder verschwunden war, noch bevor Al-
bert die richtigen Worte dafiir hitte finden kénnen. Albert war
eben nie sonderlich schnell gewesen, und der Zwischenfall, der
hinter ihm lag, hatte daran nichts geindert.

Edouard litt entsetzlich unter seinen Verletzungen, er schrie
und schiittelte sich so fiirchterlich, dass man ihn am Bett fest-
schnallen musste. Albert wurde klar, dass dem Verwundeten das
Zimmer keineswegs deshalb gegeben worden war, damit er es be-
sonders bequem hatte, sondern damit die anderen nicht den gan-
zen Tag seine Schreie ertragen mussten. Vier Jahre Krieg hatten
offensichtlich nichts bewirkt. Alberts Naivitit war noch immer
grenzenlos.

Stundenlang quilte er sich herum, wenn er mitanhoren musste,
wie sein Kamerad mit all dem Schreien, Stdhnen, Schluchzen und
Gebrill die ganze Bandbreite dessen abzudecken schien, was ein
Mensch an Gerduschen von sich zu geben vermochte, der sich an
der Grenze zwischen Schmerz und Wahnsinn befand.
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Und obwohl er immer unfihig gewesen war, seine eigene Posi-
tion vor dem stellvertretenden Personalchef seiner Bank zu be-
haupten, schwang Albert sich vor Edouards Arzten zu dessen gli-
hendem Verteidiger auf und erklirte, der Granatsplitter, den sein
Kamerad abbekommen hatte, sei ja nicht gerade ein Staubkorn ge-
wesen und so weiter. In Wirklichkeit trug er nur etwas dick auf,
was allerdings seine Wirkung nicht verfehlte. Da man nahezu al-
les Menschenmogliche unternommen hatte, lief sich der junge
Chirurg darauf ein, Edouard Morphium zu verabreichen, um seine
Schmerzen zu lindern - unter der Bedingung, sich auf die mini-
male Dosis zu beschranken und diese nach und nach herabzuset-
zen. Es war undenkbar, dass Edouard linger hierblieb. Sein Zu-
stand verlangte nicht nur eine fachirztliche, sondern auch eine
moglichst schnelle Behandlung. Die Verlegung des Verwundeten
hatte also hochste Prioritit.

Durch das Morphium verlief Edouards Genesung weniger tur-
bulent. Seine ersten bewussten Wahrnehmungen waren den-
noch verworren: Kilte, Wirme, einige schwer zu unterscheidende
Echos, Stimmen, die er nicht wiedererkannte. Am beschwerlichs-
ten waren aber die stechenden Schmerzen, die den gesamten Ober-
korper von der Brust abwirts durchfluteten und sein Herz tiberan-
strengten. Sie wurden umso unertriglicher, je mehr die Wirkung
des Morphiums nachlief?. Edouards Kopf war ein Schallkérper,
jede Welle endete in einem schweren, dumpfen Aufschlagen, wie
das Gerdusch der Bojen am Kai, wenn die Schiffe in den Hafen ein-
laufen.

Edouard fiihlte auch sein Bein. Das rechte, das eine ganz ge-
wohnliche Kugel zermalmt und das er selbst noch schlimmer zu-
gerichtet hatte, als er Albert Maillard rettete. Aber auch dieser
Schmerz verschwamm unter dem Einfluss der Drogen. Vage nahm
er also wahr, dass sein Bein noch immer da war. Zertrimmert
zwar, aber funktionsfihig (zumindest teilweise), wie man es ja
wohl von einem Bein erwarten darf, das aus dem Ersten Weltkrieg
heimkehrt. Sein Bewusstsein davon, was geschehen war, blieb je-
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doch lange verdunkelt, von Bildern iiberflutet. Edouard lebte in
einem endlosen chaotischen Traum, in dem alles, was er bis dahin
erlebt, gekannt, gehort und gefiithlt hatte, ohne jede Ordnung an
ihm vorbeizog.

In Edouards Gehirn vermischte sich die Wirklichkeit mit Zeich-
nungen und Gemilden, so als wire sein Leben nichts anderes als
ein vielgestaltiges Werk in einem imaginiren Museum. Die fliich-
tigen Schonheiten eines Botticelli, das plotzliche Erschrecken des
von einer Eidechse gebissenen Knaben von Caravaggio, gefolgt
vom Gesicht einer Obst- und Gemtisehindlerin aus der Rue des
Martyrs, dessen Ernst ihn immer wieder erschiittert hatte, oder
der zart rosafarbene Knopfkragen seines Vaters.

In diesem Kaleidoskop der alltiglichen Banalititen, der Figu-
ren von Bosch, der nackten Minner und wilden Krieger, dringte
sich immer wieder Der Ursprung der Welt in den Vordergrund.
Edouard hatte das Gemilde nur einmal gesehen, heimlich, bei
einem Freund der Familie. Ich sage Thnen, das war lange vor dem
Krieg, er muss elf oder zwolf Jahre alt gewesen sein. Damals ging er
noch in die Schule von Sainte-Clotilde. Heilige Clotilde, Tochter
von Chilpéric und Caréténe, ein verfluchtes Luder, Edouard hatte
siein allen nur denkbaren Stellungen gezeichnet, wie sie von ihrem
Onkel Godégisil penetriert wird, in Hiindchenstellung mit Clovis
und wie sie, um das Jahr 493, dem Burgunderkdnig einen blist,
wihrend es ihr Remi, der Bischof von Reims, von hinten besorgt.
Dies brachte Edouard den dritten Verweis ein, und diesmal war er
endgiiltig. Jeder fand, dass alles dufderst gewissenhaft dargestellt
war, ja man kam nicht umhin, sich zu fragen, woher er in seinem
Alter die Modelle genommen haben mochte, bei dieser Fiille an
Details. Sein Vater, fiir den Kunst nicht mehr war als ein Laster der
Syphilitiker, kniff die Lippen zusammen. Tatsdchlich lief es schon
vor Sainte-Clothilde nicht sonderlich gut fiir Edouard. Vor allem
mit seinem Vater. Edouard hatte sich schon immer mittels seiner
Zeichnungen ausgedriickt. In den Schulen durften simtliche Leh-
rer eines Tages mitihrer Karikatur rechnen, die dann metergrofd an
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der schwarzen Tafel prangte. Sozusagen signiert, typisch Péri-
court. Im Laufe der Jahre kreiste seine Inspiration, die auf das Leben
in den Lehranstalten beschrinkt war, in die ihm sein Vater durch
allerlei Beziehungen Zutritt verschafft hatte, immer wieder um
neue Themengebiete. So gab es auch eine »heilige Phase«, die ihren
Hohepunkt in folgender Zeichnung fand: Die Musiklehrerin
Mademoiselle Juste, alias Judith, schwenkt mit gierigem Blick das
abgetrennte Haupt eines Holofernes umher, das dem Mathematik-
lehrer, Monsieur Lapurce, tduschend Zhnlich sieht. Von diesem
wusste man, dass er etwas mit besagter Dame hatte. Bis die beiden
ihr Verhiltnis beendeten — symbolhaft in dieser herrlichen Ent-
hauptungsszene verewigt —, kam man dank Edouard, der die Chro-
nik der Ereignisse minutios festhielt, in den Genuss etlicher heikler
Episoden, ins Bild gesetzt auf Tafeln, Mauern und auf Blittern, die
selbst unter den Lehrern kursierten, bevor man sie dem Direktor
vorlegte. Worauthin jeder in dem blassen Mathematiklehrer un-
weigerlich einen anziiglichen Lustmolch mit ordentlichem Steh-
vermogen zu erkennen meinte. Edouard war damals acht. Diese
biblische Szene brachte ihm eine Vorladung an héchster Stelle
ein. Mit der Unterredung waren seine Probleme allerdings nicht
gelost. Als der Schulleiter, der die Zeichnung mit sichtlichem
Widerwillen emporhielt, verstort auf Judith hinwies, erlaubte sich
Edouard die Bemerkung, dass die junge Frau den Kopf zwar an den
Haaren halte, es sich, da dieseraufeinem Tablettlag, allerdings eher
um Salomé als um Judith und daher auch eher um Johannes den
Tiufer als um Holofernes handele. Edouard hatte eine pedantische
Seite, und zeigte die Reflexe eines dressierten Hundes, was einem
gehorig auf die Nerven gehen konnte.

Unbestritten begann seine grofde Zeit der Inspiration, man
konnte auch sagen seine »Bliitezeity, als er anfing zu masturbieren
und seine Gegenstinde vor Phantasie und Einfallsreichtum iber-
bordeten. Seine Bilder waren ein szenisches Spiegelbild der Beleg-
schaft der Schule, die sich in allerlei Kompositionen wiederfand,
deren personelle Fiille die originellsten sexuellen Kombinationen
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zulief. Selbst die Hausangestellten wirkten mit und gelangten
damit zu einer Wiirde, die die Fihrung der Schule als iiberaus ver-
letzend empfand. Und obgleich gelacht wurde, fiihlte sich doch je-
der bei der Betrachtung dieses erotischen Kabinetts gezwungen,
sich Fragen tiiber sein eigenes Leben zu stellen, wobei die Geschei-
testen eine beunruhigende Neigung zu heiklen Beziehungen fest-
stellten.

Edouard zeichnete unentwegt. Man hielt ihn fiir subversiv, weil
er immer wieder schockierte und dabei rein gar nichts auslief3. Die
anale Penetration der heiligen Clothilde durch den Bischof von
Reims nahm ihm die Schule allerdings richtig tibel. Genauso wie
seine Familie, die emp6rt war. Sein Vater hatte wie stets mit Geld
dafiir gesorgt, dass es keinen Skandal gab. Doch nichts konnte die
Institution beschwichtigen. Was Analverkehr anging, war man zu
keiner Nachsicht bereit. Die ganze Welt gegen Edouard. Mit Aus-
nahme einiger Freunde, vor allem jener, die seine Zeichnungen in
Erregung versetzten, und seiner Schwester Madeleine. Sie hatte
sich amiisiert, nicht so sehr dariiber, dass sich der Bischof an Clot-
hilde vergriff, was noch dazu eine alte Geschichte war, aber sich das
Gesichtdes Direktors und des Paters Hubert vorzustellen — dariiber
ja. Auch sie war hier zur Schule gegangen, im Midchentrakt, und
sie kannte die Anstalt in- und auswendig. Madeleine lachte gern
iiber Edouards Dreistigkeit, {iber seine stindigen Respektlosigkei-
ten, und sie liebte es, ihm durch die Haare zu fahren, obwohl er sich
dafiir zu ihr herunterbeugen musste, da er, obwohl jiinger, doch
viel grofder war als sie. Und so biickte er sich also, und dann tauchte
sieihre Hiande in sein dichtes Haar und massierte ihm die Kopfhaut
mit einer solchen Leidenschaft, dass er sie am Ende lachend um
Gnade bat. Niemals hitte ihr Vater sie dabei erwischen dirfen.

Um auf Edouard zuriickzukommen: Fiir ihn hatten sich die
Dinge zwar gut gefligt — seine Familie war iberaus wohlhabend —,
aber nichts geschah so, wie diese sich das vorgestellt hatte. Schon
vor dem Krieg hatte M. Péricourt Unmengen von Geld verdient. Er
gehorte zu der Sorte Mensch, die von Krisen profitiert, ja man
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kénnte meinen, es gebe sie nur ihretwegen. Uber das Vermégen
seiner Mutter wurde nie gesprochen, das wire so abwegig gewesen
wie zu fragen, seit wann es Salz im Meer gab. Aber da seine Mut-
ter jung gestorben war, ein Leiden am Herzen, hatte allein sein Va-
ter das Sagen. Durch seine Geschifte in Anspruch genommen,
iberliefs er die Erziehung seiner Kinder Schulen, Lehrern und dem
Personal. Edouard besafd der Meinung anderer nach eine iiber-
durchschnittliche Intelligenz. AufSerdem hatte er seit jeher dieses
unglaubliche Talentzum Zeichnen, das sogar seinen Lehrern an der
Kunsthochschule die Sprache verschlug — und er hatte eben dieses
unverschimte Glick. Was hitte er noch mehr erwarten dirfen?
Vielleicht war er aus genau diesen Griinden immer so streitsiichtig.
Zu wissen, dass einem keine Gefahr etwas anhaben kann, dass sich
alles einrenken lisst, nimmt einem jegliche Hemmungen. Je 6fter
man sich in Gefahr begibt, desto reizvoller ist es, sich ihr auszuset-
zen. Und in der Tat rettete M. Péricourt seinen Sohn aus diversen
misslichen Lagen. Natiirlich tat er es fiir sich selbst, schliefslich
konnte er nicht zulassen, dass sein Name beschmutzt wurde.
Leicht war das alles nicht, denn Edouard liebte Skandale. Als sein
Vater aufgehort hatte, sich fiir sein Schicksal und seine Zukunft zu
interessieren, nutzte Edouard die Gelegenheit und schrieb sich an
der Kunsthochschule ein. Eine liebende, beschiitzende Schwester,
ein entschieden konservativer Vater, der ihn tiberall verleugnete,
ein unbestreitbares Talent — Edouard besaf3 also mehr oder weniger
alles, was man brauchte, um es zu etwas zu bringen. Gut, wir wis-
sen, dass es nicht ganz so laufen wird, aber in dem Moment, als der
Krieg zu Ende ging, sah zumindest alles danach aus. Abgesehen
von seinem Bein, das verdammt ramponiert war.

Von all dem weifd Albert, wihrend er Wache hilt und sich um-
zieht, nichts. Er weif$ nur, dass der Lebensweg von Edouard Péri-
court, wie auch immer er vorher ausgesehen haben mochte, am
2. November 1918 eine abrupte Wendung genommen hat. Und
dass sein rechtes Bein bald nur noch die geringste seiner Sorgen
sein wird.
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Albert verbrachte fast jede Minute bei seinem Kameraden und
diente dem Pflegepersonal als freiwilliger Helfer. Die Schwestern
bannten die Gefahren einer Infektion und ernihrten ihn mit einer
Sonde (man fl6{3te ihm eine Mischung aus Milch, verquirlten Eiern
oder Fleischsof3e ein). Um alles Ubrige kiimmerte sich Albert. Mit
der Behutsamkeit eines Juweliers wischte er ihm mit einem feuch-
ten Lappen die Stirn oder gab ihm zu trinken, und er wechselte die
Bettunterlage. Er presste die Lippen zu, drehte sich weg, hielt sich
die Nase zu, guckte woandershin und versuchte sich zu tiberzeu-
gen, dass von der Sorgfalt dieser Mithen vielleicht die Zukunft sei-
nes Kameraden abhinge.

Seine ganze Aufmerksambkeit richtete er auf zwei Dinge: nach
einer Methode zu suchen (es war vergeblich), die ihm das Atmen
ermoglichte, ohne dass sich auch nur eine einzige Rippe hob, und
seinem Kameraden beizustehen, wihrend er auf die Ankunft des
Krankenwagens wartete. Immer wieder sah er vor sich, wie Edou-
ard Péricourt halb auf ihm lag, als er aus dem Reich der Toten auf-
erstanden war. Im Hinterkopf aber hatte er das Bild von Leutnant
Pradelle, diesem Aas, das ihm keine Ruhe lief3. Er stellte sich vor,
was er mit ihm anstellen wiirde, wenn er ihm {iber den Weg liefe.
Er sah Pradelle regelrecht vor sich auf dem Schlachtfeld, und er
meinte fast korperlich spiiren zu konnen, wie ihn der Granat-
trichter verschluckte. Dennoch kostete es ihn Miihe, sich lange zu
konzentrieren, nachzudenken, so als hitte sein Geist noch nichtzu
seiner normalen Kraft zuriickgefunden. Seit seiner Riickkehr ins
Leben kamen ihm immer wieder dieselben Worte in den Sinn: Je-
mand hatte versucht, ihn zu toten.

Der Satz klang merkwiirdig, war aber nicht von der Hand zu wei-
sen. Allesinallem warja ein Krieg nie etwas anderesals der Versuch
einer systematischen T6tung auf einem Kontinent. Nur dass dieser
Versuch hier ihm persénlich galt. Wenn er Edouard Péricourt so
vor sich sah, durchlebte Albert wieder jenen Moment, in dem ihm
die Luft ausgegangen war, und er kochte tiber vor Wut. Er war be-
reit, zum Morder zu werden. Nach vier Jahren Krieg war es so weit.
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