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Zum Buch 
Als der Alltag droht, sie aufzufressen, macht sich eine Familie das 

größte Geschenk: ein Jahr Wir-Zeit 

Familie Dyrchs ist eine ganz normale Familie in der Großstadt: Susanne 

und Chris sowie zwei sensationelle Kinder, die sie nur leider viel zu selten 

sehen. Sie wollen alles richtig machen und alles schaffen und doch 

kommen sie, wie so viele Familien, ins Straucheln: Dieses ständige Nicht-

Genügen – als Eltern, als Partner, als Berufstätige ... Sie fragen sich 

immer mehr: Wie können wir Familie heutzutage glücklich und 

zufriedenstellend (er)leben? Die beiden beschließen, den Alltag hinter sich 

zu lassen und eine „Wir-Zeit“ zu nehmen: Sie wagen das ganz große 

Abenteuer und bereisen ein Jahr lang mit ihren Kindern die Welt. Sie 

lernen sich als Familie ganz neu kennen, finden heraus, welches Leben sie 

führen wollen – und machen nach der Rückkehr vieles anders als zuvor. 

Dieses Buch ist viel mehr als die Geschichte einer Reise. Es ist die 

Geschichte eines Zusammenwachsens als Familie – offen erzählt, voller 

Mut, Abenteuerlust und Liebe. 
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A whale ship was my Yale College and my Harvard.

Hermann Melville
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Prolog 

»Mama! Schau, ich bin ein Seeadler! Ich bin der König der Lüfte!« 
Ich kann Joe nur schlecht hören, denn der Sturm trägt sein Jauchzen 

davon. Aber sehen kann ich ihn: Wie sich sein mittlerweile sechs Jahre  
alter drahtiger Körper mit ausgebreiteten Armen gegen den Wind lehnt, 
um im nächsten Augenblick auf  dem schier unendlich langen Strand los-
zusprinten – jederzeit bereit, abzuheben und sich aufzuschwingen in die 
salzige Meeresluft. Durch die täglichen Wanderungen und Outdoor- 
Aktivitäten in den letzten Monaten ist sein Babyspeck auf  ein Minimum 
geschmolzen und hat Platz gemacht für eine muskulöse Statur, die per-
fekt zu seinem temperamentvollen, energiegeladenen Wesen passt. Kör-
per und Geist stehen im konstanten Dialog miteinander. Seine dunkel-
blaue Windjacke bläht sich auf, von Weitem könnten es tatsächlich Flügel 
sein, die seinen wuscheligen Lockenkopf  einrahmen. Seine Füße hinter-
lassen tiefe Spuren im Sand. Das Wasser spritzt ihm bis zur Hüfte, wenn 
er durch die Gischt sprintet. Nichts kann ihn aufhalten, nichts kann die-
ses Kind stoppen. Die ankommenden Wellen sind mindestens drei Meter 
hoch, bauen sich auf, fallen in sich zusammen und prallen mit Getöse  
auf  den Strand der australischen Ostküste. Chris und ich schauen uns 
dieses Naturspektakel an. Lassen uns Zeit. Uns allen. Minuten, Stunden, 
Tage rasen nicht mehr. Die Zeit steht beinahe still. Frieder, genannt Raupe, 
saust seinem großen Bruder hinterher, geschmeidig schneiden seine zu- 
sammengelegten Handflächen an den ausgestreckten Ärmchen die Luft 
in Stücke, grazil wedelt sein kleiner Körper über den nassen Sand. 

»Hier kommt der Weiße Hai, der Herrscher der Meere! Ich bin so wild, 
raaaaah!« 

Ja, das stimmt, wild sind sie, unsere Kinder. Und frei. Jetzt, nach mitt- 
lerweile sechs Monaten unterwegs – on the road sozusagen. Ein Landstrei-
cherleben. Einssein mit der Natur. Es gibt kaum etwas, das sie in ihrer 
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Freiheit einschränkt, sie geben sich ihre Taktung weitestgehend selbst 
vor. Ein Luxus, den wir uns und ihnen aus vollem Herzen gönnen. Diese 
Freiheit macht ihnen keine Angst, im Gegenteil: Die letzten Monate  
haben sie gestärkt. Und auch uns, ihren Eltern, hat die daran geknüpfte 
Lebendigkeit und Leidenschaft der Kinder jedwede Angst genommen. 
Sie hat uns beflügelt und uns näher zu uns selbst gebracht. Uns als Eltern, 
uns als Paar, als Familie. 

Aber auch jeden Einzelnen von uns ganz allein und im Stillen zu sich 
selbst. Die Sorgen, wir könnten einen Fehler gemacht haben, womöglich 
etwas bereuen, sind mit dem um uns herum brausenden Wind davonge-
flogen. 

Es dauert, alte Muster abzuschütteln. Ein Urlaub mag kurzfristig  
ablenken, entspannen, anregen, aufregen – und doch bleibt man stehen. 
Erst eine lang andauernde Auszeit gibt die Kraft, den Raum und den  
Abstand, den es braucht, um sich seines Alltags zu entwöhnen, sich aus 
seiner Komfortzone hinauszubewegen, Steine aus Ansprüchen und Tra-
ditionen beiseite zu rollen und anderen Seiten in sich selbst Platz zu 
machen. Ich bin keine andere geworden in den letzten Monaten. Viel-
mehr habe ich mich wiedergefunden, tief  vergraben unter einem Berg 
von Anforderungen, Stress, schlechtem Gewissen, Erwartungen und 
Ambitionen.

Aber nicht nur ich habe mich wieder freigeschaufelt – auch als Familie 
haben wir uns auf  Reisen ganz neu kennenlernen und finden müssen. 
Wir haben allen überflüssigen Ballast über Bord geworfen. Wir sind stän-
dig in Bewegung, aber nicht mehr getrieben. Wir sind weit weg, aber ganz 
nah bei uns. Wir sind rund um die Uhr zusammen, und doch bieten sich 
selbst auf  engstem Raum genügend individuelle Rückzugsmöglichkeiten. 
Und all das nur, weil wir primär an einer Stellschraube gedreht haben: 
Zeit. Wir haben für uns Zeit. Wir-Zeit. 

Ich liebe es, den Kindern zuzuschauen, ohne sie in ihrem konzentrierten 
Tun zu unterbrechen. Sie zu studieren. Von ihnen zu lernen. Stundenlang. 
Wie sie rennen und toben. Wie sie ihre selbst gebauten Angeln ins 
tosende Meer werfen. Wie aufrichtig sie sich über gefundene Krebs- 
panzer, Muscheln und Steine freuen. Spielen ist die Arbeit der Kinder.  
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Es steht mir nicht zu, sie dabei zu stören. Das musste ich lernen. Mittler-
weile finde ich es respektlos, ein Kind ohne einen guten Grund in sei- 
nem ernsthaften Spiel zu unterbrechen. Denn es lehrt das Kind: Dein 
Spiel ist nicht wichtig, es ist nichts wert, ergo: Du bist nichts wert. Den 
daraus resultierenden Vorsatz, unnötige Unterbrechungen zu vermeiden, 
nehme ich mir (täglich aufs Neue!) zu Herzen, um Stress für Joe und die 
kleine Raupe zu vermeiden. Es ist erstaunlich, wie oft ich mich dennoch 
dabei erwische, dass ich unnötig dazwischenquake, Gespräche meiner 
Kinder untereinander störe, ihre Sätze unaufgefordert zu Ende führe. 
Aber immer öfter beiße ich mir auf  die Zunge und merke: Es tut ihnen 
gut und uns ebenfalls – sie sind viel länger vertieft, selbstständig und aus-
geglichen, was uns Erwachsenen mitunter natürliche Freiräume ver-
schafft.

Könnten wir jemals wieder einen Schritt zurückgehen, zurück in unser 
altes Leben, in dem wir ständig auf  dem Sprung waren und uns vor lau-
ter Park- und Halteverboten, Stopp- und Einbahnstraßenschildern nicht 
mehr frei bewegen konnten? Allein der Gedanke erscheint mir absurd. 
Schnell verwerfe ich ihn. Bis wir diese Entscheidung treffen müssen, dür-
fen wir noch über ein halbes Jahr gemeinsam reisen. Zu viert. Oder … halt. 
Ich lege die Handflächen auf  meinen Bauch. Er hat schon begonnen sich 
zu wölben. Zu fünft trifft es mittlerweile vielleicht besser. Ganz nebenbei 
schwanger zwischen vier Kontinenten. Möglich ist alles. 

Frieder hebt einen gelbgoldenen Stein auf, den die Wellen an Land 
gespült haben. 

»Echtes Gold!«, ruft er und läuft auf  mich zu. »Mama, das ist unser 
Not-Gold. Wenn unsere Reisekasse leer ist, können wir davon für immer 
weiterziehen!« 

Ich öffne meine Arme, er springt hinein und ich halte unseren Drei-
einhalbjährigen so fest ich kann. Wir sind uns nah. Ich bin glücklich. 
Habe ich mich je freier gefühlt? Als Frieder die Umarmung löst, schaue 
ich ihm in die Augen. Und bin bestürzt. 

»Raupe, du weinst ja! Um Gottes willen, was ist denn los? Hab’ ich dir 
wehgetan? Hast du dich verletzt?« 

Zu meiner Überraschung lächelt er mich verwundert an.
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»Nein, Mama, das sind nur Freudentränen. Wenn mein Bauch vor 
Freude gurgelt, dann kullern die raus.« 

Er wirft den Kopf  in den Nacken, lacht und wischt sich die Tränen aus 
den Augen, um sich nur Sekunden später loszureißen und sich wieder  
mit voller Wucht in das Abenteuer zu stürzen, das Leben heißt. Er rennt 
zu seinem Bruder, greift seine Hand. Der Große lässt ihn friedfertig 
gewähren. 

Ich schmecke Salz auf  meinen Lippen. Die Seeluft? Aufspritzendes 
Meerwasser? Tränen? Nein, denke ich, so schmeckt Glück. Und kein 
bisschen anders.
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Zwölf Monate vorher – Aufbruch

Es gibt kein richtiges Leben im falschen.

Irgendwo habe ich einmal gelesen, dass eine Arbeit, die man einem sie-
benjährigen Kind nicht innerhalb von einer Minute erklären kann, kein 
wirklicher Beruf  sei. Von dieser Sorte haben wir zu Hause gleich zwei zu 
bieten. Beide sind wir mehr per Zufall als gewollt beruflich in typischen 
Bürojobs gelandet: zum einen in einer »Irgendwas mit Medien«-Agentur, 
zum anderen in der Strategieberatung. Warum? »Reingerutscht, wa?«, wie 
man so schön sagt, auch wenn man nicht aus Berlin kommt, aber zeigen 
will, dass man genauso lässig ist wie die Kollegen mit Berliner Schnauze. 
Weder bei Chris noch bei mir war der Beruf  je Berufung. Vielmehr habe 
ich für meinen Teil schon früher heimlich diejenigen aus meinem Jahr-
gang beneidet, die bei der Abitur-Abschlussfeier nicht verlegen nuschelten, 
wenn es um das Thema Zukunft ging, sondern mit einem strahlenden 
Lächeln im Gesicht verkündeten, dass sie nun aus tiefster Überzeugung 
auf  die Schauspielschule gingen oder aus einem inneren Antrieb heraus 
Tiermedizin studierten. Nun sind Chris und ich Ende dreißig. Und beide 
stehen wir mit unseren Berufen in wiederkehrenden Wellen auf  Kriegs-
fuß. Obgleich ich seit der Geburt von Joe in Teilzeit arbeite, sind wir 
beide mittlerweile in Positionen angekommen, in denen wir Verantwor-
tung tragen, Entscheidungen treffen, mitunter spannende Aufgaben mit 
interessanten Kolleginnen und Kollegen gemeinsam meistern. Wir sind 
finanziell unabhängig, haben uns über die Jahre hochgearbeitet – man-
cher Außenstehende würde vielleicht sagen: They made it. Also ist im 
Grunde beruflich alles ganz in Ordnung – aber irgendwie auch verkopft, 
immer öfter passionslos und mit zu wenig Bezug zu den Menschen, die 
wir sind, sobald wir die Bürotür hinter uns zuziehen. 

9783453281318_INH_Dyrchs_Wir-Zeit.indd   139783453281318_INH_Dyrchs_Wir-Zeit.indd   13 30.06.21   14:1330.06.21   14:13



14

Zudem sind wir Eltern zweier Kinder im Vorschulalter, Joe und Frieder, 
die wir sehr lieben, aber aufgrund unserer beruflichen und sozialen Ver-
pflichtungen viel zu selten sehen. Leider. Wir finden unser Leben großar-
tig, klar, sonst würden wir es so nicht leben – oder? Aber warum fühlen 
wir uns dann oftmals zerrissen, gestresst, müde, ausgelaugt, genervt, über-
fordert? Ergibt das Sinn? Nicht wirklich. Und nicht nur uns geht es so; viele 
Gleichaltrige aus unserem Freundes- und Bekanntenkreis kämpfen mit 
ihrer (Neu-)Positionierung, jetzt, wo das halbe Leben fast rum ist. Dieses 
Spannungsfeld zwischen Arbeits- und Familienleben kennen die meisten –  
ebenso wie die Kritik, die damit nicht selten einhergeht: Keiner zwingt 
euch, solche zeit- und arbeitsintensiven Pseudo-Selbstverwirklichungs-
Ego-Jobs zu haben. Oder: Es könnte doch gut und gerne einer von euch 
zu Hause bleiben. Und ich weiß ja: Wer A sagt, muss auch B sagen – und 
trotzdem wäre mir C lieber. Geändert haben wir jedenfalls seit einem Jahr-
zehnt … nichts. Sind wir zu bequem? Stecken wir zu tief  drin? Sind wir zu 
»okay« bezahlt, um neue Wege zu gehen? Sind wir zu ängstlich? Et voilà –  
willkommen in der Mühle! 

Abgehetzt komme ich um kurz vor halb fünf  in die Kita, um Joe einzu-
sammeln, den ich heute Morgen um kurz vor halb acht als erstes Kind, 
noch etwas schlaftrunken und mürrisch, in den Gruppenraum gescho-
ben habe. Marco, dem Erzieher, konnte ich heute früh an der Nasen-
spitze ansehen, dass er sich um diese Zeit lieber seinem ersten Kaffee als 
dem ersten Kind gewidmet hätte. Ein bisschen verstand ich ihn sogar. 
Dann huschte ein Lächeln über Marcos Gesicht.

»Schön, dass du da bist, Joe.« 
Keine Antwort. 
»Yay, du bist der Erste!«, sagte ich aufmunternd. »Schau, heute kannst 

du wieder alle Langschläfer-Schnarchnasen begrüßen!« 
Einen Moment sah mein Großer mich gequält an, dann schaute er 

regungslos durch mich hindurch. Kurz darauf  machte er auf  dem Absatz 
kehrt und verschwand im Gruppenraum, und ich blieb mit einem Kloß 
im Hals zurück. 

»Mach’s gut«, rief  ich matt hinterher, hängte seinen Fahrradhelm an 
den Haken und schlüpfte durch die Tür. 
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Zum Glück habe ich es nun pünktlich zur Abholung geschafft. Im 
Büro war die Hölle los. Es zeichnet sich bereits ab, dass ich in dieser 
Woche um einige Nachtschichten wohl nicht herumkommen werde. Und 
wofür? Meine Kollegin Karen ist erst halb so lang dabei wie ich, dafür 
aber doppelt so schnell die Karriereleiter hinaufgeklettert. In Teilzeit 
gewinnt man oft eben immer noch keinen Blumentopf. Gerade wurde sie 
befördert. Schon wieder. Da machst du einmal die Augen zu und 
schwupps, ist der Abstand zwischen ihr und mir wieder ein Stückchen 
größer geworden. Karrieretechnisch hat sie mich längst überholt. Das 
wurmt mich insgeheim sehr, selbst wenn ich ihr mit eingemeißeltem 
Lächeln zugeprostet habe, als wir heute mit einigen Kollegen im Büro 
auf  ihren rasanten Aufstieg anstießen. Karen macht nie einen Fehler, ist 
zu 100 Prozent konzentriert, klar, analytisch und das in Vollzeit. Während 
ich auch mal mit zerknittertem Rock, lieblos zusammengebundenen 
Haaren oder Marmeladentapsern auf  der Bluse und nicht aufgeladenem 
Laptop-Akku in Meetings hineinstolpere, ist sie immer top vorbereitet, 
sieht immer akkurat aus. Tja, und wer jetzt denkt, kein Wunder, Karen 
hat sicher keine Kinder – weit gefehlt: Sie ist Mutter einer zweijährigen 
Tochter. Allerdings hat sich Karen für einen anderen Weg entschieden als 
ich. Während sie arbeitet, sich inhaltlich vorbereitet, ins Kostüm schmeißt 
oder in einer Besprechung mit Überlänge sitzt, können sie und ihr Mann 
sich auf  ein feinmaschiges Netzwerk verlassen, das die Betreuung ihrer 
Tochter sicherstellt. Au-pair, Babysitter, Nanny, Großeltern, Kita mit  
verlängerten Öffnungszeiten oder gar Übernachtungsoption – all das 
braucht es heute oftmals, um als Frau und Mutter wirklich ganz oben mit-
zuspielen. Du brauchst immer eine Back-up-Lösung, einen Plan B. Karen 
beeindruckt mich mit ihrer Konsequenz, ihrem Drive, ihrem Mut. Sie 
hadert nicht mit sich oder ihrem Leben, zieht es nicht in Zweifel – wie ich 
es so oft tue. 

»Qualität geht vor Quantität«, sagt sie. Das gelte auch für die Zeit, die 
sie mit ihrem Kind verbringe. Ihr Mann ist beruflich ebenfalls sehr um- 
triebig. Überstunden, Übernachtungen auswärts, Tagungen übers Wochen- 
ende sind für sie beide nie ein Thema. 

»Die Kinder werden später stolz sein, eine Mutter zu haben, die ihre 
Karriere so durchgezogen hat«, sagt Karen. 
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Ich schlucke. Da ist was dran. Und ich? Beruflich gesehen stecke ich 
zwischen Baum und Borke. Oder anders gesagt: Obwohl nie böser Wille 
bei den beteiligten Parteien im Spiel war, sind bei mir irgendwo auf  dem 
Weg nach ganz oben ein paar Sprossen auf  der Karriereleiter eingebro-
chen – ich sitze fest. Fairerweise muss ich einräumen, dass Karen gut ist 
in unserem Job. Sehr gut sogar. Aber das bin ich auch. Nur ist sehr gut in 
Teilzeit eben oft nicht dasselbe wie sehr gut in Vollzeit. Dabei reibe ich 
mich schon in Teilzeit auf  wie ein Streichholz. Der Funke scheint in der 
Chefetage jedoch nicht vollends überzuspringen. Aus einer beruflichen 
Laufbahn im Laufschritt wurde eine im Schneckentempo. Gefühlter Still-
stand trotz unaufhörlicher Strampelei.

Ich schlüpfe also kurz vor knapp zur Abholung durch die Eingangstür 
der Kindertagesstätte. Mein Erstgeborener kommt mit hochrotem Kopf  
und breitem Lachen auf  mich zugerannt. Die trübe Wurstwasserstim-
mung von heute Morgen hat sich verzogen. Ich freue mich, drücke ihn an 
mich. Obwohl die meisten Kinder längst abgeholt wurden, ist der Lärm-
pegel enorm. Auch verdammt anstrengend, so ein Erzieherjob, denke ich 
erschöpft. Da höre ich inmitten des Hintergrundrauschens Marie, die 
Mutter des fünfjährigen Mats, zu mir sagen: 

»Du, so langsam seid ihr mal dran, oder?« 
Bitte nicht, denke ich. Nimm deinen in Öko-Baumwolle gewickelten 

Mini-Me und deine Rohkost-Paleo-Lunch-Box und dampf  ab, ohne mich 
tagtäglich daran zu erinnern, dass wir in dieser Elterninitiative endlich ein 
Vorstandsamt übernehmen müssten, statt uns wegzuducken. Ich überhöre 
Maries Frage also gekonnt, ärgere mich, dass sie unser Begrüßungszere-
moniell gestört hat, und konzentriere mich darauf, Joe warm einzupacken –  
Jacke, Schal, Matschhose, Mütze. Es ist kalt geworden. Wenn ich Joe mor-
gens wegbringe, ist es noch dunkel. Und wenn ich ihn abhole, geht fast 
schon die Sonne unter. Glücklicherweise plappert er während des Anklei-
dens unentwegt auf  mich ein und berichtet entrüstet, wie unfassbar wider-
lich das Essen heute geschmeckt habe: Kürbissuppe. Aha, ich verstehe: 
Gemüse pur und das noch ohne Wursteinlage, was für eine Frechheit. 

»Ich hab’ nur das Toastbrot, das es zu der Pampe gab, ohne was drauf  
gegessen.« Wunderbar, denke ich, Toastbrot mit was drauf  hat es heute 
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schon zum Frühstück in der morgendlichen Hektik gegeben, und viel 
mehr habe ich für das Abendessen ehrlich gesagt auch nicht eingeplant. 
Das heißt also: morgens Brot, mittags Brot und abends Brot. Hm. 
Gesunde Ernährung für Kinder sieht irgendwie anders aus. Chris und ich 
schaffen es einfach nicht mehr, alle Bälle gleichzeitig in der Luft zu halten. 
Zwischen Kundengespräch und Elternabend: »Bitte was zu knabbern 
mitbringen. Es könnte lang werden. Gerne selbst gemacht!«, Powerpoint 
und Kopfentlausung mit anschließenden Tobsuchtsanfällen (wieder  
einmal), Videokonferenz und Fimo-Gedöns basteln (falls irgendwer 
dachte, Fimo wäre in den 90ern ausgestorben – dem ist nicht so!), jobbe-
dingter Pendelei und Gassigehen mit unserem Hund Wolfgang kommt 
vieles zu kurz, für das es der Muße, Zeit und Zuwendung bedarf. Und 
darunter fällt nicht nur die Zubereitung eines ausgewogenen Abendes-
sens. Es ist mir ein Rätsel, wie andere Familien all das und noch mehr 
unter diesen berühmten Hut bekommen, unter dem sich schon so vieles 
tummelt. Chris war gerade für zwei Nächte beruflich in Bratislava und 
hat sich für heute erst nach dem Abendessen angekündigt. 

Mist, denke ich, während ich auf  dem Kita-Boden Joes Schuhe suche, 
heute bleibt mal wieder alles an mir hängen, dabei muss ich nach dem Zu-
Bett-bring-Wahnsinn noch mal an den Schreibtisch. 

Endlich ist Joe fertig angezogen. Die kleinen Füße sind in den dicken 
Stiefeln verschwunden. Klettverschluss bei Kita-Kindern ist Gold wert. 
Zu dumm nur, dass ich das im Schuhgeschäft vergessen hatte und nun 
täglich mit so unpraktischen Schnürstiefeln wie diesen hier zu kämpfen 
habe. 

»Hast du was zu essen dabei, Mama? Ich hab’ einen Bärenhunger«, 
fragt er und unterbricht meine Grummel-Gedanken. Ich krame in mei-
ner Tasche in der Hoffnung, etwas Essbares zu finden – vergeblich. Ich 
schüttele den Kopf. 

»Na, toll«, murrt er und läuft zurück in den Gruppenraum – mit den 
matschdurchtränkten Stiefeln. Ich richte mich aus der Hocke auf. Aua, 
mein Rücken! Von morgens bis zum späten Nachmittag ununterbrochen 
in Meetings oder am Rechner zu sitzen, kann langfristig nicht gesund 
sein. Weder für den Körper noch für den Geist oder das Herz. Das  
soll nicht heißen, dass ich nie auf  dem Spielplatz oder im Sandkasten mit 
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meinen Kindern sitze (auch wenn ich häufiger durch Abwesenheit glänze, 
als mir – oder meinen Kindern – lieb wäre, und ich, wenn ich anwesend 
bin, häufiger beruflich telefoniere, als mir recht ist). Ich versuche eben, 
alles irgendwie zu kombinieren, und das geht oft nur gestaffelt oder über-
lappend. 

Mein Blick fällt auf  Joes Fach, in dem eine handgeschriebene Nach-
richt liegt. Beschämt lasse ich den Zettel nach kurzer Durchsicht unauf-
fällig in meiner Manteltasche verschwinden. »2. Erinnerung: Bitte an den 
Laternenstab für den Martinszug denken!«, steht darauf. Schiet, denke 
ich. Wieder was verbummelt. Das muss ich unbedingt erledigen. Heute 
noch!

Ich drehe mich um, um Joe abermals aus dem Gruppenraum zu 
fischen, und stolpere fast in Marie hinein. Was macht sie überhaupt noch 
hier, warum sitzt sie nicht schon längst mit ihrem Sohnemann zu Hause 
am Basteltisch? Ohne den Blick von mir abzuwenden, schiebt Marie ziel-
sicher ihrem Sohn einen Hirsekringel in den Mund. Ha, ich wette, der ist 
sogar selbst gemacht und nicht vom Bioladen. 

In der Tasche vibriert mein Telefon. Au Backe – die Telefonkonfe-
renz, die sich nicht auf  einen kinderfreundlichen Termin verschieben 
ließ, beginnt. Verdammt. Die groß gewachsene Marie baut sich vor mir 
auf  – Frontalangriff. Ignorieren nützt da jetzt nichts. Abgesehen davon 
ist es um mich herum gerade so laut, dass ich mein eigenes Wort kaum 
verstehe. Professionell klänge dieses Hintergrundrauschen in dem Tele-
fonat mit meinem erweiterten Team sicher sowieso nicht. Was hatte mich 
nur geritten zu glauben, ich könnte das Telefonat zwischen die Abholung 
der Kinder und das Fußballtraining quetschen? Es nützt nichts. Die Tele-
fonkonferenz muss ohne mich stattfinden. Ich fühle mich gestresst. Tief  
im Inneren meines Ohres höre ich ein Piepsen, leise, aber stetig, das sich 
nicht abstellen lassen will. Und dann noch Marie.

»Meinst du nicht, ihr könntet euch ein kleines bisschen mehr in die 
Organisation der Elterninitiative einbringen – oder seid ihr wieder ein-
mal zu busy?«, fragt sie in einem Ton, in dem für meinen Geschmack ein 
Hauch zu viel Schärfe mitschwingt. »Du arbeitest doch eh nur Teilzeit. 
Wie lange soll der Kelch denn noch an euch vorübergehen? Ihr seid 
schon seit fast drei Jahren in der Kita und im nächsten Sommer kommt 
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Frieder dazu, sobald er die Tagesmutter verlässt. Chris könnte wirklich 
mal den Vorsitz übernehmen oder du das Finanzamt. Als Beraterin sind 
doch die paar Zahlen ein Klacks für dich.« 

Wie ich dieses Vorurteil liebe! Warum denkt eigentlich jeder Mensch 
in meinem Umfeld, ich würde etwas von Zahlen verstehen? Bis heute 
fühle ich mich in Excel nicht wirklich sicher, geschweige denn in Access, 
Alteryx oder all den anderen Programmen – da raucht mir schnell der 
Kopf, Beratung hin oder her. 

»Hast ja recht, Marie, wir nehmen den Faden noch einmal auf«, sage 
ich bemüht beiläufig, um mich hinter diesen nichtssagenden Worten zu 
verstecken wie ein kleines Kind hinter den vor das Gesicht gehaltenen 
Händen. Vergeblich.

»Ich weiß, dass ich recht habe. Die Frage ist eher, wann Worten Taten 
folgen?«, hakt Marie nach, keinen Zentimeter zurückweichend. Mir 
reicht’s.

»Du, das ist echt ’ne gute Idee mit dem Vorsitz. Ich werde mit Chris 
darüber sprechen, sobald Zeit ist«, schiebe ich schnell hinterher, spiele 
damit den Ball ins Aus und nehme Joes Fahrradhelm vom Haken. 

Das Schlimmste ist: Es stimmt ja, was Marie sagt. Wie soll eine Eltern-
initiative funktionieren, in der sich die Eltern nicht engagieren? Marie ist 
engagiert. In der Kita, im Sportverein, im Ausschuss der Stadt für Kinder 
und Familie. Vollzeit-Mama mit Leidenschaft und sozialem Engagement. 
Andere kriegen soziales Engagement und Job vereint; warum bin ich 
dazu nicht in der Lage? Ich fühle mich ertappt und schäme mich ein biss-
chen. Ich komme mir vor wie der Hase zwischen vielen Igeln – überall zu 
spät. Insgeheim bewundere ich Frauen wie Marie oder Karen. Sie haben 
sich entschieden, wissen, was sie wollen, und sitzen nicht zwischen den 
Stühlen wie ich. Auf  der anderen Seite denke ich: Warum muss die 
(Frauen-)Welt so bipolar sein, warum bin ich überhaupt zu einer solchen 
Entscheidung gezwungen? Um mir und der Welt zu beweisen, dass dem 
nicht so ist, reibe ich mich seit Jahren auf. 

Mats drückt seiner Mama einen dicken Knutscher auf  die Wange. 
Marie genießt diesen Moment der Nähe sichtlich. Und ich – bin ich etwa 
ein bisschen neidisch? Haben wir uns nicht ganz bewusst gegen diesen 
Lebensentwurf  mit tradierten Rollen entschieden? Das Telefon summt 
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erneut in meiner Tasche. Und das Piepsen in meinem Ohr ist ebenfalls 
wieder da. 

»Komm, Joe«, rufe ich etwas zu laut und schrill in den Gruppenraum, 
»schwing dich auf  dein Fahrrad, bevor wir zu spät zum Training kom-
men, schließlich müssen wir deinen Bruder noch einsammeln.« 

Oh, dieses Hamsterrad. Dieses ständige Nichtgenügen, dieses immer-
währende Zuspätkommen in der Endlosschleife. Als Mama. Als Ehe-
frau. Als Projektleiterin. Als Tochter, Schwester, Freundin. Als Frau. Als 
Mensch. Wie oft habe ich den Kindern in den letzten Tagen wirklich mit 
ungeteilter Aufmerksamkeit zugehört? Wie viele Male habe ich sie in den 
Arm genommen und erst dann losgelassen, als sich ihre Umarmung löste? 
Wie lange ist es her, dass ich mich ernsthaft auf  ihr Spiel eingelassen und 
erst damit aufgehört habe, als sie es beenden wollten (statt zu sagen: 
»Okay, ich spiele mit euch Mau Mau, aber nur EINE Runde!«)? Wann bin 
ich das letzte Mal einer ehrenamtlichen Tätigkeit nachgegangen? Wann 
habe ich aus reinem Vergnügen (ohne Geltungssucht und Mitredefaktor) 
einen Roman verschlungen oder das Feuilleton einer Tageszeitung in den 
Händen gehalten? Wann hat mich nicht mal das Gefühl geplagt, mit einer 
To-do-Liste durch mein Leben zu rasen? 

Jede Minute kann effizient genutzt werden – für Kinder, Job, Mann, 
Eltern, Neffen und Nichten, Haushalt, Hund, Freunde, Schwiegereltern, 
Nachbarn. Funktionieren. Sachen durchziehen. Uneingeschränkt belast-
bar sein. Das ist nicht nur ein Alleinstellungsmerkmal in meinem Beruf, 
sondern auch in meiner Familie. Laboro ergo sum, ich arbeite, also bin ich, 
lautet das Credo der Babyboomer-Generation. Einer der Nachteile, mit 
dieser leistungs- und erfolgsorientierten Lebenseinstellung aufzuwach-
sen, ist: Wir entwickeln kein Gespür für uns; zu oft werden die eigenen 
Bedürfnisse unterdrückt, um allen Anforderungen gerecht zu werden, 
um vielleicht noch einen Schritt weiter gehen zu können als die anderen. 
Ein systemisches Problem? Den Druck habe ich als Kind kaum bewusst 
wahrgenommen. Meine Eltern haben mich und meine zwei Jahre ältere 
Schwester geliebt. Aber haben sie uns vielleicht ein klitzekleines bisschen 
mehr geliebt, wenn die Leistung stimmte, ob auf  dem Sportplatz, in der 
Schule oder am Klavier? Jetzt, wo ich selbst Mutter bin, frage ich mich 
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manchmal: Ist Elternliebe häufiger, als uns lieb ist, bedingte Liebe im 
Fromm’schen Sinne, also eine an Konditionen geknüpfte Liebe, die Kin-
der sich ein Stück weit verdienen müssen? Bei all der Carpe-diem-höher-
schneller-weiter-Attitüde bleibt dann kaum Zeit dafür, in sich hineinzu-
hören, oder für sonstigen emotionalen Schnickschnack. Und so machte 
ich immer weiter, volle Fahrt voraus. 

Vielleicht empfand ich die Geburt meines ersten Sohnes auch deshalb 
rückblickend in Teilen als traumatisch, weil ich gezwungen war, mich in 
meiner Bedürftigkeit zum ersten Mal richtig zu spüren. Bis zu Joes 
Geburt brauste ich wie ein ICE durchs Leben. Nach der Geburt fühlte 
ich mich psychisch und physisch wie ein angeschossenes Reh und kam 
nur schwer wieder auf  die Beine. 

Sobald sich Körper und Seele notgedrungen berappelt hatten, stürzte 
ich mich während des Elternjahres mit aller Wucht in die unbekannte 
Mutterrolle. Bonden auf  Teufel komm raus, denn die Elternzeituhr tickte. 
Und so glichen die Monate nach der Geburt eher einer Achterbahnfahrt 
als einer entspannten Erholung. Vielleicht waren die damals aufflackern-
den Verstimmungen und psychischen postnatalen Nachwehen bereits 
die ersten leisen und vehement ignorierten Anzeichen einer Überforde-
rung an allen Fronten, die, im Nachhinein betrachtet, zusehends größer 
wurde. 

Für diese Ignoranz zahlte ich nur eineinhalb Jahre später und längst 
wieder mit vollem Elan zurück im Job in Form eines Burn-outs einen 
sehr hohen Preis. Ich war fertig. Konstanter Schlafmangel, Karriere-
druck, ein unruhiges Kind, das zu allem Übel an Asthma und Neuroder-
mitis litt, ein chronisch schlechtes Gewissen meinem Baby und meinem 
Mann gegenüber, bei Verabredungen mit Freunden und Familie immer 
die Letzte, die kam, und die Erste, die ging. Der Tag hat 24 Stunden und 
dennoch: Keine Zeit für nichts. 

Kind und Karriere – warum nicht? Weil man sich ohne einen zwi-
schen Ruhe und Anspannung navigierenden inneren Kompass kaputt-
macht. (Wo genau gibt’s den eigentlich zu erwerben?) Und weil gerade für 
Frauen die multiple Belastung aus meist geringer bezahlter Berufs- und 
immer unterbezahlter Hausarbeit eben doch mehr ist als ein vernachlässi-
gungswürdiger Nebenwiderspruch im gesellschaftlichen Getriebe. Darum 
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nicht. (Stichwort: Wer kümmert sich denn auch heute noch mehrheitlich 
um das Babyschwimmen, die Spielverabredungen, den Kitaplatz, die 
Geburtstagsgeschenke oder das Aussortieren der Winterkleidung? Na? 
Hand aufs Herz!) Denn das Leben läuft nicht einfach weiter wie vorher, 
weder beruflich noch privat, nachdem frau mal eben ein Kind bekommen 
hat. Dieser Zerreißprobe war ich nicht gewachsen. Irgendwann kommt 
alles raus. 

Obwohl es mir so schlecht ging, war ich schon bald einen Schritt wei-
ter. Denn wenn etwas kaputtgeht, dann muss man es eben reparieren. Ob 
Mensch oder Maschine. Also begab ich mich in professionelle Hände 
und arbeitete (!) vorbildlich an mir. Alles heimlich natürlich. Bloß nicht 
krankmelden. Das fehlte noch, Gerüchte um die psychisch labile junge 
Mutter. Lieber unbezahlten Urlaub nehmen. Und der ganzen Welt und 
mir selbst Stärke vorgaukeln, während ich wie ein Häufchen Elend win-
selnd und von Selbstzweifeln zerfressen mit einem glucksenden Klein-
kind auf  der Krabbeldecke beim Therapeuten saß. Worte wie Achtsam-
keit hörte ich nun zum ersten Mal. Aus heutiger Sicht kann ich nur den 
Kopf  schütteln. Am liebsten würde ich mein jüngeres Ich fest in den 
Arm nehmen und sagen: Mach dir nicht so einen Stress! 

Konsequent und vermeintlich aus meinen Fehlern lernend, nahm ich 
mir die Ratschläge aus Therapiesitzungen, Selbsthilfebüchern und Umfeld 
zu Herzen, reduzierte mein Arbeitspensum und schaltete einen Gang 
zurück. Die Maschine brummte wieder, auch wenn es im Getriebe ab und 
an noch ordentlich ruckelte. Und ich wurde endlich wieder schwanger. 

Später, also nach dem Burn-out und der wesentlich weniger turbulen-
ten Schwangerschaft und Geburt des zweiten Wunschkindes, Frieder, 
wollten wir gemeinsam als Eltern vieles anders und vor allem besser 
machen als zuvor. Dazu zählte, weniger nebeneinanderher zu leben als 
Familie und als Paar. Denn wenn Kinder ins Spiel kommen, droht einer 
scheinbar intakten Liebesbeziehung die schleichende Mutation von 
gefühlter Einheit zu gelebter Zweiheit: gemeinsam allein. 

Früher hatten wir irgendwo so eine Schmuddelecke oder eine Schub-
lade, die von unsinnigen Habseligkeiten, abstrusen Ideen und Einfällen 
überquoll, ein Kessel Buntes, aus dem man manches Mal einen gemein-
samen Schatz heben konnte. Bei uns war mittlerweile alles aufgeräumt, es 
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gab keinen Platz mehr für Eventualitäten. Wo war das Quäntchen Aben-
teuer und Unorganisiertheit, das wir uns insgeheim wünschten? Die Prise 
Verrücktheit und Spontanität, nach der sich jedes Paar sehnt, um sich 
lebendig zu fühlen? Diesen Bonnie-und-Clyde-Faktor im Leben wollten 
wir gerne zurückgewinnen. 

Was bot sich da mehr an als zwei, drei Monate »auszubrechen«, also 
eine gemeinsame Elternzeit im Ausland? Und schließlich sollten sich die 
obligatorischen zwei bezahlten Vater-Monate in Elternzeit lohnen. (Die 
Elternzeit so zu nutzen, dass auch der Vater die elterlichen Pflichten im 
Alltag erfahren und damit die berufstätige Frau unterstützen kann, darü-
ber dachten wir damals gar nicht nach.) So packten wir also im Jahr 2013 
zum ersten Mal unsere Rucksäcke und brachen mit den beiden Kindern 
nach Südostasien auf. Joe war drei Jahre alt, Frieder, genannt Raupe, 
gerade acht Monate. Wenn ich die Augen schließe, kann ich noch spüren, 
wie mir der Wind auf  abgelegenen thailändischen Inseln um die Nase 
wehte, wie wir das Leben genossen, wie leicht sich alles anfühlte. Mor-
gens tranken wir frische Kokosnüsse, die mit der Machete vom Baum 
geholt und vor unseren Augen aufgeschlagen wurden, und Raupe konn-
ten wir täglich aus einer Schicht von abgelutschten Mangokernen und 
-fruchtfleisch pellen. Wir lebten für 10 Wochen wie in einer Blase aus 
Thai-Massagen, Eltern-Kind-Strandpartys, Schnorcheltrips und Stadter-
kundungen in der strandnahen Hotel- und Resort-Landschaft. Klar gin-
gen wir uns bisweilen ganz schön auf  die Nerven, aber wir packten diese 
Wochen so voll mit Happenings, Erkundungstouren und Urlaubsevents, 
gönnten uns gutes Essen und berauschten uns am süßen Müßiggang, 
ohne viele Kompromisse einzugehen, dass die Zeit wie im Rausch an uns 
vorbeizog. Ein verlängerter Sommerurlaub, um dem deutschen Winter 
zu entfliehen – wie schön! Tatsächlich gelang es mir fernab von Sozial- 
und Berufsstress einen Hauch gelassener und weniger verkrampft im 
Umgang mit den Kindern zu werden. Ich konnte mich selbst besser lei-
den in dieser lässigeren Rolle. Verletzbar und unperfekt zu sein – was war 
daran verkehrt?

Der Trip ähnelte einem Durchatmen. Doch der Alltag holte uns 
schneller ein, als wir gucken konnten, und gerade ich wurde viel zu rasch 
zurückkatapultiert in mein altes Leben, mein Rollenmuster der vermeint-
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lichen »Supermom«. Nach unserer Rückkehr kam Frieder mit knapp 
einem Jahr zur Tagesmutter, Chris ging zurück in die Agentur, Joe in die 
Kita – und ich zurück in meinen Job. Schnell war ich – selbst in Teilzeit –  
stark eingespannt und saß nach kurzer Zeit wieder zu viele Stunden die 
Woche am Schreibtisch, am Bildschirm oder in Meetings, immer auf  dem 
Sprung. Wieder wurde in unserem Privatleben alles mit der heißen Nadel 
gestrickt. Wir versuchten, den Laden im Staffellauf-Prinzip gemeinsam 
zusammenzuhalten. An viel zu vielen Tagen gab es wenig bis keine Kom-
munikation zwischen uns, die über logistische Fragen hinausging (wer 
holt wen ab, wann wird was wo gegessen, war der Hund heute schon wei-
ter draußen als einen Steinwurf  entfernt, wann können die Großeltern 
übernehmen? Und, wenn wir gerade dabei sind: Warum liegen deine 
Socken überall herum?!) Wir hatten an der großen Freiheit geschnuppert, 
nur um mit noch größerer Wucht wieder in die Realität zurückgeworfen 
zu werden. Es ist wie mit Silvester: Man nimmt sich eine Menge vor, die 
Vorsätze halten ein paar Tage – und wenige Wochen später erinnert man 
sich nicht einmal mehr daran, dass man sich überhaupt etwas vorgenom-
men hatte. Und so blieb es beim Drücken des Pausenknopfs auf  Zeit; die 
Playlist blieb die gleiche. 

Nach einem kurzen Intermezzo in internen Projekten ohne Reise- 
tätigkeit stand ich bald wieder mit beiden Beinen im Kundengeschäft und 
es gab kaum eine Woche, in der nicht wechselseitig Chris oder ich einige 
Tage berufsbedingt über Nacht außer Haus waren. Und obwohl mir die 
Arbeit an neuen Themen Spaß machte – warum fühlte sich mein Zustand 
nicht nach einer Balance an, sondern immer nach ein bisschen mehr 
Arbeits- als Privatleben? Auf  meiner rechten Schulter saß mit stolzge-
schwellter Brust das Karriereteufelchen: Komm schon! Jetzt hast du es 
so weit geschafft – und das als Frau! Mit zwei Kindern! Da kannst du 
jetzt nicht einknicken. Lange wird es nicht mehr dauern bis zur nächsten 
Beförderung. Du kannst allen beweisen, wie sehr es sich lohnt dranzu-
bleiben, die Zähne zusammenzubeißen, sich durchzuboxen. Also lernte 
ich wieder nicht aus meinen Erfahrungen. Ich blieb am Ball. 

Heute kommt es mir vor, als wäre ich seit Frieders Geburt einen Schritt 
vor- und zwei zurückgegangen. Mit unweigerlichen Konsequenzen. Das 
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letzte Mal, dass ich sechs oder sieben Stunden am Stück geschlafen habe, 
muss fast ein halbes Jahrzehnt her sein. Meine Kinder betreue ich nicht 
aktiv, sondern organisiere weitestgehend ihre Betreuung durch Dritte. 
Klar sehe ich sie morgens und abends und an den Wochenenden, aber es 
ist kaum Raum für die erfüllte Eltern-Kind-Beziehung, die mir einmal in 
grauer Vorzeit vorschwebte. Wenn ich ehrlich bin, habe ich mehr die 
Rolle der operativen, gehetzten, bestimmenden als die der liebevollen, 
aufmerksamen und verlässlichen Mutter inne. 

Beruflich ertrinke ich in einem Meer von fragmentierten Arbeitssträn-
gen. Mit steigender Verantwortung und einer höheren Schlagzahl von 
Konferenzen und Projekten finde ich kaum mehr die Zeit, in die Tiefe 
und Komplexität der Themen einzutauchen, sie zu durchdenken – ver-
ändere ich damit überhaupt etwas oder verwalte ich nur noch? Interes-
siert mich diese Arbeit noch so stark, dass ich bereit bin, ihr weiterhin so 
viel Lebenszeit zu widmen? 

Und wie fühle ich mich mit all dem, wenn ich in mich hineinhöre? Da 
höre ich überraschend wenig. Ein Taubheitsgefühl stellt sich ein. Für die 
Erwägung etwaiger Veränderungen und Alternativen bin ich viel zu abge-
stumpft und fantasielos. Meine Batterien sind nicht leer. Schlimmer. Sie 
sind defekt. Ein Wochenende reicht mir bei Weitem nicht mehr, um zu 
regenerieren. Ich fühle mich immer schneller immer länger ausgelaugt, 
visionslos, schwammig. Leer. 

Also: Alles aussichtslos? Nicht ganz. Denn da ist noch die Erinnerung 
an einen Schwur vor zwei Jahren. Nach unserer gemeinsamen Elternzeit 
in Südostasien hatten wir uns versprochen: Egal, wie es beruflich mit uns 
weitergeht – bevor Joe eingeschult wird, steigen wir für mindestens ein 
Jahr aus und reisen um die Welt. Koste es, was es wolle. Und damit ist 
nicht primär das Geld gemeint, sondern vielmehr die Karriere, das Pres-
tige, die Zeit. Und der Mut, einfach mal »auszusteigen« als Familie mit 
zwei Kindern. Aus unserem Südostasien-Experiment hatte ich immerhin 
eines gelernt: Mit ein paar Wochen Ferien hier oder einer kleinen Therapie 
dort verändert man nicht seine Lebenseinstellung. Die klebt an einem wie 
Pech, ob man will oder nicht, und es sind deutlich mehr Zeit, Konsequenz 
und Schneid notwendig, um sich von alten Mustern zu trennen. Es bedarf  
einer nachhaltigen Veränderung des Kontextes, um alte Verhaltensmuster 

9783453281318_INH_Dyrchs_Wir-Zeit.indd   259783453281318_INH_Dyrchs_Wir-Zeit.indd   25 30.06.21   14:1330.06.21   14:13



26

und Denkwelten zu hinterfragen. Einmal das eigene Leben auf  den Kopf  
stellen – na, wenn’s weiter nichts ist. Alles sowieso vollkommen unrealis-
tisch – oder? Vermutlich. 

Spät am Abend grübele ich vor mich hin. Ich kann mich kaum auf  den 
flirrenden Laptop konzentrieren, der sich fordernd vor mir aufbaut wie 
ein schreiendes Kind: Füttere mich! Kümmere dich um mich! Und was ist 
mit meinen Kindern? Die schlafen bereits. 

Nach dem Abholen von Joe aus der Kita fuhren wir schnurstracks zur 
Tagesmutter. Dort wurde Raupe kurzerhand in den Kindersitz auf  mei-
nem Gepäckträger verfrachtet, dann ging’s weiter zum Fußballtraining 
unseres Fünfjährigen – man kann ja nie früh genug anfangen! In unse-
rem Bekannten- und Freundeskreis wächst der Anteil der jeweiligen Kin-
der zwischen drei und sechs Jahren, die zum Eishockey, Englischkurs, 
Ballett, Yoga oder Schauspielunterricht chauffiert werden. Nach einem 
langen Kindergartentag, versteht sich. Denn »die wollen das unbedingt, 
die Kleinen!« Wir selbst sind keinen Deut besser. Unser Großer geht 
zweimal die Woche nach sieben oder acht Stunden Kita zu Oma und Opa, 
an den anderen Wochentagen zum Fußball und zum Reiten. Alles normal? 

Während des Trainings hielt ich in einer Hand die Leine, an der unser 
Hund Wolfgang wie verrückt zog, an der anderen zerrte Frieder, der auf  
den Spielplatz wollte, während ich versuchte, mich mit Stöpseln in den 
Ohren halbwegs auf  das Telefonat mit einem Kollegen zu konzentrieren, 
um mich für meine Abwesenheit in der vorhergegangenen Telefonkon-
ferenz zu entschuldigen, mich upzudaten, Arbeitsaufträge zu verteilen 
und Feedback einzuholen. Nächster Call um 21.00 Uhr? Gern! Bis dahin. 
Tschüss. 

Auf  dem Nachhauseweg kam uns meine langjährige Freundin Anna 
auf  dem Fahrrad entgegen und ging ein paar Schritte mit, während Wolf-
gang vorlief  und die Kids hinter uns herschlurften. Anna ist aktuell Sin-
gle und liebt Kinder, auch wenn sie keine eigenen haben möchte. Wir 
redeten flüchtig über ein befreundetes Paar, in dessen Beziehung es 
gerade kriselte. Anna erzählte mir von einer ein paar Jahre zurückliegen-
den Sitzung mit ihrem (Ex-)Mann beim Paar-Therapeuten, der behaup-
tete: »Als Paar scheitert man meist gemeinsam.« 

9783453281318_INH_Dyrchs_Wir-Zeit.indd   269783453281318_INH_Dyrchs_Wir-Zeit.indd   26 30.06.21   14:1330.06.21   14:13



 

 

 

 

 

 


