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Das Standardwerk zu Willy Brandt

Es gibt keinen deutschen Kanzler, dessen Regierungszeit so voller
dramatischer Wendungen war — vom gescheiterten Misstrauensvotum
gegen ihn Uber den folgenden groBten Wahlerfolg der SPD, die umkampfte
Ostpolitik, den Friedensnobelpreis bis zur Spionageaffare, die ihn zum
Rlcktritt veranlasste. Er war ein charismatischer Visionarund ein
pragmatischer Realist, ein Mensch mit Schwachen und einer der wenigen,
die in der Politik moralische MaBstabe gesetzt haben.

Peter Merseburger hat alle zuganglichen Quellen ausgewertet und mit
vielen Zeitgenossen gesprochen - eine einfihlsame und detaillierte
Biographie.

Autor

Peter Merseburger (1928-2022) war Journalist bei
verschiedenen Tageszeitungen, 1960 bis 1965
Redakteur und Korrespondent beim SPIEGEL,
moderierte ab 1967 »Panorama«, wurde 1969 TV-
Chefredakteur des NDR und leitete danach die ARD-
Studios in Washington, London und Ost-Berlin. Er
veroffentlichte zahlreiche Blicher, darunter der
Longseller »Mythos Weimar. Zwischen Geist und
Macht«. Seine Biographie Willy Brandts wurde 2003
mit dem Deutschen Blicherpreis ausgezeichnet.
Zuletzt erschien seine Autobiographie »Aufbruch ins
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VORWORT

Gegen Ende seines Lebens stand seine personliche und politische
Autoritdt beinahe iiber den Parteien, auch die einstigen Gegner
zollten seiner politischen Leistung Bewunderung und Respekt. Die
Nation ehrte den groflen Verstorbenen mit einem Staatsakt, wie es
ihn im Reichstag zu Berlin zuvor nur fiir Walter Rathenau und
Gustav Stresemann gegeben hatte. Und doch sollte kein noch so
grofSer Abschied mit Trommelwirbel und militirischem Zeremo-
niell vergessen machen, wie sehr dieser Willy Brandt als deutscher
Kanzler und Parteifithrer umstritten war. Adenauer haben die Deut-
schen respektiert, Willy Brandt aber polarisierte wie kein anderer
Politiker, ausgenommen vielleicht Franz Josef Straufl. Er wurde
gehaft, aber auch geliebt — schon um seiner Schwichen willen, die
ihn den Menschen naherriickten.

Mit keinem Namen der Nachkriegszeit ist soviel Hoffnung auf
moralische Erneuerung der Politik, auf mehr Demokratie und sozi-
ale Gerechtigkeit verbunden wie mit dem Willy Brandts. Er war
Idol und Hoffnungstrager der deutschen Linken bis tief in das auf-
geklarte Biirgertum hinein, und er hat die Generation der Achtund-
sechziger mit ihrem Land verséhnt. Doch wie kein anderer wurde
er von der deutschen Rechten gnadenlos gejagt und verleumdet —
als Linkssozialist, der sich fur die Sache der spanischen Republik
engagierte, als Emigrant und »Vaterlandsverraiter«, der norwegi-
sche Uniform getragen hat, als Verfasser zahlreicher Buicher, die
sich kritisch mit dem nationalsozialistischen Deutschland ausein-
andersetzten. Doch die Ironie der Geschichte wollte es, daff Willy
Brandt gerade wegen der Anfeindungen gegen seine frithe Biogra-
phie, einem dialektischen Prozef§ dhnlich, an Bedeutung gewann: Je
heftiger und verbissener die deutsche Rechte das unehelich geborene
Proletarierkind Herbert Frahm als ehemals linken Revolutionar
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VORWORT

anfeindete, desto klarer wurden seine politischen Konturen, desto
deutlicher wuchs er zur politischen Gegenfigur der Adenauerschen
Obrigkeitsdemokratie heran.

Seine historische Leistung fiir die Deutschen ist unbestritten und
nur derjenigen Konrad Adenauers vor ihm und der Helmut Kohls
nach ihm vergleichbar: Versohnte Adenauer den freien Teil Deutsch-
lands mit dem Westen, schlug Brandt Briicken nach Osten. Ver-
ankerte der eine die Bundesrepublik fest im Europa der Integration
und der Atlantischen Allianz, streckte der andere die Hand zur
Versohnung nach Osten aus. Erst Brandts Vertragspolitik gegen-
tiber Polen und der Sowjetunion machte die Bundesrepublik zum
Partner, der nach allen Seiten voll handlungsfihig war, erst mit sei-
nem Eintritt in die Vereinten Nationen spielte Bonn in der interna-
tionalen Liga mit und gewann an Gewicht.

Der politische Realist Brandt anerkannte die Lage, wie sie ist, um
politischen Spielraum und Freiheit des Manovrierens zu gewinnen.
Seine Politik der Entspannung baute Feindbilder ab und trug dazu
bei, den Prozefs der deutschen Einigung zu ermoglichen, den
Helmut Kohl dann zusammen mit Hans-Dietrich Genscher steuerte.
All das sichert Willy Brandt einen Platz in den Biichern der deut-
schen Nachkriegsgeschichte. Doch mit seinem Namen verbindet
sich mehr: Er brauchte Macht wie jeder Politiker, der gestalten
will, aber Macht war ihm nicht alles, er klammerte sich nicht an sie
und setzte, wie sein Riicktritt zeigt, mit dieser Haltung moralische
MafSstibe. Es gelang ihm, die Kluft zwischen Geist und Macht zu
verringern, indem er Intellektuelle, Dichter und Kiinstler an sich
band. Er hatte, wie Giuinter Grass einmal treffend bemerkt, die sel-
tene Gabe, Zukunft niher heranzuriicken, schemenhafte Hoffnun-
gen und Gefihrdungen zu konturieren. Das machte den Realisten
zum Visiondr, der den tristen Alltag mit klaren Zielsetzungen auf-
hellen konnte. Damit kam er, der soviel Distanz hielt zu den Einzelnen,
den Vielen nahe — was einen groflen Teil der Massenwirksamkeit
des Ausnahmepolitikers Willy Brandt erklaren mag. Doch lauerten
darin auch Gefahren: Indem er die Sehnsiichte und Wiinsche der
Vielen auf sich vereinen konnte, schuf er einen Erwartungshorizont,
dem seine eigene Regierung schlieSlich nicht gerecht wurde.

Sein Aufstieg verlief nicht gerade, sondern in Kurven und Keh-
ren, sein Weg nach oben war voller Kimpfe, in denen ihm Wunden
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VORWORT

geschlagen wurden, die nur schwer vernarbten. Seine politische
Biographie ist voller Dramen — man denke nur an den gescheiterten
Kanzlersturz durch das MifStrauensvotum und die Spionageaffire
Guillaume. Oberflachlich betrachtet, mogen die politischen Positio-
nen, die er im Laufe seines Lebens bezog, widerspriichlich erschei-
nen: linksrevolutiondr in der Jugend, langsame Wandlung zum
demokratischen Sozialisten in der skandinavischen Emigration,
Kalter Krieger in Berlin, Kanzler der Versohnung mit dem Osten in
Bonn und Friedensnobelpreistrager, Begriinder der deutschen Zwei-
staatlichkeit und, am Ende seines politischen Lebens, dann wieder
energischer Fursprecher einer schnellen deutschen Vereinigung.

Bedenkt man freilich, daf$ der iiberzeugte Gegner des National-
sozialismus bereits als 19jahriger das Land verlief3, erkldrt sich
manche dieser Wendungen als LernprozefS, und spitestens seit der
Berliner Zeit folgen die Positionswechsel einer inneren Logik, auch
wenn die Spatphase nicht frei von Irrtiimern bleibt. Er war ein
Mann der vielen Abschiede und Anfinge, ein Politiker mit hoch-
entwickeltem Gespiir fiir den Zeitgeist, und er scheute den Posi-
tionswechsel nicht, wenn Einsicht in die veranderte Lage dies gebot.
Viel zu intelligent, eine Sache nicht von allen Seiten zu betrachten,
empfand er es nicht als Schwiche, sondern als Stirke, einen als
falsch erkannten Kurs rechtzeitig zu korrigieren.

Brandt verkorperte — rar in deutschen Landen — ein Stiick unge-
brochener Freiheitstradition, die vom Liibeck der frithen dreifSiger
Jahre tiber den Kampf gegen die Nationalsozialisten und die Emi-
gration bis hin zur Verteidigung West-Berlins gegen Stalinisten und
Realsozialisten reicht. Unvergessen bleibt, wie kraftvoll, aber ge-
schickt der Regierende Biirgermeister von Berlin im Kalten Krieg
die Interessen dieser umzingelten, belagerten, von Chruschtschow
ultimativ bedrohten Stadt auf der internationalen Biithne vertrat;
unvergessen auch das Charisma, das er hier erstmals entwickelte,
als es galt, die Burger vom Sturm auf das Brandenburger Tor abzu-
halten oder den zweieinhalb Millionen Berlinern nach dem Bau der
Mauer den Mut zum Ausharren zu vermitteln.

Das Jahrzehnt der groflen Berlin-Krise war seine Bewahrungs-
probe, in dieser Zeit gewann er nicht nur nationale, sondern auch
internationale Statur und wuchs zu einer Art natiirlichem Gegen-
aufSenminister, wenn nicht Gegenkanzler der Bundesrepublik heran.
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VORWORT

Die Berliner Erfahrung, das Scheitern der bisherigen Deutschland-
politik, demonstriert durch den Mauerbau, wurde priagend fiir
Willy Brandt: Seither kimpfte er gegen die grofle Doppelillusion
der deutschen Nachkriegsgeschichte an — die von der kurzen Dauer
der Teilung, aber auch gegen die Illusion vom Provisorium, vom
Ubergangscharakter der Bundesrepublik. Bewuft forderte er, prak-
tisch als Gegenstiick zu seiner Politik eines modus vivendi, der
Anerkennung eines zweiten deutschen Staates, die Selbstanerken-
nung der Bundesrepublik durch ihre Biirger. Damit griff er eine
Forderung des Historikers Waldemar Besson auf, nach dem das
international vielfach verflochtene Gemeinwesen namens Bundes-
republik die Identitidt von Staat und Staatsvolk brauchte, wenn es
eine Chance des Bestehens haben sollte.

Als die freie Selbstbestimmung der Deutschen in weiten Fernen
zu liegen schien, in einer Zeit, als auch die Regierung Helmut Kohl
sich in den von Brandt verlegten Gleisen seiner Ostpolitik bewegte
und Erich Honecker in Bonn empfing, nannte er die Wiederver-
einigung einmal die »Lebensliige« der zweiten Republik. Mit ihren
Sonntagsreden iiber die deutsche Einheit wolle die offizielle Bonner
Politik nur verschleiern, dafS die von ihr betriebene, immer festere
Verflechtung mit dem Westen ebendiese Vereinigung immer uner-
reichbarer mache. Aber den Begriff der Nation wie den der Selbst-
bestimmung schrieb Willy Brandt damit nicht ab, im Gegenteil:
Seine »kleinen Schritte« in Berlin, wie spiter die Ostpolitik, zielten
darauf, die Spaltung, wenn sie sich schon nicht beseitigen liefs,
doch wenigstens ertrdglich zu machen. Er wollte, daf§ die Deut-
schen wieder zueinanderkommen konnten, in der Hoffnung, dafs
so das BewufStsein der einen Nation lebendig bliebe — bis hin zu
dem Tag, an dem sich die Einheit wiedergewinnen liefSe. Als dieser
Tag durch Gorbatschows Neues Denken und die friedliche Revo-
lution im Osten dann plotzlich greifbar nahe schien, war er einer
der ersten, der darauf drang, die historische Chance zu nutzen — im
Gegensatz zur Generation seiner » Enkel« in der eigenen Partei, mit
der er sich in dieser Frage tiberwarf.

Eine »sozialdemokratische Jahrhundertgestalt« nannte ihn Hans-
Peter Schwarz, weil er alle Epochen des zwanzigsten Jahrhunderts
durchlebte — die Weimarer Republik, die Zeit des Nationalsozialis-
mus, die deutsche Spaltung und schliefSlich den Prozefd der deut-
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VORWORT

schen Einigung. Selbst die Epoche August Bebels und der kaiser-
lichen Sozialdemokratie war in Brandt noch prisent, weil der
Grofvater seinem Enkel von den Bebelschen Entwiirfen einer uto-
pischen Welt gesprochen und die naiven frithsozialistischen Bilder
einer besseren Gesellschaft im BewufStsein des Heranwachsenden
ihren festen Platz gefunden hatten. Dem Vaterlosen, der ohne nor-
males Familienleben aufwuchs, war die Partei stets ein wichtiges
Stiick Heimat.

Willy Brandt stand mit seiner Person gegen die beiden Totali-
tarismen, die Verantwortung fur die grofsen Tragddien und Mas-
senmorde des letzten Jahrhunderts tragen. In eine Gesellschaft, die
keine existentiellen Herausforderungen durch Diktaturen kennt,
in der Anpasser und blasse Manager im grauen Flanell das Sagen
haben, die Politik der Parteien sich nur zu oft nach den letzten
Umfrageergebnissen definiert, ragte der spate Willy Brandt zuletzt
hinein wie politisches Urgestein.



MUTTERSTADT LUBECK

Proletarische Pragungen

Es gibt schwierige Vaterlinder, aber auch schwierige Vaterstadte.
Genau besehen, war Libeck, wo Willy Brandt aufwuchs, nicht
seine Vater-, sondern seine Mutterstadt. Mit dem Liibeck der Sena-
torensohne Mann hatte die Stadt an der Trave wenig gemein. Als
er in den engen Gassen mit dem Kopfsteinpflaster herumtollte,
hief§ er Herbert Karl Frahm, und einen Heiligabend wie im Hause
Buddenbrook, ein Fest mit A-cappella-Gesang, Lesung aus der Weih-
nachtsgeschichte des Lukas, mit duftendem, lamettabehangenem
Tannenbaum und holzgeschnitzten Figuren in der Krippe, ein der-
art stimmungsvolles Familientreffen, zu dem Kaviar und Cham-
pagner, Ganseleber und Rehriicken gereicht wurden, hat der spater
einmal Regierende Biirgermeister von Berlin und deutsche Bundes-
kanzler in seiner Jugend nie kennengelernt.

Fiir Thomas Mann, dieses » Urenkelkind deutsch-biirgerlicher Kul-
tur«, war Liibeck hanseatisch und patrizisch geprigt, von Kauf-
leuten des Heiligen Romischen Reichs, die weltoffen und seefah-
rend Handel trieben weit iiber die Ostsee hinaus.! Dagegen war die
Liibecker Pragung, die Willy Brandt erhielt, jene der sozialdemo-
kratischen Subkultur, die sich tiberall im Reich abseits der burger-
lichen entfaltete — als Alternative und Vorbereitung auf eine Zukunft
ohne Stinde, ohne Klassen und ohne die iiberkommene Staats-
organisation, als Hoffnung auf eine neue Ordnung, deren Umrisse
freilich vage waren.

Vermogende Patrizier wie die Manns und ihre Vorrechte wiirde
es in dieser kiinftigen Welt nicht mehr geben. Gerechtigkeit wiirde
herrschen, Geld iiberflissig werden, der Mensch dem Menschen
nicht linger Wolf sein, soviel war gewifs. Man lebte in der Er-
wartung des grofSen Kladderadatschs, des Zusammenbruchs des
kapitalistischen Systems, den der Arbeiterkaiser August Bebel un-
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MUTTERSTADT LUBECK

ermudlich prophezeit hatte. DafS es dieser Vision fiir die Zukunft
an Konkretheit mangelte, verlieh ihr den Charakter der Verhei-
Bung und stirkte eher die Glaubenskraft derer, die sich von dieser
neuen Welt Trost und Aufbruch zu neuen Ufern erwarteten. Fir
seinen GrofSvater, meint Willy Brandt einmal, sei der Sozialismus
eine Art Religion gewesen.2 Auch seine Mutter gehorte zur Millio-
nenschar der Hoffenden.

August Bebel, die grofse Gegenfigur zu Bismarck und spater zum
Kaiser, der unbestrittene Vorkriegsfithrer der deutschen Sozial-
demokratie, dessen Bild in jeder sozialdemokratischen Wohnstube
hing, verehrt als Idol »mit dem guten Blick und dem viterlichen
weifsen Bart«3, starb im selben Jahr 1913, in dem Willy Brandt
geboren wurde. Anders als viele sozialdemokratische Fiihrer, die
aus dem Biirgertum zur Arbeiterbewegung stiefSen — Wilhelm Lieb-
knecht etwa oder Ferdinand Lassalle, Ernst Reuter oder Kurt Schu-
macher —, ist Willy Brandt eindeutig proletarischer Herkunft. Weil
der Grof3vater Ludwig Frahm und die Mutter Martha Frahm mehr
waren als nominelle Mitglieder der Partei Bebels, wird er in den
Sozialismus buchstiablich hineingeboren und mit der Milch sozial-
demokratischer Denkweise grofSgezogen.

Als uneheliches Kind einer proletarischen Mutter auf die Welt
gekommen, ist er gleich doppelt unterprivilegiert. Heute, da viele
Miitter ihre Kinder allein erziehen und uneheliche Geburt kein
Makel ist, muf$ nachgerade unverstiandlich erscheinen, daf$ Christ-
demokraten, auch ihr Kanzler Konrad Adenauer, in Wahlkampfen
den Gegner Brandt bei den Wahlbiirgern als einen unehelich Gebo-
renen zu diffamieren suchten. Noch 1972 sah sich Heinrich Boll
veranlafst, den um die Wiederwahl kimpfenden ersten sozialdemo-
kratischen Kanzler der Bundesrepublik gegen den »Urmakel« der
unehelichen Geburt, jene »idiotische Urerbsiinde der biirgerlichen
Welt«, bei biirgerlich-katholischen Wihlern zu verteidigen. Boll
sprach in diesem Zusammenhang von geradezu »witender, hafSge-
trankter Abneigung«, die Brandt entgegenschlage.# Als der Dichter
dies schrieb, war aus Herbert Frahm lingst der Mann mit dem
Kampfnamen Willy Brandt geworden, und dieser hatte einen wei-
ten Weg zuriickgelegt — heraus aus den schmalen Gassen Liibecks,
die Eierschalen eines engstirnigen, linken Sektierertums abstrei-
fend, sich langsam, aber beharrlich zur Welt 6ffnend und ihren
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widrigen Realititen stellend, die so gar nicht den alten Dogmen
entsprechen wollten.

Diesem Willy Brandt wird wahrlich nichts geschenkt. Als junger
Emigrant mufS er sich in der norwegischen Fremde durchsetzen; als
Illegaler geht er fur ein halbes Jahr nach Berlin, um eine Wider-
standsgruppe zu reorganisieren — beides wird ihn in einer Bundes-
republik, in der in den Reihen der Rechten bis tief in die siebziger
Jahre noch deutschnationaler Geist wabert, tiblen Verdichtigun-
gen und Verleumdungen aussetzen. Seine Karriere in der nach dem
Krieg zunidchst ganz von Kurt Schumacher gepriagten Sozialdemo-
kratie ist beschwerlich und folgt nicht immer einer geraden Linie.
Brandts Aufstieg ist der eines aus Fehlern Lernenden, er steckt vol-
ler Riickschlige und Niederlagen, aber vollzieht sich beharrlich —
wenn auch im »Kriechgang einer Schnecke«, wie Giinter Grass im
Jahr des groflen Triumphs von Willy Brandt 1972 einmal anmer-
ken wird.s

Uber den frithen Jahren hinge ein undurchsichtiger Schleier,
grau wie der Nebel tiber dem Liibecker Hafen; schattenhaft die
Gestalten und Gesichter, die auftauchten, um gleich wieder zu ver-
schwinden — »wie Strandgut auf den Wellen der nordischen See«.
Einem Gebrauchslyriker gleich notierte Leo Lania im Jahre 1960
die Jugendeindriicke Willy Brandts fiir die erste Biographie, die
rechtzeitig zu dessen erstem Bundestagswahlkampf erscheint: »Es
ist«, ldft er den Kanzler-Kandidaten sagen, »schwer fiir mich zu
glauben, daf§ der Knabe Herbert Frahm ich selber war.«6 Mit dem
politischen Erfolg treten die frithen Konturen dann deutlicher her-
vor. Zeitzeugen berichten, Rechercheure, freundlich gesonnene wie
feindliche, sichten Archive in Liibeck und Oslo, Stockholm und
Washington, der ehemalige Kanzler selbst beschreibt seinen Werde-
gang und meldet sich mit Erinnerungen zu Wort.

Das Lubeck, in dem der Knabe Herbert Ernst Karl Frahm am
18. Dezember 1913 um 11 Uhr 45 in der Arbeitervorstadt St.Lorenz
das Licht der Welt erblickt, hat 114 ooo Einwohner, ist mit einigen
Dorfern der Umgebung und dem Vorort Travemiinde der kleinste
Bundesstaat des Deutschen Reiches und wird biirgerlich-patrizisch
regiert. Ein undemokratisches Zensuswahlrecht, das Begiiterten
das Mehrfache an Stimmen einriumt, kombiniert mit einem restrik-
tiv gehandhabten Burgerrecht, kann die Sozialdemokraten vor dem
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Ersten Weltkrieg von der Macht fernhalten. Die Verfassung des
Stadtstaates, der Uberwiegend vom Grofshandel lebt, entspricht
ganz der Tradition der alten Hansestadt. Kaufleute und Akade-
miker, fast simtlich Juristen, bilden den Senat und gehoren ihm,
einmal gewaihlt, auf Lebenszeit an. Als seien sie Gemailden Rem-
brandts entstiegen, tragen die Senatoren weifSe Halskrause, schwar-
zen Umhang und Schnallenschuhe; erst kurz vor dem Ersten
Weltkrieg wird die altertimliche Tracht durch die zeitgemafSe biir-
gerliche Festtagskleidung, Frack und Zylinder, ersetzt.

Lings der Trave, die Lubeck mit der Ostsee verbindet, haben sich
seit der Jahrhundertwende Industrien angesiedelt, die sich auf die
Veredelung von Importen, vor allem auf die Eisen- und Holzver-
arbeitung, spezialisieren; Hochofen und Werften sind entstanden,
die rasche, vor dem Ersten Weltkrieg geradezu rasante Industriali-
sierung hat Arbeitskrifte aus dem Umland, vor allem aus dem
Mecklenburgischen, angelockt. Auf sie gestiitzt, gewann der Sozial-
demokrat Theodor Schwartz mit 55 Prozent der Wihlerstimmen
die Reichstagswahlen von 1903, bei denen, anders als im Stadtstaat
Liibeck, das allgemeine und gleiche Wahlrecht galt. Schwartz konnte
seinen Wahlkreis selbst bei den sogenannten Hottentottenwahlen
von 1907 (der Name ruhrt von den parlamentarischen Ausein-
andersetzungen iiber die Kriegsfithrung in Deutsch-Stidwestafrika
her) verteidigen, die im ganzen Reich einen Rechtsruck brachten —
wenn auch mit der knappen Mehrheit von ein paar hundert Stim-
men gegen den Oberpostassistenten Julius Klein, den Kandidaten
fiir die vereinigten buirgerlichen Parteien.

Zu seinen Wihlern zihlte zweifellos auch Ludwig Frahm, Willy
Brandts GrofSvater, der Anfang des Jahrhunderts nach Liibeck zog
und Anstellung als Lastkraftwagenfahrer in den Drigerwerken
fand, einer Apparatefabrik, die Biersiphons, medizinisches Gerit,
aber auch Instrumente fiir die U-Boote der schimmernden Wehr
des Kaisers herstellte. Wilhelm II. hatte Lubeck im August 1913,
im letzten Friedensjahr, von einer seiner Nordlandfahrten kom-
mend, einen Besuch abgestattet — in der Uniform eines Admirals,
»des Fithrers auf den blauen Meeresfluten«, wie ein offenbar vom
majestitischen Glanz geblendeter Berichterstatter in vaterlandi-
schem Uberschwang vermerkt. »Ich schiitze den Kaufmann, sein
Feind ist mein Feind«, versicherte der Kaiser den Stadtvitern bei
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der abendlichen Audienz und stiftete ein Fenster fiir die gotische
Ratskirche St.Marien. Die kaiserliche Gabe erhielt einen Platz
oberhalb der Totentanzkapelle. In einer Bombennacht des Zweiten
Weltkriegs versank sie mitsamt der mittelalterlichen Pracht des stol-
zen Gotteshauses in Schutt und Asche.

Ein Foto zeigt GrofSvater Ludwig Heinrich Carl Frahm mit Nickel-
brille, kurzgeschnittenem Schnauzbart und kahlgeschorenem Scha-
del, der, so Willy Brandt, auch in eine 6stlichere Umgebung gepafSt
hitte.” Urspriinglich Landarbeiter in Mecklenburg, hatte er sich
den halbfeudalen Zustinden auf Gut Klitz durch Abwanderung
nach Liibeck entzogen, wo er vor seiner Anstellung als Kraftfahrer
zunichst als angelernter Arbeiter seinen Lebensunterhalt verdiente.
Er trat der SPD bei und wurde deren gewahlter Vertrauensmann im
Stadtteil Holstentor-Siid; einmal kandidierte er auch auf aussichts-
losem Platz auf der Liste der SPD fiir die Wahlen zur Biirgerschaft.
Von Gestalt eher untersetzt, hat er den schweren Gang eines Bau-
ern und spricht fast ausschliefSlich Platt, eine Tatsache, die dem
Enkel in der Osloer Emigration das Erlernen des Norwegischen
sehr erleichtern wird.

Schon auf Gut Klitz galt Ludwig Frahm als Roter, weil er einen
Versuch des Gutsverwalters verhinderte, die in der Verfassung garan-
tierte allgemeine, direkte und geheime Wahl zum Reichstag durch
Uberwachung der Stimmabgabe seiner Landarbeiter zu kontrollie-
ren. Leo Lania schildert die Szene: Erst traktierte der Verwalter
seine Arbeiter mit Schnaps; als es zur Abstimmung kam, mufSten
diese, einer hinter dem anderen, ins Haus der Gutsverwaltung tre-
ten und ihre Wahlzettel in eine grofSe Suppenterrine legen, fein sdu-
berlich einen Zettel auf den anderen. Der Verwalter safy daneben
und notierte die Namen, damit er spater feststellen konnte, wo
jeder sein Kreuz gemacht hatte. »Als der Grof3vater an die Reihe
kam, stief$ er wie zufillig die Terrine um, alle Wahlzettel wurden
durcheinandergeworfen: der Verwalter tobte, aber da war nichts
mehr zu machen, er konnte nicht mehr herausfinden, welcher
Zettel von welchem Arbeiter abgegeben worden war. «8

Brandt nennt den Grof§vater einmal eine »treue und geniigsame
Seele der Mehrheitssozialdemokratie«, der Revolution gesagt und
den Ubergang von der Monarchie zur Demokratie gemeint habe,
aber auch den Achtstundentag und seine Rechte als Staatsburger.®
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»Einfach im Denken und stark im Glauben«10, habe er die demo-
kratische Republik, von der Brandt schon als Fiinfzehnjdhriger
meinte, es gebe nicht viel an ihr zu verteidigen, stets als groflen
Fortschritt betrachtet. Der Enkel wird nie die Lektion in Arbei-
terstolz vergessen, die ihm der Grof3vater erteilte; sie zahlt zu den
wichtigsten Kindheitserlebnissen, wie er spiter schreibt!!, denn
sie hat mit dem tdglichen Brot zu tun, das fiir ihn in seiner Jugend
nie selbstverstindlich gewesen ist. Herbert Frahm zahlt etwa acht
Jahre, als die Belegschaft der Apparate-Fabrik, fiir die der Grofs-
vater arbeitet, wegen eines Streiks ausgesperrt wird. Ein Direktor
des Werks trifft den Jungen auf der StrafSe und fragt ihn, ob er zu
Hause genug zu essen habe. Als dieser mit der Antwort offenbar
zogert, nimmt ihn der Direktor an der Hand, fithrt ihn zum nach-
sten Bickerladen an der Ecke und schenkt ihm zwei grofSe, frisch-
gebackene Laibe Brot. Strahlend lduft er nach Hause. Doch der
GrofSvater, streng wie sonst nie, befiehlt ihm, die Brote umgehend
zurlickzubringen, denn ein streikender Arbeiter nehme kein Ge-
schenk vom Arbeitgeber an. » Wir lassen uns nicht vom Feind beste-
chen. Wir sind keine Bettler, die man mit Almosen abspeist. Wir
wollen unser Recht, keine Geschenke.«

Mutter Martha Frahm, dunkelblond, von lebhaftem Naturell und
ein wenig zu Korpulenz neigend, vererbt ihrem Sohn die hohen,
slawischen Backenknochen und die Lust am Lachen. Anders als
der Grofdvater zieht sie, Verkauferin in einem Laden des Konsum-
vereins, Hochdeutsch dem Platt vor und spricht es fehlerfrei, was
nach dem Urteil Brandts damals in Liibecker Arbeiterkreisen kei-
neswegs selbstverstindlich war. Martha zeigt kulturelles Interesse,
entleiht regelmifSig Biicher, besitzt ein Abonnement an der Volks-
biihne, engagiert sich bei den Naturfreunden und bei der Freien
Jugend, einem Teil der Arbeiterjugend, halb Wandervogel, halb Klas-
senorganisation.!2

Sie arbeitet am Proletarischen Sprechchor mit, der Chorstiicke von
Toller und Schonlank, aber auch Gedichte von Tucholsky und dem
Lubecker Lyriker Karl Albrecht auffiihrt.!3 Die sozialistische Bewe-
gung ist ihr nicht weniger Heimat als ihrem Vater, bei dem sie wohnt.

Kaum zwanzigjahrig — ihre Mutter Wilhelmine Frahm ist kurz
zuvor verstorben — gebiert sie Herbert in der kleinen Dreizimmer-
wohnung in der Liibecker Meierstrafse 16. In der Geburtsurkunde
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des Knaben fehlt jeder Hinweis auf den Vater. Der Grof3vater mufS
1914 in den Krieg, die Mutter zieht den kleinen Herbert zunichst
also ganz allein auf, aber das Arbeitermilieu bietet ihr dabei Halt
und Solidaritdt. Eine Nachbarin nimmt ihren Sohn in Pflege,
wihrend sie im »Konsum« sechs Tage in der Woche ihr Geld ver-
dient. Mit 16 bis 18 Stunden gibt der Wirtschaftshistoriker Jurgen
Kuczynski die damalige durchschnittliche Belastung einer Arbeite-
rin durch Beruf, Einkaufen und Haushalt an. Wenn sie abgerackert
und hundemude von der Arbeit kommt, fangen die Vorbereitungen
fir das Abendessen an. Am Wochenende ist Waschtag, man bringt
die Arbeitskleidung in Ordnung und schneidert seine Kleider selbst,
ein grofler Berg Striimpfe wartet aufs Stopfen, fiir die Freizeit
bleibt eigentlich nur der Samstagabend oder der Sonntagnachmit-
tag.14 Dennoch: Lebenslustig sieht Martha Frahm aus, tragt einen
breitkrempigen Hut, den ein Blumenbouquet ziert. Sie vergniigt
sich, wie dies damals in Lubecker Arbeiterkreisen uiblich ist: Sams-
tags geht man zum Ball, etwa zum sozialdemokratischen Verein in
Schwartau-Rensefeld, der durch Inserat im Volksboten ins Lokal
des Herrn Evers in Klein-Miihlen lddt — zu niedrigen Preisen; Her-
ren zahlen nur 6o Pfennige, der Eintritt fur Damen ist frei.lS Oder
man fihrt am Sonntagnachmittag an die Ostsee, in ein Heim der
Naturfreunde oder zum Kaffee in ein Gartenlokal im nahen Wald.

Gewifs hat sie ihren Sohn, soweit ihr dies bei dieser Belastung
tberhaupt moglich war, nicht vernachlissigt. Keineswegs drmlich,
sondern gepflegt und adrett, sommers in weifSe, winters in blaue
Matrosenanzige gekleidet, stellt sich Herbert dem Photographen,
von keinem wohlhabenden Biirgerkind zu unterscheiden. Wer die
Bilder sieht, mag sich fragen, durch welchen Verzicht dies alles
ermoglicht worden ist. Dem Grof$vater werden sogar Photos seines
vaterlandisch-martialisch drapierten Enkels ins Feld geschickt: Der
Drei- bis Vierjahrige muf§ da mit Pickelhaube und Gewehr oder als
Kaiserlicher Matrose des (Kriegs-)Schiffs seiner Majestit »SMS
Schlesien« posieren. Und doch sind alle diese Photos triigerisch.
Dem Sohn Martha Frahms fehlt es an einem festen Zuhause, an
jenem stabilen familidren Bezugssystem, das Psychologen fur die
Entwicklung des frithen kindlichen Charakters fiir unerlaflich hal-
ten. Von Beginn an vermif$t Herbert Frahm Nestwarme. Deshalb
wird Willy Brandt zeitlebens nach ihr suchen, vorzugsweise bei
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Frauen, und manche seiner vielen Affiren mogen damit zu erkliren
sein.

Ist dies auch der Grund dafiir, daf§ er zwar viele Freunde hat,
aber keinen, der ihm wirklich nahe ist? Selbst langjdhrige, ihm ver-
traute, enge Mitarbeiter werden spiter sagen, sie hitten stets eine
gewisse Distanz gesplirt, er habe niemanden an sich herankommen
lassen. Nur schwer offnet er sich anderen Menschen, »aus frithe-
sten Jahren hatte ich mir diese Scheu bewahrt«, heifst es in der
Biographie Leo Lanias.!6 »Lange Jahre gewohnt, mit mir allein
auszukommen, fiel es mir nicht leicht, meine Gefiihle und innersten
Gedanken mit anderen zu teilen. «

Im Riuckblick erscheint der Grof3vater, zu dem Herbert Papa sagt
und der selbst noch auf dem Realgymnasium als Vater herhalten
mufS, als die stirkste und prigende Bezugsperson der Kindheit.
Als er aus dem Krieg heimkehrt, bezieht Ludwig Frahm eine
Zweizimmerwohnung der Dragerwerke und nimmt den Enkel zu
sich, die Mutter kiimmert sich ein- oder zweimal in der Woche um
ihn. Aber der Grofsvater heiratet ein zweites Mal, und das Ver-
haltnis zwischen der Stief-GrofSmutter und Herbert bleibt mehr als
kuhl. »Tante Dora« nennt der Junge sie. Er kann sie nicht ausste-
hen. Als der Grof3vater eine Zweizimmer-Parterrewohnung in einem
Neubau in der Trappenstrafle 11a bezieht, verfiigt diese nicht nur
iiber eine gesonderte Kiiche und ein modernes Badezimmer, was
fiir den ehemaligen Landarbeiter einen Riesenluxus darstellt. Es
gibt auch eine Dachkammer — sechs Quadratmeter grof$ und mit
einem Fenster zum Hof versehen —, die Herbert ganz zu seinem
Reich macht, in der er viel liest und allein zu sein lernt. Er bleibt
auch beim Grof3vater, als seine Mutter den »baumlangen, stimmi-
gen Maurerpolier«!7 Emil Kuhlmann heiratet, den Herbert nun
»Onkel« nennt.

Der eigene leibliche Vater blieb ihm unbekannt, weder GrofSvater
noch Mutter sprachen iiber ihn, und er selbst stellte keine Fragen.
»Da er so offenkundig nichts von mir wissen wollte«, so Willy
Brandt in seinen Erinnerungen, »hielt ich es auch spater nicht fiir
angezeigt, die vaterliche Spur zu verfolgen.«18 Unbehaust nennt
er die eigene Jugend und spricht von »familiirem Chaos«, das
komplettiert worden sei, als er wihrend der Emigration in einem
Gespriach mit Ernst Kuhlmann, dem Bruder seines Stiefvaters, bei
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einem Treffen in Kopenhagen erfuhr, dafy Grofsvater nicht der leib-
liche Vater seiner Mutter gewesen sei. Diese war in der Tat unehe-
lich geboren, von Ludwig Frahms erster Frau Wilhelmine mit in
die Ehe gebracht und von ihrem Ehemann als sein eigenes Kind
anerkannt worden. Natiirlich gab das zu Spekulationen Anlafs.
War der Erzeuger der Mutter etwa furstlichen oder griflichen
Gebliits? Oder doch nur ein einfacher Landarbeiter? Im alten
Mecklenburg, schreibt Brandt, wire es nicht das erstemal gewesen,
daf$ eine Landarbeiterin dem gutsherrlichen ius primae noctis, dem
Recht auf die erste Nacht, hitte gehorchen mussen.1?

Wildere Spekulationen gab es um den natiirlichen Vater des
Vaterlosen. Im Jahr 1960, Willy Brandt war bereits Kanzlerkan-
didat und weilte zu Besuch beim SPD-Chef in Bonn, bat Erich
Ollenhauer den Genossen aus Berlin ins Nebenzimmer und legte
ihm eine Nachricht aus London vor. Danach sei erwiesen, dafs der
Vater ein bulgarischer Kommunist namens Wladimir Pogoreloff
gewesen sei. Brandt berichtet dies in seinen Memoiren, mit alters-
milder Ironie und der fir ihn so typischen Distanz. Eine im Aus-
land erschienene »Deutsche Nationalbibliographie« hatte sein Buch
tiber den Krieg in Norwegen vermerkt und als Verfasser »Brandt,
W.(ladimir, d.i. Wladimir Pogoreloff) angegeben. War da nicht zuvor
einmal als Vater ein Graf Plessen aus Mecklenburg genannt wor-
den, dann wieder der beriihmte Dirigent Hermann Abendroth, der
in Libeck als Kapellmeister gewirkt hatte, oder ein deutschnatio-
naler Amtsgerichtsrat aus Bad Schwartau namens Otto Carstens?
Im Jahr 1948 bittet er die Mutter, »dabei die briefliche Distanz
wihlend«, um Auskunft, weil er seine Papiere mit genauen An-
gaben zur Person fiir die deutsche Wiedereinbiirgerung in Schles-
wig-Holstein praparieren muf. Sie schickt einen Zettel zurtck, auf
dem steht, dafs der Vater ein John Moller, Buchhalter in Hamburg,
gewesen sei.20 Viele Worte haben Mutter und Sohn offenbar dar-
uber auch damals nicht gewechselt.

Recherchen von Journalisten ergeben im September 1989, John
Moller sei vor 1933 Lehrer gewesen, habe fur die SPD Flugblatter
verteilt, wegen seiner sozialdemokratischen Gesinnung aus dem
Dienst ausscheiden missen und sich danach als Buchhalter einer
Kohlenhandlung durchgeschlagen. Er sei stets von Biichern umge-
ben und ein sehr gebildeter Mann gewesen.2! Ubrigens meldet
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sich 1961 der Brandt bis dahin v6llig unbekannte Gerd André Rank
mit einem Brief beim Regierenden Biirgermeister und stellt sich als
Enkel der gemeinsamen Grofimutter Maria Moller vor. John
Moller, heifst es in diesem Brief, den Brandt nicht ohne Stolz in sei-
nen »Erinnerungen« zitiert, habe eine »auflergewohnliche mensch-
liche Tiefe besessen« und sei trotz seiner einfachen Position eine
beeindruckende Personlichkeit gewesen. Doch hat Brandt, auch als
er schliefSlich von John Moller Anfang 1948 durch seine Mutter
erfuhr, den leiblichen Vater nie aufgesucht. Und John Moller
wiederum, der 1958 starb, hatte keine Ahnung davon, dafS es sich
bei Willy Brandt, von dem er doch in der Zeitung las, denn er
wurde 1955 zum Prisidenten des Berliner Abgeordnetenhauses,
1957 zum Regierenden Biirgermeister von Berlin gewihlt, um sei-
nen Sohn gehandelt hat.

Heinrich Boll spricht einmal von der Verletztheit und Verletz-
lichkeit, die Brandt durch jenen Mangel an liibischer »Ehrbarkeit
biirgerlicher Provenienz« mit auf den Weg gegeben wurde, obschon
deren verlogene Briichigkeit spitestens mit den Buddenbrooks
offenbar geworden sei. Warum hat Brandt zu der uiblen Nachrede,
die sich ein langes politisches Leben an seine Herkunft knupfte,
geschwiegen, warum hat er die banale Personalie nicht auf den
Tisch gelegt, als ihn Adenauer 1961 »alias Frahm« titulierte?
Erstaunt, so scheint es, fragt sich der alte Willy Brandt dies selbst.
Offen spricht er von einem Stachel, der ihm eingepflanzt worden
sei, und verweist auf die Hemmungen, die er in sich getragen habe:
Sie reichten tief, »zu tief, als daf$ ich die Befangenheit hitte ablegen
konnen«.22

Der junge Willy Brandt wird in der geschlossenen Welt der
Arbeiterkultur sozialisiert, die Sozialdemokraten und Gewerk-
schafter in ihre Organisationen einbindet von der Wiege bis zur
Bahre und eigene Vereine hat fiir alles und jedes, von den Nest-
falken fir die Kleinen, der Arbeiter-Wohlfahrt und dem Arbeiter-
Samariter-Bund bis hin zum Arbeiter-Verein »Pflege des Esperanto«.
Im Arbeiter Turn- und Sportverein Liibeck e.V. wird nicht nur
Turnen, Gymnastik, Handball, FuSball und Leichtathletik gepflegt,
es gibt auch spezielle Vereinigungen fiir Rad- und Kraftfahren,
Angeln, Kegeln, Wassersport, Segeln, ja selbst fiir Schach und
Briefmarkensammeln. Mehr als zwanzig kiinstlerische Arbeiter-
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Vereine der Stadt sind von der Musik dominiert, ihr tibergreifender
Dachverband, der »Deutsche Arbeiter-Sangerbund«, Bezirk Lubeck,
zdhlt 1100 Sanger und Sangerinnen; daneben gibt es Gruppen, in
denen spezielle Instrumente gespielt werden: Schalmeien, Floten
und Trompeten, Trommeln und Mandolinen.23

Kaum dafS er laufen kann, stecken Mutter und GrofSvater den
Knaben Herbert in die Kindergruppe des Arbeitersports und in
einen Arbeiter-Mandolinenklub.24 Das Mandolinenspiel wird er
nie verlernen, ein Plakat des erwachsenen Willy Brandt mit Man-
doline zierte 1978 sogar das Biiro eines Mitarbeiters von Jimmy
Carter im Nationalen Sicherheitsrat des WeifsSen Hauses. Bei den
Roten Falken, denen man bis zum Abschlufd der Volksschule ange-
hort, tragt er den obligaten blauen Kittel und vertauscht ihn, als er
in die Sozialistische Arbeiterjugend (SA]J) tiberwechselt, mit dem
(kornblumen-)blauen Hemd und dem (mohn-)roten Schlips. Die Fal-
ken haben einen ahnlichen Ehrenkodex wie die Pfadfinder, sie sol-
len ehrlich, hilfsbereit und punktlich sein, Alkohol und Nikotin sind
zu meiden — er selbst, der spater die Zigarette kaum lassen kann,
stimmt einmal fiir den Ausschluf§ von Stindern, die geraucht hatten.

Die Zeit in der sozialistischen Jugendbewegung bedeutet Brandt
viel, die Gemeinschaft bietet ihm eine Art Familienersatz. Bei den
Falken, aber auch bei Teilen der SAJ gehorten den Gruppen Jun-
gen und Midchen an, gemeinsam ging man auf Wanderungen
und Zeltfahrten, »es wurde gespielt, gescherzt, geflirtet«, schreibt
Brandt, man safs zusammen am Lagerfeuer und sang Volkslieder
oder Kampfgesdnge der Arbeiterbewegung. In den Sommerferien
wurden Kinderrepubliken errichtet — Zeltlager in der Lineburger
Heide, auf der Rheinhalbinsel Namedyer Werth bei Andernach
oder an der Liibecker Bucht, in denen die Jungen und Maidchen
Demokratie probten: Sie wahlten ein Lagerparlament, das wiede-
rum einen Biirgermeister ernannte. In der Kinderrepublik Namedy
steuert Herbert Frahm als Junghelfer ein Kasperletheater zur Unter-
haltung bei, zur Eroffnung der Kinderrepublik an der Liibecker
Bucht spielt er die Hauptrolle in einem Stiick, welches, urteilt man
nach seinem Titel — »Hans Urian geht nach Brot« —, zweifellos agi-
tatorischen Charakters war. Den Text, so erinnert er sich, hatte er
so schlecht einstudiert, daf§ es ohne die tiichtige Souffleuse wohl
zum Skandal gekommen wire.
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In den Ferien schliefSt er auch erste Bekanntschaft mit Skandi-
navien. 1928 nimmt er an einem Schileraustausch mit dem dani-
schen Velje teil, 1931 trampt er mit einem Freund per Anhalter
nach Dinemark, setzt mit einem Frachter nach Bergen iiber und
lernt die grofsartige Welt der Fjorde kennen. Sie geben ihm einen
Vorgeschmack dessen, was er dann in der Emigration an Skan-
dinavien, vor allem an Norwegen schitzen wird: die wortkarge
Freundlichkeit und natiirliche Anstindigkeit der Menschen.2’

Hat Brandt eine doppelte Bildungsschicht gehabt, die sozialisti-
sche von Haus aus und dazu eine burgerliche, wie Klaus Harp-
precht26 einmal meinte — namlich die des Libecker Johanneums,
das er die letzten vier Jahre vor dem Abitur wegen besonderer
Begabung als Stipendiat besuchen konnte? Bebel also und Bis-
marck? Das wire glinzend getroffen und konnte in der Tat Brandts
spatere Breitenwirkung erklaren; Brandt selbst freilich duflert sich
da eher zuriickhaltend. Nach der Volksschule hatte er zuerst eine
Mittel-, dann eine Realschule besucht. Die letzten vier Jahre auf
dem Johanneum, einem Reform-Realgymnasium, gaben ihm viele
Anregungen und einen soliden Grundstock der im Biirgertum sei-
ner Zeit gangigen Bildung, gewifs. Auch war er, anders als die mei-
sten Arbeiterkinder, gezwungen, sich im ihm fremden biirgerlichen
Milieu zu behaupten. Aber aus der geschlossenen Welt der Arbei-
terkultur, bekennt er selbst, hitten ihn auch so fordernde, ver-
stindnisvolle Lehrer wie der Professor Eilhard Erich Pauls nicht
hinausgefiihrt — »dazu reichten die hiuslichen Wurzeln zu tief«.27

Pauls, ein »baumlanger, rotblonder, schnauzbartiger Friese«28, der
mit seinem Kneifer wie ein typischer Professor aussah und nicht
nur dozierte, sondern mit seinen Zoglingen auch diskutierte2®, hat
auf Brandt bleibenden Einfluf$ ausgeiibt, wie er bei der Verleihung
der Ehrenbiirgerschaft der Stadt Lubeck bekennt. Ein »grofartiger
Geschichtslehrer« sei Pauls gewesen, kein Sozialist, aber ein guter,
liberaler, toleranter Mensch mit einem konservativen Schuf$30,
der neben Geschichte auch Brandts zweites Lieblingsfach Deutsch
unterrichtete und sich aufgeschlossen fur das politische Engage-
ment des jungen Herbert Frahm zeigte. Der war, offenbar aus
Protest gegen die Pflege der Bismarcktradition im Johanneum, an
einem 18. Januar in der Kluft der SAJ, im Blauhemd mit rotem
Schlips, in der Aula erschienen. Er sollte ein Gedicht rezitieren, wurde
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aber wegen seiner Kleidung, die gianzlich aus dem gutburgerlich-
konservativen Rahmen fiel, prompt nach Hause geschickt.3! Doch
war das Lehrerkollegium, was die frithen politischen Bekenntnisse
des Schiilers Frahm anging, offenbar nicht einig. Dem Oberprima-
ner jedenfalls gestattete Pauls, fiir den Abituraufsatz in Geschichte
als Thema ausgerechnet » August Bebel, Leben und Bedeutung« zu
wihlen.

Wer die Arbeit liest, stellt schnell fest, dafl Frahm auf dem Johan-
neum aus seinem Herzen keine Mordergrube machen mufSte, im
Gegenteil. Er schildert den Arbeiterkaiser als schneidigen Dispu-
tierer im Reichstag, als begeisternden Redner auf Massenveran-
staltungen und meint, die gegenwirtige »Krise der proletarischen
Bewegung« rufe »den alten Fithrer in die Erinnerung zuriick«.
Schwingt da nicht die Sehnsucht nach der Einheit der Arbeiter-
bewegung in der Vorkriegszeit mit, die ihn einige Monate zuvor
zur Sozialistischen Arbeiterpartei (SAP) hat stoflen lassen? »Bei dem
Ruf nach der Synthese des revolutioniren Sozialismus aus der These
des Reformismus und der Antithese des Bolschewismus«, so schreibt
der Abiturient, »spielt der Name Bebel eine grofle Rolle. August
Bebel nannte sich stolz ebenso gern Kommunist wie Sozialist. «

Zu seiner politischen Gesinnung bekennt er sich auch in der
eigentlichen Abiturarbeit, die der Frage gilt, ob das in der Schule
Unterrichtete vielleicht gar nicht zu gebrauchen und die Jugend
tiberhaupt ohne Hoffnung sei. Voller Spott schreibt er 1932 mit
Blick auf die wachsenden Erwerbslosenziffern wihrend der grofSen
Wirtschaftskrise, wenn alles gut gehe, habe ihm die Schule einen
Berechtigungsschein gegeben, der zu nichts berechtige: » Aber viel-
leicht kann ich ja Konditor mit Abitur werden.« Wer will, mag in
dieser Arbeit auch schon den spiteren Brandt des »Sowohl-als-
auch« heraushoren, denn es heifst da, er, Frahm, habe sich mit
Thesen in seinem Aufsatz auseinanderzusetzen, zu denen es ihm
schwer falle, ja oder nein, tertium non datur zu sagen: Zwischen
den Extremen gebe es zu mannigfache Zwischentone. Andererseits
bezieht er unmifSverstandlich Stellung, wenn er die eigene Schule,
also sein Johanneum, bezichtigt, sie lebe in schwankendem Libera-
lismus dahin und habe sich nie auf demokratischen Boden gestellt.
Freilich schrankt er sofort ein: Diesen demokratischen Boden habe
es ja in ganz Deutschland nur auf dem Papier und nie in Wirk-
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lichkeit gegeben. »Die demokratische Republik war die neue poli-
tische Form. Die Wirtschaft aber anderte sich nicht. Auch die ande-
ren Machtfaktoren, Militir, Biirokratie usw. nicht.« Friih also fin-
den sich Uberzeugungen, denen er sein Leben lang treu bleiben
wird: Politische Demokratie allein, schreibt er, gebe es nicht, soziale
und kulturelle Demokratie gehorten zur wirklichen Demokratie
hinzu.

Dem Liberalismus seiner Zeit, den er fiir verrottet hilt, 1afSt er
keine Chance und kreidet der Schule besonders an, dafS sie keinen
neuen Weg gefunden habe. So setzt er gegen sein Johanneum, das
fiir ihn gleichbedeutend ist mit dem Schultypus eines Liberalismus,
der auf der ganzen Linie zusammengebrochen sei, zwei andere,
zeitgemaflere Modelle — das autoritdare des faschistischen Italien
und das auf Erziehung zur Gemeinschaft gerichtete Modell der
Sowjetunion, dem allein er positive Ziige abgewinnt. Italien wolle
Gehorsam dem Fiihrer, militarische Erziehung und nationalen
Unterricht vom fiinften Jahr an — wer das faschistische System
bejahe, miisse zweifellos diese Form der Erziehung fiir den Ausweg
halten. Er selbst findet den sowjetischen Weg besser, der vor allem
tiichtige Menschen fiir Wirtschaft und Industrie heranbilden wolle.
Sein Aufsatz 15t keinen Zweifel, daf es die Sowjetunion ist, die
ihn sehr beeindruckt. Wirtschaftlich leisteten die Sowjets Unge-
heures, sie machten aus einem riickstindigen Agrarland ein fort-
schrittliches Land mit modernster Technik und vollendeter Indu-
strialisierung. »Dieses«, schreibt Herbert Frahm, »ist also der andere
Weg aus der Haltlosigkeit unserer Tage. Erziehung fiir die Gemein-
schaft, Erziehung fiir den planmifSigen Aufbau.« Zwar wiirden die
Wege Mitteleuropas andere sein als die Rufflands oder Italiens,
aber doch »irgendwie in einer dieser Richtungen liegen«. Dafs er
die sowjetische fur angezeigter hilt, daraus macht er keinen Hehl.

Nun versteht sich von selbst, daf§ er mit diesen radikalen An-
sichten im durch und durch biirgerlichen Lehrerkollegium keine
Zustimmung findet. Um so mehr spricht es fir die grundliberale
und tolerante Einstellung, die in der Endphase der Weimarer Repu-
blik am Liibecker Johanneum herrscht, wenn er fiir diese Abitur-
arbeit von seinem Lehrer Pauls ein »sehr gut« erhilt. Sein Klassen-
lehrer Dr. Kramer vermerkt allerdings mit Rotstift, der Schiiler
Frahm sei von ihm »oft davor gewarnt worden, dafs seine verfriihte,
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bewuflt enge parteipolitische Einstellung ihn geistig verarmen
wirde« und stuft die Note herab. Krakelig steht da am Ende, der
Schiiler Frahm habe dies zwar nicht glauben wollen — aber: »... die
Tatsache seiner geistigen Armut verhinderte eine bessere Schlufs-
note der KI. L. [Klassenleistung] als gut.«32

Nun ist eine Zwei im Abitur fir das Proletarierkind auf dem
Biirgergymnasium auch eine stattliche Leistung.33 Lania berichtet,
der Oberstudienrat Dr. Kramer, ein Mann, der tibrigens durchaus
Sinn fir den Oppositionsgeist seiner Schiiler bezeugte, habe eines
Tages Mutter Martha Frahm gewarnt: »Halten Sie Thren Sohn von
der Politik fern! Der Junge hat gute Anlagen, es ist schade um ihn.
Die Politik wird ihn ruinieren.«34 Kramer unterrichtete Englisch
und Franzosisch, Facher, in denen Brandt, der sich spater so sprach-
begabt zeigen wird, bei der Reifepriifung nicht gerade glinzte. In
Franzosisch erhielt er ein Gentigend, seine Klassenleistung in Eng-
lisch wurde zunichst als mangelhaft eingestuft, dann aber, weil
er einen mit Gut zensierten Abitur-Aufsatz tiber den Beginn der
amerikanischen Revolution, die Boston Tea Party, geschrieben hat,
als geniigend nach oben korrigiert.35 Die Ironie freilich will, daf$
Politik nicht den Schuler Herbert Frahm, wohl aber seinen Klas-
senlehrer ruiniert: Als Gegner des Nationalsozialismus muf$ Kra-
mer das Johanneum 1933 verlassen. In seiner Verzweiflung gibt er
sich selbst den Tod.36

War Herbert Frahm auf dem Johanneum wegen Herkunft und
politischer Uberzeugung ein gemiedener Auflenseiter? Es ist dies
eine jener unsinnigen Behauptungen, mit denen wohlmeinende und
verkldarende Berichte gespickt sind, die nach der Wahl Brandts zum
Kanzler dessen Jugendzeit aufzuhellen suchten. Der »verschlossene
Junge aus unterstem Stand«, hief$ es da einmal, habe in den Pausen
in der Uniform der Sozialistischen Arbeiterjugend meist allein in
einer Ecke des Schulhofs gestanden und sei stets Zielscheibe »von
Angriffen der Sproflinge aus gutem Biirgerhaus« gewesen.37

Nach der Lektiire dieses Artikels meldete sich ein alter Schul-
kamerad, Heinz Neumann aus Erlangen, beim Bundeskanzler —
Anrede: »Mein lieber Brandt« — und schrieb, er miisse nun zwei-
feln, je mit Brandt in eine gemeinsame Klasse gegangen zu sein.38
Nichts von alledem sei wahr. »In meiner Erinnerung lebtest Du
eigentlich — und zwar auch bevor ich ahnte, dafl der Herbert
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Frahm und der reg. Biirgermeister von Berlin identisch seien — als
einer der Wortfiihrer ... unserer Klasse.« Zu dem, was da geschrie-
ben worden sei, passe auch schlecht, »dass Du, wenn einmal der
Gedichtaufsager vom Dienst — sagen wir mal — indisponiert war,
keine Bedenken hattest, mit einem Kampflied milderen Kalibers
einzuspringen, worauf dann Herr Eilhard Erich Pauls eben daran
seine Monologe kniipfte«.

Aus Neumanns Brief geht auch eindeutig hervor, dafs Brandt
nicht der einzige in seiner Klasse gewesen ist, der sich offen zur
Sozialdemokratie bekannte. Mit seinem Klassenkameraden Wilken
zog er zusammen nach dem Unterricht meist in ein Stammlokal
der Linken in die Hundestrafle. Uber Politik wurde zwischen den
Schiilern offen diskutiert, ohne daf§ die Auseinandersetzungen je in
Handgreiflichkeiten ausgeartet wiren: » Auch, dass die politischen
Gegensitze bei uns weder verniedlicht wurden noch zu brachialen
Auseinandersetzungen fiihrten, habe ich fir ein Positivum gehal-
ten«, schreibt Neumann. »So war es doch kein Problem, daf§ nach
Veranstaltungen ausserhalb der Schule beide Linksaussen, der
Rechtsaussen und meine Wenigkeit, die entweder von Dir oder von
Wilken als >biirgerliche Mitte mit einer leichten Neigung nach
rechts-links< eingruppiert wurden, diskutierenderweise durch die
Strassen gehen konnten, was iibrigens fur beide Extreme fiir diese
Zeit auch den Schutz vor Gesinnungsgenossen der anderen Seite
garantierte. «

Auch bei ihm, der lingst journalistische Schluderarbeit und
Klischeevorstellungen nicht mehr ernst nehme, habe der Artikel
Kopfschiitteln verursacht, antwortete Brandt. An einer Stelle miisse
er allerdings Neumanns Erinnerungen korrigieren: »Als ich kein
Gedicht gelernt hatte, habe ich mich nicht mit einem Kampflied
milderen Kalibers >herausgemogelt<, sondern mit >Wilde Gesellens,
und das wiirde ich eher dem Wandervogel zurechnen.« In der Tat
gab es mit Rudolf Wilken einen Gesinnungsgenossen am Johan-
neum, mit dem zusammen er am 1. Mai im Blauhemd der roten
Pioniere hinter der roten Fahne hermarschierte — die Miitze des
Johanneums stolz auf dem Kopf.

Daf§ Herbert, dem damaligen Brauch der Schule gemaf3, jahrlich
eine andere bunte Miitze tragen mufSte, war fiir Mutter wie Grof3-
vater Symbol eines gelungenen Aufstiegs und erfillte sie mit Stolz.
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Anfangs zihlte er zu den besten Schiilern seiner Klasse, das Lernen
fiel ihm leicht, die Lehrer schitzten seine Belesenheit.3® Zu den
Autoren, die er in seiner Dachkammer studierte, gehorten neben
dem klassischen Pflichtstoff deutscher Schulen Thomas Mann und
Erich Maria Remarque, Jack London und Upton Sinclair, B. Tra-
ven und Martin Andersen Nexd, Ludwig Renn und Henri Bar-
busse, Maxim Gorki und Ernst Toller — Buicher, die ihm inhaltlich
etwas gaben und politisch seiner Einstellung entgegenkamen. Fiir
Poesie hatte er wenig Sinn, es fiel ihm schwer, sich an Rhythmus
und Melodie der Gedichte zu berauschen40, sein Leben lang wird er
Handfestes bevorzugen — Biographien oder Reportagen, die ihm
Einblick in historische und soziale Probleme vermitteln.

Mit wachsendem politischem Engagement liefSen allerdings die
Leistungen in der Schule nach. Zu nichtlicher Stunde wurde das
Kopfsteinpflaster der engen Liibecker Gassen oft zum Kampfplatz
mit der Hitlerjugend. Einmal, nach einer Schligerei an der Miih-
lenbriicke, stand er vor Gericht, wurde jedoch wegen Mangels an
Beweisen freigesprochen. Seinen braven Oberstudiendirektor, steht
bei Lania zu lesen, habe dies nicht befriedigt, denn er habe es
schon als »genug schandbar« empfunden, daf$ ein Schuler seines
Realgymnasiums sich tiberhaupt als Angeklagter zu verantworten
hatte.41

Andere Schiiler interessierten sich fiir Autos, FufSball oder Segeln,
Herbert Frahm nahezu ausschliefSlich fur Politik, und bald wurde
das Schiilerdasein zu einer Art Nebenbeschiftigung. Mit 15 Jahren
wihlte man ihn zum Vorsitzenden einer SAJ-Gruppe der Roten
Falken (Frahm spricht in seinen Artikeln von Roten Pionieren), und
mit ersten, zaghaften Berichten uiber die Tatigkeit der Liibecker
Arbeiterjugend im Volksboten begann er wenig spiter auch seine
Karriere als Journalist. Seine Artikel handeln von Fahrten und
Zeltlagern, Heimabenden und Kinderrepubliken, aber auch eige-
nen Urlaubsreisen. So erzihlt er, wie er im Juli 1931 mit einem lee-
ren danischen Fischauto, das aus Berlin zuriickfihrt, nach Dane-
mark trampt, sich radebrechend mit seinem »Kartoffeldanisch« zu
verstindigen versucht und einen Nachmittag und Abend im Trubel
des Kopenhagener Tivoli verbringt. »Die danischen Autobesitzer
sind freundlicher als in Deutschland«, urteilt Herbert Frahm:
»Eine Fordkiste wird angehalten. Nimmt uns >natiirlich< mit. Die

29



MUTTERSTADT LUBECK

jagt alles, was das Zeug hilt. Vorher hatte ich so etwas wie Locken,
aber nachher ganz glattes, strahniges Haar. Unterwegs hatten wir
noch eine Reifenpanne. Aber mit vereinten Kriften hatten wir den
Schaden bald repariert. «42

Geht es um die eigene Organisation, gibt er sich voller Ernst und
1aft sich an Treue im sozialistischen Glauben schwerlich tiberbie-
ten. Wer die Roten Falken sind? »Arbeiterjungens und Arbeiter-
midels«, schreibt der Jungling Herbert Frahm in einem Beitrag,
der sich wie eine Werbeanzeige liest, »die ihre Freizeit in Gemein-
schaft mit ihren Klassengenossen bei frohem Spiel und Tanz, aber
auch ernster Arbeit verbringen. Die auf Fahrt selbst ndhen, selbst
kochen und stets hilfsbereit sind.« Abseits von Nikotin, abseits von
Schundliteratur und Kinokitsch erzogen sie sich fur den geistigen
Kampf der Arbeiter, damit sie, »wenn sie selbst im Kampfe stehen,
die rote Fackel hineinschleudern...in die schwarze Masse des
Unverstandes, um dann mit der roten Fahne in der Hand vorwairts
zu stiirmen auf dem Wege zur sozialistischen Republik!« Er brachte
dies eine Woche vor seinem 16. Geburtstag zu Papier.43 Ein Jahr
spiter heifst es dann bei dem knapp 17jdhrigen Herbert Frahm,
wenn die Roten Falken hinauszogen, fithrten sie stets ihren Grup-
penwimpel mit, ihr rotes Sturmfahnlein: »Rot ist die Farbe unseres
noch immer geknechteten Korpers und Rot ist die Farbe der aufge-
henden Sonne. Dieses Rot ist zum Symbol der um ihre Befreiung
ringenden Arbeiterklasse geworden.«#4 Aber auch an feuilletonisti-
schen Versuchen, die er nicht mit seinem Namen oder seinen
Initialen zeichnet, sondern mit »Felix«, fehlt es nicht. »Grauer Tag,
grauer Abend, dunkle Nacht«, heifst es elegisch in dem Stiick
»Herbst in uns«: Da fallen »vom Baum des Lebens die Blatter, die
frither prangten«, und »Hoffnungen, die einst so voll waren, fah-
ren dahin, werden in Staub zertreten.«*5 Nein, das Poetische und
das Feuilletonistische sind seine Sache nicht, und als »Felix« sich
einmal tber das Angeln lustig macht — es solle »ihm sonstwo
begegnen«, er habe keine Lust, sich von den lausigen Fischen zum
Narren halten zu lassen46 — greifen die »Sportgenossen Sport-
angler« erbost zur Feder, monieren seine erbarmliche Unwissen-
heit und bieten Nachhilfeunterricht im Arbeiter-Anglersportverein
»Trave« an. Er misse endlich lernen, daf man zum Barschangeln
nicht, wie von ihm beschrieben, Seidenschniire nehme.4”
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Die Angelei und Brandt, das ist die beinahe unendliche Ge-
schichte einer langen, nicht immer glicklichen Liebe. Er angelt
gern, aber schatzt er wirklich den Sport, oder ist es mehr die kon-
templative Nachdenklichkeit, eine Pose, die den Staatsmann ziert?
War Angeln fur ihn je mehr als eine Welt, die er gern zu seiner eige-
nen gemacht hitte und die ihm doch unerreichbar blieb — Symbol
eines Lebens voll MufSiggang, das er nie fithren konnte? Das Gluck
jedenfalls ist ihm bei diesem Sport selten hold. Als die erste Regie-
rungserklarung auf einem Schlof§ in der Eifel entworfen wird,
angeln Brandt, einige Mitarbeiter und seine Leibwichter Forellen
in einem nahen Bach. Alle erwischen stattliche Exemplare — Brandt
muf sich mit einer winzigen Forelle zufriedengeben, die ihm die
Hausherrin dann in einer Anwandlung von schwarzem Humor
auch noch zum Abendessen serviert.48

Auf einer Reise nach Mexiko, die der Vorsitzende der Soziali-
stischen Internationale auf Einladung des mexikanischen Staats-
chefs Echeverria unternimmt, begeben sich Egon Bahr und Willy
Brandt aufs Schiff und wollen Haifische angeln. Einen Hai er-
wischt weder der eine noch der andere — aber im Gegensatz zu
Brandt, der vollig leer ausgeht, hat Bahr wenigstens einen riesigen
Hecht am Haken. An Land schliefSlich, als sie sich den wartenden
Fotografen stellen miissen, leiht sich Brandt den Fisch von Bahr
und prisentiert sich voller Stolz mit dem Fang.4® Er wollte nicht als
Blamierter dastehen. Alles nur Anglerlatein?

Die Falkengruppe, deren Leitung Brandt mit 15 tibernahm,
nannte sich Karl Marx, andere hiefSen Karl Liebknecht oder Rosa
Luxemburg. Schon die Namen zeigen die Richtung an, welche die
Arbeiterjugend damals steuerte: »Republik, das ist nicht viel, Sozia-
lismus ist das Ziel«, lautete die Parole, mit der sie Front machte
gegen eine gewifs miide und verkalkte SPD-Obrigkeit und ihre
Parteiwebel an der Basis. Im Freien Wort verteidigte Herbert
Frahm 1930 beherzt, daf§ seine Gruppe das Luxemburg-Lieb-
knecht-Lied singe: Jede Kritik an Ebert und Noske werde zwar von
der Parteifithrung mit Ausschluffandrohungen beantwortet, aber
das dndere doch nichts daran, daf§ Rosa Luxemburg und Karl
Liebknecht nach seiner Auffassung als wahre Klassenkimpfer
gefallen seien. »Sie sind unser Vorbild, und wir halten ihnen die
Treue, die sie dem Sozialismus stets gehalten haben.«
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Der Gedanke ihres Lieds, das sei die Rache an allen, die den
Mord ausgefiihrt oder beschonigt hitten — »Und das ist der Ge-
danke, aus dem heraus wir Gedenkfeiern veranstalten und unsere
Gruppen nach diesen Vorbildern nennen.«%0 Nachtraglich konne
er vielleicht auf eine Jugendamnestie plidieren, meint Brandt ein-
malSl, aber er spricht auch von der »Betulichkeit der parteioffiziel-
len Straffenbahnlinie« in Liibeck, an der er damals Anstofs ge-
nommen habe, von den »behidbigen Untugenden eigener Partei-
freunde«, der »ausladenden Halbherzigkeit« und der »bisweilen
bedriickenden Temperamentlosigkeit des eigenen Lagers«.52

Wer so iiber die eigene Partei dachte, mufSte nur zu bald in
Konflikt kommen mit der groffen Mehrheit der Liibecker SPD,
in der seit langem der reformerische Fliigel der bestimmende war.
Zwar hatte der Libecker Reichstagsabgeordnete Schwartz seit
1915 gegen die Kriegskredite gestimmt, aber fir die Libecker
Parteiorganisation war sein Verhalten ohne Folgen geblieben — eine
Unabhingige Sozialdemokratie sollte sich hier nicht vor Anfang
1919 bilden, und dann war sie, wie spiter die Kommunistische
Partei, in Liibeck kaum von Bedeutung.

Waihrend der Revolution hatte sich die Linke in der Stadt mit den
sieben Tirmen ganz besonders brav verhalten. Zwar war Liibeck
der zweite Ort nach dem Reichskriegshafen Kiel, in dem die revo-
lutiondren roten Matrosen das Regiment iibernahmen — schon
am Abend des 5. November 1918, doch das Rathaus besetzten
sie nicht. Laut Liibecker Soldatenrat war »grofste Ruhe« die erste
Biirgerpflicht. Nichts werde er unternehmen, so versicherte der
Soldatenrat, »was den Betrieb zwecks Aufrechterhaltung des wirt-
schaftlichen Lebens storen konnte«; in seinem Aufruf hief$ es,
kaum glaubhaft, aber wahr: »Es geht alles seinen alten Gang.«
Wegen versuchten Diebstahls liefs er zwei Soldaten als Pliinderer
erschiefSen. Was an der Trave im November 1918 geschah, erinnert
in manchem an den Runden Tisch in der ersten DDR-Wendezeit.
Praktisch gab es in Liibeck als einzigem Bundesstaat des Deutschen
Reiches keinen Umsturz; der alte Senat konnte sich bis zu den
ersten Wahlen nach Abschaffung des Zensuswahlrechts im Amt
halten, weil er sich mit den revolutioniren Soldaten arrangierte.
Ganz anders in Bremen, wo der Arbeiter- und Soldatenrat den
Senat absetzte und eine Riteregierung bildete; anders auch in
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Hamburg, wo die revolutioniren Soldaten fiinf Monate regierten
und die Stadtstaatregierung stiirzten, um sie dann, freilich mit
erheblich beschriankter Machtbefugnis und nur zur Fortfithrung
der Routinegeschifte, wieder einzusetzen.

War es die »Lust an der Ohnmacht«, jene von Julius Leber 1933
im Kerker in Liibeck angeprangerte Erbsiinde der SPD33, welche
die Lubecker Sozialdemokraten dazu brachte, auf die volle Aus-
ubung der Macht zu verzichten, obschon sie mit 52 Prozent der
Stimmen bei den ersten Wahlen nach der Revolution die absolute
Mebhrheit errungen hatten? Sie stimmten einem »bruchlosen Uber-
gang«5* zu, einem Koalitionssenat, in dem aus der Zeit vor der
Revolution gewihlte Senatoren weiter die Mehrheit bildeten. Die
Sozialdemokraten und Demokraten riickten erst langsam in frei-
werdende Stellen nach und blieben bis in die Mitte der zwanziger
Jahre in der Minderheit.

Als frihes Kindheitserlebnis bleibt in Herbert Frahms Gedicht-
nis haften, daf$ er als Zehnjihriger seinem GrofSvater das Mit-
tagessen im Kochgeschirr auf ein Polizeirevier brachte, weil er dort
am Schreibtisch seines Amtes waltete. Ludwig Frahm war Mitglied
der »Vereinigung Republik«, einem Vorldufer des sozialdemokrati-
schen Reichsbanners, die Polizeiaufgaben in der Stadt ibernahm,
nachdem Liibecker Polizisten auf Teilnehmer einer Erwerbslosen-
Demonstration eingepriigelt hatten. Als der Senat, der von einer
Minderheit der Sozialdemokraten mitgetragen wurde, kein Wort
des Tadels fand, kochte die Volksstimmung im mehrheitlich roten
Liibeck tiber. Die Polizei hielt es deshalb fiir ratsam, sich einige
Tage in den Kasernen aufzuhalten.5s

Herbert Frahm, der politisch Friihreife, wird entgegen den Par-
teistatuten, die ein Mindestalter von 18 Jahren vorsehen, im Som-
mer 1930, noch sechzehnjihrig, in die SPD aufgenommen, macht
Karriere und wird bald Vorsitzender des Unterbezirks der SAJ in
Liibeck. Wie Bruno Romer, ein SAJ-Freund und sein Stellvertreter
im SAJ-Vorsitz, die damalige Versammlungspraxis von Herbert
Frahm beschreibt, ist viel von dem, was spadter den auf Konsens
und Integration gerichteten Fithrungsstil des Kanzlers und Partei-
vorsitzenden Brandt ausmachen und Kritik, etwa von Helmut
Schmidt, hervorrufen wird, schon in frithester Jugend angelegt:
Brandt schitzt lange Diskussionen und besitzt die Fiahigkeit zum
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Zuhoren; er greift die wichtigsten Themen auf, die in den Debatten
zur Sprache gekommen sind, er biindelt sie, um sie sodann, so
Romer, »in die Versammlung hineinzusprechen «.56

Den Herbert Frahm vom Anfang der dreifSiger Jahre hat er nicht
als guten Organisator in Erinnerung, aber als aufSerordentlich be-
gabten Redner, der es verstanden habe, komplizierte Zusammen-
hiange einfach darzustellen. Sein ganzer Lebensinhalt seien die
Partei und der Sozialismus gewesen, alles andere, ausgenommen
allerdings hiibsche Junggenossinnen, hitte ihn nicht sehr interes-
siert. Einmal, so weif$ er zu berichten, seien Beschwerden von SA]J-
Mitgliedern an ihn herangetragen worden. Offenbar hatte Brandt
mit einer jungen Genossin getindelt und sie vor aller Augen ge-
kult. In SAJ-Kreisen war so etwas damals ungewohnlich. Man ver-
suchte, Politik und Liebesbeziehungen streng auseinanderzuhalten.
»So war er eben«, meinte Romer, »sein Bediirfnis nach Liebe war
durch die unbehauste Jugend nicht gedeckt. «

Daf§ die Arbeiterjugend in der Endzeit der Weimarer Republik
immer weiter nach links riickte, war wahrlich kein auf Liibeck
beschrinktes Phinomen. Es erklirt sich mit dem Tolerierungskurs
der Sozialdemokratie gegeniiber der Regierung Briining und deren
Sparmafinahmen und Notverordnungen, die — wie Einschnitte ins
soziale Netz meist — vor allem die Arbeitnehmer und die Erwerbs-
losen trafen. Aber auch der Versuch der Parteifithrung, das schlim-
mere Ubel durch die Wahl des kleineren zu verhindern, spielte eine
Rolle und stiefs nicht nur bei den radikaleren Jungen auf Wider-
stand. Grofsvater Ludwig Frahm, berichtet Brandt, habe es nicht
iiber sich bringen konnen, dem Aufruf der Parteifiihrung zu folgen
und 1932 Hindenburg zu wihlen, um Hitler von der Macht fern-
zuhalten.5”

Schon 1929 und 1930 spricht Herbert Frahm im Volksboten die
wachsende Entfremdung zwischen den Alteren und der Partei-
jugend an, verteidigt die Unabhingigkeit und volle Selbstverwal-
tung der SAJ gegen Versuche der Parteiburokratie, welche sie, wie
vor etlichen Jahren, wieder der Fithrung ilterer Genossen unter-
stellen will, um so der Tendenz zum Radikalismus zu begegnen.
Die Roten Pioniere, wie er beharrlich seine Roten Falken nennt,
wollten nicht Parteijugend werden, sondern eine freie Jugendorga-
nisation bleiben, die allerdings ideell der Sozialdemokratie verbun-
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den sei. »Wir Jungen«, begriindet Herbert Frahm, »haben nun
eben noch ein anderes Feuer in uns als die Alten. Fiir uns steht die
Idee noch viel mehr im Vordergrund als die tausend Tagesfragen
der Partei! « Mit vollem Recht konnten sie den Satz »Republik das
ist nicht viel — Sozialismus ist das Ziel!« zu ihrer Parole machen,
ohne damit »die Republik als Kampfobjekt der Alten zu verken-
nen«. Mit der Jugend ziehe ein neuer Geist, sie hoffe, in den Alte-
ren kameradschaftlich bereite Mitkiampfer zu finden, doch die
»mit den ewigen Erfahrungen und Abgeklirtheiten« und anderen
Alterskrankheiten sollten besser gleich zu Hause bleiben. Die aller-
dings noch wiifSten, daf$ sie einmal jung gewesen seien und denen
etwas liege an einer heranwachsenden roten Avantgarde, seien als
Berater und Freunde stets willkommen - »fiir den internationalen
Befreiungskampf des internationalen Proletariats«.58

Zog Erich Ollenhauer, spater Willy Brandts langjahriger Partei-
vorsitzender, auch gegen Herbert Frahm vom Leder, als er auf
dem SPD-Parteitag in Leipzig im Juni 1931 kritisierte, daf§ nur der
schirfste Radikalismus, nur die unbedingte Negation den aktiven
Teil der Jugend befriedigen konne? »Die Jungen haben die Menta-
litit der Maschinenstiirmer«, behauptete Ollenhauer, ihre Sprache
nannte er »hemmungslos und verantwortungslos« und unterstiitzte
den Beschlufs, daf$ kiinftig die Organisationen der Partei wieder die
Verantwortung fiir die Auswahl der ilteren Jugendfunktionire tra-
gen sollten. In der Londoner Zentrale des Exilvorstands der SPD
wird er die politische Tatigkeit Willy Brandts in Skandinavien kri-
tisch verfolgen und sich noch 1947 als Stellvertreter Kurt Schu-
machers den Einfliisterungen eines nach Schweden emigrierten
Sozialdemokraten zuginglich zeigen, der Brandt mangelnder Loya-
litat gegentiber klassischen sozialdemokratischen Positionen bezich-
tigt. Brandt umgekehrt wird in Ollenhauer, so sehr er ihn als loya-
len Parteiarbeiter auch schatzt, immer den braven, rechtschaffenen
Mann der Parteibuirokratie, den wenig inspirierenden Funktionirs-
typ beinahe Weimarer Pragung sehen.

Der Konflikt zwischen den Alten und den Jungen in Libeck spitzt
sich zu, kaum dafS die SPD-Linken Max Seydewitz und Kurt Rosen-
feld, beide als unversohnliche Gegner der Tolerierungspolitik vom
Parteiausschluf§ bedroht, zum 4. Oktober 1931 in Berlin eine Reichs-
konferenz oppositioneller Sozialdemokraten einberufen und die
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Sozialistische Arbeiterpartei (SAP) aus der Taufe gehoben haben.
Dafs die neue Partei nur zu bald das Dasein einer iberfliissigen und
einflufflosen Sekte fithren wird, wollen ihre Anhinger zunachst nicht
glauben. Sie versteht sich ja als Kristallisations- und Sammelpunkt
fiir eine neue Arbeiter-Einheitspartei, ein politisches Konzept, das
ohne grofse Miihe die Sympathien der von Herbert Frahm gefiihrten,
radikal eingestellten Liibecker Arbeiterjugend gewinnen kann.

Ist die burgerlich-kapitalistische Republik nicht am Ende, sind
angesichts der rapide wachsenden Arbeitslosigkeit und nach dem
groflen Bankenkrach vom 13. Juli 1931 nicht revolutionire Schritte
unerldfSlich? Ist nach den sensationellen Erfolgen der NSDAP bei
den Wahlen zum Reichstag 1930, als sie sprungartig von bisher
12 auf 107 Mandate kletterte, nicht eine proletarische Einheits-
front dringender denn je, um Hitler von der Macht fernzuhalten?
Die Sehnsucht nach einer geschlossenen, einigen, nicht in Fligel
zerrissenen und in Bruderkdmpfe verstrickten Arbeiterpartei und
mit dieser Sehnsucht der Traum von einem kiihnen, unbestrittenen,
die Fligel integrierenden Fiihrer, wie August Bebel einer gewesen
ist, beides macht die neue Splitterpartei fiir die Arbeiterjugend in
Liibeck attraktiv.

So kommt es bald zum volligen Bruch. Der Freund aus damali-
gen Tagen, Heinrich Bruhn, beschreibt die Szene: »Wir von der
Arbeiterjugend — Herbert war unser Anfithrer — haben der SPD und
den Gewerkschaften vorgeworfen, daf$ sie zu wenig titen, um die
Machtergreifung der Nazis zu verhindern. Auf einer groflen Ver-
sammlung im Gewerkschaftshaus mit Julius Leber machten wir,
auch Herbert, Zwischenrufe. Es kam zum Tumult. Wir wurden
vom Saalschutz rausgeboxt und rausgepriigelt. Eine Strafle weiter,
in einem Arbeitersportheim, haben wir dann eine Lubecker Orts-
gruppe der SAP gegriindet. Herbert wurde der Agitprop-Leiter, der
die Reden und Flugblitter entwarf.«5° Bei Leber, dem Chefredak-
teur des Volksboten, der iiber die Versammlung selbst berichtete,
obschon er dort einer der Hauptredner gewesen war, liest sich das
so: Die SAJ-Fithrung habe ihre Amter niedergelegt, und als die
Partei in einer Versammlung versuchte, wieder Ordnung in der
Liibecker Arbeiterjugend zu schaffen, seien einige angeriickt, um
Radau und Krawall zu machen. »Und es standen als Anfiihrer
inmitten des wilden Haufens der Student Peters und der Schiiler

36



PROLETARISCHE PRAGUNGEN

Frahm, die beide zu den Spaltern gehoren.« Einige Reichsbanner-
leute hitten den Radaumachern einfach mitgeteilt, »dafs es mit
dem Gebriill und Gezdnk nun zu Ende sei«.60

Nun war Julius Leber, der Elsisser Bauernsohn, Frontoffizier
und Trager des EK 1, der sich Demokratie nicht anders als wehrhaft
vorstellen konnte, dafiir bekannt, daf$ er in der Auseinander-
setzung mit dem Gegner nie Glacéhandschuhe trug. Als es in einer
Versammlung einmal zu einer Schldgerei kam und die SA das Reichs-
banner bereits aus dem Saal gepriigelt hatte, blieb er allein auf der
Biithne, zertriimmerte einen Stuhl, nahm zwei Beine in seine krifti-
gen Fauste und kdampfte sich den Weg nach drauflen frei.6! Den
»Doktor Leber mit der Faust«62 nennt ihn Brandt spater einmal.
Mit seinen ungeschliffenen Umgangsformen machte der Sozial-
demokrat auf Helmuth Graf Moltke im Kreisauer Widerstands-
kreis zunachst einen baurischen Eindruck — der weltlaufige Aristo-
krat meinte, der politische Pragmatiker Leber unterschitze stets
das Geistige.63 Unter den Widerstiandlern hatte er seine Vergangen-
heit als Frontoffizier mit dem EK I betont, was seine gute Zusam-
menarbeit mit dem Grafen Stauffenberg erklaren mag.

Im eigenen Blatt bedachte Leber den politischen Feind gern mit
derben Worten: »Haut sie zusammen«, prangte am 9. April 1932
in riesiger Balkenschrift auf Seite eins des Volksboten, dazu die
Aufforderung: »Wahlt Hindenburg. Macht Deutschland frei von
Hitlers Horden.« In der Versammlung, in der es um die Liibecker
Arbeiterjugend ging, rechnete er gnadenlos mit der bisherigen SAJ-
Fuhrung, also mit Frahm und seinem Stellvertreter Romer ab, zieh
sie der finanziellen MifSwirtschaft, behauptete, die Abtriinnigen
hitten die Schrinke der Jugendheime geplindert und riickte sie
damit in die Verdachtszone der Kriminalitat. Verstindnis dafiir,
daf$ es zu Zeiten der Wirtschaftskrise schwer gewesen ist, Beitriage
zu kassieren, wie Romer spater entschuldigend behaupteté4, zeigte
der demagogisch begabte Leber nicht: »Kassenbestand Null! Dafiir
unbezahlte Schulden iiberall — und seit Monaten keine Beitrags-
abrechnung. Ein Defizit von insgesamt 1283 Mark! Das ist das
Resultat einer Wirtschaft, die sich seit Jahren an wilden Phrasen
berauschte, aber an Leistungen nicht das geringste aufzuweisen
hatte, aufler einer schon ans Licherliche grenzenden Hetze gegen
die Partei.«
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Kein Zweifel: Der Bruch zwischen Herbert Frahm und Julius
Leber, der den begabten jungen Mitarbeiter beim Volksboten bis-
her gefordert hatte, war im Herbst 1931 endgiiltig. Behauptungen,
die beiden hitten trotz des schweren politischen Zerwiirfnisses in
Liibeck ein gutes personliches Verhiltnis aufrechterhaltenss, wur-
den von Willy Brandt selbst widerlegt. Es sei ein MifSverstindnis,
daf$ ihn Leber im Herbst 1931 nach der Parteispaltung noch ein-
mal empfangen hitte, schreibt er in der Einleitung zu einer Leber-
Biographie von Dorothea Beck: »Ich will nicht den Eindruck von
Harmonie erwecken, wo ganz andere Gefuhle an ihre Stelle getre-
ten waren.«%6 Doch bedeutet der Bruch fiir Herbert Frahm mehr
als nur den Verzicht auf die Moglichkeit, am Volksboten mitzu-
arbeiten und sein Taschengeld zu verdienen, Verzicht auch auf das
Studienstipendium, fiir das sich sein journalistischer Mentor Leber
fiir die Zeit nach dem Abitur urspriinglich bei der Partei hatte ver-
wenden wollen.

Wer vaterlos aufwichst, schaut nach Ersatz aus, zu Mannern, zu
denen er aufschauen kann und die ihm Identifikation erlauben. Die
Ironie will nun, daf$ in einer der wilden Spekulationen iiber den
lange unbekannten Erzeuger Willy Brandts auch Julius Leber als
Vater des Vaterlosen genannt wurde, obschon, wie Brandt spater
spottisch bemerkt, Leber erst nach Liibeck gekommen war, als sein
angeblich unehelicher Sohn bereits acht Lenze zihlte.6” Doch fiir
den jungen Herbert Frahm ist Julius Leber, dieser kampferische
Republikaner und kraftvolle Volkstribun, zweifellos ein Vorbild
gewesen, an dessen Aufstieg, Erfolg und politischer Haltung er sich
hatte orientieren konnen, bis die Zweifel an der offiziellen Partei-
linie, die Leber beharrlich weiter vertrat, schlieflich obsiegten.

Statt Vorbild liefSe sich sagen: Vaterfigur, auch wenn Brandt sich
selbst gegen diesen Begriff wehrte und einmal von einer »ihm ange-
dichteten Orientierung an Vaterfiguren« sprach.68 Symbolisierte
Julius Leber nicht den Gipfel alles Erstrebenswerten und Erreich-
baren? Konnte sich der im Arbeitermilieu aufgewachsene, bei der
Parteijugend engagierte Herbert Frahm, der als Schiler Gelegen-
heitsartikel verfafSte und ein paar Groschen damit verdiente, sich
iiberhaupt ein hoheres Lebensziel vorstellen, als einmal Chef-
redakteur und Reichstagsabgeordneter zu werden? War Leber nicht
sein Mentor gewesen, verteidigte er ihn nicht, nachdem Herbert
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Frahm in einer Berliner Parteizeitschrift den Vorsitzenden der preu-
Bischen SPD-Landtagsfraktion, Ernst Heilmann, attackiert hatte? In
einem Dreiergesprach mit einem aufgebrachten Parteisekretir, der
emport war, daf§ »so etwas Linkes aus Liibeck kam«, verurteilte
Leber seinen Volksboten-Mitarbeiter nicht, obschon er, wie Brandt
spater meint, in der Sache der Meinung des »Parteiwebels« gewesen
sei.69 Statt dessen riet er ihm, der doch schreiben konne, das Ge-
schriebene reifen zu lassen, es erst einmal in die Schublade zu legen
und es sich am nichsten Tag wieder anzuschauen. »Und wenn’s geht,
danach noch einmal. Dann wird es oft besser. « Leber wurde in Libeck
der Konig der kleinen Leute genannt, er war, weniger seiner forma-
len Stellung wegen — da gab es Genossen iiber ihm — als vielmehr
dem Einfluf nach die hochste sozialdemokratische Autoritat der Stadt.

Uber Monate, ja Jahre zog sich der Ablésungsprozef§ vom Ersatz-
vater hin, eine Phase der Auseinandersetzung, in der Herbert
Frahm mehr und mehr auf politischen Gegenkurs zu Leber ging.
Der Mann, der aus dem Elsaf$ stammte, dachte betont national,
hatte nach dem Krieg fiir Deutschland optiert und als Leutnant im
Grenzschutzverband Hammerstein bis zum Kapp-Putsch im Mirz
1920 geholfen, die Ostgrenze gegen Kommunisten und Polen zu ver-
teidigen. Die Ablehnung alles Militdrischen durch seine Genossen
war seine Sache nicht, er trat fiir die Auss6hnung der Arbeiter-
schaft mit der bewaffneten Macht ein und war eher der Partei-
rechten zuzurechnen. Leber sprach sich fiir den Bau des Panzer-
kreuzers A aus, optierte also in einer Frage, welche die Partei
zerrif3, fuir eine, wenn auch sehr begrenzte, deutsche Marinertistung
— der Arbeiterjugend war der blofSe Gedanke an ein deutsches Kriegs-
schiff ein Sakrileg; Leber befirwortete einen freiwilligen Arbeits-
dienst — Herbert Frahm kdmpfte vehement dagegen; Leber war
Anhinger der Tolerierungspolitik gegentiber Briining — der Vorsit-
zende der Lubecker SA]J bezeichnete sie als verhangnisvoll und sah
in ihr eine der Ursachen fur sozialdemokratische Wahlniederlagen.

Vergeblich warnte der Chefredakteur des Volksboten seinen
begabten jungen Mitarbeiter, den Funktionir, der noch ein Schiiler
war, vor dem Eintritt in die SAP: Ob dieser denn von allen guten
Geistern verlassen sei? Was er, der doch einen guten Tropfen und
die Gunst eines schonen Mdidchens zu schitzen wisse, in einem
Laden zu suchen habe, den Zukurzgeratene fithrten, die aus der
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Erkenntnis ihrer physischen oder sonstigen Unzulinglichkeit in
den Radikalismus gefliichtet seien? Auf Frahm, der die flapsige
Bemerkung iiber mogliche Gebrechen der Parteigrinder Seydewitz
und Rosenfeld unstatthaft fand, verfehlte die Warnung damals ihre
Wirkung.”0 Er hitte erst lernen missen, schreibt er in »Links und
frei«, »dafd Absplitterungen und Sondergruppen auf Querulanten
und Neurotiker — in stirkerem Mafle, als es in der Politik ohnehin
der Fall ist — eine besondere Anziehungskraft ausiiben.«71 Daf3
Leber ihm einen Irrweg hatte abschneiden wollen, wird er erst spa-
ter einsehen. Als Dreiundvierzigjahriger bekennt er in Berlin, sein
Verhiltnis zu Julius Leber sei »mit einer Art Vater-Sohn-Komplex«
behaftet gewesen, er habe sich in jugendlicher Ungeduld gegen
vaterliche Autoritit aufgelehnt.”2

Ein Blick auf die Biographien zeigt, wieviel Brandt und Leber
miteinander gemein hatten: Beide wurden unehelich geboren,
wuchsen in kleinen Verhiltnissen auf; fiir beide war der Grof§vater
die pragende Figur der Kindheit; beide versuchten sich frith im
Journalismus und schrieben die ersten Artikel als Schiiler; beide
hielten nicht sonderlich viel von sozialistischer Theorie. Der Paral-
lelen sind viele, selbst ihre Schwichen haben sie gemein: Frauen
und Alkohol. Aus der Emigration zuriick, feilt und poliert Brandt
dann an einem beinahe verklirenden Leber-Bild, als wolle er,
lingst den dogmatischen Kinderschuhen entwachsen, Wiedergut-
machung dafiir leisten, daf$ er sich einst im jugendlichen Zorn von
dem politischen Ubervater abgewendet hatte.

Nun sind Lebers Verdienste im Widerstand vollig unbestritten,
Brandt nennt ihn zu Recht einen »Ehrenretter der Nation«. Indem
er Lebers Andenken hochhilt, betont er die Rolle gleich mehrerer
Sozialdemokraten im Kreis der Widerstandler des 20. Juli — man
denke nur an Leuschner, Reichwein oder Haubach — und nimmt
damit dem Aufstand des Gewissens den Nimbus, er sei allein die
Sache einer Handvoll Militirs oder Konservativer wie Goerdeler
gewesen. Aber iberzieht Brandt dabei nicht, wenn er Leber »zur
wohl stirksten Potenz der deutschen Linken«, zur »Figur eines
Revolutionsfiihrers in einer Umgebung, die nach Mittelmaf$ frag-
te«73, hochstilisiert? Obschon Brandt behauptet, Leber sei schon in
Libeck »ein scharfer Kritiker der Hinhaltepolitik « gewesen74, fin-
den sich bei Durchsicht des Liibecker Volksboten aus den Jahren
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1930 bis 1933 in den Leitartikeln seines Chefredakteurs nicht jene
mannhaften Sitze gegen die Strategie der Berliner Parteizentrale,
die man danach erwarten mufte.

Seine Biographin Dorothea Beck, die ihn wie auch Kurt Schu-
macher, Carlo Mierendorff und Theodor Haubach einen militan-
ten Sozialisten nennt, moniert wohl zu Recht, Leber habe anders
als jene seine Kritik an der Verbiirokratisierung der Partei und der
Vernachlissigung des emotionalen Bereichs in der SPD-Werbung
nie deutlich gedufSert. Er war und blieb eben ein Lokalmatador, der
iber Liibeck hinaus bestenfalls als einer von mehreren Wehr-
experten seiner Partei Beachtung fand und der in der Reichstags-
fraktion wie in der SPD-Zentrale in der Berliner Lindenstrafle als
Auflenseiter galt. Erst im Widerstand, als er fiir den bei einem
Bombenangriff umgekommenen Carlo Mierendorff nachriickte,
der nach dem Urteil Joachim Fests womoglich farbigsten, bewegte-
sten und kraftvollsten Figur im Kreisauer Kreis?S, wuchs Leber
dann zu unbestrittener GrofSe heran.

Dessen »Todesursachen der deutschen Sozialdemokratie« zihlen
unstreitig zu den groffen Dokumenten jener Zeit, auch zu den
interessantesten, denn er macht die Misere der deutschen Linken
nicht etwa an deren Hinwendung zur Nation durch die Bewilli-
gung der Kriegskredite fest, im Gegenteil: Die Wendung gegen die
Internationale befiirwortet er entschieden, riigt allerdings das
Versagen der Partei danach. »Ein richtiger Fiihrer hitte entweder
nach dem 4. August oder nach der Marneschlacht ein Bekenntnis
abgelegt fur die deutsche Einheit, hitte die Partei der Arbeiter-
schaft zum hochsten Einsatz aufgerufen, hitte aber zugleich Ein-
fluf§ verlangt auf die Staatsfiihrung und damit auf die duflere
Politik, also auf Krieg oder Frieden.«7¢ Die zweite Ursache sieht
Leber darin, daf§ in den Miannern der Revolution von 1918 »kein
Wissen lebte von der zu errichtenden neuen deutschen Gemein-
schaft«. In blutleerem Idealismus hitten sie von der Hand in den
Mund gelebt und auf die Revolution unbewuf$t verzichtet — und
damit »auf die geistige und schliefSlich wirtschaftliche Umformung
der deutschen Gesellschaft und des deutschen Menschen«.

All dies wurde freilich nach der Machtiibertragung an Hitler,
nach dem Zusammenbruch der Arbeiterbewegung in der Gefiang-
niszelle geschrieben — post mortem SPD also. Als Brandt das Manu-
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skript zusammen mit der Witwe Annedore Leber erstmals heraus-
gab, hielt er es fiir richtig, manche verfianglichen Stellen vorher zu
streichen — darunter solche, von denen Dorothea Beck bewuf3t als
»Peinlichkeiten« spricht. So moniert sie einige Verbeugungen des
Autors vor dem Nationalsozialismus, etwa wenn sie schreibt, jener
Leber, der Hitler in seinem Blatt stets lacherlich gemacht habe,
wiirdige ihn jetzt als »grofSe Personlichkeit«, »die nach dem Hoch-
sten greift, selbst auf die Gefahr hin, mit Sicherheit am Unmog-
lichen zugrunde zu gehen«.

In der Ausgabe von 1983 gesteht Brandt in seinem Vorwort ein,
er habe das Manuskript damals »gekiirzt und, wenn man so will,
frisiert«. Als Begriindung gibt er an, » BewufStseinstritbungen« bei
Leber hitten Verwirrung stiften und den Eindruck hervorrufen
konnen, der »politische Frontoffizier« Leber (Gustav Dahrendorf)
habe in der Gefingniszelle so manchen seiner Uberzeugungen
abgeschworen. » Mit Gesinnungswandel «, schreibt Brandt, »wiirde
es Ubrigens auch noch nichts zu tun gehabt haben, wenn sich bei
Leber — wie bei anderen — unter dem Eindruck der kampflosen
Niederlage Stimmungen partieller Verwirrung eingestellt hitten. «
Er wisse aus eigener Erfahrung, wie man im Exil einige Jahre spa-
ter, nach Hitlers Blitzsiegen, zu Folgerungen habe kommen kon-
nen, die sich im nachhinein defaitistisch oder jedenfalls wenig
iiberzeugend anhoren miifiten. Ubrigens setzte Leber in seiner Zelle
Emigration mit Flucht gleich und wollte zu den Landesfliicht-
lingen, wie er seine emigrierten Reichstagskollegen nannte, einen
scharfen Trennungsstrich gezogen wissen.””

Wer fragt, warum Brandt an dieser Stilisierung Lebers gearbeitet
hat, wird mehrere Antworten finden. Die erste hat zweifelsfrei
damit zu tun, daf§ die Sozialdemokratie, die in der Regierungs-
verantwortung 1969 bis 1982 den Verteidigungsminister stellt,
den Frontoffizier und Widerstandskdmpfer als Kronzeugen fiir ihr
Konzept der wehrhaften Demokratie benétigte. Schon 1956 in
Berlin hatte Brandt gesagt, Julius Leber habe die Sozialdemokratie
gelehrt, dafd »Macht nicht an und fiir sich etwas Boses sei«, son-
dern in den Dienst einer gesunden Staatsauffassung gestellt werden
miisse. Leber habe tiberliefert, »dafd wir zum Vaterland Ja zu sagen
haben, daf§ wir aber nur ganz Ja sagen konnen, wenn wir ent-
schlossen sind, es zum Vaterland der Liebe und Gerechtigkeit zu
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machen«.”8 Die zweite Antwort mag damit zu tun haben, dafS
Annedore Leber, in deren Hause er nach dem Krieg in Berlin sein
kunftiges Vorbild Ernst Reuter kennenlernte, als Herausgeberin
der Berliner Parteizeitung Telegraf zeichnete und sie damit fur ihn
nicht gerade unwichtig war, als er in der Berliner Partei Fufs zu fas-
sen suchte. Die dritte Antwort gibt er selbst in seinen Erinnerungen,
und sie hat mit Kurt Schumacher zu tun. Bekanntlich hatte der
erste Chef der Nachkriegs-SPD ein problematisches Verhiltnis zum
20. Juli und wertete ihn — die historischen Quellen waren zu seinen
Lebzeiten noch nicht hinreichend erschlossen — als eine verspitete,
reaktiondr orientierte Offiziersrevolte ab. Schumacher habe nicht
recht verstehen konnen, dafl einer den Bund mit konservativen
Kriften gesucht habe und deshalb einiges dafir getan, »Lebers
Andenken nicht iber Gebuihr« wachzuhalten.”® Ob dies so stimmt,
bleibe dahingestellt, denn was Brandt schreibt, hat einerseits mit
dem Verhiltnis Leber—Schumacher vor 1933 zu tun, andererseits
mit den keineswegs spannungsfreien Beziehungen zwischen Kurt
Schumacher und Willy Brandt.

Am 20. Juli 1932, ein Dreivierteljahr nach Brandts Bruch mit
Julius Leber in Liibeck, geschah dann, was den jungen Herbert
Frahm in seiner Abwendung von der SPD und seinem Engagement
fir die revolutionir gesonnene SAP nur bestirken konnte: Kampf-
los kapitulierte die preufSische Regierung Braun/Severing vor dem
Reichskanzler Papen, der sie ihres Amtes enthob. Bis zu diesem
sogenannten Preuflenschlag hatte das »rote« PreufSen mit rund 5/8
der Bevolkerung und 3/5 der Flache des Reichs als sozialdemokra-
tisches Bollwerk gegolten, die Namen des langjahrigen Minister-
priasidenten Otto Braun und des Innenministers Carl Severing stan-
den fur Republiktreue und eine fortschrittliche demokratische
Politik. »IThre Namen«, schrieb Leber in seinen »Todesursachen«,
»bedeuteten viel in dem grofSen Glauben breiter Massen«, mit ihrem
Abgang habe dieser Glaube »seinen besten Ankergrund« verloren.80

In der Tat war es Severing gelungen, die Schliisselstellungen der
preufischen Verwaltung mit demokratisch gesonnenen Beamten zu
besetzen und eine seiner Regierung ergebene, schlagkriftige Polizei
aufzubauen, die von vielen als Schutztruppe der Republik betrach-
tet wurde. Wer Preuflen hat, hat das Reich — mit diesen Worten tro-
stete sich die Sozialdemokratie in der fiir sie bitteren Tolerierungs-
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phase tiber so manche Notverordnung Briinings hinweg, die ihrer
Wahlerschaft besondere Opfer abverlangte. Der Satz blieb auch
nach dem 20. Juli 1932 richtig, nur hatte er plotzlich seine politi-
sche Bedeutung verkehrt: Einmal Herren tiber PreufSen, wiirden die
Konservativen bald das ganze Reich an Hitler tibergeben.

Uber die Frage, ob es Sinn gehabt hitte, sich gegen die Amts-
enthebung Brauns und Severings mit der Waffe zur Wehr zu setzen,
streiten Historiker noch heute. So gewif§ damals die Mianner des
Reichsbanners und der gewerkschaftlichen Hammerschaften, durch-
aus zum Kampf bereit, nur auf ein Aufstandssignal aus Berlin
gewartet hatten, so ungewif bleibt, ob die preufSische Polizei sich
wirklich fiir eine Regierung geschlagen hitte. Eine Mehrheit im
Landtag hatte sie nach den letzten Wahlen nicht mehr und war
zwar legitim, aber doch nur auf die Geschiftsordnung gestiitzt,
noch im Amt, weil sich der neugewihlte Landtag nicht auf eine
neue Regierung hatte einigen konnen.8! Immerhin konnte Papen
sein Vorgehen auf eine Notverordnung Hindenburgs stiitzen, der
obersten Autoritat im Reich, der erst drei Monate zuvor mit den
Stimmen der Sozialdemokraten wiedergewihlt worden war.

Haitte Preuflens Polizei wirklich gegen den Reichsprasidenten
Front gemacht, der den militdrischen Ausnahmezustand verktndet
und damit keinen Zweifel daran gelassen hatte, notfalls die Reichs-
wehr gegen sie ins Feld zu fithren? Und wenn doch, hitten die
preufSischen »Schupos« mit ihren leichten Waffen, unterstiitzt von
weit schlechter geriisteten Reichsbanner-Einheiten, gegen die schwer
bewaffnete Reichswehr, welche SA und Stahlhelm als Hilfstruppen
ausrusten konnte, iiberhaupt eine Chance gehabt? Skepsis ist ange-
bracht, letztlich muf§ die Frage offen bleiben. Doch der Liibecker
Herbert Frahm meinte in jenen Tagen besonders gut zu wissen, wie
recht er daran getan habe, sich von der SPD loszusagen und sich
einer radikalen, linksrevolutiondren Gruppe anzuschlieflen, die im
auferparlamentarischen Kampf den Vormarsch der NSDAP stop-
pen wollte. Im Volksboten des Chefredakteurs Leber las er weder
einen Aufruf an das Reichsbanner, zu den Waffen zu greifen, noch
einen Appell an die Arbeiter zum Generalstreik, statt dessen Er-
mahnungen zum Stillhalten. Leber folgt ganz der Berliner Partei-
linie. Zwar ist in seinen Artikeln von innerlicher Empo6rung bis
zur Siedehitze die Rede, mit der sich »unsere Kameraden« dem
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»obersten Gebot der Arbeiterbewegung« gefiigt hitten, das da
laute: Disziplin. Aber es heifSt auch: »Wir sind nicht téricht und
verantwortungslos genug, deutsche Arbeiter vor die Miindung
schufSbereiter Maschinengewehre zu treiben, solange noch ein Fun-
ken Hoffnung da ist, dem Recht und der Verfassung ohne Blut-
vergieflen Gehor zu verschaffen.«82 Der Volksbote spielte damit
auf die Tatsache an, dafS die sozialdemokratische Fithrung das Vor-
gehen Papens gegen die legal amtierende Regierung Braun/Severin
vor dem Reichsgericht anfechten wollte.

Die vielbeschworene »Eiserne Front«, jene Griundung aus Reichs-
banner, gewerkschaftlichen Hammerschaften und Arbeitersport-
bund, als Gegengriindung zur Harzburger Front gedacht, hatte
sich als tonern erwiesen, iiber eine Million Reichsbannermanner, die
in Bereitschaft gelegen hatten, wurden von der Parteifiihrung nach
Hause geschickt. Herbert Frahm wertete dies damals als ein feiges,
unverantwortliches Ausweichen vor der entscheidenden Auseinan-
dersetzung. Noch der spiate Willy Brandt wird die Entschuldigung
Severings, er habe nicht auf Kosten seiner preufSischen Polizeibeam-
ten tapfer sein wollen, nicht gelten lassen. Er ist iiberzeugt davon,
man hitte am 20. Juli 1932, diesem »schrecklichen Tag«, nicht kapi-
tulieren diirfen, sondern kampfen miussen: »...daf$ nichts wert ist,
wer sich nicht wehrt, hitte man wissen miissen. Demokratischer
Kampfesmut hitte nicht nur den Nazis die SiegesgewifsSheit genom-
men, sondern auch kommunistische Anhanger — kaum die bolsche-
wistischen Fiihrer — beeindruckt. Daf$ die KPD soviel Zulauf fand,
hatte mit dem Kleinmut derer zu tun, mit denen sie konkurrierte. «83

Ob Mitglieder der Kommunistischen Partei eine militarische
Aktion der sozialdemokratischen Eisernen Front unterstiitzt hat-
ten, scheint allerdings mehr als fraglich, denn im PreufSischen
Landtag — und das zeigt die aussichtslose Lage, in der sich uber-
zeugte Republikaner am Ende der Weimarer Republik befanden —
hatte die KPD, parallel zu den Nationalsozialisten, die amtierende
Regierung Braun/Severing erbittert bekdampft und ihren Riicktritt
gefordert. Brandts Urteil tiber den 20. Juli 1932 ist wesentlich von
seinen Erfahrungen im Exil bestimmt. In Norwegen mufSte er
erleben, dafd die osterreichischen Sozialisten, deren Schutzbiindler
sich gegen das Verbot durch den austrofaschistischen Kanzler Doll-
fufd aufgelehnt hatten, als Emigranten mit sehr viel mehr Respekt
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empfangen wurden als die Vertreter der einst stolzen und michti-
gen deutschen Arbeiterbewegung, die so schmihlich abgetreten
war. Zwar waren auch die Schutzbiindler nach einigen Tagen
bewaffneter Auseinandersetzung unterlegen, aber Brandt meint,
ihr Auflehnen habe wenigstens jenes Ausmaf§ an »Demoralisie-
rung« verhindert, das die »kampflose Niederlage« in Deutschland
zweifellos bewirkte.84 »In offenem Kampf zu unterliegen, ist tra-
gisch — kampflos zu kapitulieren, macht die Tragodie zur Farce«,
heifst es bei Lania. »Sie nimmt dem Geschlagenen das Letzte, das er
besitzt, das Kostbarste: seine Selbstachtung. «85

Der Wandlungsprozef$ hin zum Radikalen, schrieb Herbert Frahm
jetzt in der Sozialistischen Arbeiterzeitung, der Tageszeitung der
SAP, habe sich bei ihm und seinen Freunden aus der ehemaligen
SAJ so weit vollzogen, »dafs wir der SPD ideologisch nicht niher
stehen als irgendeiner anderen proletarischen Partei. Im Gegenteil,
vielleicht stehen wir der SPD am wenigsten nahe.«8¢ Gut ein Viertel
seiner Libecker SAJ war ihm in die neue Partei gefolgt und hatte
ihn zum Vorsitzenden ihres »Sozialistischen Jugendverbands« (SV]J)
gekiirt. Unbedingter denn je zog er, jetzt als Mitglied des ortlichen
SAP-Parteivorstands zustindig fiir Agitation und Propaganda, von
kleinen zu kleinsten Versammlungen und entwarf Flugblitter und
Plakate. Die freie Rede fiel ihm leichter als spiter, er wurde zu
einem »Parteifithrer im kleinen«, wie es in seinen Erinnerungen
heiflt; als mecklenburgische Genossen ihn 1932 baten, fiir den
Landtag zu kandidieren, waren sie verbliifft, dafs er das notige
Alter fiir das passive Wahlrecht noch nicht besafs.87

Urspriinglich hatte er nach dem Abitur im Februar 1932 Ge-
schichte und Germanistik studieren wollen, doch weil das Studium
nach dem Bruch mit Leber in unerreichbare Ferne entriickt war,
lernte er ab Mai nun das »Klarieren und Konnossieren«, das Ver-
mitteln und Deklarieren von Frachten und das Ausfiillen von Zoll-
papieren. Als Volontir der Lubecker Schiffsmaklerfirma F. H. Bert-
ling, die im Reederei-, Speditions- und Versicherungsgeschaft titig
war, nahm er den Kapitinen kleiner skandinavischer und hollandi-
scher Schiffe die Zollformalititen ab. Zwar gab ihm die Arbeit
Gelegenheit, seine rudimentiren Kenntnisse der skandinavischen
Sprachen auszubauen; auch konnte er, der zu Hause beim Grofs-
vater und in der Grundschule ja Platt gesprochen hatte, bald miihe-
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los mit niederlindischen und flimischen Seeleuten parlieren. Doch
interessierte ihn die Arbeit wenig, so daf§ der groflere Teil seiner
Energie nach Feierabend und an den Wochenenden der SAP zugute
kam, deren Griindung von vielen linksbiirgerlichen Intellektuellen,
darunter Albert Einstein, geradezu enthusiastisch begrifst worden
war. So erhoffte sich Carl von Ossietzky, der Herausgeber der
Weltbiihne, von der SAP, dafds sie besten sozialdemokratischen
Geist retten und, was in der SPD noch an Kampfeslust und Vitalitat
vorhanden sei, aus der »Erstarrung der Formen« erlosen konne.
Weil die Tolerierungspolitik entnervend gewirkt habe, sei ihr Funk-
tiondrstum dazu nicht mehr in der Lage. Und Lion Feuchtwanger
schrieb, er sei einer jener deutschen Schriftsteller, die sich nach
einer sinnvolleren Ordnung der deutschen Dinge gesehnt, aber bis-
lang in keine politische Organisation gefunden hitten, »zu der wir
Ja sagen konnten«. So gratulierte er den SAP-Parteigriindern —
»Ihnen und uns allen, dafS Sie endlich eine solche Organisation
geschaffen haben. «88

Nach ihrem Programm wollte die SAP an die besten Traditionen
der Vorkriegs-SPD ankniipfen, aber letztlich blieb jedem einzelnen
Mitglied tiberlassen, was es personlich fiir diese besten Traditionen
hielt. Die Abgrenzung sowohl zur KPD wie zur SPD sei undeutlich
geblieben, moniert der Sozialhistoriker Hanno Drechsler, »weil
nirgendwo Charakter und Zielsetzung der neuen Partei prizise
umschrieben« worden seien.8? Folgt man ihm, der die erste griind-
liche Arbeit tiber die neue Partei vorgelegt hat, dann ist deren
Geschichte von Fraktionskimpfen, Intrigen und Winkelziigen ge-
zeichnet, von Ein- und Austrittsbewegungen verschiedener linker
Griippchen, die sich, wie bei echten Sektierern und Dogmatikern
iblich, aufs Heftigste gegenseitig bekampften. Je nach Schaden oder
Nutzen traten dabei Mehrheit und Minderheit einmal als Befiirwor-
ter, dann wieder als Gegner der innerparteilichen Demokratie auf. Es
ging um Krieg und Revolution, wobei die Pazifisten in der SAP mit
der Linken im Streit lagen, welche eine pazifistische Orientierung
fiir unvereinbar hielt mit dem Charakter einer revolutioniren Partei.

Nach Drechsler war die SAP stark von Otto Bauer und dem
Austromarxismus beeinflufSt, einer Tatsache, die besonders in
der Haltung der SAP zur Sowjetunion spiirbar wurde. Unter dem
Eindruck der Weltwirtschaftskrise hatte Bauer die sozialokonomi-
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schen Prozesse im Reich der Bolschewiki als inhaltlich proleta-
risch-sozialistischen ProzefS charakterisiert, also in seinem Sinne als
eine durchaus positive Entwicklung, die allerdings einen erheb-
lichen Pferdefufs hatte: Angesichts der Riickstindigkeit RufSlands
konnte sie sich nur unter den Bedingungen einer terroristischen
Diktatur vollziehen. Doch hegte Bauer die Hoffnung, dafd mit stei-
gendem Lebensstandard der Terror durch schrittweise Demokra-
tisierung des Regimes abgebaut werden konne.0 In der Prinzipien-
erklirung der SAP finden sich seine Uberlegungen wieder, denn
es heifSt dort, unter Fihrung der kommunistischen Partei, welche
die Diktatur der Arbeiterklasse zum »machtvollen Instrument des
Proletariats« gestalte, wiirden in der Sowjetunion die Grundlagen
fiir die Verwirklichung des Sozialismus geschaffen. Mehr noch als
die Uberlegungen Bauers finden sich in der Prinzipienerklirung der
SAP Uberlegungen von Mitgliedern der ehemaligen KPO-Minder-
heit um Jacob Walcher und Paul Frolich, die zur SAP gestofsen sind
und ihr Urteil iiber die Sowjetunion weitgehend auf die Erkennt-
nisse Trotzkis stiitzen.

»Schwierigkeiten beim Aufbau« des Sozialismus in der Sowjet-
union buchte die SAP nun vorrangig auf das Konto vorrevolutio-
ndrer, zaristischer Zeiten, der nach Bauer im zuriickgebliebenen
RufSland noétige Terrorismus wurde unter dem Einflufs Walchers
und Frolichs eher beschonigend und entschuldigend zur Kenntnis
genommen. Allerdings waren dieser Einschdtzung in der Prinzi-
pienerkliarung heftige Auseinandersetzungen vorausgegangen, und
die Stellung zur Sowjetunion wird auch in der Emigration, vor
allem nach den Moskauer Prozessen gegen die alten Bolschewiki
1936 und nach dem deutsch-sowjetischen Pakt 1939 innerhalb der
SAP dufSerst kontrovers diskutiert werden.

Zwar fordert die SAP eine neue Einheitspartei, aber ihr Nahziel
bleibt zunachst die Einheitsfront, das Zusammenwirken noch selb-
stindiger Organisationen bei gemeinsamen Aktionen. In einem
offenen Brief schldgt ihre Fithrung 32 Kundgebungen gegen die
neue Notverordnung und die Verelendung der Arbeiterklasse vor —
bei gleicher Redezeit fiir jede Organisation, ganz gleich, wie stark
sie sei. Da die KPD dies emport ablehnt und auch die SPD die kalte
Schulter zeigt, weil sie mit den Spaltern nicht zusammenarbeiten
will, muf$ sich die SAP mit der Teilnahme von Splittergruppen
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zufriedengeben. Und weil ihr grofler Traum, zum Sammelbecken
all jener zu werden, die eine einige Arbeiterbewegung erstreben, nie
in Erfullung geht, wird auch die SAP selbst stets eine Splittergruppe
bleiben. Ganze 72 630 Wahler, das sind gerade einmal 0,2 Prozent,
machten bei den Reichstagswahlen am 31. Juli ihr Kreuz fur die
SAP, die damit nicht ein einziges Mandat erringen konnte; bei den
Novemberwahlen desselben Jahres hatte sie nur noch 45 ooo Wih-
ler oder o,1 Prozent. Zwar konnte sich die SAP in Liibeck im
November 1932 etwas besser als im Reich behaupten, sie errang
immerhin das Doppelte, nimlich 0,2 Prozent der Stimmen; doch
waren dies nicht mehr als 190 Wihler. So groff muf§ die Ent-
tduschung in der Liibecker Arbeiterschaft tiber die neue Partei
gewesen sein, dafS es ihrem Hauptwahlkampfredner Frahm nur mit
Miihe gelang, die auf 200 Mitglieder geschitzte eigene Hausmacht
bei der Stange zu halten. Als Wunderwaffe im Wahlkampf hat der
junge Lubecker Agitpropchef sich mit dieser Leistung nicht erwie-
sen. Ein halbes Jahrhundert spéter wird Brandt von einer Kette bit-
terer Enttauschungen sprechen und die Grindung einer linkssozia-
listischen Partei einen Fehler nennen, auch wenn die Gesinnung,
aus der heraus er gehandelt habe, keiner Entschuldigung bediirfe.o1

Doch im Winter 1932/33 liefs sich Herbert Frahm weder durch
Miferfolge noch durch zunehmende Fraktionskdmpfe entmutigen,
im Gegenteil, er wurde eher unbedingter, glaubiger und kampfent-
schlossser, ganz im Sinne jenes Appells der SAP-Fiithrung, mit dem
sie ihre Anhidnger nach dem Wahldebakel moralisch aufzuriisten
suchte. Nicht der Tageserfolg, hiefd es in dem Aufruf, sei fiir eine
revolutionire Partei entscheidend, sondern allein die Frage, »ob die
Partei mit ihren Grundsitzen und ihrer Politik recht hat«.92 Lassen
Niederlagen dogmenstrenge Sektierer nicht noch enger und fester
zusammenstehen, bewirken politische Schicksalsschliage nicht, dafs
sie widrigen Realititen noch hartnickiger, noch entschlossener, ja
verbohrter Trotz bieten? Unverdrossen schrieb Herbert Frahm
Artikel im Blatt der SAP, er verteilte Zeitungen und driickte von
ihm verfafSte Flugblatter den Arbeitern vor den Docks, Werften
und Fabriken Liibecks bei Feierabend in die Hand. Selbst innerhalb
der ohnehin linken SAP steuerte er nach links und fiihlte sich zu
Jacob Walcher, Paul Frolich und August Enderle hingezogen, ehe-
maligen Kommunisten, die aus Krieg und Revolution iiber kon-

49



MUTTERSTADT LUBECK

spirative Erfahrungen verfiigen, Kenntnisse, die nach dem 3o.
Januar 1933 zunehmend wichtiger wurden.3 Walcher und Frolich
sprachen von der demokratischen Verfassung der Republik oft als
»kretinistischem Parlamentarismus«, den sie durch die konsequente
Diktatur des Proletariats ersetzen wollten. Sie kimpften fiir einen
kommunistischen Charakter der SAP und wollten deren alte Fiih-
rung stiirzen. Thr Ziel war allerdings ein »reiner Kommunismus«,
eine kommunistische Internationale, die alle Bindungen an die von
der KPdSU beherrschte Komintern abstreifen und damit den sowje-
tischen Staatsinteressen nicht linger untergeordnet sein sollte.
Hitler amtierte bereits seit einem Monat in der Reichskanzlei, die
Parteizeitung durfte seit dem Reichstagsbrand am 27. Februar
1933 nicht mehr erscheinen, da 16ste der SAP-Vorstand am
3. Mirz die Partei einfach auf. Nur Massenbewegungen, nicht
Splitterparteien konnten den Ansturm des Faschismus aufhalten,
meinten jetzt die Begriinder der SAP. Max Seydewitz empfahl der
Mitgliedschaft deshalb den Beitritt zur SPD, Kurt Rosenfeld dage-
gen rief zum Eintritt in die KPD auf. Kamen beide mit diesem
Beschluf§ der eigenen Entmachtung durch die Parteilinke nur
zuvor, wie Drechsler meint? Jedenfalls widersetzten sich Walcher,
Frolich und die Linke dem Auflosungsbeschlufs. Um die Partei zu
retten, riefen sie alle Mitglieder, die dem Beschluf$ von Seydewitz und
Rosenfeld nicht folgen wollten, zu einem illegalen Parteitag am
11. und 12. Mirz in eine Gastwirtschaft in einem Vorort Dresdens.
Herbert Frahm, von dem auf ihn eingeschworenen Liibecker
SAP-Ortsverein delegiert, der ja weitgehend identisch war mit den
fritheren Mitgliedern seiner alten SAJ-Gruppe, nahm den Zug nach
Dresden via Berlin und setzte die Gymnasiastenmiitze auf, die er
als Oberprimaner des Johanneums getragen hatte. Dem inzwischen
19jahrigen schien sie die geeignete Tarnung, doch »in Wirklichkeit«,
schreibt er spiter, war diese Camouflage alles andere denn intelli-
gent gewihlt, sie kam eher »einem Steckbrief nahe«.%4 Fast alle der
sechzig Delegierten legten sich Decknamen zu — Herbert Frahm
wihlte den Namen, der zu seinem Kampfnamen wurde und den er
von jetzt an sein ganzes Leben tragen wird: Willy Brandt. Etwa
sechzig Delegierte entschieden in Dresden, die SAP weiterzufiihren,
wihlten einen illegalen Vorstand, der sich jetzt Reichsleitung nannte,
und beschlossen, den »Befreiungskampf« im Reich in den Mittel-
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punkt ihrer illegalen Arbeit zu stellen. Um den Organisationen im
Untergrund vom Ausland her mit Material und Informationen zu
helfen, wurde die Errichtung von Auslandsstiitzpunkten geplant.
Den Aufbau in Paris sollte Jacob Walcher leiten, fiir Oslo, dem im
Konzept der SAP besondere Bedeutung zukam, nominierten die
Delegierten Paul Frolich. Weil die norwegische Arbeiterpartei weit
links von den deutschen Sozialdemokraten stand, versprach sich
die SAP besonderes Verstindnis der norwegischen Genossen fir die
eigenen politischen Positionen, aber auch die finanzielle Forderung
ihrer illegalen Arbeit im Reich.

»Wenn die Arbeiter zusammenstehen, miissen Hitler und Papen
stempeln gehen« — die griffige Parole findet sich in einem auf der
Schreibmaschine getippten Liibecker Flugblatt, das erhalten blieb,
mit den Worten »Briefe an einen Jungarbeiter« {iberschrieben ist
und die Handschrift Willy Brandts, des ortlichen SAP-Propaganda-
chefs, tragt. Besser als seine spit niedergeschriebenen Erinnerun-
gen gibt es Einblick in Brandts Denken und Fiihlen wenige Monate
nach Hitlers Regierungsantritt. Daf§ es die Nazis gewesen sind, die
den Reichstagsbrand als »letzte grofSe Wahlreklame« vorbereitet
und durchgefuhrt haben, ist fur ihn »schon heute genau festge-
stellt«, schreibt er im ersten Teil des Flugblatts, einem »Brief aus
Deutschland«. Freilich gibt er damit nur wieder, was auf der
Linken gingige Uberzeugung war und bleiben sollte, bis Fritz
Tobias Anfang der sechziger Jahre mit der These von der Allein-
titerschaft des Brandstifters van der Lubbe derlei antifaschistische
political correctness nachhaltig erschiitterte.

Interessanter dagegen die Ursachen, mit denen er den Zusam-
menbruch der deutschen Linken erklart: Wenn Hitler und seine SA
»ihre Stiefel in unseren Nacken« setzen konnten, dann sei vorran-
gig schuldig der »sogenannte Reformismus« von Gewerkschaften
und SPD. Der Willy Brandt vom Mairz 1933 hat keine Zweifel
daran, daf§ die Sozialdemokraten zu »Totengrabern der Sache des
Proletariats« geworden sind und den Faschisten den Weg bereitet
haben, weil sie den Arbeitern die Begriffe Demokratie und Repu-
blik als Heiligtiimer eingeredet hitten. Es seien eben Sozialdemo-
kraten gewesen, die mit den »Todfeinden der Arbeiterklasse Arm
in Arm« marschierten, mit ihnen in der Regierung safSen und noch
deren Herrschaft duldeten, »als sie selbst bereits den Fuf$tritt erhal-
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ten hatten«. Von dem spiteren und verlogenen antifaschistischen
Griindungsmythos der SED und der DDR ist das so weit nicht ent-
fernt. Zwar kritisiert er auch die Kommunisten, aber die Kritik an
ihnen fillt eher maf§voll aus: Trotz der imposanten Millionenstim-
men, die sie erhielt, habe sich die KPD, die Partei des revolutiona-
ren Fliigels, nicht als fihig erwiesen, die Massen zu sammeln und
sie »in den Kampf zu fithren gegen den Faschismus, fur die prole-
tarische Diktatur«. Etwas pathetisch klingt dann seine VerheifSung,
»unter den Schligen des Faschismus« wiirden »neue Kader revolu-
tiondrer Arbeiter entstehen« und die Trummer der grofSen Arbei-
terorganisationen, nunmehr gereinigt von »Geschiftssozialisten,
Parolenschustern, Uberldufern«, zu einer erneuerten deutschen
Arbeiterbewegung zusammenfihren.

Im zweiten Teil dieses Flugblattes, einem »Brief aus dem Aus-
land«, als dessen Autor Brandt allerdings nicht nachgewiesen ist,
wird mit der SPD noch schirfer ins Gericht gegangen, denn dort
fallt das tiickische Wort vom »Arbeiterverrat«. Deutlicher als im
ersten Brief werden hier allerdings auch KPD und Komintern kriti-
siert: Die KPD sei nur ein »ausfithrendes Organ der Stalinfraktion«
(in der Komintern) gewesen; aus den Fehlern der falschen kommu-
nistischen Gewerkschafts- und Einheitsfrontpolitik miifSten die kom-
munistischen Genossen lernen, aber auch — Trotzki 1dft grifsen! —
aus den Irrtimern der Stalinschen »Theorie des Aufbaus des Sozia-
lismus in einem Lande und der biirokratischen Herrschaft inner-
halb der Komintern«, damit sie zum wahren Marxismus-Leninis-
mus zurtickkehren konnten.%s

Es sind solche Flugblitter, mit denen Brandt und sein kleines
Hiuflein politischer Freunde in den ersten Wochen und Monaten
der Illegalitat ihre politische Arbeit in Liubeck fortsetzen. Die
Wachsmatrizen werden von einer jungen Frau in ihrer Wohnung
geschrieben und dann unter dem Teppich versteckt. Nachts steigen
die jungen SAP-Genossen uber den Dachboden in das Biro eines
Bekannten ein und setzen den dort vorhandenen Vervielfaltigungs-
apparat in Betrieb. Eine Nacht spiter schleicht man sich von hin-
ten durch die Girten an die Hausbriefkdsten an und wirft die
Flugblitter ein — so erinnert es Emil Peters, ein SAP-Genosse von
Brandt und damals Referendar beim Landgericht.?6 Als diejenige
Arbeiterpartei, die nach dem Urteil Hanno Drechslers gegen Ende
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der Weimarer Republik an Einsicht in die Notwendigkeit einer
Einheitsfront allen anderen tiberlegen gewesen sei, rechnet sich die
SAP im Untergrund besondere Chancen aus — grofsere jedenfalls,
als es dem organisatorischen Gewicht eines kleinen Haufens ent-
spricht, der bestenfalls zwolftausend Mitglieder zihlt.

Bei seinem ersten konspirativen Unternehmen ist das Gliick Willy
Brandt allerdings nicht hold. Am Rande des Dresdner Parteitags
war er vom neuen Vorstand beauftragt worden, die Ausreise Paul
Frolichs nach Norwegen zu organisieren. Von Beruf Redakteur und
Schriftsteller, der als Rosa-Luxemburg-Biograph bekannt gewor-
den und lange Zeit Mitglied des Reichstags gewesen war, gehorte
Frolich dem SAP-Vorstand an. Da er bereits steckbrieflich gesucht
wurde und die neuen Machthaber die Kontrollen an den Grenzen
verstirkt hatten, kam nur die Uberfahrt bei Nacht mit einem
Fischerboot in Frage. Brandt nahm deshalb Kontakt zu Hans
Bruhn vom Lubecker Kommunistischen Jugendverband auf, der
Verbindungen zu Fischern auf Fehmarn hatte. Doch Bruhn wird
in Lemkenhafen von einem SA-Mann erkannt, und wenig spater,
am 21. Mirz 1933, verhaftet Polizei den als Fischer verkleideten
Frolich in Landkirchen auf Fehmarn.97

Trotz dieses Fehlschlags und trotz seiner jungen Jahre erhielt
Brandt, so seine eigene Darstellung, nunmehr den Auftrag der Reichs-
leitung, an Frolichs Stelle selbst nach Norwegen zu gehen und in
Oslo den geplanten Auslandsstiitzpunkt aufzubauen. Anderen Quel-
len zufolge hat die SAP-Gruppe Liibeck dies eigenstindig entschie-
den, weil sie nicht nur glaubte, die Gestapo fahnde nach Brandt als
dem Verfasser beschlagnahmter Flugblatter, sondern weil sie ihn
nach der Verhaftung Frolichs auch fiir besonders gefahrdet hielt.%8
Zwar nannte Frolich selbst unter Folter nicht die Namen seiner
Fluchthelfer und wurde fiir die restlichen Monate des Jahres 1933
ins KZ Lichtenburg gesperrt — aber wie hitte die SAP-Gruppe
Liibeck, die iiber keinen Informanten bei der Liibecker Polizei ver-
fiigte, von seinem beharrlichen, den jungen Fluchthelfer schiitzenden
Schweigen wissen konnen? Zudem hatte Brandt bereits die Auf-
merksamkeit moglicher Verfolger auf sich gelenkt, als er am 6. Fe-
bruar in der Liibecker Holstenhalle bei einer Massenversammlung
der »Antifaschistischen Aktion« als SAP-Redner zum einheitlichen
Kampf aller Arbeiterorganisationen gegen den Faschismus aufrief.?
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Um den Weggang Brandts aus Liibeck ranken sich spater gleich
mehrere Fluchtlegenden. Rechtsradikale Gegner werden im Wahl-
kampf 1972 sogar behaupten, er sei vor dem Staatsanwalt geflo-
hen, denn er habe den Mord an einem SA-Mann auf dem Gewis-
sen, der bei einer Schldgerei mit Julius Leber und seinen Leib-
wichtern vom Reichsbanner umgekommen war — eine uible Ver-
leumdung, denn Brandt hat an dieser Schligerei in der Nacht vom
30. Januar 1933 in der Liibecker Hundegasse nachweislich nicht
teilgenommen. 1957 sagte er der Journalistin Ilse Elsner von der
Welt in einem Interview, er wisse selbst nicht, ob seine Flucht aus
Liibeck 1933 »unbedingt notig war oder nicht«.100 Emigrierte er
also aus freiem Willen, ohne Gefahr im Verzuge, und verlief§ das
Land nur im Auftrage seiner Partei?

In einer griindlichen Untersuchung iiber Brandts Ausbiirgerung
beantwortet der Historiker und Politologe Hans Georg Lehmann
die Frage mit einem klaren Ja. Die Polizei habe zunachst gar nicht
bemerkt, dafl Brandt aus Liibeck verschwunden sei, und spiter
geglaubt, er sei erst am 14. Juni weggegangen. Zentrales Motiv,
sich aus Deutschland abzusetzen, ist fiir Lehmann mithin die Par-
teimission gewesen. Folgt man seinen Uberlegungen, hat Brandt
die Motive seiner Emigration spiter so zurechtgeriickt, »wie er
sie nachtriglich als sozialdemokratischer Bundeskanzler zu sehen
wunschte«. Lehmann spricht von einer »autobiographisch vereng-
ten Sichtweise« Brandts, bei der die Parteiorder, in Oslo einen
Auslandsstiitzpunkt aufzubauen, nach und nach in den Hinter-
grund getreten und der Akzent statt dessen ganz auf die drohende
Verfolgung und die Notwendigkeit der Flucht gelegt worden sei.
Unkritische Leser, vor allem Verehrer, seien dadurch in dem Glau-
ben oder dem Wunsch bestitigt worden, »als sei Brandt den NS-
Haischern in hochster Not entronnen«.101 Indes erscheint die Frage
nach dem Motiv Brandts, Liibeck zu verlassen, wie der Streit um
Kaisers Bart. Denn selbst wenn es objektiv Anfang April 1933
keine dringliche Gefihrdung gab, der sich Willy Brandt durch
Flucht entziehen mufSte, hitte es sie nur zu bald gegeben. Wenige
Tage nach seiner Abreise werden 14 Mitglieder seiner SAP-Gruppe
wegen Verteilung von Flugblittern festgenommen, am 30. Septem-
ber 1933 viele seiner politischen Freunde aus Liibeck zu mehr-
monatigen Haftstrafen verurteilt.102 Auch seine Freundin Gertrud
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Meyer, eine Verkduferin bei Karstadt in Liibeck, die Bruno Romer
als ein »blondes, lustiges, lebensfrohes Madchen« beschreibt, wird
im Mai 1933 wegen ihrer politischen Titigkeit fiir die SAP in
Libeck verhaftet. Sie hatte Gliick, meint der norwegische Histori-
ker Einhart Lorenz, denn bei einer Haussuchung fand man kein
belastendes Material, und sie stand nicht unter Observation. Auch
nach ihrer Freilassung wird sie nicht entdeckt, als sie die Reifen
ihres Fahrrads mit illegalem Material vollstopft, um ihre politische
Tatigkeit fortzusetzen.

Feigheit, meint Brandt in »Links und frei«, habe er sich in der
Riickschau auf jene Jahre nicht vorzuwerfen. Doch fillt schon auf,
daf$ er auch in diesem Bericht den Begriff Flucht in den Vorder-
grund riickt: »Eine sittliche Pflicht, im Dritten Reich zu bleiben
und es dem Zufall zu iiberlassen, ob man schon frith in einem
Keller erschlagen oder erst spiter in einem hassenswerten Krieg
verheizt wiirde, konnte es nicht geben. Uber den Entschluf§ zur
Flucht mufSte sich jeder selbst Rechenschaft ablegen. Mein Lebens-
weg blieb ohnehin atypisch.«103 Lehmanns These von der »auto-
biographisch verengten Sichtweise« Brandts wird tbrigens durch
eine Notiz gestiitzt, die der Regierende Biirgermeister seinem Senats-
direktor Uhlitz zukommen lif3t. Man schreibt das Jahr 19671, es
herrscht Wahlkampf, und es geht darum, vor Gericht die tible
Emigrantenhetze eines Hans Frederik zuriickzuweisen. Deshalb
legt Brandt in seinen Zeilen an Uhlitz Wert darauf, in den Unter-
lagen fiir das Gericht den Begriff »Emigrant« moglichst zu vermei-
den und ihn durch den des »politischen Fliichtlings« zu ersetzen,
zumal dieser korrekter sei. Seine Begriindung ist die eines von rech-
tem Rufmord Verfolgten, wegen seiner fritheren politischen Tatig-
keit als Linkssozialist immer wieder Verleumdeten, vielfach Leid-
gepriiften, dem als Emigranten die Fihigkeit abgesprochen wird, er
konne jemals deutscher Kanzler sein: Den meisten Leuten, schreibt
Brandt an Uhlitz, liege heute die Vorstellung nicht, »man sei so
etwas dhnliches wie >Berufsrevolutiondr« gewesen«, auch wenn auf
der Hand liege, »daf$ politische Fliichtlinge den Inhalt ihres Lebens
darin sehen, dafl das Gewaltregime, dem sie entwichen sind, ge-
stirzt wird «.104

Ende Mairz vermitteln Freunde — SAP-Vorstandsmitglied Emil
Peters und der Trommelschliger des Reichsbanners, Carl Griesen-
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hagen — eine Verbindung zum Fischermeister Johannes Johannsen,
einem treuen SPD-Mitglied in Travemiinde, der als Kapitin die
Privatjacht des Chefs der Drigerwerke betreut. Johannsen beauf-
tragt seinen Stiefsohn, den Fischer Paul Stoof3, der oft des Nachts
zum Fischen aufs Meer fihrt, Brandt an Bord zu nehmen und ins
danische Rodbyhavn iiberzusetzen.

Das genaue Datum a3t sich nicht mehr feststellen, aber es muf3
in den ersten Apriltagen gewesen sein, daf§f Willy Brandt um Mit-
ternacht an Bord des Fischkutters TRA 1o geht, der mit Motor und
Segel ausgeriistet ist. Grof§vater hat ihm vor der Reise Too Mark
zugesteckt, die er von seinem Sparbuch nahm. In einer Aktentasche
fuhrt Brandt nur ein paar Hemden und den ersten Band des
»Kapital« von Karl Marx mit, Lektiire, die ihm freilich nicht dazu
verhilft, »je ein geeichter Marxist zu werden«, wie er spiter spot-
tisch bemerkt.105 Verborgen hinter Kisten und Tauwerk, bleibt er
bei einer Routinekontrolle des Zolls unentdeckt.

Erscheint ihm diese Reise, weil sie einen Bruch mit seinem bishe-
rigen Leben bedeutet, in der Riickschau dramatischer, als sie gewe-
sen ist? Oder hat sein Memoirenschreiber Leo Lania den Vorgang
um des Effektes willen aufgebauscht? Was das Wetter angeht, klaf-
fen die Einschidtzungen von Kapitin und geheimem Passagier
jedenfalls weit auseinander. Stoof$ behauptet, sie seien bei klarem
Wetter uiber eine ruhige See zur ddnischen Insel Lolland gesegelt.106
Lania legt Brandt in den Mund, es habe sich um die schlimmste
Reise gehandelt, die er in seinem Leben je mitgemacht habe: »Das
Wetter war fiirchterlich, die Qualen der Seekrankheit erschienen
mir unertraglich.« Als sie gliicklich in Rodbyhavn gelandet seien,
habe er kaum auf den Beinen stehen konnen.

So beginnt, der Jungfunktionar zihlt noch keine 20 Lenze, das
Abenteuer der Emigration, in der er dann sehr wohl auf die Beine zu
fallen versteht. Durch den Anschlufs an die SAP hat sich sein geistiger
und politischer Horizont eher verengt. Durch die Erfahrungen in
Skandinavien, die Schule des Nordens, wie Brandt sie einmal nennt,
wird er wieder geweitet — vom Dogma weg zur Entdeckung der rea-
len Welt. Liibeck wird er erst nach dem Kriege wiedersehen, als er,
dann Korrespondent fiir norwegische Blitter und auf dem Wege zum
Niirnberger Prozef, von Bremen aus im Wagen des Blirgermeisters
Wilhelm Kaisen einen Abstecher zu seiner Mutter macht.
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Abkehr vom Dogmatismus

Zwei norwegische Bauern sitzen schweigend bei einer Flasche Aqua-
vit und haben sie bereits halb geleert. Da sagt der eine plotzlich:
Skél! Der andere daraufhin: Willst du nun saufen oder willst du
reden? So lautete Willy Brandts Lieblingswitz tiber die bedachti-
gen, eigenbrotlerischen Norweger, den er oft und, als Meister im
Variieren, in verschiedensten Fassungen erzihlt hat.

Norwegische Zuriickhaltung und norwegisches understatement
zu verstehen, dafiir brauchte selbst der Norwegen-Emigrant Max
Tau einige Zeit, obschon er zuvor als Lektor die norwegische
Autorin Sigrid Undset in Deutschland bekannt gemacht und damit
ihren Weltruhm begriindet hatte. Es sei schwer fiir ihn gewesen,
durch die Sprache hindurchzusehen und ihren Gefithlswert zu
erkennen. Auf die Frage, wie es einem gehe, habe sein norwegischer
Freund stets mit einem »ikke sa allerverst« — auf Deutsch: nicht
ganz so iibel — geantwortet. Als er ihn daraufhin zur Rede stellte
und fragte, was ihn denn bedriicke, habe der Freund gesagt: Thm
fehle nichts, aber in Norwegen wage man eben nicht zu sagen, was
den Deutschen offenbar ganz leicht falle — daf§ es einem gut gehe.!
Max Tau, der erste Friedenspreistrager des deutschen Buchhandels,
kam aus jiudischem Haus in Oberschlesien, vor der erzwungenen
Emigration hatte er erst im frohlichen, lebenslustigen Trier, dann
im diskussionsfreudigen, ja geschwitzigen Berlin gelebt. Der eher
verschlossene, auf Distanz bedachte Norddeutsche Willy Brandt
dagegen, der es von Jugend auf gewohnt ist, mit sich allein auszu-
kommen, fihlt sich unter den herben, wortkargen Norwegern
schnell wohl, zumal er hinter der demonstrativ zur Schau getrage-
nen Zurickhaltung bald deren Ehrlichkeit und Offenheit, ihre
Freundlichkeit, Hilfsbereitschaft und Freiheitsliebe erkennt und
schitzen lernt. Oslo mit seinen 250000 Einwohnern kennt keine
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StrafSenschluchten, die ihn in Berlin, bei seinem ersten Besuch, auf
der Durchreise zum Dresdner SAP-Parteitag, bedriickt haben und
spater in New York den Atem nehmen werden.2 Es ist eine breit
hingelagerte Stadt am Fjord, ebenso weltoffen wie provinziell,
tiberschaubar und ihm deshalb bald vertraut. Jeder scheint hier
jeden zu kennen, steife Formlichkeit im Umgang gibt es in einer
Gesellschaft nicht, die niemals hofisch-aristokratisch nach fran-
zosischem Vorbild ausgerichtet war.3 Als Stefan Szende, Brandts
Freund und Mitglied der SAP-Gruppe in Stockholm, 1938 zu
einem Vortrag nach Oslo kommt, zeigt er sich beeindruckt von den
einfachen, aber demokratischen Umgangsformen. Er sitzt im Thea-
tercafé, dem Treffpunkt des intellektuellen Oslo, und ist ins Ge-
sprach vertieft mit Arne Ording, einem Professor am Osloer Nobel-
institut, da tritt ein hochgewachsener, schlanker Mann an ihren
Tisch, reicht ihm die Hand, setzt sich dazu und nimmt am Gedan-
kenaustausch teil. Es ist Oscar Torp, Vorsitzender der Arbeiter-
partei, seit kurzem Sozialminister, davor Verteidigungsminister. Wo
gibt es noch ein Land, fragt Szende, in dem selbstverstandlich ist,
dafs ein Minister, zugleich Vorsitzender der regierenden Partei, sich
zu einem Fremden an den Tisch setzt und einfach mitparliert?4
Mit seinen 19 Jahren gehort Brandt nicht zu jenen Emigranten,
die einer erfolgreichen Karriere, gesicherten Existenz oder ihrem
Vermogen nachtrauern konnten. Viel zu verlieren hat er als Prole-
tarierkind und Volontir einer Liibecker Schiffsmaklerfirma wahr-
lich nicht, auch ist er noch nicht in jenem Alter, in dem es schwer-
fallt, in einem fremden Land Wurzeln zu fassen. Einfugen will er
sich in die neue Umgebung, nicht Auflenseiter bleiben, nur nicht
jener typische Emigrant werden, der stets von der alten Heimat
traumt und fiir die Gegenwart keinen Blick hat, weil er die Wochen,
Monate oder Jahre bis zur Heimkehr zihlt. Nein, ein Fremder im
Exil, wie Nelly Sachs ihn sah — der Fremde, der die Heimat im Arm
hilt wie eine Waise —, ein solcher Fremder will er nicht sein.’
Schnell lernt er Norwegisch, was ihm nicht nur wegen seiner
Kenntnis des Plattdeutschen leicht fillt, sondern weil er die Gabe
besitzt, »mit den Ohren zu lernen«. David Binder, dem er das spa-
ter zu Protokoll geben wird, schreibt von einem »parrots-gift«, der
Begabung des Papageien, Gber die Brandt verfiigte und die dessen
besondere Sprachbegabung erkliren mochte.6 Dazu kommt, daf3

58



ABKEHR VOM DOGMATISMUS

die Grammatik der neuen Sprache relativ einfach ist, viele Rede-
wendungen und Worte neben dem Platt auch dem Englischen dhneln
und ein relativ geringer Wortschatz eine gute Verstindigung er-
laubt. Sein erster Artikel in Norwegen erscheint noch auf deutsch —
in Norges Gymnasiastblad, der Zeitschrift der sozialistischen Gym-
nasiastenunion. Auf den meisten Gymnasien Norwegens wird da-
mals Deutsch als erste Fremdsprache gelehrt, denn im Gegensatz
zum anglophilen Handelsbiirgertum ist das norwegische Bildungs-
biirgertum — bis zum Kriegsausbruch jedenfalls — am deutschen
Kulturkreis orientiert und germanophil eingestellt. Deutsche Pro-
fessoren, die als Emigranten nach Norwegen kamen, meint Einhart
Lorenz’, hatten keine Probleme damit, ihre Vorlesungen in deut-
scher Sprache zu halten oder ihre Beitridge in wissenschaftlichen
Publikationen deutsch zu veroffentlichen.

Doch schon Brandts niachste Artikel, die er in Zeitungen und
Zeitschriften der Arbeiterpartei und der Gewerkschaften veroffent-
licht und die er oft mit Felix, F(elix) Franke oder Martin zeichnet,
werden auf norwegisch verfaf§t. Seinen ersten Vortrag hilt er
kurz nach seiner Ankunft auf einer »Sozialistischen Tagesschule«
vor Vertrauensleuten der norwegischen Arbeiterpartei (Det norske
Arbeiderparti, DNA). Unter den Zuhorern befindet sich der spate-
re norwegische Ministerprasident Trygve Bratteli, gedolmetscht
wird von Aase Lionzes, der spiteren Vorsitzenden des Nobel-
komitees. Als er einen Monat spiter zu einem zweiten Vortrag
gebeten wird, kann er bereits auf ihre Ubersetzungskiinste verzich-
ten — er hat, so Einhart Lorenz, inzwischen so viel Norwegisch
gelernt, dafS er sich selbst verstindlich machen kann.8

Wenn Willy Brandt in Norwegen schnell Fufs fassen konnte, hat
dies vor allem mit dem sozialistischen Milieu zu tun, das ihn auf-
fangt, das internationalistisch denkt und ihm schon immer Heimat
gewesen ist — die wichtigere vielleicht als Lubeck oder das jetzt
nationalsozialistisch regierte Deutschland. Sicher, dieser norwegi-
sche Sozialismus hat andere, fiir ihn zum Teil befremdliche Ak-
zente, von denen gleich die Rede sein muf3. Aber die neuen Genos-
sen sind nicht nur hilfsbereit, sondern auch neugierig und wollen
erfahren, wie es zum Zusammenbruch der deutschen Arbeiter-
bewegung hatte kommen konnen. Warum ist sie, die doch so
machtig und stolz war, kampflos abgetreten, warum hat Hitler in
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Deutschland gesiegt? Das ist die Frage, welche die norwegischen
Genossen immer wieder stellen, und ihr Wissensdurst erklart zum
guten Teil, warum der junge Fremdling Willy Brandt, Augenzeuge
einer Katastrophe, die sich erst vor wenigen Monaten abgespielt
hat, als Versammlungsredner und Artikelschreiber gefragt ist und
sich einen Namen machen kann. Nicht zufillig trigt einer seiner
ersten Artikel genau diese Frage als Uberschrift.

Daf$ er bei seiner Ursachenforschung des traurigen Niedergangs
die klassische Sozialdemokratie als Hauptschuldigen anprangert,
macht ihn beim Gros der DNA populir, die sich selbst lange Zeit
als linkssozialistisch versteht und ihr politisches Profil zwischen
Kommunismus und klassischer Sozialdemokratie angesiedelt sieht.
Allerdings gibt es in ihren Reihen auch Kritiker der Brandtschen
Position, und sie werden zahlreicher in dem MafSe, in dem die DNA
selbst im Laufe der Jahre mehr zur Mitte riickt. Als in dem Buch
»Tyskland under hakekorset« — »Deutschland unter dem Haken-
kreuz« — ein Beitrag von ihm tber die deutsche Arbeiterbewegung
erscheint, moniert Halvard Lange, der Historiker und spitere
Auflenminister, Brandts Urteil sei zu einseitig und von Gesichts-
punkten gepragt, »die im kommunistischen Fliigel der Sozialdemo-
kratischen Arbeiterpartei herrschten«.? Lange meinte naturlich die
SAP, die Brandt in Norwegen noch immer vertritt.

Abweisend oder gar feindlich ist die Fremde fiir den jungen Mann
aus Libeck also nicht. Schon in Kopenhagen, wo er nach der Lan-
dung in Rédbyhavn auf Lolland erste Station gemacht hat, wurde er
von Oscar Hansen aufgenommen, dem Jugendredakteur des dani-
schen Socialdemokraten, der Zeitung der damals in Danemark regie-
renden Partei. Hansen war als Dichter, vor allem aber als Verfasser
zahlloser Arbeiterlieder bekannt geworden. In seiner Wohnung im
Stadtteil Bronshog wohnte Brandst einige Tage, ehe er sich nach Oslo
einschiffte und dort sofort Kontakt mit einem anderen Genossen
suchte — mit Finn Moe, dem 3tjihrigen AufSenpolitiker des Arbei-
derbladet, der offiziellen Parteizeitung der DNA. Moe hatte die Jahre
1927 bis 1932 als Korrespondent seines Blattes in Berlin verbracht,
verfiigte seither tiber gute Kontakte nach Deutschland und kannte
die SAP von internationalen Konferenzen. Er wufSte im voraus, dafd
Brandt bei ihm auftauchen wiirde, denn die illegale SAP-Reichs-
leitung hatte ihm das Kommen ihres jungen Emissirs avisiert.
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Es ist vor allem Finn Moes Verdienst, wenn die norwegischen
Genossen dem jungen Brandt unter die Arme greifen und ihm aus
dem Arbeiterjustizfonds (Arbeidernes Justisfond) eine kleine Unter-
stiitzung von wochentlich 30 Kronen zahlen, dazu eine Miet-
beihilfe von monatlich 50 Kronen. Urspriinglich sollte dieser Fonds
Gewerkschaftern helfen, die mit dem Gesetz in Konflikt geraten
waren, doch entwickelte er sich nach 1933 zur wichtigsten Hilfs-
instanz fur politische Flichtlinge. Insgesamt standen Brandt, so
errechnete es Hans Georg Lehmann, nach seiner Ankunft in Oslo
damit 170 Kronen pro Monat zur Verfiigung. Bedenkt man, dafS
eine Krone 1933 knapp eine Reichsmark wert war, dann ist das
eine Summe, von der er nur notdiirftig leben konnte, die er aller-
dings bald durch Honorare fiir seine Artikel aufzubessern wufSte.10
Einhart Lorenz bescheinigt dem jungen Willy Brandt »nimmer-
miide Aktivitidt«: Schon wenige Wochen nach seiner Ankunft arbei-
tet er im Pressebiiro der DNA, zusammen mit einem jungen norwe-
gischen Juristen, ab August auch in der Fluchtlingsbetreuung der
Partei; seine Artikel verschickt er durch das Gemeinschaftsbiiro der
Arbeiterpresse an mehrere Dutzend Zeitungen; er stellt einen
gewerkschaftlichen Pressedienst zusammen, hilt Vortriage und wirkt
als Referent an Bildungskursen der Gewerkschaften mit — seine
Arbeitskraft schien unbegrenzt. Bereits im Frithsommer 1933 ver-
offentlicht er eine 24seitige Broschiire iiber Hitler-Deutschland,
wenige Monate spiter — in dem Buch »Deutschland unter dem
Hakenkreuz« — jenen Beitrag iiber die Tragodie der deutschen
Arbeiterbewegung, der die Kritik Halvard Langes finden wird.!! Er
gibt Deutschunterricht, er dolmetscht, er schreibt und schreibt und
schreibt — viel zuviel, wird er spéter sagen: Weniger wire mehr
gewesen, weil Zeilenhonorare nicht zur Qualitit erziehen. Es
waren, sagt Brandt, Berichte aus und iiber Deutschland, mit denen
er sein Geld verdiente — »bescheidene aufSenpolitische Kommen-
tare«, Beitrige fur Gewerkschaftsblitter, nach einiger Zeit auch
einige Serien fur Provinzblatter.12

Finn Moe hat ihm fiirs erste ein mobliertes Zimmer besorgt, das
er gegen ein groferes vertauscht, als seine Freundin Gertrud Meyer
aus Libeck nach Oslo kommt. Nach funf Wochen Polizeihaft wie-
der auf freiem Fufs, hatte Gertrud ihr Versprechen wahr gemacht
und war Brandt in eine ungewisse Zukunft nach Oslo gefolgt. Um
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nicht von Unterstiitzung zu leben, arbeitet sie zunichst als Haus-
gehilfin in einem Osloer Vorort, spater bei dem Psychoanalytiker
Fenichel, danach bei Wilhelm Reich, als diese nacheinander nach
Norwegen kommen. Sie ist Brandt eine treue, ergebene Gefihrtin,
die nach ihrer Verhaftung, auf dem Weg zum Polizeirevier, einen
seiner Briefe verschluckte, um Belastungsmaterial gegen sich zu
vernichten!3; auch eine nicht minder treue politische Kameradin,
die seine Korrespondenz erledigt, schrittweise einen grofSen Teil
der Parteiarbeit der SAP-Gruppe Oslo iibernimmt und sie weiter-
fuhrt, als er von der SAP-Auslandszentrale zur illegalen Arbeit
nach Berlin und dann als Verbindungsmann zur POUM, der spani-
schen Bruderpartei der SAP, nach Barcelona geschickt wird. Im Jahr
1935 konnen beide sich die erste Vierzimmerwohnung in einem
Altbau in der Hollandergate 2/II1 leisten, einer Anschrift, unter
welcher der deutsche Gesandte Heinrich Sahm den Journalisten Her-
bert Frahm noch 1938 im Osloer AdrefSbuch ausfindig macht, als
im Zuge des Ausbiirgerungsverfahrens vom Auswirtigen Amt seine
Stellungnahme angefordert wird. Bis dahin ist der Gesandtschaft,
durch den Decknamen Brandt und die Pseudonyme Felix, Franke
oder Martin in die Irre gefiihrt, offenbar entgangen, dafS es sich bei
Frahm und Brandt um ein und dieselbe Person handelt. Gelegent-
lich stellt Brandt seinen Freunden Gertrud Meyer, genannt Trudel,
als seine Frau vor, wie Foto-Unterschriften in Biichern bezeugen.

Die Wohnung in der Hollendergate ist nicht nur ein kleines
Parteihauptquartier, in dem sich die Akten stapeln und die Jung-
genossen sich zu Diskussionen treffen, die oft bis tief in die Nacht
wihren und meist um die Frage kreisen, wie sich Hitler durch eine
revolutiondre Aktion der Arbeiterklasse stiirzen 1af3t; sie wird zur
Auffangstelle fiir neu ankommende SAP-Mitglieder, aber auch fur
den Begriinder der Partei, Max Seydewitz, der durch Vermittlung
von Finn Moe eine Aufenthaltsgenehmigung fiir Norwegen erhal-
ten hat. Zwar will Seydewitz lingst nichts mehr von der SAP wis-
sen und steht inzwischen den Kommunisten nahe, aber das hindert
ihn nicht, die ersten Nichte in Oslo — Willy Brandt befindet sich
gerade auf einer seiner vielen Reisen — die Gastfreundschaft »der
damaligen Frau von Willy Brandt« zu geniefSen. Er und seine Frau
Ruth kannten Gertrud Meyer aus der gemeinsamen Parteiarbeit
und schitzten sie.14
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Ist es ein Zeichen seines Wohlbehagens, dafS der Zigaretten-
raucher sich nun gelegentlich mit Pfeife zeigt? Ohne Zweifel gehort
Willy Brandt zu den wenigen Emigranten, denen es im Exil schnell
gelingt, auf eigenen Beinen zu stehen. Zwar variieren spiter die
eigenen Angaben iber seine personliche Lage im norwegischen
Exil — einmal sagt er, er habe sich recht und schlecht durchgeschla-
gen, dann wieder, es sei ihm zuvor nie so gut gegangen. !5

Widersprechen muf$ sich das nicht. Gemessen an den drmlichen
Liibecker Jahren geht es ihm nicht schlecht. Im Sommer reist er mit
Trudel Meyer ans Meer oder an einen See zum Schwimmen, im
Winter geht es in die Berge zum Skifahren. DafS er freilich, wie er
1947 in einem Brief an Kurt Schumacher schrieb, nur in den ersten
Wochen des Exils auf Unterstiitzung angewiesen war, eine Behaup-
tung, die sich auch bei Lania findet16, scheint gewaltig tibertrieben.
Einhart Lorenz weist nach, daf§ Herbert Frahm im Marz 1934 den
Justizfonds gebeten hat, ihm weiter die Miete zu zahlen, und daf3
der Justizfonds Brandt noch im Sommer 1936 die »regulidre wochent-
liche Unterstitzung« bewilligte. Mit eher mildem Tadel spricht
Lorenz deshalb von einer »Erinnerungsverschiebung«, der Brandt
zum Opfer gefallen sei.

Allerdings schliefSt er auch nicht aus, dafs Brandt die Gelder aus
der Unterstiitzungkasse fiir die Arbeit der Partei verwendet hat,
die in der Tat immer knapp bei Kasse gewesen ist. Moglich scheint
das durchaus, denn die SAP brauchte dringend Geld fiir die illegale
Arbeit im Reich und hatte sich von den norwegischen Genossen
dafir mehr finanzielle Unterstiitzung erhofft, als diese zu geben
bereit waren. Zwar bewilligten sie ab und an einige Mittel fur
Publikationen der SAP, Anfang 1935 fiir deren illegale Arbeit im
Reich sogar die damals stolze Summe von 2000 Kronen!7, aber
fiir die Auslandszentrale unter Jacob Walcher in Paris waren dies
bestenfalls Tropfen auf den heifSen Stein.

Schon wihrend des Dresdner Parteitags hatte Brandt den Um-
gang mit unsichtbarer chemischer Tinte gelernt, wie er selbst berich-
tete.!5 Eine blutstillende Watte konnte konspirative Mitteilungen,
die mit dieser Tinte zwischen den Zeilen eines ganz normalen, den
Zensor harmlos diinkenden Briefes notiert waren, spater sichtbar
machen. In Oslo beschafft er mit seiner Gruppe sogenanntes Bibel-
papier, also Dunndruckblatter besonderer Qualitit, und versucht,
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illegale Schriften und Schulungsmaterial fotomechanisch verklei-
nert herzustellen. Doch will dies ob der lichtarmen Wintermonate
in Norwegen nur im Sommer gelingen — da »machten wir es in der
Sonne«, heifst es in einem Brief Willy Brandts an Jacob Walcher,
»und das ging relativ gut«. Versuche mit kiinstlicher Beleuchtung
seien dagegen negativ verlaufen.!?

Es gelingt Brandt, Genossen von der norwegischen Arbeiter-
partei oder der Mot-Dag-Gruppe fiir Kurierfahrten ins Reich und
das Einschmuggeln illegaler Zeitschriften und Broschiiren zu ge-
winnen. Einer von ihnen versteckt das Material in einem Koffer
mit doppeltem Boden und sichert ihn, indem er auf die Autori-
tatsgldubigkeit deutscher Kontrolleure vertraut: Er legt seine Offi-
ziersjacke im Koffer obenauf.20 Bald lernt die SAP-Gruppe Oslo
auch, gefilschte Reisepapiere, sogenannte » Wische«, herzustellen —
mit einem norwegischen Paf§ auf den Namen Gunnar Gaasland,
der mit einem Bild Willy Brandts versehen ist, reist Brandt 1936
selbst nach Berlin. Pro forma und um ihre Einbiirgerung zu erwir-
ken, hatte der Student Gaasland, ein norwegischer Genosse, Brandts
Freundin Gertrud Meyer geheiratet und Brandt seinen Pafd zur
Verfiigung gestellt. Je fester sich der Nationalsozialismus im deut-
schen Volk einnistet und Anhidnger gewinnt, um so mehr riickt die
Zellenbildung in nationalsozialistischen Organisationen, vor allem
der Hitlerjugend, dem Reichsarbeitsdienst und der Deutschen
Arbeitsfront (DAF), ins Zentrum der illegalen SAP-Arbeit. Man
will Taktik und Methoden der Massenstimmung anpassen, die von
den Nazis selbst geschaffenen Einrichtungen ausnutzen und an
deren Materialien ankniipfen. So heifdt es in den Richtlinien und
Ratschligen der SAP vom Oktober 1937, neben einem Wust von
nazistischer Phraseologie und rassistischem Unsinn, der sich in den
Zeitungen der Deutschen Arbeitsfront finde, gebe es darin auch
glinzende Ansatzpunkte fiir Gespriche, die von der Gestapo
schwer zu erfassen seien — Unterhaltungen tiber Urlaubsregelun-
gen, Berufsschulzeiten oder Kantinenverpflegung.

Von Oslo aus versucht Brandt, Kontakt mit dem Rechtsreferen-
dar Emil Peters zu halten, der zusammen mit Herbert Frahm jene
Versammlung gestort hatte, auf der Leber mit den »jungen Spal-
tern« in Liibeck abrechnete, und im April verhaftet worden war. Zu
manchen Treffs reist er nach Kopenhagen, das fir die illegalen
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SAP-Genossen im Reich leicht zu erreichen ist, wenn sie Gruppen-
reisen und Wochenendfahrten buchen. Einmal angekommen, set-
zen sie sich dann einen halben Tag von ihren Mitreisenden ab und
suchen den Genossen aus der Emigration in einem vorher verein-
barten Lokal auf. Einmal treffen Willy Brandt und Gertrud Meyer
in Kopenhagen ihre beiden Miitter, die mit einem »Kraft-durch-
Freude«-Dampfer von Liibeck angereist sind. Uber die Internatio-
nale Transportarbeiter-Foderation (ITF), in der Seeleute, Binnen-
schiffer und Eisenbahner organisiert sind und die Kontakt zu ge-
werkschaftlichen Widerstandsgruppen in Deutschland hilt, wird
versucht, SAP-Material nach Deutschland einzuschleusen. Edo Fim-
men, der Generalsekretir der ITF-Zentrale in Amsterdam und frii-
here Heilsarmee-Oberst, ist ein engagierter Antifaschist und scheut
die Zusammenarbeit mit westlichen Geheimdiensten nicht. Mit sei-
ner Hilfe versucht Brandt, die deutschen Seeleute in norwegischen
Hifen zu infiltrieren.2!

Das Norwegen, in dem der junge Partei-Emissdr am 7. April
1933, mit der »Dronning Maud« aus Kopenhagen kommend, an
Land gegangen war, zdhlte nicht zu den grofSen Landern des Exils.
Brandt selbst schatzt die Zahl der Flichtlinge einmal auf knapp
zweihundert »Politische« aus dem Dritten Reich, die trotz aller
Streitigkeiten und Intrigen eine Giberparteiliche Fluchtlingsvereini-
gung gegrundet hitten.2? Sicher ist, daf$ die deutschen Emigranten
nicht mit offenen Armen aufgenommen wurden, im Gegenteil: Die
Wirtschaftskrise hatte auch vor den Toren des Drei-Millionen-Lan-
des Norwegen nicht haltgemacht, allein in der holzverarbeitenden
Industrie, die in der Wirtschaft eine Schliisselstellung hielt, lag die
Arbeitslosigkeit bei 55 Prozent.

War ein solches Land gegen die Versuchung des Faschismus gefeit?
Halvard Lange bescheinigte weiten Kreisen des biirgerlichen Nor-
wegen, daf$ sie fiir antidemokratisches Denken anfillig gewesen
seien. Viele biirgerliche Zeitungen verfolgten die ersten Schritte der
nationalsozialistischen Regierung in Berlin mit Sympathie, Hitler
und Mussolini, schreibt Lorenz, hitten auf sie eine gewisse Strahl-
kraft ausgetibt, weil sie beide gegen Marxismus und Klassenkampf
Front machten.23 Mitglieder der Quisling-Bewegung spionierten
den Emigranten nach und leiteten ihre Erkenntnisse an die deut-
sche Gesandtschaft weiter. Freilich konnte Vidkun Quisling, jener
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norwegische Nationalsozialist, der wihrend der deutschen Beset-
zung weltweit zum traurigen Inbegriff des Kollaborateurs werden
sollte, bei den Wahlen 1933 mit seiner »Nasjonal Samling« gerade
einmal 2,2 Prozent aller Wahlerstimmen gewinnen, auch wenn er
zuvor Minister in zwei biirgerlichen Kabinetten gewesen war und
als der jeweils starke Mann dieser Regierungen gegolten hatte.

Ernster zu nehmen als Quisling waren da schon zwei andere
Entwicklungen — einmal die Tatsache, dafs die regierende Bauern-
partei im Zuge der Wirtschaftskrise sich zunehmend aufgeschlos-
sen gegenuiber faschistischen Tendenzen zeigte, zum zweiten, dafs
die biirgerliche Rechte mit einem Vaterlandsverein, dem »Fedre-
landslaget« mit seinen hunderttausend Mitgliedern, die Gewerk-
schaften zu kriminalisieren versuchte. Von den Auseinandersetzun-
gen zwischen zwei Lagern — der Arbeiterpartei und ihrem Wider-
part, den vereinten biirgerlichen Parteien und der Bauernpartei,
war denn auch das innenpolitische Klima der ersten Osloer Jahre
Willy Brandts bestimmt. Zwar durften sich die Sozialisten — die mit
40,1 Prozent aller Stimmen einen Gewinn von fast to Prozent fir
sich buchen konnten — eindeutig als die grofSen Sieger fihlen, aber
einer Koalition von Biirgern und Bauern gelang es mit hauchdiin-
ner Mehrheit, Streiks mittels Gesetz einzuschrinken und die DNA
von der Regierung fernzuhalten. Wenn dieses Unternehmen nach
vielen Krisen 193 5 schliefSlich fehlschlug, gebardete sich der Staats-
apparat bis dahin jedoch »immer autoritirer«24, wie Knut Kjel-
stadli meint.

Vor diesem Hintergrund wird erklirlich, daf§ die norwegische
Kriminalpolizei mit der Gestapo zusammenarbeitete und der Leiter
des norwegischen »Centralpasskontoret«, ein konservativer Biiro-
krat namens Leif Konstad, mit dem deutschen Gesandten Ernst
von Weizsacker — ab 1938 Staatssekretir des Auswartigen Amtes —
die geheime Absprache traf, »Informationen iber Emigranten aus-
zutauschen und sich so gegenseitig bei ihren Observationen zu
unterstiitzen.«25 Nach Kriften war Konstad bemiiht, der biirger-
lichen Regierung Mowinckel bei ihren Versuchen zu helfen, Polit-
emigranten als lastige Auslinder wieder abzuschieben. Er konnte
sich dabei nicht nur auf das norwegische Fremdengesetz stiitzen,
das erst 1927 verschirft worden war und weder den Begriff des
Asylrechts noch den des politischen Fluchtlings enthielt.26
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Der Prasident des norwegischen Parlaments, des »Storting«, hatte
eine Interpellation eingebracht, in der die Regierung Mowinckel
aufgefordert wurde, »auslandischen Agitatoren« ihre besondere
Aufmerksamkeit zu widmen, und die biirgerliche Presse, allen
voran das Morgenbladet, beklagte, daf§ sich Agenten wie »Frahn«
und andere, auch der Verfasser einer Broschiire »Deutschland
unter dem Hakenkreuz«, ein gewisser » Willi Braun«, noch immer
in Norwegen aufhielten. Natiirlich waren Herbert Frahm und
Willy Brandt gemeint, und gleich zweimal sollte der Fliichtling aus
Liibeck ausgewiesen werden. Nach dem ersten Bescheid des Zen-
tralpafSkontors hatte er das Land zum 20. Mai zu verlassen, erhielt
aber durch eine Intervention des DNA-Vorsitzenden Oscar Torp
bei der Regierung schlieflich Aufschub, der zunichst bis zum
1. September, abends 7 Uhr befristet war.

Mit der Begriindung, er wolle an der Universitat Oslo Philologie
studieren, stellte er daraufhin den Antrag auf eine Aufenthalts-
erlaubnis. Zwar ist die Polizei davon tberzeugt — und sie geht
damit ja auch nicht in die Irre —, daf§ Brandt »stirkere Interessen
an Politik als an akademischen Studien« habe. Wenn der Antrag-
steller dennoch bleiben darf, verdankt er dies wiederum Torp, des-
sen Votum bei der liberalen Regierung nach dem Wahlsieg seiner
Arbeiterpartei an Gewicht gewann: Frahm sei ein »sympathischer
Jugendlicher«, schreibt der DNA-Vorsitzende, der den Behorden
nicht zur Last falle und dem, wenn er nach Deutschland zuriick-
geschickt werde, wahrscheinlich der Tod drohe, bestenfalls aber
das Konzentrationslager.

Als die norwegischen Sozialisten 1935 die Regierung tibernah-
men, dnderten sie sofort die Abschiebungspraxis. Allen inneren
Widerstinden zum Trotz liberalisierte das neue Kabinett Nygaards-
vold die norwegische Fliichtlingspolitik. Uber Aufenthaltsgenehmi-
gungen, so Lorenz, entschied nun nicht so sehr das Zentralpaf3-
kontor, wichtiger wurde der Justizfonds, der durch seinen Beschluf3,
einen Flichtling zu unterstiitzen, die notwendige Voraussetzung
fiir ein Bleiberecht schuf — die Garantie namlich, daf§ der Antrag-
steller der Offentlichkeit nicht zur Last fallen werde.2” Mit dem
Ziel, sozialistischen Emigranten aus Deutschland und Osterreich
zu helfen, griindete die Arbeiterpartei in Oslo auch ein Fliichtlings-
komitee (Flyktningscomité), das eng mit dem Justizfonds zusam-
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menarbeitete. Unterstiitzung durch dieses Fliichtlingskomitee wird
von der Kieler Gestapo dann als ein wichtiger Grund fiir die am
28. April 1938 beantragte Ausbiirgerung Herbert Frahms bzw.
Willy Brandts benannt.28

Torp setzt sich auch 1934 wieder fiir Brandt ein, als dieser langst
gegen die norwegische Parteifithrung opponiert und den linken
Flugel fiir das Konzept der Revolutionierung der Arbeiterpartei
gewinnen will, das er im Auftrag der SAP-Auslandszentrale, aber
auch aus innerer Uberzeugung verfolgt. Verstanden die Norweger,
fragt Lorenz — und hinzuzufiigen wire: anders als die Deutschen —,
Politik und Mensch zu trennen, veridnderten politische Kontroversen
ihr menschliches Verhalten nicht?2® Wer die Radikalitit bedenkt,
mit der Brandt den Kurs der Fithrung kritisiert, kaum daf$ er Mit-
glied des Jugendverbands » Arbeidernes Ungdoms-Fylking« (AUF)
und damit auch der Arbeiterpartei geworden ist, kann die Haltung
Torps nur als duflerst grofsziigig bezeichnen. Sicher hat Verstindnis
fur Brandts Jugend dabei eine Rolle gespielt. Aber es erstaunt
schon, wie selbstverstandlich die norwegische Partei den Deut-
schen aus Liibeck als einen der Thren akzeptiert.

Weil sie dies tut, kann Brandt am Anfang seiner skandinavischen
Jahre eine politische Mehrfach-Existenz fithren — als Genosse der
SAP, der zielstrebig einen Auslandsstiitzpunkt firr seine deutsche
Partei aufbaut und die illegale Arbeit im Reich fordern will; als
Genosse und Vorsitzender des SJV, des Jugendverbandes der SAP,
deren »Zentrale Auslandsstelle« in Oslo er leitet; als Genosse der
AUF und der Norwegischen Arbeiterpartei, der sich ebenso ener-
gisch wie konsequent in ihren Fliigelkimpfen engagiert; schliefSlich
als Genosse der Gruppe Mot Dag (Dem Tage entgegen), die sich
als Gralshiiter und revolutiondres Gewissen des Marxismus in Nor-
wegen versteht. Spatestens seit Ende 1933, als er mit prominenten
Vertretern des linken Fligels der DNA iiber die Moglichkeiten
diskutiert, wie die Partei zu erobern sei, verfolgt er sein Konzept
der »Revolutionierung bzw. Spaltung der Arbeiterorganisation im
Gastlande«.30 Er bedient sich dabei konspirativer Methoden, griin-
det ein Komitee zur Koordination der oppositionellen Arbeit und
schreibt am 2. Februar 1934 an Jacob Walcher, er arbeite systema-
tisch daran, »einen Apparat von solchen Verbindungen fiir den Tag
stehen zu haben, wo wir offiziell mit der NAP fertig sind«. Fertig
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sein soll wohl bedeuten: Wenn wir sie endlich erobert und auf
unseren revolutiondren Kurs gebracht haben, und »NAP« benutzt
er in seinem Brief als die bei der SAP gebriuchliche Abkiirzung
fir den unter Deutschen gangigen Namen fiir die DNA, namlich
Norwegische Arbeiter-Partei.

Wer ist dieser Jacob Walcher im fernen Paris, dem er iiber seine
Unterwanderungsversuche berichtet — sein intellektueller Mentor,
sein neues grofles Vorbild, vielleicht die neue Vaterfigur? Wer den
Briefwechsel zwischen Walcher und Brandt aus jenen Jahren stu-
diert, findet manchen Satz, der diese Thesen stiitzen kann. Fast wie
ein Vater an seinen Sohn schreibt Walcher am 14. November 1933
an Brandt, er schitze es, wenn jemand mannhaft zu seinen Werken
stehe, doch misse er ihn warnen, sich aufs hohe Rof§ zu setzen. Die
Sache, um die es in diesem Brief geht — Brandt hatte Kritik, welche
die Inlandsleitung der SAP an einem seiner Berichte tiber die DNA
geubt hatte, emport zuriickgewiesen —, ist hier weniger interessant
als der Ton, dessen sich Walcher bedient: »Schau, lieber Willy«, so
seine wohlwollende Mahnung, »in dieser Hinsicht ist es sicherlich
ein Mangel, dass Du allein stehst und dass Du deswegen des gros-
sen Nutzens einer positiven Kritik dlterer Genossen verlustig gehst.
Ich bin iiberzeugt, dass Du auch so Deinen Weg finden wirst, doch
wird Dir das umso leichter und sicherer gelingen, wenn Du Dir
stets in klarer und selbstkritischer Weise tiber Dein eigenes Tun
und Lassen Rechenschaft gibst.«3! Eingeweihten gilt Brandt lange
als Walchers junger Mann, der in SAP-Diskussionen nahezu aus-
nahmslos dessen Partei ergreift. DafS Walcher kein blutleerer Intel-
lektueller war, mag einen Teil seiner Anziehungskraft ausmachen,
vor allem aber beeindruckt den jungen Brandt, daf§ er in den
Kimpfen und Auseinandersetzungen, welche die Arbeiterbewe-
gung schlieSlich spalteten, immer auf der — in Brandts Augen da-
mals — richtigen, namlich der revolutioniren Seite gefochten hat.

Von Beruf Dreher und aus einfachsten Verhaltnissen von der
Schwibischen Alb stammend, hatte Walcher in Wiirttemberg vor
dem Ersten Weltkrieg Parteikarriere gemacht: Clara Zetkin, die
Vorsitzende der Wiirttembergischen Preffkommission, holte ihn
als Redakteur in jene Schwibische Tagwacht, die zum Arger der
Berliner SPD-Zentrale ein Sprachrohr der Linken wurde. Nach
dem Krieg, als die Rechte die Parteizeitung lingst zuriickerobert
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hatte, heuert dort als Chef vom Dienst Kurt Schumacher an.
Walcher st6f8t zur USPD und zum Spartacus-Bund, 1919 prasidiert
er, zusammen mit Wilhelm Pieck, dem Grindungsparteitag der
KPD, geht dann spiter zur KPD-Opposition und landet schlieflich
bei der neugegriindeten SAP, in der er — seit dem illegalen Dresdner
Parteitag 1933 — mit Paul Frolich den Kurs bestimmt. Brandt
beschreibt ihn 1982 als einen der kernigsten Reprasentanten der
alten Arbeiterbewegung — selbstsicher, kulturbewufst und vielbele-
sen, man konne sich heute kaum noch vorstellen, »welche Bildung,
auch klassischer Prigung, und welches Kunstverstindnis sich die-
ser Typus eines klassenbewufSten Arbeiters angeeignet hatte«.32
DafS er mit diesem Urteil nicht allein stand, belegt Werner Mitten-
zwei in seiner Brecht-Biographie. Brecht habe mit Walcher lange
Diskussionen iiber Rosa Luxemburg gefithrt und ihn in seinem
Testament mit der Halfte der Einnahmen seines »Puntila« bedacht —
eine Zuwendung, die freilich nie wirksam wurde.33 Nach Mitten-
zwei galt der alte Revolutiondr, der sich nach dem Krieg fiir den
Osten entschieden hatte, aber beim DDR-Regime als Westemi-
grant und Weimarer KP-Renegat bald in Ungnade fiel, im Berliner
Ensemble als eine Art Lichtgestalt — ein Kommunist, der seinen
Idealen treu geblieben und sich weder durch Stalin noch durch
Ulbricht hatte verderben lassen.

Dieser Jacob Walcher nun, der in der Emigration die SAP-
Auslandszentrale in Paris leitete und den Kurs der Partei bestimmte,
war im Sommer 1933 nach Oslo gekommen und hatte Willy
Brandt mit Erling Falk, dem Leiter der Gruppe Mot Dag, bekannt
gemacht, den er aus gemeinsamen Tagen der internationalen Kom-
munistischen Opposition gut kannte. Brandt erhielt den Auftrag,
in Zusammenarbeit mit Falk die NAP so zu beeinflussen, daf§ sie
sich zu einer nordischen SAP wandeln wiirde. Im nachhinein wirkt
die ihm zugewiesene Aufgabe unglaublich arrogant: Funktionire
einer Splitterpartei einer Arbeiterbewegung, die eine historische
Niederlage ohnegleichen hat hinnehmen miissen und nicht einmal
den Versuch zum bewaffneten Widerstand unternahm wie die
osterreichische, wollen die norwegischen Genossen mores lehren.
DafS die Norweger die deutsche Lektion schon deshalb nicht beno-
tigten, weil sie, anders als die Deutschen, die Einheit der Organi-
sation iiber alle Thesen und Dogmen stellten, daf sie die Gefahr
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des Faschismus pragmatisch abwendeten, nimlich durch einen
historischen Kompromif§ mit der Bauernpartei, wird Brandt erst
erkennen und wiirdigen, als die Regierung Nygaardsvold ihr erstes
Arbeitsprogramm vorgelegt hat. Knapp fiinfzig Jahre danach aber
bekennt er offen, wie peinlich ihm die eifernde Uberheblichkeit sei,
mit der er damals »als Versprengter einer Armee, die keinen Ruhm
an ihre Fahnen geheftet habe, anderen beibringen wollte, wie sie
Niederlagen vermeiden oder Schlachten gewinnen sollten«.34

Aber diese Einsicht kommt spit. Erst einmal gerdt der Jingling
aus Liibeck ganz unter den Einfluf$ Falks, der zu formulieren und
analysieren versteht, aber auch zu hypnotisieren und zu bezaubern —
so jedenfalls Brandt, der ihn als intellektuellen Hohepriester des
Marxismus und asketischen Guru schildert, als hochaufgeschosse-
nen, krinkelnden, eher hifflichen Menschen, auf dessen Geierhals
der Kopf eines gerupften Vogels sitzt, freilich ausgestattet mit
Adleraugen. Straff, ja autoritar fiithrt Falk jene Mot-Dag-Gruppe,
die nach dem Ersten Weltkrieg von Studenten und jungen Aka-
demikern zunichst als Unterorganisation der Arbeiterpartei mit
dem Ziel gegrindet worden war, sozialistische Agitation unter
Intellektuellen an Hochschulen und Universititen zu betreiben.

Brandts Mentor Walcher kannte Falk aus gemeinsamen Zeiten
bei der Internationalen Vereinigung Kommunistischer Opposition
(IVKO), zu der Mot Dag nach dem Bruch mit der Komintern
gehort hatte. Lorenz spricht einmal von einem Zickzackkurs, den
Falk mit Mot Dag in den zwanziger Jahren zwischen den norwegi-
schen Kommunisten und der DNA gesteuert habe, und in der Tat
sind die erbitterten Fraktionskimpfe, an denen dieser im Lager der
norwegischen Linken teilgenommen hat, schwer darstellbar.35 Doch
ist, als Brandt sich Mot Dag anschliefSt, der Bruch zwischen Falk
und der Norwegischen Arbeiterpartei lingst vollzogen, so dafs Mot
Dag, das etwa hundert Mitglieder zahlt, nun von aufSerhalb auf die
Partei einzuwirken versucht. Die Gruppe, eine Art Lebensgemein-
schaft mit der strengen Disziplin eines Ordens, versteht sich als
intellektuelle Avantgarde, als »selbsternannte Elite«, wie Brandt sie
einmal nennt. Thr Ziel ist, mittels Diskussionen, Abendkursen und
Sommerlagern, Biichern und einer anspruchsvollen Zeitschrift den
arbeitenden Menschen das »richtige« linke BewufStsein einzuhau-
chen, tiber das die Fuhrung der DNA nach Meinung Falks, aber
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auch Walchers und Brandts, schon lange nicht mehr verfiigt.36
Als willkommener Verbindungsmann zu oppositionellen Gruppen
innerhalb der Arbeiterpartei und ihrer Jugendorganisation AUF,
der zudem tuiber zahlreiche internationale Kontakte verfigt, wird
Brandt schnell in den Vorstand von Mot Dag aufgenommen.

Bei seiner konspirativen Arbeit innerhalb der NAP stiitzt er sich
auf linke Fligelmanner, die man auch als Traditionalisten bezeich-
nen konnte, denn im Grunde wollen sie die norwegische Arbeiter-
partei, deren Fithrung sich auf den Weg nach »rechts« begibt, wie-
der dahin riicken, wo sie einmal gestanden hatte. Folgt man Kjel-
stadli3”, dann dhnelte die DNA in vielem dem linken Fliigel der
Austromarxisten. Urspriinglich Mitglied der Komintern, schied sie
1923 aus dieser aus, ohne sich der sozialdemokratischen Inter-
nationale anzuschliefen. Nach ihrem Selbstverstindnis konnte sie
dieser auch uiberhaupt nicht angehoren, denn sie hielt, ihrem eige-
nen revolutiondren Konzept folgend, weder etwas vom Parlamen-
tarismus noch gar von der Legalitit, sondern strebte, auf die Aktion
der Massen gestiitzt, eine sozialistische Wirtschaft und die politi-
sche Macht auf der Basis von Arbeiterraten an. Und weil der Staat
ihr nur als eine Widerspiegelung der wirtschaftlichen Machtver-
hiltnisse galt, spielte dieser im DNA-Konzept auch keine grofse
Rolle. Nach dem Motto: wer erst einmal die Wirtschaft hat, dem
fallen Gesellschaft und Staat ohnehin wie reife Frichte in den
Schof3, sollten die Arbeiter erst einmal die Kontrolle tiber die Be-
triebe erkimpfen, dann wiirde sich alles andere beinahe automa-
tisch einstellen.

Fiir eine Partei, die sich den Durchbruch zu sozialistischen Ver-
anderungen durch den Kampf der Arbeiter in den Fabriken und
Werkstatten erhoffte, waren natiirlich die Gewerkschaften als
Massenbasis unentbehrlich. Deshalb reklamierte sie auch nicht die
fuhrende Rolle fiir sich allein, sondern sie verstand sich als Partner
der Gewerkschaften — zusammen bildeten beide, Partei und Ge-
werkschaften, eine politische Einheit im Kampf um die Macht. Es
handelte sich hier um ein originir nordisches Konzept, dem es
sicher an lateinischer Klarheit gebrach, aber sein Charakter war
zweifellos revolutiondr: Der Sozialismus sollte als unmittelbares
Ziel direkt, ohne Umweg iiber eine Mehrheit im Parlament, ver-
wirklicht werden.

72



ABKEHR VOM DOGMATISMUS

In vielem mochte dieses Programm die Handschrift Martin Tran-
meels tragen, des Chefredakteurs des Arbeiderbladet, der zwar nicht
der Stellung nach, wohl aber vom Einflufs her Jahrzehnte unbestrit-
tener Fithrer der norwegischen Arbeiterpartei gewesen ist. Der
Bauernsohn und Malergeselle hatte einige Jahre in den USA gelebt
und war 1905 in Chicago an der Griindung der radikal-sozialisti-
schen IWW beteiligt, der International Workers of the World, von
deren spaterem Syndikalismus Brandt bei Tranmzl Spuren zu ent-
decken meint — verschmolzen allerdings mit Ideen des demokrati-
schen Sozialismus.38 Walcher mufSte diese DNA schon deshalb als
ein naturlicher Partner erscheinen, weil sie nach dem Austritt aus
der Komintern zu jenem Kreis unabhingiger, sich betont links
gebender Parteien gehorte, der zwischen beiden Internationalen
stand - einer lockeren Gruppierung, der sich auch die SAP nach
ihrer Griindung angeschlossen hatte.

Der junge Willy Brandt wiederum zeigte sich, so jedenfalls Kjel-
stadli, stark vom »genuinen proletarischen Charakter« der norwe-
gischen Arbeiterpartei beeindruckt. Um so grofler seine Enttiu-
schung, als die norwegischen Genossen zu den Wahlen im Herbst
1933 mit einem Programm antraten, welches die Krise durch ein
staatliches Sofortprogramm beheben sollte — durch offentliche
Arbeitsbeschaffungsmafinahmen und Schuldenmoratorien, durch
Hilfe fir die Landwirtschaft und ein deficit spending a la Keynes,
kurz: mit systemkonformen Reformen, die den Staat plotzlich wie-
der in den Mittelpunkt riickten und das Parlament aufwerteten,
das bislang eher als Plattform fiir Agitation mifSachtet worden war.
Erling Falk und die marxistischen Akademiker des Mot-Dag-Krei-
ses, aber auch die linke Opposition in Partei und Jugendverband
werteten dies als prinzipienlosen Opportunismus und sprachen
von einem drastischen Schritt in die Richtung des bislang vielge-
schmahten Reformismus.

Zwar betont Kjelstadli, daf§ die Fiuhrung der DNA damals das
langfristige Ziel des Sozialismus keineswegs habe aufgeben, son-
dern nach der angestrebten wirtschaftlichen Erholung mit einer
veranderten Strategie wieder anstreben wollen. Als Motiv fir den
Kurswechsel benennt er die Erkenntnis der Parteispitze, dafd die
Arbeiterschaft, in dem damals noch weithin agrarisch bestimmten
Norwegen ohnehin ein weitaus schwicherer Faktor als in den klas-
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sischen Industrienationen, in Zeiten der Krise eher an Gewicht ver-
lieren denn an Stdarke gewinnen miisse. Gerade vor diesem Hin-
tergrund habe die Furcht vor dem Anwachsen des Faschismus im
eigenen Land eine grofSe Rolle gespielt und den Rechtsschwenk
mit beflugelt. Willy Brandt allerdings, der in seinem Beitrag zu
»Deutschland unter dem Hakenkreuz« den Reformismus der Sozial-
demokratie und die Hoffnungen, die diese in Republik, Demokra-
tie und Parlament gesetzt habe, als die entscheidenden Faktoren
fur den Sieg Hitlers angeprangert hatte, vermochte im neuen Pro-
gramm nur Gefahr im Verzuge zu erkennen. Waren die Norweger
nicht drauf und dran, ebenjene Fehler zu begehen, welche in
Deutschland zur Katastrophe gefithrt hatten? So schreibt er am
2. Februar 1934 an Walcher in Paris, die DNA verfolge immer
unverhiillter einen rein sozialdemokratischen Kurs; fiir die SAP
erwachse daraus die Pflicht, »alles zu stiitzen und voranzutreiben,
was einer starken und bewuf$ten Opposition in Norwegen dient«.

Er nutzt seine Reisen in die Provinz, wo er in Kursen tber
Deutschland und Vortriagen Uber die internationale Jugendbewe-
gung spricht, fiur »engere Fraktionsberatungen«, wie er Walcher
wissen lafst, stofst indes zunehmend auf Widerstand bei der Fih-
rung der Partei und ihres Jugendverbandes AUF, dem » Arbeidernes
Ungdoms-Fylking«. Als ein Oppositionsvertreter auf einer Sitzung
des AUF-Landesvorstands im Marz 1934 vorschligt, den beredten
Willy Brandt als Koreferenten zu horen, wird sein Vorschlag von
der rechten Mehrheit geradezu wiitend zuriickgewiesen. Die »ganze
Sippschaft der Partei- und Jugendleitung« sei in Raserei geraten,
klagt er gegeniiber Walcher, sie habe »alle ihre Wut und ihren
Geifer tber die Opposition und iiber mich als den hinter ihr ste-
henden Teufel« ausgelassen.3?

Wenige Wochen spater, am 10. April 1934, muf$ sich Brandt bit-
tere Vorwurfe von Oscar Torp anhoren, jenem DNA-Vorsitzenden,
der bislang bei der Fremdenpolizei seine schiitzende Hand tiber
ihn gehalten hat. Fiir alle radikalen Stromungen in der Bewegung,
so Torp, habe er Verstindnis — aber warum habe Brandt seine
Bedenken ihm nicht personlich vorgetragen? Nicht dulden konne
die DNA, daf$ einer, »den wir als einen der unsrigen betrachten,
eine fraktionelle Tatigkeit in Zusammenarbeit mit einer gegneri-
schen Organisation betreibt« — und meint hier zweifelsfrei Brandts
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Bindung an Mot Dag. Nach dem Bericht tiber die Unterredung, die
Brandt seiner Zentrale in Paris geschickt hat, versuchte er zu-
ndchst, sich gegenuiber Torp herauszureden: Aus seinen Beziehun-
gen zu Mot Dag habe er nie ein Geheimnis gemacht, auch kenne er
viele Genossen der DNA, die wie er Verbindungen nach dort unter-
hielten — ob das etwa ein Verbrechen sei? Als der Vorsitzende der
Arbeiterpartei darauf die direkte Frage stellt, ob er Mitglied sei,
sagt Brandt dann wahrheitswidrig: »Ich (ge)hore nicht der Gruppe
>Mot Dag¢ als Mitglied an, denn ich bin ja Mitglied eures Jugend-
verbandes und damit Mitglied der Partei.«

Scheint ihm im konspirativen Fraktionskampf um die Eroberung
der DNA das Mittel der Liige selbst gegeniiber seinem Gonner
gerechtfertigt? Oder glaubt er, er misse die Zahlung seiner monat-
lichen Miete durch die Partei retten? Drohend hatte Torp ja darauf
verwiesen, dafs Unterstiitzung nur jenen gewadhrt werden konne,
»die sich loyal gegeniiber der Partei verhalten«. Gerade das tat
Brandt um diese Zeit eindeutig nicht. Aber auch Torp verhalt sich
zweideutig, als er — wiederum drohend — Brandts politische Tatig-
keit anspricht und darauf hinweist, er habe gegeniiber der Re-
gierung versichern missen, dafs sein Schiitzling keinerlei Propa-
ganda betreibe. Rechtfertigen nur solche Artikel und Reden, in
denen Brandt sich gegen die Parteifithrung wendet, eine Auswei-
sung? Daf§ Brandt sich nicht an das Verbot politischer Betitigung
halt, welches ja grundsitzlich mit einer Aufenthaltsgenehmigung
fiir Norwegen verkniipft ist, wird von Torp, der DNA und dem
Justizfonds geflissentlich tibersehen, solange Brandt sich mit seinen
Aktivitaten innerhalb der, allerdings weit gezogenen, Grenzen der
Parteidiskussion bewegt. Erst die Mitgliedschaft zu Mot Dag kam
eindeutig einer Grenziiberschreitung gleich.

Ob nun Torp dem sympathischen jungen Fliichtling aus Deutsch-
land dessen Mot-Dag-Liige glaubte, ob er annahm, wie Lorenz
andeutet, Brandt sei nicht aktiv Handelnder, sondern werde nur
von Gegnern der DNA mifSbraucht, oder ob es sich einmal mehr
um einen Beweis fiir den vielerprobten norwegischen GrofSmut und
die Hilfsbereitschaft gehandelt hat — der angedeutete Entzug der
Mietbeihilfe von 50 Kronen fand nicht statt, Torp schiitzte den
Deutschen aus Libeck weiter vor der Ausweisung. »Der gesamte
Umfang von Brandts Kontakten mit Mot Dag«, so Lorenz, »diirfte
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der DNA-Fiihrung nicht bekanntgeworden sein, und was bekannt
war, konnte bei ihm aufgrund seiner (jugendlichen) >Unerfahren-
heit< eher entschuldigt werden ... «40

Erst im Fruhjahr 1935, als er erkannt hat, daf§ der »arrogante
Standpunkt« der Schulmeister von Mot Dag von den »gesunden
oppositionellen Elementen der Partei« abgelehnt wird41, der reale
Einfluf§ des Intellektuellen-Ordens auf die norwegischen Arbeiter
wegen seiner »hochmiutigen und elitiren Attitiiden« also gleich
null ist, zieht Willy Brandt sich von Mot Dag zuriick. Doch fiithrt
er, wie er selbst schreibt, fiir die Trennung ein »falsches Argu-
ment«42 ins Feld: daf§ die Falk-Gruppierung fiir seinen Geschmack
plotzlich zu sehr nach rechts abgedriftet sei. Am 15. Mirz 1935
hat die Arbeiterpartei namlich eine Minderheitenregierung gebil-
det, die sich auf die Tolerierung durch die Bauernpartei stiitzen
kann. Dieser Regierung, die Premierminister Johan Nygaardsvold
fithrt und die ein Krisenprogramm fiir Arbeiter, Bauern und Fischer
verwirklichen will, steht Mot Dag nach Meinung Brandts zu auf-
geschlossen gegentiber.

Falsch muf§ ihn dieses Argument aus dem Abstand der beinahe
fuinfzig Jahre, in dem er dies schrieb, naturlich diinken, ob es frei-
lich auch damals die wahre und unumstofsliche Meinung des jun-
gen Brandt wiedergab, darf bezweifelt werden. Offenbar hat Willy
Brandt um diese Zeit eine Phase ideologischer Verwirrung durch-
gemacht, teils von Verstindnis fiir den Kurs der Arbeiterpartei,
teils von Kritik geprigt; gelegentlich hat er sich in Norwegen auch
anders eingelassen als in Beratungen der SAP-Auslandszentrale in
Paris. Dort aber bezeichnete er es in seinem Bericht uber die Lage
in Norwegen bereits am 26. Februar 1935, also drei Wochen vor
der Regierungsbildung, als »linke« Forderung, daf$ die Norwe-
gische Arbeiterpartei endlich die Regierung tibernehme und dafir
ein Programm ausarbeite. Es sei falsch gewesen, dafs die SAP den
Krisenplan, mit dem die norwegischen Genossen 1933 die Wahlen
gewonnen hitten, nur negativ beurteilt und nicht mit positiver
Kritik beantwortet habe.

Ist hier der Brandt des Februar 1934 kaum wiederzuerkennen,
der ja Pline fiir den Tag geschmiedet hatte, an dem die SAP mit der
Arbeiterpartei »fertig« sei, wird seine Wandlung vollends nach
dem Amtsantritt der Regierung Nygaardsvold deutlich. Da schickt
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er fiir die Neue Front, das Blatt der SAP, einen Bericht nach Paris,
dessen Druck Walcher verweigert, weil Brandts Stellungnahme zur
Regierung der DNA »zu unkritisch und zu positiv« ausgefallen sei.
Ob die Osloer und Willy — den er konsequent Willi nennt — denn
wirklich glaubten, daff im Rahmen einer kapitalistischen Gesell-
schaft und nur mit parlamentarischen Mitteln eine Reformpolitik
moglich sei?

Brandt hat in Norwegen die reale Not der Arbeiter, Bauern und
Fischer vor Augen und sieht die Notwendigkeit eines Sofortpro-
gramms. Sein Meister im fernen Paris dagegen, Hiiter des reinen
Glaubens, belehrt den Schiiler: Die Regierung Nygaardsvold werde
nur dann keine Etappe oder Episode auf dem Weg zum norwegi-
schen Faschismus sein, wenn sie revolutionire Mafinahmen gegen
die Besitzenden ergreife. Um den Faschismus aufzuhalten, seien
»despotische« Eingriffe in die Eigentumsstruktur nétig, und die
norwegischen Genossen miifSten entschlossen sein, alle Widerstinde
gegen eine solche radikale Politik mit »eiserner Faust« niederzuhal-
ten.43 Davon finde er im Regierungsprogramm keine Spur, weshalb
kiithle Reserve und die »Einnahme einer klaren Oppositionsstel-
lung« angebracht seien.

Walcher mit dem Decknamen Jim, der alte Mitstreiter Rosa
Luxemburgs, will eindeutig die Aktion der Massen und die Revo-
lution, sein Schiitzling aber, der Jungfunktionar Herbert Frahm mit
dem Decknamen Willy, identifiziert sich mehr und mehr mit dem
neuen Programm der Norweger, auch wenn er an der revolutiona-
ren Zielsetzung — Anderung der Eigentumsverhiltnisse, Abschaf-
fung des Kapitalismus — festhilt. Die Regierungsiibernahme werde
die Stellung der Arbeiterpartei starken, so das Brandtsche Restimee
in einem Manuskript tiber »Die DNA als Regierungspartei«, und
damit konne sie die Voraussetzungen fiir eine spitere, wirkliche
Machtiibernahme durch die Arbeiterklasse verbessern.

Hat er sich damals noch vorgegaukelt, die parlamentarische
Machtubernahme sei nur ein erster Schritt zu einem System-
wechsel, der ohne Umsturz der Eigentumsverhiltnisse nicht denk-
bar ist und wahrscheinlich keinen Parlamentarismus mehr kennt?
Er selbst spricht 1982 von einer »zum Teil widerspriichlichen
Terminologie«, deren er sich damals bedient habe, von einer Art
»Doppeldenken«, welche die konkurrierenden Einfliisse Walchers
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und der Norweger offenbar bei ihm bewirkt haben. In der Tat:
Liest man die SAP-Protokolle der dreifliger Jahre und seine Artikel
aus dieser Zeit, dann setzt er vor den deutschen Freunden nahezu
ausschliefSlich auf die revolutionire Aktion, zeigt in Norwegen
indes Verstandnis fiir einen vollig anderen politischen Zugriff. Der
spatere schwedische AufSenminister Torsten Nilsson, damals Vor-
sitzender des sozialdemokratischen schwedischen Jugendverban-
des, hat dieses Doppeldenken in seinen Erinnerungen beschrieben.
Als er Brandt im Frithjahr 1935 bei einer Tagung in Oslo traf,
bewunderte er zwar dessen fliefSendes Norwegisch, aber zeigte sich
verwirrt von seiner Widerspriichlichkeit: »Sein Norwegisch ten-
dierte zum Reformismus, wihrend er als Deutscher weiterhin revo-
lutiondrer Sozialist war. «44

Weil er sich dem Sog der unmittelbaren Umgebung nicht entzie-
hen konnte, ging Brandt den Weg der DNA mit, die nach der
Regierungsiibernahme 1935 zu den benachbarten sozialdemokra-
tischen Parteien Schwedens und Dinemarks aufschlof$, sich zum
Reformismus mauserte und eine Politik fiihrte, die man auch als
eine der »kleinen Schritte » bezeichnen konnte. Er nannte sie zwar
nicht so — er wird den Begriff ja erst spater in Berlin unter ganz
anderen Umstinden mit Leben fiillen —, aber im Grunde ging es
ihm nicht nur um Reformismus kontra Revolution. Der Pragma-
tismus der norwegischen Genossen beeindruckte ihn, weil er zu
»Verbesserungen fiir die Menschen« fiihrte, weil ihr Programm
den Arbeitern, den Fischern und Bauern im tiglichen Leben Vor-
teile brachte.

Zwei Jahre spiter, im Marz 1937, ist seine Abkehr vom Dogma-
tismus schon klar erkennbar, wenn er seine Junggenossen vor der
Uberbetonung von »Ismen« warnt. Fiir den einfachen Menschen,
schreibt er da, bestehe das Leben eben nicht aus »Ismen«, sondern
aus »Essen, Schlafen, FufSballspielen, Kanarienvogeln, Schreber-
garten und anderen schonen Dingen«. Es sei Lenin gewesen, der
vorgeschlagen habe, »mit der Forderung nach Teewasser Leben in
den Betrieben auszulosen«. Und er folgert: »Wir miussen lernen,
nicht immer von der hohen Politik zu reden, sondern ihr den Weg
durch das jeweilige >Teewasser< zu bahnen. «#5

Sicher war dies als Handlungsanweisung fiir Widerstandsgrup-
pen im Reich gedacht, die ja nationalsozialistische Massenorganisa-
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tionen infiltrieren sollten, um im Gesprich mit den Arbeitern
Zweifel an den nationalsozialistischen Machthabern zu wecken.
Die Hinwendung zu pragmatischeren Denkweisen, auch wenn sie
hier durch Verweis auf Lenin vor den eigenen Genossen revolutio-
ndr legitimiert werden, konnte ihm so schwer nicht fallen, da er nie
zum Kreis der marxistischen Schriftgelehrten zahlte. Zwar hatte er
etliche Schriften der Klassiker gelesen und war mit dem ersten
Band des »Kapital« von Karl Marx in die Emigration aufgebro-
chen, aber die Bibel des Sozialismus richtig zu studieren, dazu kam
er erst, als er 1934 an einer Ubersetzung ins Norwegische bei Mot
Dag mitarbeitete. Die sozialistischen Ideen, mit denen ihn der
GrofSvater aufzog, waren weniger wissenschaftlich begrindet als
auf naive Bebelsche VerheifSungen gebaut. »Fiir uns war Sozialis-
mus gleichbedeutend mit Kampf gegen Unrecht und Ausbeutung,
Unterdriickung und Krieg: links, wo das Herz schldgt«, schreibt
Brandt in »Links und frei«. Dort stellt er die Frage: »Waren wir
Marxisten? «, und raumt ein, dafs sie »nicht einfach zu beantworten«
sei. In der Tat kam in seiner Jugendzeit auch ein moralisch inspi-
rierter Sozialismus nicht selten vulgarmarxistisch drapiert daher.

Wenn Brandt sich in seinen ersten SAP-Jahren auch sicher als
Marxist verstanden hat, ist er doch im Laufe der norwegischen
Jahre vom Marxismus abgeriickt. Er formte sein eigenes Bild von
der Entwicklung des sozialistischen Denkens, in dem Marx und
Engels zwar einen wichtigen Platz hatten — doch »alles andere
erdriickend waren sie nicht«.46 So nimmt nicht Wunder, wenn
dieser Willy Brandt mit seinem Doppeldenken, seinem Hang zum
Ambivalenten, Vielschichtigen, ja Zwiespaltigen bei dogmenstren-
gen Genossen in Paris bald in den Verdacht mangelnder Glaubens-
und Prinzipientreue gerat. Wie spater lafSt er manche Widerspriiche
einfach stehen, fiir ihn fihren jetzt mehrere Wege zum Sozialismus.
Im Streit um die erste Regierung der Norwegischen Arbeiterpartei,
die Jacob Walcher als Stindenfall betrachtet, benutzt er einmal das
Bild vom Bergsteiger, der zum Gipfel wolle, dem es aber nicht in
den Sinn komme, auf geradem Weg dahin zu klettern. Der Genosse
Brandt, hilt man ihm daraufhin spéttisch entgegen, werde nie den
Gipfel stiirmen, denn er habe jetzt die Norwegische Arbeiterpartei
im Rucksack.47

Der Gegensatz blieb uniiberbriickt, ohne dafl dies die Freund-
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schaft zwischen Brandt und Walcher triiben konnte. Brandt war
tiberzeugt, die Arbeiterpartei handele richtig, weil das Vertrauen
der Bevolkerung in die Demokratie sich nur aufrechterhalten lief,
wenn es gelang, die vordringlichsten wirtschaftlichen Probleme
zu losen. Wie die norwegischen Genossen wertete er ihr Krisen-
programm also als eine Barriere gegen das Vordringen des Faschis-
mus. Willys Meister Jim, der orthodox-marxistische Parlamentsver-
dchter, sah dies in Paris genau umgekehrt: Weil eine Regierung, die
auf den Parlamentarismus vertraue und den revolutiondren Willen
zur Macht vermissen lasse, nur oberflichliche Reformen im Rah-
men des kapitalistischen Systems durchfithren konne, werde der
Faschismus in Norwegen nur um so schneller kommen. MufSig, zu
untersuchen, wer hier schliefSlich recht behalten hat. Doch beginnt
mit der »Norwegenfrage« ein Prozef§ der Ablosung Brandts von sei-
nem Vorbild und Mentor, der sich sich iiber Jahre hinziehen wird.

Im spiteren Parteifiihrer Brandt wird manches vom Habitus sei-
ner norwegischen Genossen erkennbar werden — etwa in seinem
duldsamen Umgang mit Parteifliigeln oder den radikal orientierten
Jungsozialisten, den ihm Kritiker als Fihrungsschwiche auslegen
werden. Die DNA bietet Platz fir Linke und Rechte, sucht eine
sozialistische Volksbewegung diesseits der Kommunisten zu sein
und zeigt sich bei innerparteilichen Diskussionen durchweg tole-
rant. »Unser Ziel«, so der Co-Autor des Krisenprogramms von 1933,
Ole Colbjernson, im Storting, » ist nicht ein kommunistischer oder
russischer-marxistischer Proletensozialismus, sondern ein volks-
timlicher demokratischer Sozialismus mit Verankerung in norwe-
gischer Wesensart und norwegischen Traditionen.« Wenn er ein-
raumt, daf§ die Partei auf dem sogenannten Marxismus aufbaue,
sieht Einhart Lorenz darin nur eine Konzession, mit der die Partei-
linke habe beruhigt werden sollen. Denn im gleichen Atemzuge
habe Colbjernson erklirt: Besser sei es, von einer 6konomischen
oder realistischen Geschichtsauffassung zu sprechen, das Wort »mar-
xistisch« lasse sich deshalb gut aus dem Vokabular der norwegi-
schen Arbeiterbewegung ausrangieren.48

Norwegen hinterlafSt Spuren. Sie pragen den jungen Brandt, und
nicht nur ihn. Alle linken Emigranten aus Deutschland waren als
tiberzeugte Republikaner in ein Land gekommen, das nicht nur
iiber eine intakte Monarchie verfiigte, sondern auch einen Konig
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hatte, der nicht wie in England entriickt Gber allem schwebte, son-
dern volksnah war, ein Monarch zum Anfassen sozusagen. Die
Deutschen verbanden mit dem Begriff Monarchie die Erinnerung
an das Dreiklassenwahlrecht, einen sibelrasselnden Kaiser Wil-
helm II. in seinen unzihligen, je nach Anlaf§ variierenden Uni-
formen, an Drill und Gnadenlosigkeit der preufSischen Militar-
maschine, auch an die schnarrende Arroganz ihrer Offiziere.

Wie ganz anders dagegen diese Monarchie in Norwegen! Die
Memoiren fast aller deutschen Emigranten, gleich welcher politi-
schen Couleur, kiinden von ihrem Staunen iiber einen durch und
durch zivilen, keinesfalls unnahbar oder majestatisch sich geben-
den Konig und eine im Alltag des Volkes verwurzelte Monarchie.
Als Konig Haakon VII. durch die Gemaicher seines Schlosses ging
und auf eine deutsche Emigrantin traf, die beim Putzen gerade auf
eine Leiter geklettert war, sprach er sie an und sagte, er sei froh,
dafs auch ein Einwanderer bei ihm Arbeit erhalten habe. So berich-
tet es Otto Friedlinder.4® Als die Stadt Oslo ihr neues Rathaus
eroffnen wollte und Einladungen fiir die Einweihungsfeier ver-
schickte, war der Konig leer ausgegangen. Er rief daraufhin beim
Biirgermeister an und fragte, ob denn Spender eingeladen wiirden,
die sich mit einer Geldsumme an den Baukosten beteiligt hatten.
Als man ihm dies bestitigte, schickt er einen Scheck und wird
prompt zur Eroffnung gebeten — so erzahlt es Max Seydewitz.50

Auch Willy Brandt zeigt sich vom sozialen und demokratischen
Engagement Haakons beeindruckt. Der Konig habe nicht gezogert,
sich »als eine Art Sozialdemokrat« zu verstehen, wenn auch von
eher dinischer, also besonders gemifSigter Richtung. Nach den Wah-
len von 1927, als die Norwegische Arbeiterpartei erstmals starkste
Partei geworden war, hitten ihn Abgeordnete »aus der konservati-
ven Ecke« bedringt, von der ungeschriebenen Regel abzuweichen,
nach der die jeweils stirkste Partei mit der Regierungsbildung
beauftragt werden mufS. Als ein biirgerlicher Abgeordneter aufge-
regt im Schlof$ erschienen sei, um Majestat aufzuklaren, er diirfe
nicht einen »Kommunisten« die Regierung bilden lassen, habe
Haakon ebenso einfach wie entschieden gesagt: »Ich bin auch der
Konig der Kommunisten.« (DafS die erste Regierung der Arbeiter-
partei sich dann nur zwei Wochen im Amt halten konnte, steht auf
einem anderen Blatt.)
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Krieg und Exil, so Brandts Urteil, hitten erwiesen, welche gliick-
liche Hand die Norweger zeigten, als sie 1905, nach der Tren-
nung von Schweden, den dinischen Prinzen Carl zu ihrem Konig
machten: »Er ermoglichte seinem schwergeprifften und durch
mancherlei Spaltung bedrohten Volk, sich in einem unangefoch-
tenen Staatsoberhaupt wiederzufinden.« Selbst »radikale« repu-
blikanische Dichter hitten dem Konig 1940, nach der deutschen
Besetzung, gehuldigt und dafir Verfolgung auf sich genommen.st
Welch ein Wandel zum Positiven, dem sein Bild von der Monar-
chie in Norwegen unterliegt! Noch Ende Mirz 1934 hatte er in
der SAP-Zeitschrift Neue Fromt den damaligen Storting-Prisi-
denten kritisiert, weil dieser bei der Ero6ffnung des Parlaments die
traditionelle Formel gebraucht hatte: »Gott behiite den Konig
und das Vaterland.« Daf$ auch Abgeordnete der Arbeiterpartei
am Festessen im Schlof§ teilnahmen, fand damals seine Billigung
nicht.

Brandts SAP-Genosse Peter Blachstein, der von Prag nach Oslo
ubersiedelt, empfand Norwegen zunichst als klein, eng und ein-
sam — als europdische Provinz. Doch als er am 17. Juni 1936 den
ersten norwegischen Nationalfeiertag erlebt, gewinnt er dem neuen
Exil nur angenehme Seiten ab: Er ist vom »zivilen Charakter« des
norwegischen Volkes tiberrascht. In fast allen Landern, schreibt
Blachstein in seinem Tagebuchs2, sei der Nationalfeiertag mit
Paraden und Sabelrasseln, patriotischen Reden und Gesidngen ver-
kntipft. Anders in Oslo — da sei nur sparsam und fast nur auf
offentlichen Gebaduden, groflen Geschiften und Hotels geflaggt.
» Am Morgen Kinderzug mit Fihnchen zum Schlofs, wo die Schul-
jugend dem Konig huldigte und die Konigsfamilie mit dem Kron-
prinzenpaar und kleinen Prinzessinnen auf dem Balkon erschien ...
Es gab ein Volk in Europa im Jahre 1936, das nicht hysterisch
wurde, wenn es den Tag der Verfassung beging, das die National-
hymne nicht gern sang und von seiner Fahne kein Aufhebens
machte.« Und herzlich hitten die Norweger iiber ihre Wikinger-
Vorfahren gelacht: »Wir sind auch mal Riuber gewesen, haben
geraubt, gepliindert und geschdndet. Jeder hat seine Flegeljahre,
auch Volker heute sind wie Erwachsene. Wir sind stolz auf unsere
Seefahrer, auf die Forscher, auf unsere Maler und Dichter und auf
unsere Humanitat: Nansen!«
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Immer wieder verwundert deutsche Emigranten auch das Anti-
autoritire in der politischen Praxis und beim Vorgehen der Polizei,
die wie die britischen Bobbies keine Waffen triagt. »Es gibt keinen
Autoritdtsglauben in Norwegen!« notiert der Mathematiker Wal-
ter Romberg. Die Erziehung der norwegischen Jugend sei anders
als die deutsche — nicht Strafe werde angedroht, sondern man ver-
suche, mit dem Argument zu iiberzeugen: » Wir tun so etwas nicht.«
Als eher komische Seite dieses Verzichts auf alle Repression in der
Piddagogik fithrt er das Beispiel von Lampen an, die regelmifig
von Jugendlichen mit Steinen zertrummert wiirden. Eigens fur die
Reparatur dieser Lampen hitten die Stadtviter einen Budgetposten
mit der Begriindung eingesetzt: »Als wir jung waren, taten wir das
auch. Waren Sie nie jung?«53

Im norwegischen Alltag finden die Emigranten weniger »Distink-
tion gegeniiber statusihnlichen Anderen«, also weniger horizon-
tale Ungleichheit, weil die »Norweger nicht bei jedem Treffen her-
ausstrichen, wer sie waren, d.h. welche gesellschaftliche Macht sie
besaflen und welche soziale Position sie bekleideten«. Der Unter-
schied zwischen ganz oben und ganz unten, so Frank Meyer, sei
fir die Fluchtlinge in Norwegen weniger spiirbar gewesen als in
Deutschland.>4

Brandt rithmt ebenfalls das Fehlen von Standesdiinkel und die
Selbstverstandlichkeit, mit der auch die kleinsten Bauern und die
einfachsten Arbeiter sich als vollwertige Biirger fithlten. Schon auf
seiner ersten Skandinavienreise als Schuler hatte ihn beeindruckt,
daf$ die Abgeordneten aus dem dinischen Parlament, dem Folke-
ting, nach der Sitzung sich im sogenannten »Snapseting« an einen
Tisch setzten, manchmal »kuhhandelten, manchmal aber auch
Politik Politik sein lieflen, sich tiber den Garten und die Kinder
unterhielten oder eben ohne viel Worte ganz einfach ein Gldschen
Schnaps tranken«. Auch im norwegischen Storting wurde das
Gemeinsame gepflegt, denn die Abgeordneten saffen nicht nach
Parteien, sondern nach Wahlkreisen und Regionen zusammen,
der Konservative neben dem Sozialdemokraten, der Liberale neben
dem Kommunisten.53

Schon die Sitzordnung garantierte, dafl Sprachlosigkeit zwischen
den Fraktionen oder Feindschaft zwischen politischen Gegnern,
erbitterte gar wie in Deutschland iiblich, nicht aufkommen konn-

83



NORWEGISCHE SPUREN

ten. Wenn Brandt in seinem ersten Bundestagswahlkampf nach dem
Mauerbau dann eine Allparteienregierung fordern wird, zeigt dies,
wieviel vom skandinavischen Politikverstindnis er iibernommen
hat. Zur politischen Kultur der Norweger oder Schweden gehort
ganz selbstverstindlich, dafs man in gefihrlichen Zeiten eng
zusammensteht und auf besondere Herausforderungen nach einer
moglichst gemeinsamen Antwort sucht.

Brandt kann in Norwegen erste politische Erfolge erzielen, auf
die er spiter noch stolz sein wird. Da ist einmal seine Kampagne
fur die inhaftierten Mitglieder der SAP-Inlandsleitung, darunter
Max Kohler, Klaus Zweiling, Max Liebermann und Edith Bau-
mann, die spitere erste Frau Erich Honeckers. Wegen Fortfithrung
einer verbotenen Partei und entweder Vorbereitung oder aber
Aufforderung zum Hochverrat stehen Ende 1934 in Berlin ins-
gesamt 24 Angeklagte vor dem 2. Senat des Volksgerichtshofs; die
Anklage gegen Stefan Szende lautet sogar auf »Hochverrat, began-
gen in Zusammenarbeit mit dem Ausland«, ein Verbrechen, das
mit dem Tod bestraft wird. Brandt gelingt es, die Namen von ein
paar Dutzend norwegischen Richtern und Anwilten zusammen-
zubringen, die in einer Eingabe juristische Einwiande gegen den
Prozef$ vorbringen. Zu den Unterzeichnern zdhlt auch der spitere
Justizminister und erste Generalsekretir der Vereinten Nationen,
Trygve Lie.

In ihrem Schreiben vom 22. Oktober 1934, das an das Reichs-
justizministerium gerichtet ist und im Gerichtssaal laut verlesen
wird, findet sich unter anderem das Argument, kein zivilisiertes
Land habe zuvor versucht, neuerlassene Gesetze riuckwirkend anzu-
wenden. Auflerdem protestieren die norwegischen Richter und
Anwilte gegen die »unmenschlichen Miffhandlungen«, welche
die wehrlosen Angeklagten wihrend der Untersuchungshaft hatten
erleiden mussen und fordern statt des angeblich geplanten Ge-
heimprozesses eine Verhandlung in aller Offentlichkeit. Besonderes
Gewicht verlieh dieser Intervention die Tatsache, dafd zwei Anwalte,
Aake Ording und der spitere Osloer Biirgermeister Brynjulf Bull,
fir die anderen mitunterzeichneten. Damit wurde der Eindruck
erweckt, sie hitten sich als Vertreter des norwegischen Juristen-
verbandes geduflert — ein MifSverstandnis, das die deutschen Rich-
ter wahrscheinlich zu milderen Strafen bewogen hat. Jedenfalls
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kommen Max Kohler und die anderen Mitlieder der SAP-Inlands-
leitung mit drei Jahren Gefingnis davon, Stefan Szende mufS fir
zwei Jahre ins Zuchthaus; den Anklagepunkt, auf den die Todes-
strafe stand, hatte der Staatsanwalt wihrend der Verhandlung still-
schweigend fallengelassen.

Haben die Richter mit diesem milden Urteil damals Mut bewie-
sen? Brandt vermutet, es seien Deutschnationale gewesen, die den
Volksgerichtshof nicht einfach als Willkiirinstanz betrachtet hit-
ten.6 Wenn sie den Angeklagten wihrend der offentlichen Ver-
handlung nicht das Wort entzogen, als sie von Torturen sprachen,
denen sie ausgesetzt waren, und wenn der zustindige Gestapo-
Beamte wegen Mifsbrauchs seiner Amtsgewalt demonstrativ im
Gerichtssaal verhaftet wurde, dann 1dfSt dies zwei Erkldrungsmog-
lichkeiten zu: Entweder hatten sie Anweisung, die norwegische Ein-
gabe durch die Art ihrer ProzefSfithrung zu widerlegen, oder aber
es handelte sich — was fiir Brandts Annahme sprache — um Richter,
die noch nicht vollig gleichgeschaltet waren.

Ein zweiter politischer Erfolg Brandts in seinen frithen norwegi-
schen Jahren hat mit dem Versuch zu tun, Carl von Ossietzky
durch die Nominierung zum Friedensnobelpreis vor den schlimm-
sten Mifshandlungen in nationalsozialistischen Konzentrationslagern
zu schiitzen. Als Herausgeber der Weltbiihne und tiberzeugter
Pazifist hatte Ossietzky die geheime Aufriistung und die Zusam-
menarbeit der Reichswehr mit der Roten Armee, beides VerstofSe
gegen die Verfassung und gegen internationale Vertrige, in seinen
Artikeln aufgedeckt. Wegen dieser Veroffentlichungen war er schon
in der Weimarer Republik zu einer anderthalbjihrigen Gefangnis-
strafe verurteilt, aber Ende 1932 amnestiert worden. Sofort nach
dem Reichstagsbrand liefSen die Nationalsozialisten, denen er wegen
seiner Artikel als besonders tibler Vaterlandsverriter galt, ihren
Rachegeliisten freien Lauf. Sie verhafteten ihn, warfen ihn erst ins
Konzentrationslager Sonnenburg, dann in das bertichtigte Moor-
lager Papenburg-Esterwegen und unterzogen ihn einer Sonderbe-
handlung, die klar darauf hinauslief, Ossietzky durch Arbeit beim
Entwissern der Sumpfe zugrunde zu richten. Konnte dies nicht
verhindert werden, wenn der von seinen Schergen hinter Stachel-
draht gequailte und gepeinigte Ossietzky, der obendrein an Tuber-
kulose erkrankt ist, den Friedensnobelpreis erhilt? MiifSten die
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