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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

An einem winterlichen Novembertag findet die Londoner
Kinderbuchautorin Charlotte Williams in ihrem Briefkasten einen mit
zarten Lettern versehenen Umschlag. Sie traut ihren Augen kaum, als sie
ihn 6ffnet, denn er enthalt eine Einladung, die Weihnachtstage als
Ehrengast im »24 Charming Street« zu verbringen — dem kleinsten
Grandhotel der Welt an der wildromantischen Kliste der Isle of Skye. Doch
wem hat sie dieses Geschenk zu verdanken? Charlottes Neugierist
geweckt, und sie macht sich auf die Reise. Noch ahnt sie nicht, dass ein
ganz besonderer Ort auf sie wartet - an dem Weihnachten in diesem Jahr
zum Fest wunderbarer Uberraschungen wird!

Autor

Felicity Pickford arbeitet seit vielen Jahren in einer
kleinen Buchhandlung. Sie kennt und liebt Grand
Hotels, seit sie sich mit Anfang Zwanzig von einem
Spielgewinn eine kurze Reise nach Wien mit einem
Aufenthalt im Hotel Sacher geleistet hat. Doch
besonders haben es ihr die kleineren luxuriésen
Hauser angetan. Deshalb sucht sie bevorzugt die
weniger bekannten Schmuckstiicke auf, seiesin
Florenz, Prag, Paris oder Edinburgh. Die Idee zu »24
Charming Street« kam ihr, als sie eine Reise in ein
entzlickendes Grand Hotel in den Bergen absagen
musste. Denn die beste Therapie gegen Fernweh ist
es ja, sich hinweg zu traumen.
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Die Welt ist voller Gelegenheiten.
Du musst sie nur sehen.



Eine iiberaus fragwiirdige
Einladuny

Es scheint in der menschlichen Natur zu liegen, sich an
Dinge zu erinnern, die man nicht erlebt hat. Erste Kiisse
etwa (weil es sich meist nicht um etwas gehandelt hat,
das die Bezeichnung »Kuss« verdient hitte). Gliickliche
Kindheitstage (wessen Kindheit ist schon gliicklich?).
Oder den Schnee einstiger Winter. Die Winter waren
frither schon schmutzig und grau, anstatt glinzend und
weifl. Zumal in London. Wobei Charlotte Williams ja
nicht wirklich aus London kam, sondern aus einem klei-
nen Vorort im Nordosten, wo es allerdings auch kaum
je geschneit hatte. Nicht in ihrer Kindheit, nicht in ihrer
Jugend und schon gar nicht in den Jahren bis zum Stu-
dium an der London School of Graphic Arts. Dort aller-
dings hitte sie den Schnee (wenn es denn welchen gege-
ben hitte) gewiss kaum bemerkt. Denn ein Studium, das
man damit zubringt, seiner grofiten Leidenschaft nach-
zugehen, absorbiert einen vollig. Charlotte zumindest
war absorbiert gewesen. Von den aufregenden Aufga-
ben, den anregenden Diskussionen mit Kommilitonen.
Und von Leach Wilkins-Puddleton, der ihr nicht nur
im Horsaal sehr schnell zur Inspiration wurde, sondern
auch... Aber dariiber mochte sie aus guten Griinden



lieber nicht mehr nachdenken, weshalb wir diesen Punkt
hier zurtickstellen.

Schnee also. Wer konnte mit Fug und Recht behaup-
ten, einen weiflen Winter oder gar eine weifle Weihnacht
in der Hauptstadt des Vereinigten Konigreichs in den
letzten Jahren oder Jahrzehnten erlebt zu haben? Char-
lotte konnte es jedenfalls nicht. Umso erstaunter war
sie, als ihr beim Offnen der Haustiir unvermittelt ein
Schneeschauer entgegenstoberte, so prickelnd-kalt und
wirbelnd, dass sie nach einem kurzen Aufschrei nicht
anders konnte, als zu lachen.

So fing der Tag, der auch ihr Leben einigermafien
durcheinanderwirbeln sollte, unerwartet frohlich an.
»Den Independent?«, fragte George vom Kiosk und grift
schon nach dem Blatt, wihrend Charlotte nickte und in
ihrer Tasche nach dem Geld wiihlte. »Hiibsches Wetter-
chen heute, was?«

»Hatte das irgendwer vorhergesagt?«, fragte Charlotte.

George zuckte mit den michtigen Schultern. Seine
weiflen Zihne blitzten in dem dunklen Gesicht. »Ich
dachte schon, es gibe hier nie Schnee.«

»Da sind wir schon zwei«, bemerkte Charlotte und
lachte. Sie mochte George. Der riesige Mann aus Jamaika
passte gerade eben in die kleine Blechhiitte, die auf allen
Seiten mit Zeitungen und Zeitschriften gepflastert war.

»Jedenfalls bin ich froh, dass ich das noch hier erleben
darf«, erklirte George und hob die buntbestrickte Hand
zum Grufs.

»Na, wer weifl«, meinte Charlotte. »Vielleicht gibt es
das jetzt ofter in London! Es heiflt, der Klimawandel
wird noch manche Uberraschung bringen.«



»Ja, vielleicht. Aber an Schnee auf Jamaika glaube ich
cher nicht.«

Den Gesichtsausdruck, mit dem er das sagte, kannte
Charlotte noch nicht. »Sie haben doch nicht etwa vor,
wieder in Thre Heimat zuriickzugehen?«

»Wenn Sie mich fragen, ich wiirde gerne bleiben«, er-
klirte George. »Aber wenn Sie die Regierung fragen ...«
Er hob erneut die Schultern.

Charlotte erinnerte sich, in den Nachrichten gehort
zu haben, dass das neue Aufenthaltsgesetz beschlos-
sen sei. Danach wiirde die Person, die sich ohne dauer-
hafte Erlaubnis im Land befand, nur in Ausnahmefillen
eine Verlingerung bekommen. Systemrelevant musste
man sein, um in Zukunft als Auslinder im Vereinigten
Konigreich leben zu diirfen. Also Pfleger, Kindergirt-
nerin oder Banker. Gewiss nicht als systemrelevant ein-
gestuft wurden Kioskverkiufer, selbst wenn sie fiir die
Verbreitung der tiglichen Nachrichtenlage (und damit
fiir die Stabilitit der Demokratie) so bedeutend waren
wie George. Abgesehen davon hatte der méchtige Mann
aus der Karibik fiir jeden seiner Kunden ein offenes Ohr,
stets einen netten Spruch parat und verbreitete neben
Nachrichten jederzeit gute Laune.

»Ich hoffe, Sie sind nicht von dem Unsinn betroffen,
George«, erklirte Charlotte.

Der Zeitungsverkiufer lachte und nickte. »Ja, das hoftfe
ich auch. Und meine Kinder. Sie wollen ihre Freunde
nicht verlieren.«

Doch wie er es sagte, zeigte Charlotte deutlich, dass
er nicht daran glaubte. Was fiir eine Schande! System-
relevanter konnte George mit seiner aufmunternden Art



gar nicht sein. Gerade in letzter Zeit brauchte sie mehr
Zuspruch denn je. Die zuriickliegenden Monate waren
wenig erquicklich gewesen. Und das hatte nicht nur mit
ihrer Trennung von Leach zu tun (die vielleicht in Wahr-
heit eine Trennung Leachs von ihr gewesen war), son-
dern auch mit einem Mangel an Auftrigen, schwierigen
Kunden — und natiirlich mit dem Tod ihres Vaters, der
sich entschlossen hatte, mit siebenundsiebzig Jahren von
der Leiter zu fallen und nicht mehr aufzustehen. Nun
mag man sagen, siebenundsiebzig, das ist doch ein scho-
nes Alter. Und ein schneller Tod ist eine dankbare An-
gelegenheit. Aber Charlotte hatte an ihrem Vater gehan-
gen. Und wer schon einmal einen geliebten Menschen
zu Grabe getragen hat, der weif3, dass jedes Alter zu frith
und jeder Tod zu schnell ist.

Nachdem also bei der verungliickten Pflaumenernte
auch Peter Paul Williams geerntet worden war, hatte
sich Charlotte mehrere Wochen lang zuriickgezogen —
buchstiblich und im tibertragenen Sinne. Es war eine
harte Zeit gewesen. Doch weil das Leben weitergeht,
selbst wenn es nicht die Musik spielt, die man sich ge-
wiinscht hat, hatte sie sich schliefllich durchgerungen,
wieder mitzuspielen. Und nun das: Schnee in London!
Gliickliche Kindheitserinnerungen (wenn auch womog-
lich triigerische)! Stau! Gut, der war nichts Besonderes,
den schafften die Londoner sogar ohne Schnee. Danach
ein kleiner Spaziergang vom Kiosk nach Hause, bei dem
man am liebsten stehen geblieben wire, um Schneebille
zu werfen!

Hier konnte sich die kleine Erheiterung nach einem
Intermezzo mit zwei Jungs auf der anderen Straflen-
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seite und einem Bobby mit erhobener Augenbraue im
weiteren Verlauf eines belanglosen Vormittags auflosen,
der geprigt sein wiirde von der Aussicht auf Anderungs-
wiinsche an ihren Bildern, Telefonaten mit den Behor-
den, um Nachlassfragen zu kliren, und der Post, in der
sich wie beinahe jeden Tag Rechnungen befanden. Zu
grofe, um sie zu bezahlen, zu kleine, um sie zu igno-
rieren. Doch der Tag hatte sich entschlossen, mehr als
eine Uberraschung fiir Charlotte Williams bereitzuhal-
ten, mehr als eine positive Uberraschung!

Zwischen dem Ublichen fand sich ein Umschlag, der
so elegant herausstach, dass er kaum das zu sein schien,
was man so Post nennt. Frither einmal, vor vielen Jah-
ren, cher Jahrzehnten, mochte man Briefe auf solchem
Papier und mit solcher Schrift geschrieben haben. Fiir
diese Art nahezu kalligrafischer Gestaltung hatte doch
kein Mensch mehr Zeit. Was offensichtlich aber nicht
stimmte: Einer zumindest schien sie zu haben. Unwahr-
scheinlich, dass ausgerechnet diese Person an eine junge
Kinderbuchillustratorin in London geschrieben haben
sollte. Und doch stand auf dem Umschlag in fein ge-
schwungener Handschrift:

Wl (hadotee VOLlicins
oo

Ebenso ratlos wie entziickt drehte Charlotte den Brief um
und las als Absender nur ritselhafte Ziffern und Lettern:

22 S

II



Okay. Also war es Werbung. 24 CS, das klang schlief3lich
wie ein hipper Laden in Notting Hill oder ein eleganter
Showroom in Knightsbridge. Und wer zur Zielgruppe
gehorte, der wusste Bescheid und konnte diese Kennung
zuordnen. Anders als Charlotte. Thr sagte 24 CS nichts.
Doch das sollte sich bald dndern.

At

Eigentlich hatte Charlotte vorgehabt, das Haus gleich
wieder zu verlassen, nachdem sie Zeitung und Post nach
oben gebracht hatte. Denn wie oft erlebte man in dieser
Stadt schon ein so herrliches Schneegestober! Aber dann
hatte im Kampf zwischen Spieltrieb und Neugier die
Neugier obsiegt, und sie hatte sich den Brietoftner (ein
Geschenk von Leach und geschmacklich tiberaus frag-
wiirdig — nicht anders als der Schenker) vom Schreib-
tisch geschnappt und den omindsen Werbeumschlag
aufgeschlitzt. Nun wollte sie doch wissen, wer sich so
exquisite PR leistete. Immerhin war die Adresse mit Fe-
derhalter und Tinte mit der Hand geschrieben worden.
Kaum auszurechnen, was das in einer Stadt wie Lon-
don kostete. Fast hitte Charlotte gelacht, dass irgend-
jemand offenbar glaubte, sie wire dieses Geld wert!
Nichts wire weiter entfernt von der Wahrheit gewesen.
Wollte man sich eine denkbar schlechte Kundin ausma-
len, sie wire dafiir perfekt geeignet: wenig Geld, hohe
Schulden, iiberzogenes Bankkonto und seit der Tren-
nung von Leach auch noch mit einer miserablen Bewer-
tung bei den Kredithaien. Bei ihr war definitiv nichts zu
holen. Und dann noch feinstes Biittenpapier!
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Sie zog eine Karte in einem geschmackvollen Lachs-
rosa aus dem Umschlag und klappte sie auf (das war der
Augenblick, in dem auch ihr Unterkiefer autklappte).
Nach der Lektiire — nur ein paar Zeilen, aber dennoch
sehr schwer zu begreifen — legte sie die Karte auf den
Schreibtisch, blickte ins Schneegestober vor dem Fens-
ter, fand, dass die Wetterlage sehr gut wiedergab, wie
sie sich gerade fiithlte, und machte sich erst einmal eine
Tasse Tee.

Es dauerte noch zwei weitere Lektiiren, ehe sie be-
schloss, dass nicht sein konnte, was da behauptet wurde.
Einerseits. Andererseits war der Gedanke an sich so be-
stechend und mitreiffend, dass sie es nicht tliber sich
brachte, diesen Wunschtraum einfach zu begraben, statt
ihn ein siifles letztes Mal fiir ein paar Atemziige zu ge-
nieflen. Also las sie ein viertes (und ja: noch ein fiinftes)
Mal, was da behauptet wurde:

Dear Ms Willinms

Wir frewen uns, Sie dieses Jahr als Ehvengast unsever
Weihnachtssaison in dev Zeit vom 20. bis 31. Dezember in
unser Haus einladen zu diivfen. Sie wurden aus den
von unseren vevehrten Gisten Nominierten ausgewihlt.
Bitte teilen Sie uns bis zum 15. d. M. mit, ob Sie unsere
Einladunyg annebmen mochten. Selbstverstindlich sind
alle Annehmlichkeiten des 24 CS fiir Sie frei.

Mit den vorziiglichsten Griifsen,
24 Charming Street/Isle of Skye
Grandhotel since 1887

13



24 CS. Keine Werbung also. Oder eine ganz raffinierte,
bei der einem etwas gratis versprochen wurde, che
man nach Strich und Faden ausgepliindert wurde, auf
welchem Wege auch immer. Kannte man ja. Nur das
»24 Charming Street«, das kannte man nicht. Jeden-
falls Charlotte kannte es nicht. Aber das lief} sich idn-
dern. Und bei der Gelegenheit konnte sie auch gleich
noch herausfinden, welche Masche sich hinter dieser
»Einladung« verbarg. Denn dass es ein Trick war, daran
bestand fiir sie kein Zweifel. Niemand schenkte einem
einfach so ein paar Tage Urlaub im Luxushotel. Nichts
gab es auf diesem Planeten umsonst. Im Grunde, das
hatte Charlotte schon vor langer Zeit gelernt, klebte auf
buchstiblich allem ein Preisschild. Nur dass man es oft
nicht auf'den ersten Blick sah. Sie musste an Leach den-
ken, dessen Aufmerksamkeit sie mit einem gebroche-
nen Herzen bezahlt hatte (und mit einem hoffnungslos
rot gefirbten Kontostand), wihrend sie »24 CS« in die
Suchmaschine tippte.

Was sie unter diesem Kiirzel nicht fand, war ein Grand-
hotel oder auch nur eine groflenwahnsinnige Pension
am schottischen Ende der Welt. Oder sonst irgendwo.
Stattdessen gab es Musikinstrumente mit dieser Bezeich-
nung, Autobatterien, Garagentore und sogar eine Part-
nervermittlung. Das dnderte sich, als sie den Namen
ausschrieb: »24 Charming Street« — und zur Sicherheit
noch den Ort »Isle of Skye« und das Thema erginzte:
»Grandhotel«.

»Das kleine Grandhotel«, wie es mitunter auf Portalen
fiir passionierte Reisende, Geniefler und Lebenskiinst-
ler genannt wurde, schien sich geradezu vor der Offent-
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lichkeit zu verstecken. Was auch nicht allzu schwer war,
wenn man auf der Isle of Skye residierte, also irgendwo
im hintersten Winkel Schottlands, und nicht einmal {iber
eine eigene Website verfiigte. Denn dergleichen suchte
Charlotte Williams vergeblich. Stattdessen fanden sich
private Eintrige ehemaliger Giste, die dort so etwas wie
personliche Erweckungserlebnisse gehabt haben muss-
ten: »Der schonste Urlaub, den man sich vorstellen
kann, las sie. »So beseelt bin ich noch nie nach einer
Reise zurtickgekehrt.« Oder: »Ein Ort wie aus dem Mir-
chen.« Klar, dachte Charlotte. »Mirchen« wiirde es ver-
mutlich genau treffen. Wenn die Elogen nicht bestellt
waren, wirde sie sich in Zukunft Daisy nennen lassen.
»Verzaubert von Ort und Atmosphire«, hiefl es weiter.
»Ein unvergesslicher Aufenthalt.« Oder: »Am liebsten
nie wieder weggefahren.« Dass einer der Rezensenten
auch noch Sir Thomas Beardly hief, sagte schon alles,
erfundener konnte ein Name kaum klingen, oder?

Laut lachend klappte Charlotte ihr Notebook zu und
machte sich wieder an die Arbeit. Sie horte ein paar
Swing-Klassiker, weil ihr die Musik dabei half] einen fre-
chen und zugleich etwas altmodischen Stil zu finden,
der fur die Illustrationen von Betty auf dem Jahrmarkt
gewiinscht worden war. Ein bezauberndes Kinderbuch
von einer ihrer Lieblingsautorinnen, die es schaffte, stets
die perfekte Balance zwischen Spannung und Humor
zu wahren. Dass ausgerechnet die Luftballonverkiufe-
rin der bertichtigte Lebkuchendieb war und der Geister-
bahnbesitzer der grofite Angsthase des gesamten Rum-
melplatzes, war nicht nur ein grofier Spaf}, sondern trug
ganz viel Wahrheit in sich. Denn bekanntlich gehorte
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es zu den wichtigsten Tugenden, die ein Kind lernen
musste, hinter die Dinge zu blicken und nicht nur dem
ersten Anschein oder den eigenen Vorurteilen zu folgen.
Sonst fillt es noch irgendwann auf eine clevere Werbung
mit einer angeblichen Einladung in ein Grandhotel am
Ende der Welt herein und auf vermeintliche Sirs, die in
Wirklichkeit ...

Das hitte sie nun doch interessiert! Wer dieser angeb-
liche Sir Thomas Beardly war. Oder vielmehr: Wer sich
hinter ihm verbarg. Denn auch in der Hinsicht machte
Charlotte sich keine grofien Illusionen. Vermutlich saf§
er in einem Kellerloch in Russland und schrieb fiir zwan-
zig Pence das Stiick Rezensionen fiir fragwiirdige Auf-
traggeber in aller Welt. Solche Leute wie die, die das
»24 CS« erfunden hatten, um leichtgliubige Kinder-
buchillustratorinnen abzuzocken, die sowieso schon
pleite waren.

Neugierig geworden, offnete sie wieder ihren Laptop.
»Sir Thomas Beardly« ergab eine Reihe von bemerkens-
werten Treffern. Nicht zuletzt schien der ehrenwerte
Gentleman seit inzwischen mehr als fiinfundzwanzig
Jahren Mitglied des »House of Lords« zu sein, des briti-
schen Oberhauses. Ebenso im Golfclub von Ipswich, in
der Royal Society of Lakes and Forests, im Alumni Asso-
ciation Board des Trinity College sowie in der Scottish
Whisky Foundation. Ha! Ertappt! Whisky. Klar. Das war
vermutlich der einzige wahrheitsgemifie Eintrag, der
sich iiber den Mann finden lief}. Vielleicht noch einer
tiber eine Mitgliedschaft in einem Bodybuilding-Studio
oder iiber eine kleinkriminelle Vergangenheit in einem
Vorstrafenregister.
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Lustvoll forschte Charlotte weiter, wobei sie gewitzt
genug war, sich seine sonstigen Rezensionen anzusehen
(nicht viele) und die Fotos zu vergleichen, die im Netz
von dem Mann zu finden waren. Es stellte sich bei der
Gelegenheit heraus, dass es Sir Thomas Beardly augen-
scheinlich gab und dass er keineswegs ein Kleinkrimi-
neller war (was nicht ausschloss, dass er womaoglich ein
Grof3krimineller war, aber das war ja in der Regel erlaubt,
weil es im Rahmen der Gesetze stattfand). Er war mit
mehreren Orden der Royal Navy ausgezeichnet worden,
hatte mehrere Golfturniere gewonnen, mehrere Ehe-
frauen gehabt (offenbar war er allerdings derzeit wieder
Single oder, wie man in seinen Kreisen wohl sagte: be-
gehrter Junggeselle) — und tatsidchlich eine Anzahl von
echten Bewertungen im Internet abgegeben. Fiir eine
Flugreise mit Cathay Pacific (»bezaubernder Service«),
einen Immobilienmakler in Kensington (»solide und se-
rios«), eine Wischerei irgendwo in Suffolk (»erstklas-
sige Qualitit und Zuverlissigkeit«) und eine Pizzeria in
Brighton (»zumindest die Kinder haben es geliebt«). Die
Fotos wiesen ihn als distinguierten Gentleman aus, der
nicht nur im Oberhaus eine gute Figur machte, sondern
auch im Sattel und als Schirmherr wohltitiger Veranstal-
tungen: soigniert, durchtrainiert und mafibeschneidert.

Je linger Charlotte forschte, umso mehr dringte sich
ihr der Verdacht auf, hereingelegt worden zu sein — und
zwar von ihrem Hang zum Misstrauen. Zumal es auch
Bilder vom 24 Charming Street gab (weshalb war sie
eigentlich nicht frither darauf gekommen, danach zu
schauen?). Es handelte sich um ein Anwesen im typi-
schen schottischen Landhausstil, wuchtige Gotik, mich-
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tige Steinblocke, hohe Giebel, mehrere Kamine: die
ideale Vorlage fiir eine hiibsche Kinderbuchillustration.

Ohne es sich selbst bewusst zu machen, begann Char-
lotte von einem kleinen Urlaub in schottischer Abge-
schiedenheit zu fantasieren. Von einem Hinter-sich-Las-
sen aller Sorgen, davon, einmal nicht ans Geld denken zu
miissen, weil man ja eingeladen war. Sie triumte davon,
sich mit einer guten Tasse Tee (oder einem erstklassigen
Whisky) auf eine Fensterbank zu setzen und statt auf den
absurden Londoner Strafienverkehr aut eine Landschaft
von karger Schonheit zu blicken. Nach jemandem liuten
zu konnen, um noch ein paar Scones zu bekommen oder
eine warme Decke. Oder bei Kerzenschein ein Dinner zu
genieflen, das nicht nur aus Fertigpizza oder Tiefkiihl-
frithlingsrollen bestand ...

Es ist nicht leicht, eine solche Fantasie zu verwerfen,
wenn man sie sich erst einmal in den schonsten Pastell-
farben ausgemalt hat, schon gar nicht, wenn man das
Malen mit Pastell und Rotel beherrscht, seit Linge-
rem keinen Urlaub mehr gemacht und im Kiihlschrank
noch die Lasagne vom Vortag stehen hat (tibrigens von
Hayburry’s fiir ein Pfund fiinfzig und nicht mal tbel;
nur autheben sollte man sie nicht). Doch letztlich fand
Charlotte die Kraft, sich von diesen Gedanken loszurei-
fen, warf die Einladung in den Papierkorb unter dem
Schreibtisch und begrub mit der Karte auch die fixe Idee
vom Grandhotel in Schottland.

Sie wandte sich wieder ihrer Arbeit zu, pinselte sich in
den Details eines Riesenrads und eines Kinderkarussells
fest, verliech dem Mann vom Fish-and-Chips-Stand die
Ziige ihres verstorbenen Onkels Roderick und begann,
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die ganze Angelegenheit zu vergessen. Das Schneegesto-
ber vor dem Fenster hatte sich lingst wieder in den tib-
lichen triiben Novemberregen verwandelt, und die Kin-
der, die vor Kurzem noch mit Schneebillen geworfen
hatten, waren wieder in ihren Zimmern verschwunden,
um sich (hoftentlich) in ein aufregendes Buch zu ver-
tiefen oder (leider eher wahrscheinlich) in einem Bild-
schirm zu verlieren.

Q

Zum Gliick hatte sie den Miill nicht rausgetragen. Soweit
es den Kiichenabfall betraf, hatte das zwar inzwischen zu
perfiden Geruchsattacken gefiihrt, jedes Mal, wenn man
ihn offnete. Aber was den Papierkorb anging, so lag der
geheimnisvolle Umschlag mit der geheimnisvollen Karte
aus dem hohen Norden Schottlands sicher unter einer
Decke von Weifd geborgen, mit dem er seit vorgestern
beschneit worden war: Charlottes zerkniillten Entwiirfen
der letzten achtundvierzig oder so Stunden.

Irgendwann holte sie die Einladung doch wieder her-
vor. Gab es auf ihr nicht eine Telefonnummer? Tatsich-
lich fand sich auf der Riickseite der Karte nicht nur die
Adresse, sondern auch die Rufnummer des Hotels: nach
dem Regionalcode ganze zwei Zitfern! Vor ewigen Zei-
ten musste das 24 CS wohl mal ziemlich fortschrittlich
gewesen sein, wenn es tatsichlich den zwolften Anschluss
auf der ganzen Insel gehabt hatte.

Bitte teilen Sie uns bis zum 1s. d. M. mit, ob Sie
unsere Einladung annehmen maichten.
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Charlotte blickte auf den Kalender. Der Fiinfzehnte des
Monats, das war morgen. Vielleicht sollte sie anrufen? Was
konnte groflartig passieren? Gut, man wiirde dann zu-
sitzlich ihre Telefonnummer haben, nachdem man offen-
sichtlich schon ihren Namen und ihre Adresse kannte.
Andererseits machte das letztlich auch nicht mehr viel
aus, oder? Vermutlich kannten diese Leute noch viel mehr
als nur Name und Anschrift. Heutzutage war ja praktisch
jeder Mensch ein gliserner Zeitgenosse. Auflerdem hatte
Charlotte nun wahrlich nichts zu verbergen — zumindest
nichts, was nicht lingst im Besitz von Leach gewesen
wire. Und selbst wenn, so gewagt waren die Bilder dann
auch wieder nicht. Zumindest nicht die von ihr.

Ja, eventuell wiirde sie morgen anrufen und nachfra-
gen, was es mit dieser ominosen Einladung wirklich auf
sich hatte. Neugier war schlieflich nichts Schlechtes. Im
Gegenteil! Wer nicht neugierig war, lernte nichts dazu.
Mit diesen Gedanken legte sich Charlotte Williams zu
Bett (nicht ohne eine Dose Heringsfilets in Tomaten-
sauce gegabelt und ein Bier hinterhergekippt zu haben,
um den fiesen Geschmack wieder aus dem Mund zu
bekommen; morgen musste sie unbedingt den Miill
nach drauflen bringen...) — um etwa zwei Stunden spi-
ter aufzufahren und zuriick zum Schreibtisch zu stiir-
zen. Der Kalender! Sie hatte ihn nicht umgeklappt! Der
»I5. d. M.« war keineswegs morgen, er war heute! Genau
genommen war er gestern gewesen. Denn als diese Er-
kenntnis Fingang in die Gehirnwindungen der jungen
Frau fand, war es 00:13 a.m. Am 16. d. M.

Fiir die Dauer eines weiteren Biers (unter diesen Um-
stinden waren das nur etwa vier Minuten) beklagte
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Charlotte ihr Schicksal und starrte mit einer Mischung
aus Selbstmitleid und Selbstvorwiirfen auf ihr Spiegel-
bild im Fenster, hinter dem sich auch um diese Uhrzeit
dicht an dicht die Lichter des Londoner Strafienverkehrs
vorbeischoben: Stop-and-go und Stop-and-go ... »Hit-
test du nicht einfach gleich anrufen konnen?«, fragte die
Frau im Fenster.

Gleich. Du sagst das so, dachte Charlotte und schiit-
telte den Kopf iiber ihr Talent, die schonsten Gelegen-
heiten voriiberziehen zu lassen, und sagte laut: »Gleich!
Klar!«

Was sie auf den Gedanken brachte, dass zwar der
Fiinfzehnte des Monats verstrichen sein mochte. Aber
wer wiirde sich denn im Ernst am sechzehnten Novem-
ber um 00:13 a. m. die Miihe machen, einen neuen hiib-
schen Brief zu pinseln, zu adressieren und ihn auch noch
zum Postkasten zu bringen! »Gleich«, fliisterte sie, als
miisste sie ein Ritual beschworen, und gritf zum Telefon.

»Das 24 Charming Street, Richard am Apparat«, mel-
dete sich eine Stimme wie aus einer fernen, eleganteren
Zeit.

»Hallo«, stotterte Charlotte. »Verzeihen Sie. Mein
Name ist Charlotte Williams. Ich...« Sie stockte.

»Miss Williams, wie schon«, erwiderte der Mann, den
Charlotte im Geiste unwillkiirlich in einer grauen Uni-
form mit roten Samtaufschligen und goldenen Knopfen
verortete, eine Kappe auf dem akkuraten Scheitel, viel-
leicht sogar mit weiflen Handschuhen, gerade als wiisste
er, wer sie sei.

»Sie haben mir einen Brief geschrieben«, erkliarte Char-
lotte. »Das heifit, eigentlich eine Karte.«
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»Natiirlich, Ma’am. Die Einladung.«

»Sie wissen davon?«

»Da wir alljihrlich meist nur eine einzige verschicken,
Ma’am, fillt es nicht allzu schwer, sich den Empfinger
zu merken. Oder die Emptingerin.«

Meist nur eine einzige, dachte Charlotte. Da konnte
der Haken liegen, oder? »Was meinen Sie mit meist?«

»Nun«, erwiderte der distinguierte Herr am anderen
Ende der Leitung. »Es kommt natiirlich vor, dass die
Einladung nicht angenommen wird. Oder dass die Frist
verstreicht ...«

Charlotte holte tief Luft. »Ich fiirchte, das ist in mei-
nem Fall geschehen. Sie hatten ja den fiinfzehnten No-
vember genannt.« Sie seufzte. »Was geschieht denn,
wenn... nun, wenn...«

»Dann schicken wir eine neue Karte an eine andere
Personlichkeit, fiir die sich unsere Giste ausgesprochen
haben.«

»Ihre Giste. Hm. Ausgesprochen.« Charlotte zogerte,
tiberlegte kurz, ob sie sich daraut einen Reim machen
konnte, entschied, dass sie es nicht konnte, und fragte:
»Wiirden Sie mir das erkliren, Mr Richard?«

»Nur Richard. Ohne Mister, Ma’am. Wenn Sie erlau-
ben.«

»Ahm. Gewiss. Richard.« Seltsamerweise fiihlte es sich
spontan an, als wire sie jemand ganz Besonderes, dass sie
den Bediensteten eines feinen Hotels mit Vornamen an-
sprach, gerade so, als wire sie das gewohnt.

»Es gehort zu unseren Gepflogenheiten, Ma’am, dass
wir das erst offenbaren, wenn der Gast in der Zeit unserer
Weihnachtssaison bei uns logiert. Es ist ein Ritual.«
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Charlotte blies die Wangen auf und lief} dann langsam
die Luft raus. »Hm, sagte sie schlie8lich. »Ich miisste
also Thre Einladung annehmen, um zu erfahren, was es
damit auf sich hat.«

»In der Tat, Ma’am, das miissten Sie wohl.«

»Konnen Sie verstehen, dhm, Richard, dass ich der
Einladung nicht ganz traue?«

»Absolut, Ma’am!«, erwiderte der Portier, denn das
musste er ja wohl sein. »Das wiirde mir nicht anders
gehen, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben.« Als Char-
lotte etwas ratlos schwieg, fiigte er hinzu: »Wenn ich mir
auflerdem einen Rat erlauben darf.. .«

»Bitte!«

»Probieren Sie es doch einfach aus. Ich darf Thnen ver-
sichern, Sie werden es nicht bereuen.«

»Und am Ende prisentieren Sie mir eine Rechnung,
die ich nicht bezahlen kann«, erklirte Charlotte, die in
dem Moment wusste, dass siec einem Schwindel aufsafi.
»Ich will Thnen was verraten: Ich konnte mir ein Grand-
hotel gar nicht leisten. Wenn Sie auf mein Geld hoffen,
dann werden Sie enttiuscht! Ich habe nimlich keines.«

»Mit allem Respekt will auch ich Thnen etwas verraten,
Ma’amg, erklirte der Portier, und es klang — ganz anders
als bei Charlotte eben — gar nicht bitter: »Um diese Ein-
ladung anzunehmen, brauchen Sie kein Geld. Falls Sie
also tiber die Feiertage nichts Besseres vorhaben, steht es
Thnen frei, in unserer Weihnachtssuite abzusteigen und
alle Annehmlichkeiten des 24 Charming Street in An-
spruch zu nehmen, ohne dafiir auch nur einen Penny zu
bezahlen — oder gar ein Pfund.«
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Eine Reise ans Ende der Welt

Die Entschleunigung, die man bei einem Besuch einer
abgelegenen Insel an Schottlands Kiisten erwarten darf,
setzt — zumindest fiir Zeitgenossen, die die Geschwin-
digkeiten einer modernen Weltstadt gewohnt sind — be-
reits beim Studium der Zugfahrpline ein: Natiirlich kann
man Umwege fahren, und sei es nur, um Zeit zu spa-
ren. Uber Glasgow etwa oder iiber Edinburgh. Dorthin
gibt es ja durchaus schnelle Bahnverbindungen. Voraus-
gesetzt natiirlich, die Launen der Technik, des Wetters
oder der Gewerkschaften lassen es zu, dass der betref-
fende Zug tatsichlich fihrt. Aber jeder dieser zeitspa-
renden Umwege hat einen kleinen Haken: Es gibt keine
passenden Anschlussziige, weshalb man vor der Weiter-
reise zwangsldufig tibernachten muss. Was nicht nur wie-
derum Zeit kostet, sondern vor allem auch Geld. Denn
Charlotte hatte mitnichten vor, auf dem Bahnsteig zu
schlafen.

Doch es gibt zum Entziicken aller Liebhaber des
Bahnreisens auch eine direkte Verbindung: den New
Caledonian Sleeper, einen Nachtzug mit allem Komfort,
dessen man sich in einem modernen Schlafwagen nur er-
freuen kann, bis hin zu privaten Toiletten und Duschen,
Kabinenservice, Einzelbelegung und dergleichen mehr.
Wobei Charlotte mit jedem Klick auf der Angebotsmaske
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feststellen musste, dass der Preis fiir eine solche Reise
nach oben scheinbar unbegrenzt war. Was mit sehr res-
pektablen fiinfundvierzig Pfund begonnen und ihr Herz
leicht gemacht hatte, erinnerte sie zunechmend an ein
Sandwich bei Subways, nur dass die Tomate hier »en
suite« hief} und der Jalapeno sich »single occupancy«
nannte. Nun gut, sie konnte nicht mit einem Fremden
in einem Schlafwagenabteil reisen. Zumindest wollte
sic es nicht. Und schliellich tat sie es auch nicht, son-
dern kratzte ihr letztes Geld zusammen und buchte eine
Fahrt, die fiir sich genommen schon beinahe »Urlaub«
genannt werden konnte. Vierzehn Stunden brauchte der
Zug vom Bahnhof Euston nach Portree. Vierzehn Stun-
den, wenn nicht aut dem Weg technische Storungen auf-
traten oder sonstige Unwigbarkeiten dafiir sorgten, dass
womoglich am Ende sechzehn oder achtzehn Stunden
daraus wurden.

Nun, immerhin traten die technischen Storungen be-
reits vor der Abfahrt auf. Weshalb aus dem New Caledo-
nian Sleeper ein etwas dlterer Sleeper wurde, der seinem
Namen auch noch alle Ehre machte. Doch um 9:15 p. m.
galt es zundchst einmal, sich zu orientieren und das rich-
tige Abteil zu finden. Nicht das, in dem eine pakistani-
sche Familie mit vier kleinen (und zwei grofien) Kindern
wie die Olsardinen zu reisen beabsichtigte. Auch nicht
das, in dem Mr Frank Bulloch (»Aber du kannst mich
Franky nennen oder Mr Blitzkrieg«) seine zwei Gold-
zihne blitzen lief}, als er grofiziigig bereit war, seine Ma-
tratze zu teilen. Und schon gar nicht das, in dem Mrs
Davis mit ihren drei Ozelots eine lebhafte Nacht zu ver-
bringen gedachte.
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