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Zum Buch 
An einem winterlichen Novembertag findet die Londoner 

Kinderbuchautorin Charlotte Williams in ihrem Briefkasten einen mit 

zarten Lettern versehenen Umschlag. Sie traut ihren Augen kaum, als sie 

ihn öffnet, denn er enthält eine Einladung, die Weihnachtstage als 

Ehrengast im »24 Charming Street« zu verbringen – dem kleinsten 

Grandhotel der Welt an der wildromantischen Küste der Isle of Skye. Doch 

wem hat sie dieses Geschenk zu verdanken? Charlottes Neugier ist 

geweckt, und sie macht sich auf die Reise. Noch ahnt sie nicht, dass ein 

ganz besonderer Ort auf sie wartet – an dem Weihnachten in diesem Jahr 

zum Fest wunderbarer Überraschungen wird! 

 

 
 

Autor 

Felicity Pickford 
 
Felicity Pickford arbeitet seit vielen Jahren in einer 

kleinen Buchhandlung. Sie kennt und liebt Grand 

Hotels, seit sie sich mit Anfang Zwanzig von einem 

Spielgewinn eine kurze Reise nach Wien mit einem 

Aufenthalt im Hotel Sacher geleistet hat. Doch 

besonders haben es ihr die kleineren luxuriösen 

Häuser angetan. Deshalb sucht sie bevorzugt die 

weniger bekannten Schmuckstücke auf, sei es in 

Florenz, Prag, Paris oder Edinburgh. Die Idee zu »24 

Charming Street« kam ihr, als sie eine Reise in ein 

entzückendes Grand Hotel in den Bergen absagen 

musste. Denn die beste Therapie gegen Fernweh ist 

es ja, sich hinweg zu träumen. 



Felicity Pickford

Willkommen  
im kleinen Grandhotel

Ein Weihnachtsroman
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Die Welt ist voller Gelegenheiten. 
Du musst sie nur sehen.
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Eine überaus fragwürdige  
Einladung

Es scheint in der menschlichen Natur zu liegen, sich an 
Dinge zu erinnern, die man nicht erlebt hat. Erste Küsse 
etwa (weil es sich meist nicht um etwas gehandelt hat, 
das die Bezeichnung »Kuss« verdient hätte). Glückliche 
Kindheitstage (wessen Kindheit ist schon glücklich?). 
Oder den Schnee einstiger Winter. Die Winter waren 
früher schon schmutzig und grau, anstatt glänzend und 
weiß. Zumal in London. Wobei Charlotte Williams ja 
nicht wirklich aus London kam, sondern aus einem klei-
nen Vorort im Nordosten, wo es allerdings auch kaum 
je geschneit hatte. Nicht in ihrer Kindheit, nicht in ihrer 
Jugend und schon gar nicht in den Jahren bis zum Stu-
dium an der London School of Graphic Arts. Dort aller-
dings hätte sie den Schnee (wenn es denn welchen gege-
ben hätte) gewiss kaum bemerkt. Denn ein Studium, das 
man damit zubringt, seiner größten Leidenschaft nach-
zugehen, absorbiert einen völlig. Charlotte zumindest 
war absorbiert gewesen. Von den aufregenden Aufga-
ben, den anregenden Diskussionen mit Kommilitonen. 
Und von Leach Wilkins-Puddleton, der ihr nicht nur 
im Hörsaal sehr schnell zur Inspiration wurde, sondern 
auch … Aber darüber mochte sie aus guten Gründen  
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lieber nicht mehr nachdenken, weshalb wir diesen Punkt 
hier zurückstellen.

Schnee also. Wer könnte mit Fug und Recht behaup-
ten, einen weißen Winter oder gar eine weiße Weihnacht 
in der Hauptstadt des Vereinigten Königreichs in den 
letzten Jahren oder Jahrzehnten erlebt zu haben? Char-
lotte konnte es jedenfalls nicht. Umso erstaunter war 
sie, als ihr beim Öffnen der Haustür unvermittelt ein 
Schneeschauer entgegenstöberte, so prickelnd-kalt und 
wirbelnd, dass sie nach einem kurzen Aufschrei nicht 
anders konnte, als zu lachen.

So fing der Tag, der auch ihr Leben einigermaßen 
durcheinanderwirbeln sollte, unerwartet fröhlich an. 
»Den Independent ?«, fragte George vom Kiosk und griff 
schon nach dem Blatt, während Charlotte nickte und in 
ihrer Tasche nach dem Geld wühlte. »Hübsches Wetter-
chen heute, was?«

»Hatte das irgendwer vorhergesagt?«, fragte Charlotte.
George zuckte mit den mächtigen Schultern. Seine 

weißen Zähne blitzten in dem dunklen Gesicht. »Ich 
dachte schon, es gäbe hier nie Schnee.«

»Da sind wir schon zwei«, bemerkte Charlotte und 
lachte. Sie mochte George. Der riesige Mann aus Jamaika 
passte gerade eben in die kleine Blechhütte, die auf allen 
Seiten mit Zeitungen und Zeitschriften gepflastert war. 

»Jedenfalls bin ich froh, dass ich das noch hier erleben 
darf«, erklärte George und hob die buntbestrickte Hand 
zum Gruß.

»Na, wer weiß«, meinte Charlotte. »Vielleicht gibt es 
das jetzt öfter in London! Es heißt, der Klimawandel 
wird noch manche Überraschung bringen.«

8
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»Ja, vielleicht. Aber an Schnee auf Jamaika glaube ich 
eher nicht.«

Den Gesichtsausdruck, mit dem er das sagte, kannte 
Charlotte noch nicht. »Sie haben doch nicht etwa vor, 
wieder in Ihre Heimat zurückzugehen?«

»Wenn Sie mich fragen, ich würde gerne bleiben«, er-
klärte George. »Aber wenn Sie die Regierung fragen …« 
Er hob erneut die Schultern. 

Charlotte erinnerte sich, in den Nachrichten gehört 
zu haben, dass das neue Aufenthaltsgesetz beschlos-
sen sei. Danach würde die Person, die sich ohne dauer-
hafte Erlaubnis im Land befand, nur in Ausnahmefällen 
eine Verlängerung bekommen. Systemrelevant musste 
man sein, um in Zukunft als Ausländer im Vereinigten 
Königreich leben zu dürfen. Also Pfleger, Kindergärt-
nerin oder Banker. Gewiss nicht als systemrelevant ein-
gestuft wurden Kioskverkäufer, selbst wenn sie für die 
Verbreitung der täglichen Nachrichtenlage (und damit 
für die Stabilität der Demokratie) so bedeutend waren 
wie George. Abgesehen davon hatte der mächtige Mann 
aus der Karibik für jeden seiner Kunden ein offenes Ohr, 
stets einen netten Spruch parat und verbreitete neben 
Nachrichten jederzeit gute Laune. 

»Ich hoffe, Sie sind nicht von dem Unsinn betroffen, 
George«, erklärte Charlotte.

Der Zeitungsverkäufer lachte und nickte. »Ja, das hoffe 
ich auch. Und meine Kinder. Sie wollen ihre Freunde 
nicht verlieren.« 

Doch wie er es sagte, zeigte Charlotte deutlich, dass 
er nicht daran glaubte. Was für eine Schande! System
relevanter konnte George mit seiner aufmunternden Art 

9
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gar nicht sein. Gerade in letzter Zeit brauchte sie mehr 
Zuspruch denn je. Die zurückliegenden Monate waren 
wenig erquicklich gewesen. Und das hatte nicht nur mit 
ihrer Trennung von Leach zu tun (die vielleicht in Wahr-
heit eine Trennung Leachs von ihr gewesen war), son-
dern auch mit einem Mangel an Aufträgen, schwierigen 
Kunden – und natürlich mit dem Tod ihres Vaters, der 
sich entschlossen hatte, mit siebenundsiebzig Jahren von 
der Leiter zu fallen und nicht mehr aufzustehen. Nun 
mag man sagen, siebenundsiebzig, das ist doch ein schö-
nes Alter. Und ein schneller Tod ist eine dankbare An-
gelegenheit. Aber Charlotte hatte an ihrem Vater gehan-
gen. Und wer schon einmal einen geliebten Menschen 
zu Grabe getragen hat, der weiß, dass jedes Alter zu früh 
und jeder Tod zu schnell ist. 

Nachdem also bei der verunglückten Pflaumenernte 
auch Peter Paul Williams geerntet worden war, hatte 
sich Charlotte mehrere Wochen lang zurückgezogen – 
buchstäblich und im übertragenen Sinne. Es war eine 
harte Zeit gewesen. Doch weil das Leben weitergeht, 
selbst wenn es nicht die Musik spielt, die man sich ge-
wünscht hat, hatte sie sich schließlich durchgerungen, 
wieder mitzuspielen. Und nun das: Schnee in London! 
Glückliche Kindheitserinnerungen (wenn auch womög-
lich trügerische)! Stau! Gut, der war nichts Besonderes, 
den schafften die Londoner sogar ohne Schnee. Danach 
ein kleiner Spaziergang vom Kiosk nach Hause, bei dem 
man am liebsten stehen geblieben wäre, um Schneebälle 
zu werfen!

Hier könnte sich die kleine Erheiterung nach einem 
Intermezzo mit zwei Jungs auf der anderen Straßen-

10
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seite und einem Bobby mit erhobener Augenbraue im 
weiteren Verlauf eines belanglosen Vormittags auflösen, 
der geprägt sein würde von der Aussicht auf Änderungs-
wünsche an ihren Bildern, Telefonaten mit den Behör-
den, um Nachlassfragen zu klären, und der Post, in der 
sich wie beinahe jeden Tag Rechnungen befanden. Zu 
große, um sie zu bezahlen, zu kleine, um sie zu igno-
rieren. Doch der Tag hatte sich entschlossen, mehr als 
eine Überraschung für Charlotte Williams bereitzuhal-
ten, mehr als eine positive Überraschung!

Zwischen dem Üblichen fand sich ein Umschlag, der 
so elegant herausstach, dass er kaum das zu sein schien, 
was man so Post nennt. Früher einmal, vor vielen Jah-
ren, eher Jahrzehnten, mochte man Briefe auf solchem 
Papier und mit solcher Schrift geschrieben haben. Für 
diese Art nahezu kalligrafischer Gestaltung hatte doch 
kein Mensch mehr Zeit. Was offensichtlich aber nicht 
stimmte: Einer zumindest schien sie zu haben. Unwahr-
scheinlich, dass ausgerechnet diese Person an eine junge 
Kinderbuchillustratorin in London geschrieben haben 
sollte. Und doch stand auf dem Umschlag in fein ge-
schwungener Handschrift:

Ms Charlotte Williams
London

Ebenso ratlos wie entzückt drehte Charlotte den Brief um 
und las als Absender nur rätselhafte Ziffern und Lettern:

24 CS

11
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Okay. Also war es Werbung. 24 CS, das klang schließlich 
wie ein hipper Laden in Notting Hill oder ein eleganter 
Showroom in Knightsbridge. Und wer zur Zielgruppe 
gehörte, der wusste Bescheid und konnte diese Kennung 
zuordnen. Anders als Charlotte. Ihr sagte 24 CS nichts. 
Doch das sollte sich bald ändern.

e

Eigentlich hatte Charlotte vorgehabt, das Haus gleich 
wieder zu verlassen, nachdem sie Zeitung und Post nach 
oben gebracht hatte. Denn wie oft erlebte man in dieser 
Stadt schon ein so herrliches Schneegestöber! Aber dann 
hatte im Kampf zwischen Spieltrieb und Neugier die 
Neugier obsiegt, und sie hatte sich den Brieföffner (ein 
Geschenk von Leach und geschmacklich überaus frag-
würdig – nicht anders als der Schenker) vom Schreib-
tisch geschnappt und den ominösen Werbeumschlag 
aufgeschlitzt. Nun wollte sie doch wissen, wer sich so 
exquisite PR leistete. Immerhin war die Adresse mit Fe-
derhalter und Tinte mit der Hand geschrieben worden. 
Kaum auszurechnen, was das in einer Stadt wie Lon-
don kostete. Fast hätte Charlotte gelacht, dass irgend
jemand offenbar glaubte, sie wäre dieses Geld wert! 
Nichts wäre weiter entfernt von der Wahrheit gewesen. 
Wollte man sich eine denkbar schlechte Kundin ausma-
len, sie wäre dafür perfekt geeignet: wenig Geld, hohe 
Schulden, überzogenes Bankkonto und seit der Tren-
nung von Leach auch noch mit einer miserablen Bewer-
tung bei den Kredithaien. Bei ihr war definitiv nichts zu 
holen. Und dann noch feinstes Büttenpapier!

12
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Sie zog eine Karte in einem geschmackvollen Lachs-
rosa aus dem Umschlag und klappte sie auf (das war der 
Augenblick, in dem auch ihr Unterkiefer aufklappte). 
Nach der Lektüre – nur ein paar Zeilen, aber dennoch 
sehr schwer zu begreifen – legte sie die Karte auf den 
Schreibtisch, blickte ins Schneegestöber vor dem Fens-
ter, fand, dass die Wetterlage sehr gut wiedergab, wie 
sie sich gerade fühlte, und machte sich erst einmal eine 
Tasse Tee.

Es dauerte noch zwei weitere Lektüren, ehe sie be-
schloss, dass nicht sein konnte, was da behauptet wurde. 
Einerseits. Andererseits war der Gedanke an sich so be-
stechend und mitreißend, dass sie es nicht über sich 
brachte, diesen Wunschtraum einfach zu begraben, statt 
ihn ein süßes letztes Mal für ein paar Atemzüge zu ge-
nießen. Also las sie ein viertes (und ja: noch ein fünftes) 
Mal, was da behauptet wurde:

Dear Ms Williams

Wir freuen uns, Sie dieses Jahr als Ehrengast unserer 
Weihnachtssaison in der Zeit vom 20. bis 31. Dezember in 

unser Haus einladen zu dürfen. Sie wurden aus den  
von unseren verehrten Gästen Nominierten ausgewählt. 

Bitte teilen Sie uns bis zum 15. d. M. mit, ob Sie unsere 
Einladung annehmen möchten. Selbstverständlich sind 

alle Annehmlichkeiten des 24 CS für Sie frei.

Mit den vorzüglichsten Grüßen,
24 Charming Street/Isle of Skye

Grandhotel since 1887

13
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24 CS. Keine Werbung also. Oder eine ganz raffinierte, 
bei der einem etwas gratis versprochen wurde, ehe 
man nach Strich und Faden ausgeplündert wurde, auf 
welchem Wege auch immer. Kannte man ja. Nur das 
»24 Charming Street«, das kannte man nicht. Jeden-
falls Charlotte kannte es nicht. Aber das ließ sich än-
dern. Und bei der Gelegenheit konnte sie auch gleich 
noch herausfinden, welche Masche sich hinter dieser 
»Einladung« verbarg. Denn dass es ein Trick war, daran 
bestand für sie kein Zweifel. Niemand schenkte einem 
einfach so ein paar Tage Urlaub im Luxushotel. Nichts 
gab es auf diesem Planeten umsonst. Im Grunde, das 
hatte Charlotte schon vor langer Zeit gelernt, klebte auf 
buchstäblich allem ein Preisschild. Nur dass man es oft 
nicht auf den ersten Blick sah. Sie musste an Leach den-
ken, dessen Aufmerksamkeit sie mit einem gebroche-
nen Herzen bezahlt hatte (und mit einem hoffnungslos 
rot gefärbten Kontostand), während sie »24 CS« in die 
Suchmaschine tippte.

Was sie unter diesem Kürzel nicht fand, war ein Grand-
hotel oder auch nur eine größenwahnsinnige Pension 
am schottischen Ende der Welt. Oder sonst irgendwo. 
Stattdessen gab es Musikinstrumente mit dieser Bezeich-
nung, Autobatterien, Garagentore und sogar eine Part-
nervermittlung. Das änderte sich, als sie den Namen 
ausschrieb: »24 Charming Street« – und zur Sicherheit 
noch den Ort »Isle of Skye« und das Thema ergänzte: 
»Grandhotel«.

»Das kleine Grandhotel«, wie es mitunter auf Portalen 
für passionierte Reisende, Genießer und Lebenskünst-
ler genannt wurde, schien sich geradezu vor der Öffent-

14
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lichkeit zu verstecken. Was auch nicht allzu schwer war, 
wenn man auf der Isle of Skye residierte, also irgendwo 
im hintersten Winkel Schottlands, und nicht einmal über 
eine eigene Website verfügte. Denn dergleichen suchte 
Charlotte Williams vergeblich. Stattdessen fanden sich 
private Einträge ehemaliger Gäste, die dort so etwas wie 
persönliche Erweckungserlebnisse gehabt haben muss-
ten: »Der schönste Urlaub, den man sich vorstellen 
kann«, las sie. »So beseelt bin ich noch nie nach einer 
Reise zurückgekehrt.« Oder: »Ein Ort wie aus dem Mär-
chen.« Klar, dachte Charlotte. »Märchen« würde es ver-
mutlich genau treffen. Wenn die Elogen nicht bestellt 
waren, würde sie sich in Zukunft Daisy nennen lassen. 
»Verzaubert von Ort und Atmosphäre«, hieß es weiter. 
»Ein unvergesslicher Aufenthalt.« Oder: »Am liebsten 
nie wieder weggefahren.« Dass einer der Rezensenten 
auch noch Sir Thomas Beardly hieß, sagte schon alles, 
erfundener konnte ein Name kaum klingen, oder?

Laut lachend klappte Charlotte ihr Notebook zu und 
machte sich wieder an die Arbeit. Sie hörte ein paar 
Swing-Klassiker, weil ihr die Musik dabei half, einen fre-
chen und zugleich etwas altmodischen Stil zu finden, 
der für die Illustrationen von Betty auf dem Jahrmarkt 
gewünscht worden war. Ein bezauberndes Kinderbuch 
von einer ihrer Lieblingsautorinnen, die es schaffte, stets 
die perfekte Balance zwischen Spannung und Humor 
zu wahren. Dass ausgerechnet die Luftballonverkäufe-
rin der berüchtigte Lebkuchendieb war und der Geister-
bahnbesitzer der größte Angsthase des gesamten Rum-
melplatzes, war nicht nur ein großer Spaß, sondern trug 
ganz viel Wahrheit in sich. Denn bekanntlich gehörte 

15
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es zu den wichtigsten Tugenden, die ein Kind lernen 
musste, hinter die Dinge zu blicken und nicht nur dem 
ersten Anschein oder den eigenen Vorurteilen zu folgen. 
Sonst fällt es noch irgendwann auf eine clevere Werbung 
mit einer angeblichen Einladung in ein Grandhotel am 
Ende der Welt herein und auf vermeintliche Sirs, die in 
Wirklichkeit …

Das hätte sie nun doch interessiert! Wer dieser angeb-
liche Sir Thomas Beardly war. Oder vielmehr: Wer sich 
hinter ihm verbarg. Denn auch in der Hinsicht machte 
Charlotte sich keine großen Illusionen. Vermutlich saß 
er in einem Kellerloch in Russland und schrieb für zwan-
zig Pence das Stück Rezensionen für fragwürdige Auf-
traggeber in aller Welt. Solche Leute wie die, die das 
»24  CS« erfunden hatten, um leichtgläubige Kinder
buchillustratorinnen abzuzocken, die sowieso schon 
pleite waren.

Neugierig geworden, öffnete sie wieder ihren Laptop. 
»Sir Thomas Beardly« ergab eine Reihe von bemerkens-
werten Treffern. Nicht zuletzt schien der ehrenwerte 
Gentleman seit inzwischen mehr als fünfundzwanzig 
Jahren Mitglied des »House of Lords« zu sein, des briti-
schen Oberhauses. Ebenso im Golfclub von Ipswich, in 
der Royal Society of Lakes and Forests, im Alumni Asso-
ciation Board des Trinity College sowie in der Scottish 
Whisky Foundation. Ha! Ertappt! Whisky. Klar. Das war 
vermutlich der einzige wahrheitsgemäße Eintrag, der 
sich über den Mann finden ließ. Vielleicht noch einer 
über eine Mitgliedschaft in einem Bodybuilding-Studio 
oder über eine kleinkriminelle Vergangenheit in einem 
Vorstrafenregister. 

16
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Lustvoll forschte Charlotte weiter, wobei sie gewitzt 
genug war, sich seine sonstigen Rezensionen anzusehen 
(nicht viele) und die Fotos zu vergleichen, die im Netz 
von dem Mann zu finden waren. Es stellte sich bei der 
Gelegenheit heraus, dass es Sir Thomas Beardly augen-
scheinlich gab und dass er keineswegs ein Kleinkrimi-
neller war (was nicht ausschloss, dass er womöglich ein 
Großkrimineller war, aber das war ja in der Regel erlaubt, 
weil es im Rahmen der Gesetze stattfand). Er war mit 
mehreren Orden der Royal Navy ausgezeichnet worden, 
hatte mehrere Golfturniere gewonnen, mehrere Ehe-
frauen gehabt (offenbar war er allerdings derzeit wieder 
Single oder, wie man in seinen Kreisen wohl sagte: be-
gehrter Junggeselle) – und tatsächlich eine Anzahl von 
echten Bewertungen im Internet abgegeben. Für eine 
Flugreise mit Cathay Pacific (»bezaubernder Service«), 
einen Immobilienmakler in Kensington (»solide und se-
riös«), eine Wäscherei irgendwo in Suffolk (»erstklas-
sige Qualität und Zuverlässigkeit«) und eine Pizzeria in 
Brighton (»zumindest die Kinder haben es geliebt«). Die 
Fotos wiesen ihn als distinguierten Gentleman aus, der 
nicht nur im Oberhaus eine gute Figur machte, sondern 
auch im Sattel und als Schirmherr wohltätiger Veranstal-
tungen: soigniert, durchtrainiert und maßbeschneidert.

Je länger Charlotte forschte, umso mehr drängte sich 
ihr der Verdacht auf, hereingelegt worden zu sein – und 
zwar von ihrem Hang zum Misstrauen. Zumal es auch 
Bilder vom 24 Charming Street gab (weshalb war sie 
eigentlich nicht früher darauf gekommen, danach zu 
schauen?). Es handelte sich um ein Anwesen im typi-
schen schottischen Landhausstil, wuchtige Gotik, mäch-
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tige Steinblöcke, hohe Giebel, mehrere Kamine: die 
ideale Vorlage für eine hübsche Kinderbuchillustration.

Ohne es sich selbst bewusst zu machen, begann Char-
lotte von einem kleinen Urlaub in schottischer Abge-
schiedenheit zu fantasieren. Von einem Hinter-sich-Las-
sen aller Sorgen, davon, einmal nicht ans Geld denken zu 
müssen, weil man ja eingeladen war. Sie träumte davon, 
sich mit einer guten Tasse Tee (oder einem erstklassigen 
Whisky) auf eine Fensterbank zu setzen und statt auf den 
absurden Londoner Straßenverkehr auf eine Landschaft 
von karger Schönheit zu blicken. Nach jemandem läuten 
zu können, um noch ein paar Scones zu bekommen oder 
eine warme Decke. Oder bei Kerzenschein ein Dinner zu 
genießen, das nicht nur aus Fertigpizza oder Tiefkühl-
frühlingsrollen bestand …

Es ist nicht leicht, eine solche Fantasie zu verwerfen, 
wenn man sie sich erst einmal in den schönsten Pastell-
farben ausgemalt hat, schon gar nicht, wenn man das 
Malen mit Pastell und Rötel beherrscht, seit Länge-
rem keinen Urlaub mehr gemacht und im Kühlschrank 
noch die Lasagne vom Vortag stehen hat (übrigens von 
Hayburry’s für ein Pfund fünfzig und nicht mal übel; 
nur aufheben sollte man sie nicht). Doch letztlich fand 
Charlotte die Kraft, sich von diesen Gedanken loszurei-
ßen, warf die Einladung in den Papierkorb unter dem 
Schreibtisch und begrub mit der Karte auch die fixe Idee 
vom Grandhotel in Schottland. 

Sie wandte sich wieder ihrer Arbeit zu, pinselte sich in 
den Details eines Riesenrads und eines Kinderkarussells 
fest, verlieh dem Mann vom Fish-and-Chips-Stand die 
Züge ihres verstorbenen Onkels Roderick und begann, 

18

9783442315970_0.1-DS_INH_Pickford_im kleinen Grandhotel.indd   189783442315970_0.1-DS_INH_Pickford_im kleinen Grandhotel.indd   18 20.08.21   14:1020.08.21   14:10



die ganze Angelegenheit zu vergessen. Das Schneegestö-
ber vor dem Fenster hatte sich längst wieder in den üb-
lichen trüben Novemberregen verwandelt, und die Kin-
der, die vor Kurzem noch mit Schneebällen geworfen 
hatten, waren wieder in ihren Zimmern verschwunden, 
um sich (hoffentlich) in ein aufregendes Buch zu ver-
tiefen oder (leider eher wahrscheinlich) in einem Bild-
schirm zu verlieren.

P

Zum Glück hatte sie den Müll nicht rausgetragen. Soweit 
es den Küchenabfall betraf, hatte das zwar inzwischen zu 
perfiden Geruchsattacken geführt, jedes Mal, wenn man 
ihn öffnete. Aber was den Papierkorb anging, so lag der 
geheimnisvolle Umschlag mit der geheimnisvollen Karte 
aus dem hohen Norden Schottlands sicher unter einer 
Decke von Weiß geborgen, mit dem er seit vorgestern 
beschneit worden war: Charlottes zerknüllten Entwürfen 
der letzten achtundvierzig oder so Stunden. 

Irgendwann holte sie die Einladung doch wieder her-
vor. Gab es auf ihr nicht eine Telefonnummer? Tatsäch-
lich fand sich auf der Rückseite der Karte nicht nur die 
Adresse, sondern auch die Rufnummer des Hotels: nach 
dem Regionalcode ganze zwei Ziffern! Vor ewigen Zei-
ten musste das 24 CS wohl mal ziemlich fortschrittlich 
gewesen sein, wenn es tatsächlich den zwölften Anschluss 
auf der ganzen Insel gehabt hatte.

Bitte teilen Sie uns bis zum 15. d. M. mit, ob Sie  
unsere Einladung annehmen möchten.
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Charlotte blickte auf den Kalender. Der Fünfzehnte des 
Monats, das war morgen. Vielleicht sollte sie anrufen? Was 
konnte großartig passieren? Gut, man würde dann zu-
sätzlich ihre Telefonnummer haben, nachdem man offen-
sichtlich schon ihren Namen und ihre Adresse kannte. 
Andererseits machte das letztlich auch nicht mehr viel 
aus, oder? Vermutlich kannten diese Leute noch viel mehr 
als nur Name und Anschrift. Heutzutage war ja praktisch 
jeder Mensch ein gläserner Zeitgenosse. Außerdem hatte 
Charlotte nun wahrlich nichts zu verbergen – zumindest 
nichts, was nicht längst im Besitz von Leach gewesen 
wäre. Und selbst wenn, so gewagt waren die Bilder dann 
auch wieder nicht. Zumindest nicht die von ihr.

Ja, eventuell würde sie morgen anrufen und nachfra-
gen, was es mit dieser ominösen Einladung wirklich auf 
sich hatte. Neugier war schließlich nichts Schlechtes. Im 
Gegenteil! Wer nicht neugierig war, lernte nichts dazu. 
Mit diesen Gedanken legte sich Charlotte Williams zu 
Bett (nicht ohne eine Dose Heringsfilets in Tomaten-
sauce gegabelt und ein Bier hinterhergekippt zu haben, 
um den fiesen Geschmack wieder aus dem Mund zu 
bekommen; morgen musste sie unbedingt den Müll 
nach draußen bringen …) – um etwa zwei Stunden spä-
ter aufzufahren und zurück zum Schreibtisch zu stür-
zen. Der Kalender! Sie hatte ihn nicht umgeklappt! Der 
»15. d. M.« war keineswegs morgen, er war heute! Genau 
genommen war er gestern gewesen. Denn als diese Er-
kenntnis Eingang in die Gehirnwindungen der jungen 
Frau fand, war es 00:13 a. m. Am 16. d. M.

Für die Dauer eines weiteren Biers (unter diesen Um-
ständen waren das nur etwa vier Minuten) beklagte 
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Charlotte ihr Schicksal und starrte mit einer Mischung 
aus Selbstmitleid und Selbstvorwürfen auf ihr Spiegel-
bild im Fenster, hinter dem sich auch um diese Uhrzeit 
dicht an dicht die Lichter des Londoner Straßenverkehrs 
vorbeischoben: Stop-and-go und Stop-and-go … »Hät-
test du nicht einfach gleich anrufen können?«, fragte die 
Frau im Fenster.

Gleich. Du sagst das so, dachte Charlotte und schüt-
telte den Kopf über ihr Talent, die schönsten Gelegen-
heiten vorüberziehen zu lassen, und sagte laut: »Gleich! 
Klar!«

Was sie auf den Gedanken brachte, dass zwar der 
Fünfzehnte des Monats verstrichen sein mochte. Aber 
wer würde sich denn im Ernst am sechzehnten Novem-
ber um 00:13 a. m. die Mühe machen, einen neuen hüb-
schen Brief zu pinseln, zu adressieren und ihn auch noch 
zum Postkasten zu bringen! »Gleich«, flüsterte sie, als 
müsste sie ein Ritual beschwören, und griff zum Telefon.

»Das 24 Charming Street, Richard am Apparat«, mel-
dete sich eine Stimme wie aus einer fernen, eleganteren 
Zeit.

»Hallo«, stotterte Charlotte. »Verzeihen Sie. Mein 
Name ist Charlotte Williams. Ich …« Sie stockte.

»Miss Williams, wie schön«, erwiderte der Mann, den 
Charlotte im Geiste unwillkürlich in einer grauen Uni-
form mit roten Samtaufschlägen und goldenen Knöpfen 
verortete, eine Kappe auf dem akkuraten Scheitel, viel-
leicht sogar mit weißen Handschuhen, gerade als wüsste 
er, wer sie sei.

»Sie haben mir einen Brief geschrieben«, erklärte Char
lotte. »Das heißt, eigentlich eine Karte.«
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»Natürlich, Ma’am. Die Einladung.«
»Sie wissen davon?«
»Da wir alljährlich meist nur eine einzige verschicken, 

Ma’am, fällt es nicht allzu schwer, sich den Empfänger 
zu merken. Oder die Empfängerin.«

Meist nur eine einzige, dachte Charlotte. Da könnte 
der Haken liegen, oder? »Was meinen Sie mit meist ?«

»Nun«, erwiderte der distinguierte Herr am anderen 
Ende der Leitung. »Es kommt natürlich vor, dass die 
Einladung nicht angenommen wird. Oder dass die Frist 
verstreicht …«

Charlotte holte tief Luft. »Ich fürchte, das ist in mei-
nem Fall geschehen. Sie hatten ja den fünfzehnten No-
vember genannt.« Sie seufzte. »Was geschieht denn, 
wenn … nun, wenn …«

»Dann schicken wir eine neue Karte an eine andere 
Persönlichkeit, für die sich unsere Gäste ausgesprochen 
haben.«

»Ihre Gäste. Hm. Ausgesprochen.« Charlotte zögerte, 
überlegte kurz, ob sie sich darauf einen Reim machen 
konnte, entschied, dass sie es nicht konnte, und fragte: 
»Würden Sie mir das erklären, Mr Richard?«

»Nur Richard. Ohne Mister, Ma’am. Wenn Sie erlau-
ben.«

»Ähm. Gewiss. Richard.« Seltsamerweise fühlte es sich 
spontan an, als wäre sie jemand ganz Besonderes, dass sie 
den Bediensteten eines feinen Hotels mit Vornamen an-
sprach, gerade so, als wäre sie das gewöhnt.

»Es gehört zu unseren Gepflogenheiten, Ma’am, dass 
wir das erst offenbaren, wenn der Gast in der Zeit unserer 
Weihnachtssaison bei uns logiert. Es ist ein Ritual.«
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Charlotte blies die Wangen auf und ließ dann langsam 
die Luft raus. »Hm«, sagte sie schließlich. »Ich müsste 
also Ihre Einladung annehmen, um zu erfahren, was es 
damit auf sich hat.«

»In der Tat, Ma’am, das müssten Sie wohl.«
»Können Sie verstehen, ähm, Richard, dass ich der 

Einladung nicht ganz traue?«
»Absolut, Ma’am!«, erwiderte der Portier, denn das 

musste er ja wohl sein. »Das würde mir nicht anders 
gehen, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben.« Als Char-
lotte etwas ratlos schwieg, fügte er hinzu: »Wenn ich mir 
außerdem einen Rat erlauben darf …«

»Bitte!«
»Probieren Sie es doch einfach aus. Ich darf Ihnen ver-

sichern, Sie werden es nicht bereuen.«
»Und am Ende präsentieren Sie mir eine Rechnung, 

die ich nicht bezahlen kann«, erklärte Charlotte, die in 
dem Moment wusste, dass sie einem Schwindel aufsaß. 
»Ich will Ihnen was verraten: Ich könnte mir ein Grand-
hotel gar nicht leisten. Wenn Sie auf mein Geld hoffen, 
dann werden Sie enttäuscht! Ich habe nämlich keines.«

»Mit allem Respekt will auch ich Ihnen etwas verraten, 
Ma’am«, erklärte der Portier, und es klang – ganz anders 
als bei Charlotte eben – gar nicht bitter: »Um diese Ein-
ladung anzunehmen, brauchen Sie kein Geld. Falls Sie 
also über die Feiertage nichts Besseres vorhaben, steht es 
Ihnen frei, in unserer Weihnachtssuite abzusteigen und 
alle Annehmlichkeiten des 24 Charming Street in An-
spruch zu nehmen, ohne dafür auch nur einen Penny zu 
bezahlen – oder gar ein Pfund.«

23
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Eine Reise ans Ende der Welt

Die Entschleunigung, die man bei einem Besuch einer 
abgelegenen Insel an Schottlands Küsten erwarten darf, 
setzt – zumindest für Zeitgenossen, die die Geschwin-
digkeiten einer modernen Weltstadt gewöhnt sind – be-
reits beim Studium der Zugfahrpläne ein: Natürlich kann 
man Umwege fahren, und sei es nur, um Zeit zu spa-
ren. Über Glasgow etwa oder über Edinburgh. Dorthin 
gibt es ja durchaus schnelle Bahnverbindungen. Voraus-
gesetzt natürlich, die Launen der Technik, des Wetters 
oder der Gewerkschaften lassen es zu, dass der betref-
fende Zug tatsächlich fährt. Aber jeder dieser zeitspa-
renden Umwege hat einen kleinen Haken: Es gibt keine 
passenden Anschlusszüge, weshalb man vor der Weiter-
reise zwangsläufig übernachten muss. Was nicht nur wie-
derum Zeit kostet, sondern vor allem auch Geld. Denn 
Charlotte hatte mitnichten vor, auf dem Bahnsteig zu 
schlafen.

Doch es gibt zum Entzücken aller Liebhaber des 
Bahnreisens auch eine direkte Verbindung: den New 
Caledonian Sleeper, einen Nachtzug mit allem Komfort, 
dessen man sich in einem modernen Schlafwagen nur er-
freuen kann, bis hin zu privaten Toiletten und Duschen, 
Kabinenservice, Einzelbelegung und dergleichen mehr. 
Wobei Charlotte mit jedem Klick auf der Angebotsmaske 
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feststellen musste, dass der Preis für eine solche Reise 
nach oben scheinbar unbegrenzt war. Was mit sehr res-
pektablen fünfundvierzig Pfund begonnen und ihr Herz 
leicht gemacht hatte, erinnerte sie zunehmend an ein 
Sandwich bei Subways, nur dass die Tomate hier »en 
suite« hieß und der Jalapeño sich »single occupancy« 
nannte. Nun gut, sie konnte nicht mit einem Fremden 
in einem Schlafwagenabteil reisen. Zumindest wollte 
sie es nicht. Und schließlich tat sie es auch nicht, son-
dern kratzte ihr letztes Geld zusammen und buchte eine 
Fahrt, die für sich genommen schon beinahe »Urlaub« 
genannt werden konnte. Vierzehn Stunden brauchte der 
Zug vom Bahnhof Euston nach Portree. Vierzehn Stun-
den, wenn nicht auf dem Weg technische Störungen auf-
traten oder sonstige Unwägbarkeiten dafür sorgten, dass 
womöglich am Ende sechzehn oder achtzehn Stunden 
daraus wurden. 

Nun, immerhin traten die technischen Störungen be-
reits vor der Abfahrt auf. Weshalb aus dem New Caledo-
nian Sleeper ein etwas älterer Sleeper wurde, der seinem 
Namen auch noch alle Ehre machte. Doch um 9:15 p. m. 
galt es zunächst einmal, sich zu orientieren und das rich-
tige Abteil zu finden. Nicht das, in dem eine pakistani-
sche Familie mit vier kleinen (und zwei großen) Kindern 
wie die Ölsardinen zu reisen beabsichtigte. Auch nicht 
das, in dem Mr Frank Bulloch (»Aber du kannst mich 
Franky nennen oder Mr Blitzkrieg«) seine zwei Gold-
zähne blitzen ließ, als er großzügig bereit war, seine Ma-
tratze zu teilen. Und schon gar nicht das, in dem Mrs 
Davis mit ihren drei Ozelots eine lebhafte Nacht zu ver-
bringen gedachte.
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