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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Nur wer Liebe wagt, kann Liebe gewinnen

Sie heiBen beide Will Grayson, wohnen in Chicago, sind siebzehn und
haben dasselbe Problem: Aus Angst, es mit der Liebe zu versemmeln,
lassen sie sich auf Romantisches gar nicht erst ein. Der eine zdgert seit
Wochen, sich selbst einzugestehen, was flir andere offensichtlich ist: dass
er bis Uber beide Ohren in seine Mitschilerin Jane verliebt ist. Der andere
flichtet sich in eine Online-Beziehung, anstatt sich vor seinen Freunden zu
outen. Doch alles andert sich, als Will &amp;amp;amp; Will eines Abends
ganz zufallig aufeinandertreffen ...
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Erstes Kapitel

Als ich klein war, hat mein Vater immer zu mir
gesagt: »Will, du kannst dir deine Freunde aussuchen und du
kannst bei dir in der Nase bohren, aber in den Nasen deiner
Freunde hat dein Finger nichts zu suchen.« Mit acht hielt ich
das flr eine einigermaBen einleuchtende Bemerkung, aber
spater stellte ich fest, dass diese Argumentation auf mehre-
ren Ebenen falsch ist. Was schon mal damit anfangt, dass
man sich seine Freunde nicht aussuchen kann. Sonst wére ich
ja wohl nie bei Tiny Cooper gelandet.

Tiny Cooper ist nicht der schwulste Mensch auf der Welt
und er ist auch nicht der groBte Mensch auf der Welt, aber
ich bin fest davon Uiberzeugt, dass er der groBte Mensch auf
der Welt ist, der richtig, richtig schwul ist, und der schwulste
Mensch auf der Welt, der wirklich, wirklich groR ist. Tiny ist
seit der flinften Klasse mein bester Freund, sieht man mal vom
letzten halben Schuljahr ab, in dem er hauptséachlich damit
beschéftigt war, die groBRe Bandbreite seines Schwulseins zu
entdecken, und in dem ich hauptsachlich damit beschaftigt
war, mir das erste Mal in meinem Leben einen Freundeskreis
Fur Mich (FFM) aufzubauen, von dem inzwischen keiner
mehr mit mir spricht. Was mit zwei RegelverstoRen meiner-
seits zu tun hat, und zwar:

1.) Nachdem ein Mitglied des Schulbeirats sich dartiber auf-
geregt hatte, dass in unserem Umkleideraum unter den Jungs
auch Schwule seien, verteidigte ich Tiny Coopers Recht da-
rauf, nicht nur riesengrofl (und deshalb der beste Angriff-
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spieler in unserem ansonsten bodenlos schlechten Football-
team), sondern auch schwul zu sein, und legte das alles in
einem offenen Brief an unsere Schulerzeitung dar, unter den
ich dummerweise meinen Namen setzte.

2.) Und dann gab es da in meinem Freundeskreis einen Typen
namens Clint, der mittags in der Cafeteria Uiber diesen Brief
gelastert und mich dabei einen Tuntenquéker genannt hat,
und weil ich dieses Wort nicht kannte, hab ich gefragt: »Was
soll ich sein?«, und da hat er mich noch einmal einen Tunten-
quéker genannt, woraufhin ich ihm gesagt habe, er solle sich
verpissen, und dann mein Tablett genommen habe und ge-
gangen bin.

Was rein praktisch gesehen wohl bedeutet, dass ich den
Freundeskreis verlassen habe, obwohl es sich fiir mich genau
umgekehrt angefiihlt hat. Ehrlich gesagt hatte ich sowieso nie
das Geftihl, dass sie mich besonders mochten, aber sie waren
immerhin da, was auch schon was ist. Und jetzt wo sie nicht
mehr da sind, habe ich niemanden mehr um mich herum.

AuRer man zdhlt Tiny zu meinen Freunden. Was ich wohl
tun muss.

Undsoalso sitze ich ein paar Wochen nach den Weihnachts-
ferien in Mathe auf meinem angestammten Platz, als Tiny
hereingeschneit kommt, das Trikot in die Trainingshose ge-
stopft, obwohl die Football-Saison ldngst vorbei ist. Jeden
Tag schafft es Tiny auf wundersame Weise, sich in Mathe
neben mich auf den schmalen Sitz zu quetschen, und jeden
Tag wundere ich mich, wie ihm das blof} gelingt.
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Also Tiny quetscht sich an seinen Platz, ich staune ausgie-
big, und dann dreht er sich zu mir und flustert ganz laut, weil
er insgeheim will, dass die anderen ihn horen: »Ich habe
mich verliebt.« Ich verdrehe die Augen, weil er sich alle Nase
lang in einen anderen armen Jungen verliebt. Sie sehen alle
gleich aus: diinn und verschwitzt und braun gebrannt, wobei
das Letztere besonders abgeschmackt ist, denn wenn einer
im Februar in Chicago braun gebrannt ist, kann das nur ein
Fake sein, und Jungs, die ins Sonnenstudio gehen — egal ob
schwul oder nicht —, sind einfach nur lacherlich.

»Du bist so zynisch«, sagt Tiny und deutet handwedelnd
auf mich.

»Ich bin nicht zynisch, Tiny«, antworte ich. »Ich bin realis-
tisch. «

»Du bist ein Roboter.« Tiny glaubt, dass ich unfdhig zu
allem sei, was Menschen so Geflihle nennen, weil ich seit
meinem siebten Geburtstag nicht mehr geheult habe. Das
war damals bei dem Film »Charlie — Alle Hunde kommen in
den Himmel«. Wahrscheinlich hatte mir schon durch den
Titel klar sein sollen, dass alles gut ausgehen wiirde. Aber
ich war da schlieBlich erst sieben, so viel zu meiner Ent-
schuldigung. Egal, jedenfalls habe ich seither nicht mehr
geheult. Ich verstehe auch nicht, was Heulen bringen soll.
Und auferdem kann man die Griinde, weshalb man viel-
leicht heulen muss, total vermeiden — auBer es sind Ver-
wandte gestorben oder so was —, wenn man zwei einfache
Regeln befolgt: 1.) Lass nichts zu nah an dich ran. 2.) Maul
halten. Alles Ungliick, das mir jemals widerfahren ist, hatte
damit zu tun, dass ich eine der beiden Regeln nicht befolgt
habe.



»Ich weil3, dass es die Liebe gibt, weil ich sie spiire«, sagt
Tiny.

Ohne dass wir es gemerkt haben, muss der Unterricht
begonnen haben, denn Mr Applebaum, der oberflachlich be-
trachtet unser Mathelehrer ist, aber mich eigentlich lehrt,
dass Schmerz und Leid stoisch ertragen werden missen,
fragt: »Was spurst du, Tiny?«

»Liebel«, sagt Tiny. »Ich splre Liebe.« Und alle drehen sich
zu ihm um und lachen oder stéhnen auf, und weil ich neben
Tiny sitze und er mein bester und einziger Freund ist, drehen
sie sich auch zu mir um und lachen oder stohnen auf; was
genau der Grund ist, warum ich mir nie jemanden wie Tiny
Cooper freiwillig als Freund aussuchen wiirde. Er lenkt ein-
fach zu viel Aufmerksamkeit auf sich. AuBerdem ist er krank-
haft unfdhig, meine beiden Regeln zu befolgen, er schafft
noch nicht mal eine. Undsoalso flippt er tGberall herum, lasst
viel zu viel an sich ran und quasselt ununterbrochen und
wundert sich dann, dass die Welt sich einen Dreck um ihn
kiimmert. Und allein aufgrund der rdumlichen N&he bedeutet
das, dass die Welt sich auch einen Dreck um mich kiimmert.

Nach dem Unterricht starre ich in mein Schlieffach und
Uberlege, wie ich es fertiggebracht habe, mein Exemplar von
Der scharlachrote Buchstabe zu Hause zu vergessen, was wir
in Englisch lesen. In diesem Augenblick kommt Tiny mit sei-
nen Freunden aus der HUHA (Homo-und-Hetero-Allianz)
vorbei — mit Gary (der schwul ist) und Jane (die vielleicht
hetero ist, vielleicht auch nicht — ich hab sie nie gefragt) —
und sagt: »Offensichtlich glauben jetzt alle, dass ich in dich
verliebt bin. Ich — in Will Grayson verliebt. Ist das nicht der
groBte Schwachsinn, den du je gehort hast?«
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»Ganz groRartig«, sage ich.

»Die sind alles solche Idioten«, sagt Tiny. »Als ob was
falsch dran ware, in jemanden verliebt zu sein.«

Da stohnt Gary auf. Wenn man sich seine Freunde wirklich
aussuchen koénnte, dann kdme Gary bei mir in die engere
Wahl. Tiny hat sich mit Gary und Jane und Garys Freund Nick
erst wahrend meiner Auszeit von der Freundschaft mit ihm
angefreundet, als er der HUHA beigetreten ist. Ich kenne
Gary kaum, weil ich erst seit zwei Wochen wieder nédheren
Kontakt mit Tiny habe. Aber von allen, mit denen Tiny jemals
befreundet war, scheint Gary der Normalste zu sein.

»Es ist ein Unterschied«, erklart er Tiny, »ob man verliebt
ist oder ob man das in Mathe laut herausposaunt.« Tiny will
was sagen, aber Gary ldsst ihn nicht zu Wort kommen. »Was
nattrlich nicht heift, dass du nicht in Zach verliebt sein
darfst.«

»Billy«, sagt Tiny.

»H4, und was ist mit Zach?«, frage ich, denn ich hatte
schworen koénnen, dass Tiny am Anfang der Mathestunde
noch in Zach verliebt war. Aber seit seinem Bekenntnis sind
55 Minuten vergangen, und da ist es gut moglich, dass er
inzwischen die Bezugsperson gewechselt hat. Tiny ist schon
ungefahr 3900-mal verliebt gewesen — davon die Halfte nur
im Internet.

Gary scheint der plotzlich auftauchende Billy genauso
zu irritieren wie mich. Er steht an ein Schliefach gelehnt da
und st6Bt mit dem Kopf immer wieder gegen das Stahlblech.
»Tiny, dass du so eine Knutschhure bist, dient der Sache
Uberhaupt nicht. «

Ich gucke Tiny schrdg von unten an und sage: »Kénnen
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wir die Gerlichte Uber eine Liebesgeschichte zwischen uns
bitte schnell aus dem Weg rdumen? Das kdnnte sonst mei-
ne Chancen bei der Damenwelt empfindlich beeintréachti-
gen.«

»Von >der Damenweltc zu reden ebenfalls«, klart Jane
mich auf.

Tiny lacht.

»Ganz im Ernst«, sage ich, »ich krieg's immer ab. «

Tiny schaut mich einen Moment nachdenklich an und ich
bemerke ein angedeutetes Nicken.

»Obwohl gesagt werden muss«, sagt Gary, »dass du dir
einen Ubleren hittest aussuchen kénnen als Will Grayson. «

»Hat er auch schon«, merke ich an.

Tiny dreht mitten in der Eingangshalle der Schule eine
Pirouette wie eine Ballerina und ruft lachend: »Liebe Welt,
damit du es weiBt, ich bin nicht scharf auf Will Grayson. Aber
liebe Welt, noch was, das du unbedingt Gber Will Grayson
wissen solltest.« Und dann fangt er an zu singen, mit einem
Broadway-tauglichen Bariton, so voluminds wie sein Bauch-
umfang: »Ich kann ohne ihn nicht leben!«

Alle, die vorbeikommen, lachen und johlen und klatschen
zu Tinys Stdndchen, wahrend ich mich auf den Weg in Eng-
lisch mache. Es ist ein langer Weg und er wird noch langer,
wenn man unterwegs gefragt wird, wie es sich eigentlich an-
fuhlt, mit Tiny Cooper Analverkehr zu haben, und wie man
unter Tiny Coopers fettem Bauch tiberhaupt seinen »kleinen
schwulen Bleistiftpimmel« finden kann. Ich reagiere darauf,
wie ich es immer mache: indem ich auf den Boden gucke und
schnell weitergehe. Ich weil, dass sie nur SpaBB machen. Ich
weil, dass es wohl einfach dazugehort, fies oder was auch
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immer zu Leuten zu sein, die man kennt. Tiny hat auf solche
Sachen immer eine brillante Antwort parat, wie »Flr jeman-
den, der angeblich nichts von mir will, verbringst du ziemlich
viel Zeit damit, Giber meinen Penis nachzudenken und auch
noch dariiber zu reden«. Mag sein, dass solche Antworten
bei Tiny funktionieren, bei mir funktioniert es jedenfalls nicht.
Maul halten funktioniert. Die Regeln befolgen funktioniert.
Deshalb halte ich die Klappe und lass nichts an mich ran und
gehe einfach weiter und dann ist es bald vorbei.

Das wirklich letzte Mal, dass ich einen bemerkenswerten
Redebeitrag abgeliefert habe, war in meinem bescheuerten
Brief an unsere bescheuerte Schiilerzeitung Gber den be-
scheuerten Tiny Cooper und sein bescheuertes Recht, ein
bescheuerter Star in unserem bodenlos schlechten Football-
team zu sein. Ich bedaure es nicht im Geringsten, den Brief
geschrieben zu haben, aber ich bedaure es zutiefst, ihn un-
terzeichnet zu haben. lhn zu unterzeichnen war ein klarer
VerstoR gegen meine Regel, das Maul zu halten, und wohin
hat das gefuihrt? Man braucht mich bloB anzusehen, wie ich
an diesem Dienstagnachmittag allein herumstehe und meine
schwarzen Chucks anstarre.

Am Abend - ich habe gerade Pizza fiir mich und meine Eltern
bestellt, die wie immer in der Klinik noch ldnger arbeiten
mussen — ruft Tiny an und platzt leise und hastig mit der
Nachricht heraus: »Neutral Milk Hotel sollen heute im Hide-
out ihr Wiedervereinigungskonzert geben und es ist nirgend-
wo angekiindigt und niemand weif was davon und heilige
Fresse, Grayson, heilige Fresse!«

»Heilige Fresse!«, rufe ich. Einer Sache kann man sich bei
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Tiny sicher sein: Wann auch immer irgendwo etwas GroB-
artiges passiert, er weil als Erster davon.

Ich bin ja nun niemand, der schnell in Begeisterung ver-
fallt, aber Neutral Milk Hotel haben mein Leben verdndert.
Sie haben 1998 dieses absolut fantastische Album herausge-
bracht — In the Aeroplane Over the Sea —, und danach hat
man nie mehr was von ihnen gehort, auBer so Sachen wie
dass ihr Leadsénger in einer Hohle in Neuseeland leben soll.
Aber egal, er ist und bleibt ein Genie. »Wann?«

»Keine Ahnung. Hab's selbst grade erst gehort. Ich ruf
Jane auch noch an. Sie fahrt auf Neutral Milk Hotel fast so
sehr ab wie du. Am besten jetzt gleich. Jetzt. Lass uns jetzt
gleich ins Hideout.«

»Bin schon unterwegs«, antworte ich, wahrend ich das
Garagentor 6ffne.

Aus dem Auto rufe ich meine Mutter an. Ich sage ihr, dass
Neutral Milk Hotel im Hideout spielen, und sie fragt: »Wer?
Was? Du willst im Hotel Gbernachten?« Dann summe ich ihr
ein paar Takte aus einem ihrer Stlicke vor, und Mom sagt:
»Ach das, den Song kenne ich. Der ist doch auf dem Mix,
den du mal fir mich gemacht hast.« Und ich sage: »Ganz
genau.« Und sie sagt: »Aber um elf bist du zu Hause.« Und
ich sage: »Mom, das ist ein historischer Augenblick. Die
Geschichte kiimmert sich nicht darum, wann ich zu Hause
sein muss.« Und sie sagt: »Bis um elf.« Und ich sage: »Na
gut. Ohmanney.« Und dann muss sie gehen, um bei irgend-
jemand den Krebs rauszuschneiden.

Tiny Cooper lebt mit den reichsten Eltern der Welt in einem
Herrenhaus inmitten eines Anwesens. Ich glaube, weder sein
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Vater noch seine Mutter gehen einem Beruf nach, aber sie
sind so reich, dass Tiny noch nicht mal bei ihnen im Herren-
haus wohnt; er wohnt im zugehorigen Kutscherhaus, das er
ganz allein fir sich hat. Drei Zimmer, ein Kihlschrank, der
immer mit ausreichend Bier bestiickt ist, und seine Eltern las-
sen ihn absolut in Ruhe, deshalb kénnen wir den ganzen Tag
bei ihm rumhangen und Football-Videogames spielen und
Miller Lite trinken. Nur dass Tiny Videospiele hasst und ich
nicht gern Bier trinke, deshalb spielen wir meistens nur Darts
(er hat eine Dartsscheibe) und hoéren Musik und machen
Hausaufgaben. Ich will gerade seinen Namen rufen. Aber
weiter als bis zum T komme ich nicht, da stiirzt er auch schon
aus seinem Wohnzimmer, einen schwarzen Lederslipper an,
den anderen noch in der Hand und brllt: »Fahr los, Gray-
son, fahr los!«

Und auf dem Weg ins Hideout lauft alles perfekt. Der Ver-
kehr auf der Sheridan hélt sich in Grenzen und ich gehe in die
Kurven, als ware mein Auto ein Indy 500, und wir horen
meinen Lieblingssong von NMH, »Holland, 1945«, und bie-
gen dann rauf auf den Lake Shore Drive, wo die Wellen des
Lake Michigan neben der StraBe gegen die Felsbrocken
schlagen; ich 6ffne das Fenster einen Spalt, damit die Wind-
schutzscheibe nicht beschldgt, schmutzige, stechende, kalte
Luft weht herein, und wie immer liebe ich es, wie Chicago
riecht — Chicago ist fur mich Brackwasser und RuB und
SchweiB und ich liebe es. Und ich liebe dieses Lied und Tiny
sagt Ich liebe dieses Lied und hat die Sonnenblende herun-
tergeklappt, damit er seine Haare noch etwas kunstvoller
verstrubbeln kann. Das bringt mich auf den Gedanken, dass
nicht nur ich Neutral Milk Hotel sehen werde, sondern auch
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sie mich, deshalb mustere ich mich kurz im Rickspiegel.
Mein Gesicht kommt mir zu kantig vor, die Augen viel zu
grol3, als wdre ich dauernd Uberrascht, aber daran kann ich
jetzt auf die Schnelle auch nichts d&ndern.

Das Hideout ist ein aus Holzbrettern zusammengezimmer-
ter Musik-Club, eingezwdngt zwischen einer Fabrik und
irgendeiner stidtischen Fuhrparkhalle. Uberhaupt nichts
Besonderes. Trotzdem steht vor der Tir eine Schlange, und
das obwohl es erst sieben ist. Also stelle ich mich mit Tiny
hinten an, bis Homo-Gary und Vielleicht-Hetero-Jane auf-
tauchen.

Unter ihrem offenen Mantel tragt Jane ein handsigniertes
Neutral-Milk-Hotel-T-Shirt mit V-Ausschnitt. Jane ist erst um
die Zeit in Tinys Leben getreten, als ich mich zwischenzeitlich
daraus verabschiedet hatte, deshalb kennen wir uns nicht
richtig. Trotzdem wirde ich sagen, dass sie gegenwadrtig
mein viertbester Freund ist, und ganz offensichtlich hat sie
einen guten Musikgeschmack.

Als wir in der Stein-und-Bein-frierenden-Kélte zusammen
vor dem Hideout warten, sagt sie zu mir Hallo, ohne mich
dabei anzuschauen, und ich sage darauf zu ihr auch Hallo
und dann sagt sie: »Diese Band ist so was von groBartig,
und ich sage »Ja«.

Das war wahrscheinlich das langste Gespréch, das wir bis-
her miteinander gefuihrt haben. Ich scharre ein wenig in den
Kiessteinchen und dem Dreck herum und betrachte die
Miniaturstaubwolke rings um meinen FuB und dann erzdhle
ich Jane, wie sehr ich »Holland, 1945« mag, und sie sagt:
»Ich finde die weniger eingdngigen Sachen gut. Die poly-
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phonen, ldrmigen Sachen.« Ich nicke wortlos und hoffe, dass
es so wirkt, als wisste ich, was polyphon bedeutet.

Noch so eine Sache mit Tiny Cooper ist, dass man ihm nichts
ins Ohr flustern kann, auch nicht wenn man selbst ziemlich
groB ist, so wie ich, weil der SpaBmacher namlich ein Zwei-
meterzweimann ist und man ihm auf seine riesige Schulter
tippen und dann eine Kopfbewegung machen muss, dass
man ihm gern was ins Ohr fliistern wiirde, und dann beugt
er sich herunter und man fragt: »Sag mal, gehort Jane zum
Homo- oder zum Hetero-Teil eurer Homo-und-Hetero-
Allianz?«

Und Tiny beugt sich zu meinem Ohr und flustert zurtck:
»Keine Ahnung. Ich glaube, sie hatte in der Flnften mal
einen Freund.« Ich weise ihn darauf hin, dass ein gewisser
Tiny Cooper in der Flinften ungefédhr 11542 Freundinnen
hatte, was Tiny zum Anlass nimmt, mich in den Arm zu
boxen, seiner Meinung nach eine spielerische Liebkosung,
die aber zu dauerhaften Nervenschaden fiihren kann.

Gary rubbelt standig Janes Arme, rauf und runter, damit
ihr warm wird, und dann kommt endlich Bewegung in die
Schlange. Ungefdhr fiinf Sekunden spater bemerken wir
diesen Jungen, der ganz herzzerreiBend dreinschaut, und er
ist genau der Typ kleiner-blonder-braungebrannter Junge,
wie er Tiny Cooper gefdllt, und deshalb fragt Tiny ihn: »Was
ist los?« Und der Junge antwortet: »lIst erst Gber einund-
zwanzig.«

»Du ...«, stammle ich, »du ... du Tuntenquéker« und mei-
ne damit Tiny. Ich weil immer noch nicht, was das Wort
eigentlich sagen will, aber es scheint mir gerade passend.
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Bei Tiny Cooper zuckt es um die Mundwinkel und eine
Augenbraue wandert nach oben. Er dreht sich zu Jane. »Hast
du einen gefélschten Ausweis?« Jane nickt. Gary trompetet:
»Ich auch.« Und ich balle die Fauste und will nur noch laut
aufschreien, aber stattdessen sage ich mit steinernem
Gesicht: »Auch egal, ich geh nach Hause«, weil ich ndmlich
keinen gefdlschten Ausweis habe.

Aber dann sagt Tiny ganz hastig und ganz leise: »Gary,
schlag mich so fest du kannst ins Gesicht, wenn ich meinen
Ausweis vorzeige, und du, Grayson, gehst einfach hinter mir
vorbei, als wir es das Normalste auf der Welt.« Und dann
sagt eine Weile lang keiner von uns was, bis Gary, viel zu
laut, einwendet: »Ahm, ich wei gar nicht, wie man das
macht.« Wir sind schon fast beim Tiirsteher, der ein riesiges
Tattoo auf seiner Glatze hat, deshalb murmelt Tiny nur: »Klar
weilt du das. Schlag einfach fest zu.«

Ich lasse mich etwas zurlickfallen, schaue erst mal zu. Jane
streckt dem Tursteher ihren Ausweis hin. Der richtet den
Strahl einer Taschenlampe darauf, blickt sie an und gibt ihr
den Ausweis zurlick. Dann ist Tiny an der Reihe. Ich mache
ein paar kurze, schnelle Atemziige, weil ich mal gelesen
habe, dass man mit viel Sauerstoff im Blut ruhiger wirkt, und
dann beobachte ich, wie Gary sich auf die Zehenspitzen stellt
und mit dem Arm ausholt und Tiny voll eine verpasst, direkt
ins rechte Auge. Tinys Kopf kippt nach hinten weg, und Gary
brillt: »Ohmeingott, autsch, aua, verdammt, meine Hand!«,
und der Tursteher sturzt sich auf Gary, und dann dreht Tiny
sich so, dass er dem Tursteher die Sicht auf mich versperrt,
und ich marschiere einfach in den Club, als ware Tiny meine
Drehtdir.
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Sobald ich drin bin, werfe ich einen Blick zurlick und sehe,
dass der Tursteher Gary an den Schultern gepackt hat und
Gary mit schmerzverzerrtem Gesicht auf seine Hand starrt.
Dann legt Tiny dem Tursteher einen Arm um die Schulter
und sagt: »Wir haben nur 'n bisschen Spall gemacht. Guter
Treffer, Dwight.« Ich brauche ungefahr eine Minute, bis ich
kapiert habe, dass Dwight Gary ist. Oder Gary Dwight.

Der Tursteher sagt: »Er hat dir verdammt noch mal eine
aufs Auge gegeben, und dann sagt Tiny: »Das musste er,
und dann erklart Tiny dem Tursteher, dass er und Gary/
Dwight zusammen im DePaul-University-Footballteam seien
und dass er, Tiny, vorhin im Kraftraum Gary bei den Gewich-
ten reingelegt hatte oder irgend so was. Der Tirsteher er-
zahlt, dass er in der High School Center-Spieler war, und
dann halten sie plétzlich einen netten kleinen Plausch mit-
einander, wéhrend der Tursteher nebenbei auf Garys ganz
unglaublich gefélschten Ausweis blickt, und dann sind wir
alle vier im Hideout, allein mit Neutral Milk Hotel und Hun-
derten von Fremden.

Das Meer von Leuten an der Bar teilt sich und Tiny holt
zwei Bier und halt mir eines davon hin. Ich lehne dankend
ab. »Warum Dwight?«, frage ich. Und Tiny sagt: »In seinem
Ausweis steht, dass er Dwight David Eisenhower IV. ist.«
Und ich sage: »Woher zum Teufel habt ihr eigentlich alle
eure gefdlschten Ausweise?«. Und dann sagt Tiny: »Dafiir
gibt es Orte.« Ich beschliefe, mir auch so einen Ausweis zu
besorgen, und sage: »Ich will doch ein Bier.« Hauptséchlich,
damit ich was in der Hand halte. Tiny gibt mir das Bier, von
dem er bereits getrunken hat, und dann mache ich mich ohne
Tiny und ohne Gary und ohne Vielleicht-Hetero-Jane nach
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vorn zur Bihne auf. BloB ich und die Biihne, die hier im
Hideout nur einen halben Meter hoch ist. Damit ich dem
Sénger von Neutral Milk Hotel, falls er besonders klein sein
sollte — also vielleicht so einen Meter dreiRig — direkt in die
Augen schauen kann. Immer mehr Leute drdngen nach vorn
zur Bithne und bald ist es gerappelt voll. Ich war schon vor-
her zu Konzerten hier, aber so wie jetzt war es noch nie — mit
meinem Bier in der schwitzenden Hand, von dem ich noch
keinen Schluck genommen habe und was ich auch nicht vor-
habe. Um mich herum sind lauter gepiercte und tétowierte
Fremde. Noch der allerletzte Freak hier im Hideout ist cooler
als alle Mitglieder aus meinem High-School-Freundeskreis
zusammen. Diese Leute finden nicht, dass mit mir irgendwas
nicht in Ordnung ist — sie bemerken mich noch nicht mal.
Sie behandeln mich einfach so, als ob ich zu ihnen gehéren
wirde, was sich ganz klar nach dem unuiberbietbaren Héhe-
punkt meiner High-School-Karriere anftihlt. Hier stehe ich, in
einem Konzert fir Gber Einundzwanzigjdhrige, im besten
Musik-Club in Amerikas zweitbester Stadt, inmitten einer
Menge von zweihundert Fremden und warte auf das
Wiedervereinigungskonzert der besten No-Name-Band des
letzten Jahrzehnts.

Und dann kommen diese vier Kerle auf die Bihne und ha-
ben nicht die geringste Ahnlichkeit mit den Bandmitgliedern
von Neutral Milk Hotel, aber ich sage mir, wer weiB, schlieB-
lich hab ich von ihnen bisher nur ein paar Fotos im Internet
gesehen. Dann fangen sie zu spielen an. Und ich bin mir
nicht sicher, wie ich ihre Musik beschreiben soll, auBer dass
sie sich anhért, als wiirden hunderttausend Lemminge in ein

20



siedend heiRes Meer gekippt. Und dann beginnt der Typ zu
singen:

Friiher hat sie mich geliebt, oh yeah
Aber jetzt hasst sie mich, oh yeah
Sie hat mich total geil gemacht
Aber jetzt treibt sie es

Mit anderen, Mann

Mit anderen, Mann

Niemals, aber wirklich absolut niemals wiirde der Sdnger von
Neutral Milk Hotel sich solche Satze ausdenken und sie erst
recht nicht aufschreiben und schon gleich ftinfmal nicht sin-
gen, es sei denn, man hatte ihm eine Lobotomie im Frontal-
lappen verpasst. Und dann begreife ich: Ich habe draufRen in
der triibgrauen, abgasgeschwéngerten Eiseskdlte gewartet
und bin wahrscheinlich schuld daran, dass Gary sich die Hand
gebrochen hat, und das alles, um eine Band zu horen, bei der
er sich ganz offensichtlich nicht um Neutral Milk Hotel han-
delt. Und obwohl Tiny sich nirgendwo in der Menge direkt
um mich herum befindet, alles verdutzte NMH-Fans, denen
es die Sprache verschlagen hat, schreie ich: »Zur Holle mit
dir, Tiny Cooperl«

Als das Stlck zu Ende ist, werden meine Befirchtungen
bestétigt. Der Sdnger sagt ndmlich in die Totenstille des Pub-
likums hinein: »Danke! Vielen Dank. NMH haben es leider
nicht geschafft, aber wir sind Ashland Avenue, und wir sind
hier, um es richtig rocken zu lassen!« Nein, denke ich. Ihr
seid Ashland Avenue, und ihr seid hier, um uns alle anzu-
6den. Jemand tippt mir von hinten auf die Schulter. Ich drehe
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mich um und da steht ein unglaublich sexy Madchen vor mir.
Lippenpiercing, leuchtrote Haare, halbhohe Boots, definitiv
Uber einundzwanzig. Ich starre sie an. Sie sagt, leicht fra-
gend: »Wir haben gedacht, Neutral Milk Hotel wiirden spie-
len?« Und ich starre auf den Boden und stammle: »Ich —«
Eine Sekunde lang stottere ich und sage dann: »— auch. Ich
bin auch wegen ihnen hier.«

Das Madchen beugt sich zu mir vor, um mir Uber die
atonale, arhythmische Attacke auf jedes Taktgefiihl, die sich
hier Ashland Avenue nennt, hinweg ins Ohr zu schreien:
»Ashland Avenue ist nicht Neutral Milk Hotel! «

Es muss irgendwas mit dem tbervollen Club zu tun haben
oder mit der Fremdheit der Fremden, jedenfalls werde ich
richtig gesprachig und schreie zurlick: »So was wie Ashland
Avenue spielen sie Terroristen vor, um sie zum Reden zu brin-
gen.« Das Madchen lachelt, und erst jetzt wird mir klar, dass
ihr der Altersunterschied zwischen uns von Anfang an be-
wusst gewesen sein muss. Sie fragt mich, auf welche Schule
ich gehe, und ich sage: »Evanston«, und sie fragt: »High
School?« Und ich sage: »Ja, aber erzéhl's nicht dem Mann an
der Bar«, und sie sagt: »Ich fiihl mich jetzt richtig pervers,
und ich frage: »Warum?«, und sie lacht nur. Ich weif, dass
das Méadchen nicht wirklich auf mich abféhrt, aber ich habe
trotzdem eine leicht stolzgeschwellte Brust.

Und dann legt sich eine riesige Hand auf meine Schulter.
Ich drehe den Kopf und sehe den Middle-School-Abschluss-
ring, den er seit der achten Klasse am kleinen Finger tragt,
und weil sofort: Es ist Tiny. Und da behaupten irgendwelche
Idioten immer, dass Schwule Stil hatten.

Ich drehe mich um und sehe, dass Tiny Cooper riesen-
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groBe Tranen vergielt. Eine einzige dieser Tranen konnte ein
Kétzchen ertranken. Ich forme meine Lippen stumm zu einem
WAS IST LOS?, weil Ashland Avenue einfach verdammt zu
laut spielen, als dass er mich hdren kénnte, und Tiny reicht
mir nur sein Handy und geht weg. Auf dem Display ist seine
Facebook-Startseite aufgerufen und dort zu einer Status-
Meldung gescrollt.

Billy geht es so: je langer ich dartiber nachdenke, desto mehr
frage ich mich, warum eine grosse Freundschaft zerstoren?
Aber ich finde Tiny trotzdem weiter total klasse.

Ich quetsche mich durch eine Reihe von Leuten zu Tiny, ziehe
seine Schulter zu mir herab und schreie ihm ins Ohr: »DAS
IST ECHT SCHEISSE«, und Tiny brillt zurlick: »ICH BIN
PER STATUS-MELDUNG ABSERVIERT WORDEN«, und
ich antworte: »JA, HAB'S GESEHEN. ER HATTE DIR JA
WENIGSTENS EINE SMS SCHICKEN KONNEN. ODER
EINE MAIL. ODER EINE BRIEFTAUBE.«

»WAS SOLL ICH DENN JETZT MACHEN?«, schreit
Tiny und am liebsten wiirde ich darauf antworten: »Hoffent-
lich jemand finden, der weiB, dass man grof8 nicht mit ss
schreibt«, aber ich zucke nur mit den Schultern, klopfe ihm
kraftig auf den Ricken und schiebe ihn fort von Ashland
Avenue, hin zur Bar.

Was, wie sich herausstellt, ein Fehler ist.

Kurz bevor wir an die Bar kommen, sehe ich an einem Steh-
tisch Vielleicht-Hetero-Jane herumlungern. Sie erzdhlt mir,
dass Gary sich angewidert aus dem Staub gemacht hat. »War
wohl alles ein Werbegag von Ashland Avenue«, sagt sie.

23



»Aber kein NMH-Fan wirde sich jemals einen solchen
Scheil anhoren«, sage ich.

Da guckt Jane mich mit groBen Augen beleidigt an und
sagt: »Mein Bruder ist der Gitarrist.«

Ich fiihle mich wie das totale Arschloch und sage: »Oh, tut
mir leid. «

Und sie sagt: »Das war ein Witz, Mann. Wenn er das wére,
wirde ich ihn enterben.« An irgendeiner Stelle unseres 45-Se-
kunden-Gesprachs habe ich es fertiggebracht, Tiny aus den
Augen zu verlieren, was keine leichte Aufgabe ist, undsoalso
erzdhle ich Jane von dem Facebook-Posting, mit dem er ab-
serviert worden ist, und sie lacht immer noch, als Tiny mit
einem runden Tablett, auf dem sechs Schnapsgldser mit einer
grinlichen Flussigkeit stehen, an unseren Tisch zurtickkommt.
»Ich trink eigentlich nichts«, erinnere ich Tiny, und er nickt. Er
schiebt Jane ein Schnapsglas hin und sie schiittelt den Kopf.

Tiny kippt ein Glas runter, verzieht das Gesicht und atmet
tief durch. »Schmeckt wie gepfefferter Satansschwanz.« Er
schiebt noch mal ein Schnapsglas in meine Richtung.

»Klingt kostlich«, sage ich, »aber ohne mich.«

»Wie kann er bloB«, ruft Tiny und stlirzt den nédchsten
Schnaps runter, »mit mir Schluss machen«, noch ein Schnaps,
»nachdem ich ihm gesagt habe, dass ich ihn LIEBE, und das
auch noch mit einem Status-Update?« Noch einer. »Wohin
soll das auf dieser Welt bloR fiihren? « Der nédchste. »Ich liebe
ihn, Grayson, wirklich. Ich weiB, dass du denkst, ich rede
wieder mal nur Schwachsinn, aber ich weil3, dass ich ihn in
dem Augenblick, als wir uns gekisst haben, geliebt habe.
Verdammt noch mal, was soll ich denn jetzt bloR machen?«
Er erstickt mit dem letzten Schnaps ein Schluchzen.
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Jane zupft mich am Armel und beugt sich zu mir. Ich spiire
ihren warmen Atem an meinem Hals, als sie sagt: »\Wenn der
Schnaps erst mal seine Wirkung entfaltet, haben wir ein
riesiges Problem.« Jane hat recht, beschliefe ich und egal,
Ashland Avenue sind sowieso eine Katastrophe, deshalb
sollten wir das Hideout besser schleunigst verlassen.

Ich drehe mich zu Tiny, um ihm zu sagen, dass es hochste
Zeit ist, nach Hause zu fahren, aber er ist verschwunden. Ich
werfe einen Blick zu Jane, die mit besorgtem Gesichtsaus-
druck zur Bar starrt. Kurz darauf kommt Tiny zurlick. Diesmal
nur mit zwei vollen Schnapsgldsern, Gott sei Dank.

»Trink mit mir«, sagt er, und ich schittle den Kopf, aber
dann stoRt Jane mich in die Seite, und mir wird klar, dass ich
wohl oder libel in den sauren Apfel beiBen muss. Ich wihle
in meiner Hosentasche und gebe Jane die Autoschlissel.
Wenn ich Tiny davon abhalten will, auch noch den letzten
Rest des plutoniumgriinen Fusels runterzukippen, gibt es nur
einen Weg: Ich muss ein Glas mittrinken. Also greife ich nach
dem Schnapsglas, und Tiny sagt: »Alles scheiBegal, Grayson.
ScheiB auf alle«, und ich sage: »Darauf trink ich einen«, und
das tu ich auch, und dann trifft die Flussigkeit auf meinen
Gaumen und meine Zunge, und es fihlt sich an wie ein
Molotow-Cocktail, alles explodiert und alles brennt. Ich kann
nicht anders, ich spucke den Inhalt des ganzen Glases auf
Tiny Coopers T-Shirt.

»Ein monochromer Jackson Pollock«, kommentiert Jane
und sagt dann zu Tiny: »Wir missen hier weg. Diese Band ist
wie eine Wurzelbehandlung ohne Betdubung.«

Jane und ich gehen miteinander raus und vertrauen darauf
(zu Recht, wie sich herausstellt), dass der plutoniumgriin ge-
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sprenkelte Tiny, Opfer meiner alkoholallergischen Reaktion,
uns folgen wird. Weil ich bei beiden Schnapsen, die Tiny mir
ausgeben wollte, versagt habe, wirft mir Jane in hohem
Bogen die Schlissel wieder zurtick. Ich fange sie auf und
setze mich hinters Steuer, nachdem Jane auf den Riicksitz
geklettert ist. Tiny lasst sich auf den Beifahrersitz plumpsen.
Ich lasse den Motor an und endlich hat die machtige akus-
tische Enttduschung dieses Abends ein Ende. Aber auf der
Heimfahrt denke ich schon kaum mehr daran, weil Tiny stan-
dig Uber Zach weiterquasselt. So ist das ndmlich mit Tiny:
Seine Probleme sind so riesengrof, dass deine eigenen da-
hinter verschwinden.

»Wie kann man sich nur so tduschen?«, fragt Tiny Uber
den krachzenden Larm von Janes NMH-Lieblingslied hinweg
(dem Lied, das ich am wenigsten mag). Ich brause den Lake
Shore Drive entlang und kann héren, wie Jane hinten im
Auto mitsingt, nicht ganz in der richtigen Tonlage, aber naher
dran, als es bei mir der Fall ware, wenn ich vor anderen mit-
singen wirde. Was ich aber nicht tue, denn fiir solche Falle
gilt meine Maul-halten-Regel. Und Tiny sagt: »Wenn man
seinem eigenen Bauchgefiihl nicht trauen kann, worauf kann
man dann vertrauen?« Und ich sage: »Du kannst darauf ver-
trauen, dass es immer schlecht ausgeht, wenn du etwas zu
nah an dich ranldsst.« Was ja auch stimmt. Wenn einem
nicht alles egal ist, endet es nicht nur manchmal tibel. Son-
dern immer.

»Er hat mir das Herz gebrochen«, sagt Tiny, als ob ihm so
was vorher noch nie passiert wére, als ob es tiberhaupt noch
nie jemandem jemals widerfahren wére. Und vielleicht ist ja
auch genau das das Problem: Vielleicht trifft Tiny wirklich
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jedes Ende einer Liebesgeschichte so unerwartet, flhlt es sich
fur ihn immer so radikal neu und anders an, dass es so tat-
sdchlich noch nie da war. »Unndu hilfsmir auch nich«, fligt er
dann noch hinzu, woran ich endgultig erkenne, in welchem
Zustand er ist. Zum Glick sind es nur noch zehn Minuten bis
zu ihm nach Hause, wenn der Verkehr ruhig bleibt, und dann
schnurstracks ab mit ihm ins Bett.

Aber ich kann gar nicht so schnell fahren, wie sich Tinys
Zustand verschlechtert. Als wir vom Lake Shore Drive runter-
fahren — noch sechs Minuten —, lallt er leise in sich hinein und
schimpft gleichzeitig laut vor sich hin, tGber Facebook und
das Ende der guten Manieren heutzutage und liber was auch
immer. Jane hat ihre Hande mit den schwarz lackierten
Fingerndgeln auf Tinys Elefantenschultern gelegt und fangt
an, ihn zu massieren, aber er hoért mit dem Schluchzen gar
nicht mehr auf, und ich Uberfahre samtliche rote Ampeln,
wahrend die Sheridan sich vor uns dahinschldngelt, und Tiny
heult Rotz und Wasser, bis sein griin gesprenkeltes T-Shirt
ein nasser Lumpen ist.

»Wie weit ist es noch?«, fragt Jane, und ich sage: »Er
wohnt noch ein Stiick weiter draufen«, und sie sagt: »Oh
Gott. Beruhig dich, Tiny. Du brauchst nur ein bisschen Schlaf,
Baby, und dann sieht alles schon wieder ganz anders aus. «

Endlich biege ich in die Auffahrt ein und umfahre sdmtli-
che Schlagldcher, bis wir hinter Tinys Kutscherhaus angelangt
sind. Ich springe aus dem Auto und klappe den Sitz nach
vorn, damit Jane aussteigen kann, dann gehen wir um das
Auto herum zum Beifahrersitz. Jane 6ffnet die Tur, langt Gber
Tiny hinweg und schafft es durch ein Wunder an Geschick-
lichkeit, seinen Sicherheitsgurt zu 16sen. Dann sagt sie: »So,
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Tiny. Zeit, Heia zu machen«, und Tiny sagt: »Ich bin ein sol-
cher Idiot«, und dann lasst er einen Schluchzer los, der wahr-
scheinlich noch in Kansas auf der Richterskala zu messen ist.
Aber er schaufelt sich aus dem Auto und taumelt auf die
Hintertlir des Hauschens zu. Ich folge ihm, um sicherzu-
gehen, dass er auch ordentlich ins Bett kommt, was, wie sich
herausstellt, eine gute Idee ist, denn er kommt tiberhaupt
nicht ordentlich ins Bett.

Stattdessen bleibt er nach drei Schritten mitten im Wohn-
zimmer stehen. Er dreht sich um und starrt mich an; mit
zusammengekniffenen Augen mustert er mich, als hatte er
mich noch nie in seinem Leben gesehen und kdme einfach
nicht drauf, was ich bei ihm zu Hause will. Dann zieht er sein
T-Shirt aus. Er blickt mich immer noch fragend an, als er
plotzlich mit einer Stimme, als ware er stocknlichtern, sagt:
»Grayson, es muss etwas geschehen«, und ich sage: »H&a?«,
und er sagt: »Denn was ist, wenn wir wie alle anderen im
Hideout enden?«, und ich will gerade wieder H4? sagen, weil
die Leute im Hideout viel cooler waren als samtliche unserer
Klassenkameraden und auch viel cooler als wir, aber dann
weil ich, was er meint. Er meint, Was ist, wenn wir Erwach-
sene werden, die auf eine Band warten, die nie mehr wie-
derkommen wird? Tiny sieht mich mit ausdruckslosen Augen
an und schwankt vor und zuriick wie ein Wolkenkratzer im
Wind. Und dann fallt er der Lange nach um, mit dem Gesicht
nach unten.

»Oh Junge«, sagt Jane hinter mir, und erst jetzt bemerke
ich, dass sie auch da ist. Tiny hat das Gesicht im Teppich ver-
graben und schluchzt wieder. Ich schaue Jane lange an und
ein Ldcheln breitet sich langsam auf ihrem Gesicht aus. Ihr
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ganzes Gesicht verwandelt sich, wenn sie lachelt — die
Augenbrauen hochgezogen, perfekte Zéhne zeigend, Lach-
faltchen um die Augen, eine Art von Lacheln, das ich entwe-
der noch nie bei jemandem gesehen habe oder das mir ein-
fach noch nie aufgefallen ist. Sie wird plétzlich so hibsch,
dass es fast wie ein Zaubertrick wirkt — nicht dass ich sie zur
Freundin haben will oder so was. Das soll jetzt nicht hoch-
nasig klingen, aber Jane ist einfach nicht mein Typ. lhre Haare
sind viel zu lockig, katastrophal lockig, und auBerdem héngt
sie dauernd mit Jungs rum. Ich mag eher den méadchenhaf-
ten Typ Mddchen. Aber ehrlich gesagt mag ich noch nicht
mal den madchenhaften Typ Madchen besonders, geschwei-
ge denn irgendwelche anderen Méadchen. Nicht dass ich
asexuell wire oder so — ich finde nur alles, was mit Liebes-
drama zu tun hat, ziemlich unertréaglich.

»Lass ihn uns ins Bett schaffen«, sagt Jane schlieBlich.
»Besser seine Eltern finden ihn morgen friih nicht so.«

Ich knie mich hin und sage Tiny, dass er aufstehen soll,
aber er schluchzt nur immer weiter und weiter, deshalb stel-
len Jane und ich uns links von ihm hin und rollen ihn auf den
Ricken. Ich steige tber ihn hinweg und beuge mich dann
runter und greife ihn unter dem Arm. Jane macht es auf der
linken Seite genauso.

»Eins«, sagt Jane, und ich sage: »Zwei«, und sie sagt: » Drei«
und dchzt. Aber nichts passiert. Jane ist zierlich — ich beobach-
te, wie schmal ihr Oberarm wird, wenn sie die Muskeln an-
spannt. Und meine Hélfte von Tiny kann ich auch nicht hoch-
hieven, deshalb beschlieRen wir, ihn zu lassen, wo er ist. Als
Jane eine Decke Uber ihn gebreitet und ihm ein Kissen unter
den Kopf geschoben hat, schléft Tiny bereits tief und fest.

29



Wir wollen gerade gehen, als ein letzter groBer Rotzklum-
pen Tinys Nase verstopft und er anfdngt, gréssliche Ge-
rdusche zu machen, die sich anhdren wie Schnarchen, nur
dumpfer und feuchter. Ich beuge mich zu ihm hinunter und
sehe, dass er ekligen, Blasen werfenden Rotzschleim ein- und
ausatmet, sozusagen in den letzten Zuckungen seines
Schluchzmarathons. So viel Schleim, dass ich Angst habe, er
erstickt daran.

»Tiny«, sage ich. »Du musst den Rotz aus der Nase krie-
gen, Mann.« Aber er bewegt sich nicht. Deshalb beuge ich
mich direkt tiber sein Trommelfell und brille: »Tiny!« Nichts.
Dann verpasst Jane ihm eine Ohrfeige, und zwar eine ziem-
lich heftige. Nada. Niente. Nur das ftirchterliche, in Rotz
ertrdnkte Schnarchen.

Und das ist der Augenblick, in dem mir klar wird, dass Tiny
Cooper jetzt unmoglich in der Nase bohren kann — womit er
die zweite Behauptung des erzieherischen Dreisatzes meines
Vaters eindeutig widerlegt. Und kurz darauf, unter den
Augen von Jane, setze ich das gesamte Theorem meines
Vaters auler Kraft, indem ich beherzt nach unten fasse und
Tinys Atemwege vom Rotz befreie. Kurzum, aus der Praxis
gesprochen: Ich kann mir meinen Freund Tiny nicht aus-
suchen. Er kann nicht selbst in der Nase bohren. Und ich
kann — nein, ich muss — mit meinem Finger in seiner Nase
herumfuhrwerken.
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zwel

ich kann mich einfach nicht entscheiden. soll
ich mich selbst umbringen oder alle anderen um mich herum.
das scheinen mir die beiden moéglichkeiten zu sein. der rest
ist reine zeitverschwendung.
im moment bin ich auf dem weg durch die kiiche zum haus
hinaus.

mom: du musst was frithstiicken.

ich esse nichts zum friihstlck. ich esse nie etwas zum frih-
stick. ich habe nichts mehr zum frithstick gegessen, seit ich
es das erste mal zum haus hinausgeschafft habe, ohne vor-
her etwas zu frihstlicken.

mom: wo gehst du hin?
in die schule, mom. solltest du mal ausprobieren.

mom: lass dir die haare nicht so ins gesicht fallen — ich kann
deine augen gar nicht sehen.

aber siehst du, mom, verdammt, genau das ist der punkt.

sie tut mir leid — ehrlich leid. ich schame mich aufrichtig da-
fur, wirklich, dass ich nicht ohne mutter ausgekommen bin.
es kann nicht leicht sein, mich als sohn zu haben. nichts kann
einen auf eine solche enttduschung vorbereiten.
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ich: tag noch.

ich sage nicht »einen schonen tag noch«. ich glaube, dass das
eine der jammerlichsten redewendungen ist, die jemals er-
funden wurde. als hatte man die wahl, auch einen >héssli-
chen tag« zu wiinschen oder einen »abscheulichen tag« oder
einen >mir-doch-vollig-egal-wie-es-dir-geht tag«. jedes mal
wiinscht man sich einen schénen tag. man muss. und daran
glaub ich nicht. an schéne tage. ich bin vom gegenteil tiber-
zeugt.

mom: einen schonen t—

hinter mir féllt die tiir ins schloss und schneidet ihr das wort
ab. aber nicht, dass ich nicht erraten konnte, in welche rich-
tung das alles lauft. eine zeit lang kam sie mir immer mit >wir
sehen unsl«. was mich so krank machte, dass ich irgendwann
darauf sagte: >nein, tust du nicht.c

sie bemiiht sich und das macht es so erbarmlich. ich méchte
ihr am liebsten sagen: »du tust mir leid, wirklich, du tust mir
so leid¢, aber das konnte den anfang eines gesprachs be-
deuten und ein gesprach kénnte den anfang eines streits be-
deuten und danach wiirde ich mich wieder derart schuldig
fuhlen, dass ich mich bis nach portland verdriicken mochte
oder so was.

ich brauch dringend einen kaffee.

jeden morgen bete ich, dass der schulbus einen unfall hat und
wir alle in dem brennenden wrack umkommen. dann kann
mom die schulbusgesellschaft verklagen, dass die schulbusse
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nicht mit sicherheitsgurten ausgestattet sind, und mein tragi-
scher tod wird ihr mehr geld einbringen, als ich jemals in
meinem tragischen leben verdient hitte. es sei denn, die an-
walte der schulbusgesellschaft kénnen vor gericht beweisen,
dass ich sowieso einen garantieschein als totaler versager
hatte. dann wirden sie damit durchkommen, meiner mom
einen gebrauchten ford fiesta zu kaufen, und damit waren
sie aus der sache raus.

maura wartet nicht wirklich am morgen vor der schule auf
mich, aber ich weil3, dass sie da ist, und sie weiB, dass ich
schaue, ob sie da ist. darauf kdnnen wir uns gegenseitig ver-
lassen und deshalb grinsen wir uns auch immer an, bevor wir
dann in den unterricht mussen. es ist wie mit leuten, die im
gefangnis freunde werden, obwohl sie nie im leben mit-
einander geredet hatten, wenn sie nicht ins gefangnis ge-
kommen wdren. ungeféhr so ist das bei maura und mir, glaub
ich.

ich: lass mich mal von deinem kaffee trinken.
maura: bring dir deinen verdammten kaffee selbst mit.

dann reicht sie mir ihren XXL-dunkin'-donuts-crappacino
und ich trinke ihn aus wie nichts. wenn ich mir meinen eige-
nen kaffee leisten kdnnte, ich schwor's, wirde ich mir einen
kaufen, aber wie die dinge nun mal sind, sag ich mir: ihre
blase dankt es mir vielleicht, selbst wenn der rest ihrer organe
mich fir ein arschloch halt. solang ich mich erinnern kann,
geht das zwischen maura und mir jetzt schon so, das heifit
seit ungefahr einem jahr. vielleicht kenn ich sie schon etwas
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