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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Zu Goethes Zeit dachte man sich den Menschen als Wesen mit
vorgepragtem Schicksal. Dass das Leben ein Weg zu sich selbst ist, dass
es in die Hand genommen und gestaltet sein will, ist der epochale
Grundgedanke der beiden Wilhelm-Meister-Romane. Sie entwickeln eine
weitverzweigte, mit vielfaltigen Charakteren reich bevdlkerte
Bildungsgeschichte, verstanden als Prozess der Selbstwerdung. Die beiden
Blcher sind im Abstand von Uber dreiBig Jahren erschienen und bilden
neben den »Faust«-Dramen die Essenz von Goethes universalistischer
Sicht auf die Welt.

Autor

Johann Wolfgang Goethe wurde am 28.8.1749 in
Frankfurt a. M. geboren. Er studierte Jura in Leipzig
und StraBburg; nach der Promotion bereitete er sich
in Frankfurt auf den Anwaltsberuf vor. Bereits 1773
und 1774 hatte er groBen Erfolg mit seinen Stlcken
"Go6tz von Berlichingen" und "Clavigo" sowie mit
seinem ersten Roman "Die Leiden des jungen
Werther". 1774 machte er auch Bekanntschaft mit
dem Herzog Carl August von Weimar, auf dessen
Einladung er ein Jahr spater nach Weimar zog. Dort
wurde er zunachst Legionsrat, dann Staatsrat,
Minister und Geheimer Rat. Er unternahm zahlreiche
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ErsTES BucH

Erstes Kapitel

Das Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat einige
Mal ans Fenster und horchte, ob die Kutschen nicht rasseln
wollten. Sie erwartete Marianen, ihre schone Gebieterin, die
heute im Nachspiele, als junger Ofhizier gekleidet, das Pub-
likum entziickte, mit groerer Ungeduld als sonst, wenn sie
ihr nur ein miBiges Abendessen vorzusetzen hatte; diesmal
sollte sie mit einem Paket tiberrascht werden, das Norberg,
ein junger reicher Kaufmann, mit der Post geschickt hatte,
um zu zeigen, dass er auch in der Entfernung seiner Gelieb-
ten gedenke.

Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgeberin,
Unterhindlerin und Haushilterin im Besitz des Rechtes, die
Siegel zu erdffnen, und auch diesen Abend konnte sie ihrer
Neugierde umso weniger widerstehen, als ihr die Gunst des
freigebigen Liebhabers mehr als selbst Marianen am Herzen
lag. Zu ihrer groften Freude hatte sie in dem Paket ein feines
Stiick Nesseltuch und die neuesten Biander fiir Marianen, fiir
sich aber ein Stiick Kattun, Halstiicher und ein Rollchen Geld
gefunden. Mit welcher Neigung, welcher Dankbarkeit erin-
nerte sie sich des abwesenden Norbergs! Wie lebhaft nahm sie
sich vor, auch bei Marianen seiner im Besten zu gedenken, sie
zu erinnern, was sie ithm schuldig sei und was er von ihrer
Treue hoffen und erwarten mdiisse.

Das Nesseltuch, durch die Farbe der halb aufgerollten Ban-
der belebt, lag wie ein Christgeschenk auf dem Tischchen; die
Stellung der Lichter erhohte den Glanz der Gabe, alles war in
Ordnung, als die Alte den Tritt Marianens auf der Treppe ver-
nahm und ihr entgegeneilte. Aber wie sehr verwundert trat
sie zuriick, als das weibliche Offizierchen, ohne auf die Lieb-
kosungen zu achten, sich an ihr vorbeidringte, mit ungewShn-



licher Hast und Bewegung in das Zimmer trat, Federhut und
Degen auf den Tisch warf, unruhig auf und nieder ging und
den feierlich angeziindeten Lichtern keinen Blick gonnte.

»Was hast du, Liebchen?«, rief die Alte verwundert aus.

»Um’s Himmels willen, Tochterchen, was gibt’s? Sieh hier
diese Geschenke! Von wem konnen sie sein, als von deinem
zirtlichsten Freunde? Norberg schickt dir das Stiick Musselin
zum Nachtkleide; bald ist er selbst da; er scheint mir eifriger
und freigebiger als jemals.«

Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, womit er
auch sie bedacht, vorweisen, als Mariane, sich von den Ge-
schenken wegwendend, mit Leidenschaft ausrief: »Fort! Fort!
Heute will ich nichts von allem diesen horen; ich habe dir ge-
horcht, du hast es gewollt, es sei so! Wenn Norberg zuriick-
kehrt, bin ich wieder sein, bin ich dein, mache mit mir, was
du willst, aber bis dahin will ich mein sein, und hittest du tau-
send Zungen, du solltest mir meinen Vorsatz nicht ausreden.
Dieses ganze Mein will ich dem geben, der mich liebt und
den ich liebe. Keine Gesichter! Ich will mich dieser Leiden-
schaft Giberlassen, als wenn sie ewig dauern sollte.«

Der Alten fehlte es nicht an Gegenvorstellungen und Griin-
den; doch da sie in fernerem Wortwechsel heftig und bitter
ward, sprang Mariane auf sie los und fasste sie bei der Brust.
Die Alte lachte tiberlaut. »Ich werde sorgen miissens, rief sie
aus, »dass sie wieder bald in lange Kleider kommt, wenn ich
meines Lebens sicher sein will. Fort, zieht Euch aus! Ich hoffe,
das Midchen wird mir abbitten, was mir der fliichtige Junker
Leids zugefugt hat; herunter mit dem Rock und immer so fort
alles herunter! Es ist eine unbequeme Tracht, und fiir Euch
gefihrlich, wie ich merke. Die Achselbinder begeistern Euch.«

Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane riss sich los.
»Nicht so geschwind!«, rief sie aus, »ich habe noch heute Be-
such zu erwarten.«

»Das ist nicht gut, versetzte die Alte. »Doch nicht den jun-
gen, zirtlichen, unbefiederten Kaufmannssohn?«—»Eben deng,
versetzte Mariane.
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»Es scheint, als wenn die GroBmut Eure herrschende Lei-
denschaft werden wollte«, erwiderte die Alte spottend; »Ihr
nehmt Euch der Unmiindigen, der Unvermogenden mit gro-
Bem Eifer an. Es muss reizend sein, als uneigenntitzige Gebe-
rin angebetet zu werden.«

»Spotte, wie du willst. Ich lieb’ ihn! Ich lieb’ ithn! Mit wel-
chem Entziicken sprech’ich zum ersten Mal diese Worte aus!
Das ist diese Leidenschaft, die ich so oft vorgestellt habe, von
der ich keinen Begriff hatte. Ja, ich will mich ihm um den Hals
werfen! Ich will ihn fassen, als wenn ich ihn ewig halten
wollte. Ich will ihm meine ganze Liebe zeigen, seine Liebe in
ihrem ganzen Umfang geniefen!«

»MiBigt Euchly, sagte die Alte gelassen, »miBigt Euch! Ich
muss Eure Freude durch ein Wort unterbrechen: Norberg
kommt! In vierzehn Tagen kommt er! Hier ist sein Brief, der
die Geschenke begleitet hat.«

»Und wenn mir die Morgensonne meinen Freund rauben
sollte, will ich mir’s verbergen. Vierzehn Tage! Welche Ewig-
keit! In vierzehn Tagen, was kann da nicht vorfallen, was kann
sich da nicht verindern!«

‘Wilhelm trat herein. Mit welcher Lebhaftigkeit flog sie thm
entgegen! Mit welchem Entziicken umschlang er die rote
Uniform!, driickte er das weile Atlaswestchen an seine Brust!
Wer wagte hier zu beschreiben, wem geziemt es, die Seligkeit
zweier Liebenden auszusprechen! Die Alte ging murrend bei-
seite, wir entfernen uns mit ihr und lassen die Gliicklichen
allein.

Zweites Kapitel

Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begriif3te, er-
offnete sie ihm, dass der Vater sehr verdrieBlich sei und ihm
den tiglichen Besuch des Schauspiels nichstens untersagen
werde. »Wenn ich gleich selbstg, fuhr sie fort, »manchmal gern
ins Theater gehe, so mochte ich es doch oft verwiinschen, da
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meine hiusliche Ruhe durch deine unmifige Leidenschaft
zu diesem Vergniigen gestort wird. Der Vater wiederholt im-
mer, wozu €s nur niitze sei, wie man seine Zeit nur so ver-
derben konne.«

»Ich habe es auch schon von ihm horen miisseng, versetzte
Wilhelm, »und habe ihm vielleicht zu hastig geantwortet; aber
um’s Himmels willen, Mutter! Ist denn alles unniitz, was uns
nicht unmittelbar Geld in den Beutel bringt, was uns nicht
den allernichsten Besitz verschafft? Hatten wir in dem alten
Hause nicht Raum genug?, und war es notig, ein neues zu
bauen? Verwendet der Vater nicht jihrlich einen ansehnlichen
Teil seines Handelsgewinnes zur Verschonerung der Zimmer?
Diese seidenen Tapeten, diese englischen Mobilien, sind sie
nicht auch unniitz? Kénnten wir uns nicht mit geringeren
begniigen? Wenigstens bekenne ich, dass mir diese gestreiften
‘Winde, diese hundertmal wiederholten Blumen, Schnorkel,
Koérbehen und Figuren einen durchaus unangenehmen Ein-
druck machen. Sie kommen mir hochstens vor wie unser
Theatervorhang. Aber wie anders ist’s, vor diesem zu sitzen!
‘Wenn man noch so lange warten muss, so weill man doch, er
wird in die Hohe gehen, und wir werden die mannigfaltigs-
ten Gegenstinde schen, die uns unterhalten, aufkliren und
erheben.«

»Mach’ es nur maBige, sagte die Mutter, »der Vater will
auch abends unterhalten sein; und dann glaubt er, es zerstreue
dich, und am Ende trag’ ich, wenn er verdrieBlich wird, die
Schuld. Wie oft musste ich mir das verwiinschte Puppenspiel
vorwerfen lassen, das ich euch vor zwolf Jahren zum heiligen
Christ gab, und das euch zuerst Geschmack am Schauspiele
beibrachte.«

»Schelten Sie das Puppenspiel nicht, lassen Sie sich Thre
Liebe und Vorsorge nicht gereuen! Es waren die ersten ver-
gnuigten Augenblicke, die ich in dem neuen leeren Hause ge-
noss; ich sehe es diesen Augenblick noch vor mir, ich weil3,
wie sonderbar es mir vorkam, als man uns, nach Empfang der
gewohnlichen Christgeschenke, vor einer Tire niedersitzen
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hieB, die aus einem andern Zimmer hereinging. Sie eréffnete
sich; allein nicht wie sonst zum Hin- und Widerlaufen, der
Eingang war durch eine unerwartete Festlichkeit ausgefiillt. Es
baute sich ein Portal in die Hohe, das von einem mystischen
Vorhang verdeckt war. Erst standen wir alle von ferne, und
wie unsere Neugierde groBer ward, um zu sehen, was wohl
Blinkendes und Rasselndes sich hinter der halb durchsichtigen
Hiille verbergen mochte, wies man jedem sein Stithlchen an
und gebot uns, in Geduld zu warten.

So saB} nun alles und war still; eine Pfeife gab das Signal, der
Vorhang rollte in die Hohe und zeigte eine hochrot gemalte
Aussicht in den Tempel. Der Hohepriester Samuel erschien
mit Jonathan, und ihre wechselnden wunderlichen Stimmen
kamen mir hochst ehrwiirdig vor. Kurz darauf betrat Saul die
Szene, in groBer Verlegenheit liber die Impertinenz des
schwerlotigen Kriegers, der thn und die Seinigen herausgefor-
dert hatte. Wie wohl ward es mir daher, als der zwerggestaltete
Sohn Isai mit Schiferstab, Hirtentasche und Schleuder hervor-
hiipfte und sprach: >GroBmichtigster Kénig und Herr Herr!
Es entfalle keinem der Mut um deswillen; wenn Thro Majestit
mir erlauben wollen, so will ich hingehen und mit dem
gewaltigen Riesen in den Streit treten.< — Der erste Akt war
geendet und die Zuschauer hochst begierig, zu sehen, was nun
weiter vorgehen sollte; jedes wiinschte, die Musik m&chte nur
bald auth6ren. Endlich ging der Vorhang wieder in die Hohe.
David weihte das Fleisch des Ungeheuers den Vogeln unter
dem Himmel und den Tieren auf dem Felde; der Philister
sprach Hohn, stampfte viel mit beiden Fti3en, fiel endlich wie
ein Klotz und gab der ganzen Sache einen herrlichen Aus-
schlag. Wie dann nachher die Jungfrauen sangen: >Saul hat
tausend geschlagen, David aber zehntausend!s, der Kopf des
Riesen vor dem kleinen Uberwinder hergetragen wurde, und
er die schone Konigstochter zur Gemahlin erhielt, verdross es
mich doch bei aller Freude, dass der Gliicksprinz so zwergmi-
Big gebildet sei. Denn nach der Idee vom groB3en Goliath und
kleinen David hatte man nicht verfehlt, beide recht charakte-
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ristisch zu machen. Ich bitte Sie, wo sind die Puppen hinge-
kommen? Ich habe versprochen, sie einem Freunde zu zeigen,
dem ich viel Vergniigen machte, indem ich ihn neulich von
diesem Kinderspiel unterhielt.«

»Es wundert mich nicht, dass du dich dieser Dinge so leb-
haft erinnerst; denn du nahmst gleich den groB3ten Anteil da-
ran. Ich weil3, wie du mir das Biichlein entwendetest und das
ganze Stlick auswendig lerntest; ich wurde es erst gewahr, als
du eines Abends dir einen Goliath und David von Wachs
machtest, sie beide gegeneinander perorieren lieBest, dem
Riesen endlich einen Stof3 gabst und sein unformliches Haupt
auf einer groflen Stecknadel mit wichsernem Griff dem klei-
nen David in die Hand klebtest. Ich hatte damals so eine herz-
liche miitterliche Freude iiber dein gutes Gedichtnis und
deine pathetische Rede, dass ich mir sogleich vornahm, dir
die holzerne Truppe nun selbst zu iibergeben. Ich dachte da-
mals nicht, dass es mir so manche verdrieBliche Stunde ma-
chen sollte.«

»Lassen Sie sich’s nicht gereuen, versetzte Wilhelm, »denn
es haben uns diese Scherze manche vergniigte Stunde ge-
macht.«

Und mit diesem erbat er sich die Schliissel, eilte, fand die
Puppen und war einen Augenblick in jene Zeiten versetzt, wo
sie thm noch belebt schienen, wo er sie durch die Lebhaftig-
keit seiner Stimme, durch die Bewegung seiner Hinde zu be-
leben glaubte. Er nahm sie mit auf seine Stube und verwahrte
sie sorgfiltig.

Drittes Kapitel

Wenn die erste Liebe, wie ich allgemein behaupten hore, das
Schonste ist, was ein Herz frither oder spiter empfinden kann,
so miissen wir unsern Helden dreifach gliicklich preisen, dass
ihm gegonnt ward, die Wonne dieser einzigen Augenblicke in
ihrem ganzen Umfange zu genieBen. Nur wenig Menschen
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werden so vorziiglich begiinstigt, indes die meisten von ihren
frithem Empfindungen nur durch eine harte Schule gefiihrt
werden, in welcher sie, nach einem kiimmerlichen Genuss,
gezwungen sind, ihren besten Wiinschen entsagen und das,
was ihnen als hochste Gliickseligkeit vorschwebte, flir immer
entbehren zu lernen.

Auf den Fliigeln der Einbildungskraft hatte sich Wilhelms
Begierde zu dem reizenden Midchen erhoben; nach einem
kurzen Umgange hatte er ihre Neigung gewonnen, er fand
sich im Besitz einer Person, die er so sehr liebte, ja verehrte;
denn sie war ihm zuerst in dem giinstigen Lichte theatra-
lischer Vorstellung erschienen, und seine Leidenschaft zur
Bihne verband sich mit der ersten Liebe zu einem weib-
lichen Geschopfe. Seine Jugend lieB3 ihn reiche Freuden ge-
niefen, die von einer lebhaften Dichtung erhoht und erhal-
ten wurden. Auch der Zustand seiner Geliebten gab ihrem
Betragen eine Stimmung, welche seinen Empfindungen sehr
zu Hiilfe kam; die Furcht, ihr Geliebter méchte ihre tibrigen
Verhiltnisse vor der Zeit entdecken, verbreitete iiber sie
einen liebenswiirdigen Anschein von Sorge und Scham, ihre
Leidenschaft fiir ihn war lebhaft, selbst ihre Unruhe schien
ihre Zirtlichkeit zu vermehren; sie war das lieblichste Ge-
schopf in seinen Armen.

Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwachte und auf
sein Leben und seine Verhiltnisse zuriickblickte, erschien ihm
alles neu, seine Pflichten heiliger, seine Liebhabereien lebhaf-
ter, seine Kenntnisse deutlicher, seine Talente kriftiger, seine
Vorsitze entschiedener. Es ward ihm daher leicht, eine Ein-
richtung zu treffen, um den Vorwiirfen seines Vaters zu ent-
gehen, seine Mutter zu beruhigen und Marianens Liebe un-
gestort zu genieBen. Er verrichtete des Tags seine Geschifte
punktlich, entsagte gewodhnlich dem Schauspiel, war abends
bei Tische unterhaltend und schlich, wenn alles zu Bette war,
in seinen Mantel gehiillt, sachte zu dem Garten hinaus und
eilte, alle Lindors und Leanders im Busen, unaufhaltsam zu
seiner Geliebten.
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»Was bringen Sie?«, fragte Mariane, als er eines Abends ein
Biindel hervorwies, das die Alte, in Hoffnung angenehmer
Geschenke, sehr aufmerksam betrachtete. »Sie werden es nicht
errateng, versetzte Wilhelm.

Wie verwunderte sich Mariane, wie entsetzte sich Barbara,
als die aufgebundene Serviette einen verworrenen Haufen
spannenlanger Puppen sehen lie3. Mariane lachte laut, als Wil-
helm die verworrenen Drihte auseinander zu wickeln und jede
Figur einzeln vorzuzeigen bemiiht war. Die Alte schlich ver-
drieBlich beiseite.

Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende zu
unterhalten, und so vergniigten sich unsere Freunde diesen
Abend aufs Beste. Die kleine Truppe wurde gemustert, jede
Figur genau betrachtet und belacht. Kénig Saul im schwarzen
Samtrocke mit der goldenen Krone wollte Marianen gar nicht
gefallen; er sehe ihr, sagte sie, zu steif und pedantisch aus.
Desto besser behagte ihr Jonathan, sein glattes Kinn, sein gelb
und rotes Kleid und der Turban. Auch wusste sie ihn gar artig
am Drahte hin und her zu drehen, lie8 ihn Reverenzen ma-
chen und Liebeserklirungen hersagen. Dagegen wollte sie dem
Propheten Samuel nicht die mindeste Aufmerksamkeit schen-
ken, wenn ihr gleich Wilhelm das Brustschildchen anpries und
erzihlte, dass der Schillertaft des Leibrocks von einem alten
Kleide der GroBmutter genommen sei. David war ihr zu klein
und Goliath zu grof3; sie hielt sich an ihren Jonathan. Sie
wusste thm so artig zu tun und zuletzt ihre Liebkosungen von
der Puppe auf unsern Freund heriiberzutragen, dass auch dies-
mal wieder ein geringes Spiel die Einleitung gliicklicher Stun-
den ward.

Aus der StiBligkeit ihrer zirtlichen Triume wurden sie durch
einen Larm geweckt, welcher auf der Stral3e entstand. Mariane
rief der Alten, die, nach ihrer Gewohnheit noch fleiflig, die
verinderlichen Materialien der Theatergarderobe zum Ge-
brauch des nichsten Stiickes anzupassen beschiftigt war. Sie
gab die Auskunft, dass eben eine Gesellschaft lustiger Gesellen
aus dem Italienerkeller nebenan heraustaumle, wo sie bei fri-
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schen Austern, die eben angekommen, des Champagners nicht
geschont hitten.

»Schade«, sagte Mariane, »dass es uns nicht frither eingefal-
len ist, wir hitten uns auch was zugutetun sollen.«

»Es 1st wohl noch Zeit«, versetzte Wilhelm und reichte der
Alten einen Louisdor hin, »verschafft Sie uns, was wir wiin-
schen, so soll Sie’s mitgenieBen.«

Die Alte war behind und in kurzer Zeit stand ein artig be-
stellter Tisch mit einer wohlgeordneten Kollation vor den Lie-
benden. Die Alte musste sich dazusetzen; man al3, trank und
lie3 sich’s wohl sein.

In solchen Fillen fehlt es nie an Unterhaltung. Mariane
nahm ihren Jonathan wieder vor, und die Alte wusste das Ge-
sprach auf Wilhelms Lieblingsmaterie zu wenden. »Sie haben
uns schon einmalg, sagte sie, »von der ersten Auffithrung eines
Puppenspiels am Weihnachtsabend unterhalten; es war lustig
zu horen. Sie wurden eben unterbrochen, als das Ballett an-
gehen sollte. Nun kennen wir das herrliche Personal, das jene
groBen Wirkungen hervorbrachte.«

»Jaq, sagte Mariane, »erzihle uns weiter, wie war dir’s zumute 2«

»Es ist eine schone Empfindung, liebe Mariane, versetzte
Wilhelm, »wenn wir uns alter Zeiten und alter unschiadlicher
Irrtlimer erinnern, besonders wenn es in einem Augenblicke
geschieht, da wir eine Hohe gliicklich erreicht haben, von
welcher wir uns umsehen und den zurtickgelegten Weg iiber-
schauen konnen. Es ist so angenehm, selbstzufrieden sich man-
cher Hindernisse zu erinnern, die wir oft mit einem pein-
lichen Gefiihle fuir uniiberwindlich hielten, und dasjenige, was
wir jetzt, entwickelt, sind, mit dem zu vergleichen, was wir
damals, unentwickelt, waren. Aber unaussprechlich gliicklich
fithl’ ich mich jetzt, da ich in diesem Augenblicke mit dir von
dem Vergangnen rede, weil ich zugleich vorwirts in das rei-
zende Land schaue, das wir zusammen Hand in Hand durch-
wandern konnen.«

»Wie war es mit dem Ballett?«, fiel die Alte ihm ein. »Ich
fiirchte, es ist nicht alles abgelaufen, wie es sollte.«
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»O jag, versetzte Wilhelm, »sehr gut! Von jenen wunder-
lichen Spriingen der Mohren und Mohrinnen, Schifer und
Schiferinnen, Zwerge und Zwerginnen ist mir eine dunkle
Erinnerung auf mein ganzes Leben geblieben. Nun fiel der
Vorhang, die Tiire schloss sich, und die ganze kleine Gesell-
schaft eilte wie betrunken und taumelnd zu Bette; ich weil3
aber wohl, dass ich nicht einschlafen konnte, dass ich noch
etwas erzihlt haben wollte, dass ich noch viele Fragen tat, und
dass ich nur ungern die Wirterin entlie3, die uns zur Ruhe
gebracht hatte.

Den andern Morgen war leider das magische Gertiste wie-
der verschwunden, der mystische Schleier weggehoben, man
ging durch jene Tiire wieder frei aus einer Stube in die andere,
und so viel Abenteuer hatten keine Spur zurilickgelassen.
Meine Geschwister liefen mit ihren Spielsachen auf und ab,
ich allein schlich hin und her; es schien mir unmoglich, dass
da nur zwo Tiirpfosten sein sollten, wo gestern so viel Zau-
berei gewesen war. Ach, wer eine verlorne Liebe sucht, kann
nicht ungliicklicher sein, als ich mir damals schien.«

Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, tiber-
zeugte sie, dass er nicht fiirchtete, jemals in diesen Fall kom-
men zu kdnnen.

Viertes Kapitel

»Mein einziger Wunsch war nunmehr¢, fuhr Wilhelm fort,
reine zweite Auffithrung des Stiicks zu sehen. Ich lag der Mut-
ter an, und diese suchte zu einer gelegenen Stunde den Vater
zu bereden; allein ihre Miithe war vergebens. Er behauptete,
nur ein seltenes Vergniigen konne bei den Menschen einen
Wert haben; Kinder und Alte wiissten nicht zu schitzen, was
ihnen Gutes tiglich begegnete.

Wir hitten auch noch lange, vielleicht bis wieder Weih-
nachten, warten miissen, hitte nicht der Erbauer und heim-
liche Direktor des Schauspiels selbst Lust gefiihlt, die Vorstel-
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lung zu wiederholen und dabei in einem Nachspiele einen
ganz frisch fertig gewordenen Hanswurst zu produzieren.

Ein junger Mann von der Artillerie, mit vielen Talenten
begabt, besonders in mechanischen Arbeiten geschickt, der
dem Vater wihrend des Bauens viele wesentliche Dienste ge-
leistet hatte und von ihm reichlich beschenkt worden war,
wollte sich am Christfeste der kleinen Familie dankbar erzei-
gen und machte dem Hause seines Gonners ein Geschenk mit
diesem ganz eingerichteten Theater, das er ehemals in miifi-
gen Stunden zusammengebaut, geschnitzt und gemalt hatte.
Er war es, der mit Hiilfe eines Bedienten selbst die Puppen
regierte und mit verstellter Stimme die verschiedenen Rollen
hersagte. Thm ward nicht schwer, den Vater zu bereden, der
einem Freunde aus Gefilligkeit zugestand, was er seinen Kin-
dern aus Uberzeugung abgeschlagen hatte. Genug, das Thea-
ter ward wieder aufgestellt, einige Nachbarskinder gebeten
und das Stiick wiederholt.

Hatte ich das erste Mal die Freude der Uberraschung und
des Staunens, so war zum zweiten Male die Wollust des Auf-
merkens und Forschens gro3. Wie das zugehe, war jetzt mein
Anliegen. Dass die Puppen nicht selbst redeten, hatte ich mir
schon das erste Mal gesagt; dass sie sich nicht von selbst be-
wegten, vermutete ich auch; aber warum das alles doch so
hiibsch war, und es doch so aussah, als wenn sie selbst redeten
und sich bewegten, und wo die Lichter und die Leute sein
mochten, diese Ritsel beunruhigten mich um desto mehr, je
mehr ich wiinschte, zugleich unter den Bezauberten und Zau-
berern zu sein, zugleich meine Hinde verdeckt im Spiel zu
haben und als Zuschauer die Freude der Illusion zu genieBen.

Das Stiick war zu Ende, man machte Vorbereitungen zum
Nachspiel, die Zuschauer waren aufgestanden und schwatz-
ten durcheinander. Ich dringte mich niher an die Tire und
horte inwendig am Klappern, dass man mit Aufriumen be-
schiftigt sei. Ich hub den untern Teppich auf und guckte
zwischen dem Gestelle durch. Meine Mutter bemerkte es
und zog mich zuriick; allein ich hatte doch so viel gesehen,
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dass man Freunde und Feinde, Saul und Goliath und wie sie
alle heifen mochten, in einen Schiebkasten packte, und so
erhielt meine halbbefriedigte Neugierde frische Nahrung.
Dabei hatte ich zu meinem groBten Erstaunen den Lieutenant
im Heiligtume sehr geschiftig erblickt. Nunmehr konnte
mich der Hanswurst, so sehr er mit seinen Absitzen klap-
perte, nicht unterhalten. Ich verlor mich in tiefes Nachden-
ken und war nach dieser Entdeckung ruhiger und unruhiger
als vorher. Nachdem ich etwas erfahren hatte, kam es mir
erst vor, als ob ich gar nichts wisse, und ich hatte recht; denn
es fehlte mir der Zusammenhang, und darauf kommt doch
eigentlich alles an.«

Flinftes Kapitel

»Die Kinder habeng, fuhr Wilhelm fort, »in wohleingerichte-
ten und geordneten Hiusern eine Empfindung, wie ungefihr
Ratten und Miuse haben mogen: Sie sind aufmerksam auf alle
Ritzen und Locher, wo sie zu einem verbotenen Naschwerk
gelangen konnen; sie genieBen es mit einer solchen verstohl-
nen wolltistigen Furcht, die einen groBen Teil des kindischen
Gliicks ausmacht.

Ich war vor allen meinen Geschwistern aufmerksam, wenn
irgendein Schliissel stecken blieb. Je groB3er die Ehrfurcht war,
die ich fiir die verschlossenen Tiiren in meinem Herzen he-
rumtrug, an denen ich Wochen- und monatelang vorbeigehen
musste, und in die ich nur manchmal, wenn die Mutter das
Heiligtum 6ffnete, um etwas herauszuholen, einen verstohl-
nen Blick tat, desto schneller war ich, einen Augenblick zu
benutzen, den mich die Nachlissigkeit der Wirtschafterinnen
manchmal treffen lief3.

Unter allen Tiiren war, wie man leicht erachten kann, die
Tire der Speiseckammer diejenige, auf die meine Sinne am
schirfsten gerichtet waren. Wenig ahnungsvolle Freuden des
Lebens glichen der Empfindung, wenn mich meine Mutter
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manchmal hineinrief, um ihr etwas heraustragen zu helfen,
und ich dann einige geddrrte Pflaumen entweder ihrer Giite
oder meiner List zu danken hatte. Die aufgehiuften Schitze
ibereinander umfingen meine Einbildungskraft mit ihrer
Fiille, und selbst der wunderliche Geruch, den so mancherlei
Spezereien durcheinander aushauchten, hatte so eine leckere
Wirkung auf mich, dass ich niemals versiumte, sooft ich in der
Nihe war, mich wenigstens an der eroffneten Atmosphire zu
weiden. Dieser merkwiirdige Schliissel blieb eines Sonntag-
morgens, da die Mutter von dem Geldute tbereilt ward, und
das ganze Haus in einer tiefen Sabbatstille lag, stecken. Kaum
hatte ich es bemerkt, als ich etliche Mal sachte an der Wand
hin und her ging, mich endlich still und fein andringte, die
Tiire 6ffnete und mich mit einem Schritt in der Nihe so vie-
ler lang gewtinschter Gliickseligkeit fiihlte. Ich besah Kisten,
Sicke, Schachteln, Biichsen, Gliser mit einem schnellen zwei-
felnden Blicke, was ich wihlen und nehmen sollte, grift end-
lich nach den viel geliebten gewelkten Pflaumen, versah mich
mit einigen getrockneten Apfeln und nahm geniigsam noch
eine eingemachte Pomeranzenschale dazu; mit welcher Beute
ich meinen Weg wieder riickwirts glitschen wollte, als mir ein
paar nebeneinanderstehende Kasten in die Augen fielen, aus
deren einem Drihte, oben mit Hikchen versehen, durch den
iibel verschlossenen Schieber heraushingen. Ahnungsvoll fiel
ich dariiber her; und mit welcher tiberirdischen Empfindung
entdeckte ich, dass darin meine Helden- und Freudenwelt auf-
einandergepackt sei! Ich wollte die obersten autheben, be-
trachten, die untersten hervorziehen; allein gar bald verwirrte
ich die leichten Drihte, kam dartiber in Unruhe und Bangig-
keit, besonders da die Kéchin in der benachbarten Kiiche ei-
nige Bewegungen machte, dass ich alles, so gut ich konnte,
zusammendriickte, den Kasten zuschob, nur ein geschriebenes
Biichelchen, worin die Komodie von David und Goliath auf-
gezeichnet war, das obenauf gelegen hatte, zu mir steckte und
mich mit dieser Beute leise die Treppe hinauf in eine Dach-
kammer rettete.
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Von der Zeit an wandte ich alle verstohlenen einsamen
Stunden darauf, mein Schauspiel wiederholt zu lesen, es aus-
wendig zu lernen und mir in Gedanken vorzustellen, wie
herrlich es sein misste, wenn ich auch die Gestalten dazu mit
meinen Fingern beleben konnte. Ich ward dartiber in mei-
nen Gedanken selbst zum David und Goliath. In allen Win-
keln des Bodens, der Stille, des Gartens, unter allerlei Um-
stinden studierte ich das Stiick ganz in mich ein, ergriff alle
Rollen und lernte sie auswendig, nur dass ich mich meist an
den Platz der Haupthelden zu setzen pflegte und die Ubri-
gen wie Trabanten nur im Gedichtnisse mitlaufen lie. So
lagen mir die groBmiitigen Reden Davids, mit denen er den
ibermiitigen Riesen Goliath herausforderte, Tag und Nacht
im Sinne; ich murmelte sie oft vor mich hin, niemand gab
acht darauf als der Vater, der manchmal einen solchen Aus-
ruf bemerkte und bei sich selbst das gute Gedichtnis seines
Knaben pries, der von so wenigem Zuhoren so mancherlei
habe behalten konnen.

Hierdurch ward ich immer verwegener und rezitierte eines
Abends das Stlick zum groBten Teile vor meiner Mutter, in-
dem ich mir einige Wachskliimpchen zu Schauspielern berei-
tete. Sie merkte auf, drang in mich, und ich gestand.

Glucklicherweise fiel diese Entdeckung in die Zeit, da der
Lieutenant selbst den Wunsch geduBert hatte, mich in diese
Geheimnisse einweihen zu diirfen. Meine Mutter gab ihm
sogleich Nachricht von dem unerwarteten Talente ihres Soh-
nes, und er wusste nun einzuleiten, dass man ihm ein paar
Zimmer im obersten Stocke, die gewohnlich leer standen,
uberlieB, in deren einem wieder die Zuschauer sitzen, in dem
andern die Schauspieler sein, und das Proszenium abermals
die Offnung der Tiire ausfiillen sollte. Der Vater hatte seinem
Freunde das alles zu veranstalten erlaubt, er selbst schien nur
durch die Finger zu sehen, nach dem Grundsatze, man miisse
den Kindern nicht merken lassen, wie lieb man sie habe, sie
griffen immer zu weit um sich; er meinte, man miisse bei
ihren Freuden ernst scheinen, und sie ihnen manchmal ver-
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derben, damit ihre Zufriedenheit sie nicht tibermiBig und
ibermiitig mache.«

Sechstes Kapitel

»Der Lieutenant schlug nunmehr das Theater auf und be-
sorgte das Ubrige. Ich merkte wohl, dass er die Woche mehr-
mals zu ungewohnlicher Zeit ins Haus kam, und vermutete
die Absicht. Meine Begierde wuchs unglaublich, da ich wohl
fiihlte, dass ich vor Sonnabends keinen Teil an dem, was zu-
bereitet wurde, nehmen durfte. Endlich erschien der ge-
wiinschte Tag. Abends um flinf Uhr kam mein Fithrer und
nahm mich mit hinauf. Zitternd vor Freude trat ich hinein
und erblickte auf beiden Seiten des Gestelles die herabhin-
genden Puppen in der Ordnung, wie sie auftreten sollten; ich
betrachtete sie sorgfiltig, stieg auf den Tritt, der mich iiber
das Theater erhub, sodass ich nun tiber der kleinen Welt
schwebte. Ich sah nicht ohne Ehrfurcht zwischen die Brett-
chen hinunter, weil die Erinnerung, welche herrliche Wir-
kung das Ganze von auBlen tue, und das Gefiihl, in welche
Geheimnisse ich eingeweiht sei, mich umfassten. Wir mach-
ten einen Versuch, und es ging gut.

Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen war,
hielten wir uns trefflich, auBBer dass ich in dem Feuer der Ak-
tion meinen Jonathan fallen lief und gendtigt war, mit der
Hand hinunterzugreifen und ihn zu holen: Ein Zufall, der die
[lusion sehr unterbrach, ein groBes Gelichter verursachte und
mich unsiglich krinkte. Auch schien dieses Versehn dem Va-
ter sehr willkommen zu sein, der das groe Vergniigen, sein
Sohnchen so fihig zu sehen, wohlbedichtig nicht an den Tag
gab, nach geendigtem Stiicke sich gleich an die Fehler hing
und sagte, es wire recht artig gewesen, wenn nur dies oder das
nicht versagt hitte.

Mich krinkte das innig, ich ward traurig fiir den Abend,
hatte aber am kommenden Morgen allen Verdruss schon wie-
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der verschlafen und war in dem Gedanken selig, dass ich, auBer
jenem Ungliick, trefflich gespielt habe. Dazu kam der Beifall
der Zuschauer, welche durchaus behaupteten, obgleich der
Lieutenant in Absicht der groben und feinen Stimme sehr viel
getan habe, so peroriere er doch meist zu affektiert und steif;
dagegen spreche der neue Anfinger seinen David und Jona-
than vortrefflich; besonders lobte die Mutter den freimiitigen
Ausdruck, wie ich den Goliath herausgefordert und dem Ko-
nige den bescheidenen Sieger vorgestellt habe.

Nun blieb zu meiner grofiten Freude das Theater aufge-
schlagen, und da der Friihling herbeikam und man ohne Feuer
bestehen konnte, lag ich in meinen Frei- und Spielstunden in
der Kammer und lieB} die Puppen wacker durcheinanderspie-
len. Oft lud ich meine Geschwister und Kameraden hinauf;
wenn sie aber auch nicht kommen wollten, war ich allein
oben. Meine Einbildungskraft briitete tiber der kleinen Welt,
die gar bald eine andere Gestalt gewann.

Ich hatte kaum das erste Stiick, wozu Theater und Schau-
spieler geschaffen und gestempelt waren, etliche Mal aufge-
fithrt, als es mir schon keine Freude mehr machte. Dagegen
waren mir unter den Biichern des GroB3vaters die >Deutsche
Schaubiithne« und verschiedene italienisch-deutsche Opern in
die Hinde gekommen, in die ich mich sehr vertiefte und je-
des Mal nur erst vorne die Personen uberrechnete, und dann
sogleich ohne Weiteres zur Auffithrung des Stiickes schritt.
Da musste nun Konig Saul in seinem schwarzen Samtkleide
den Chaumigrem, Cato und Darius spielen, wobei zu bemer-
ken ist, dass die Stiicke niemals ganz, sondern meistenteils nur
die fiinften Akte, wo es an ein Totstechen ging, aufgefiihrt
wurden.

Auch war es natiirlich, dass mich die Oper mit ihren man-
nigfaltigen Verinderungen und Abenteuern mehr als alles an-
ziehen musste. Ich fand darin stiirmische Meere, Gotter, die
in Wolken herabkommen, und, was mich vorziiglich gliicklich
machte, Blitze und Donner. Ich half mir mit Pappe, Farbe und
Papier, wusste gar trefflich Nacht zu machen, der Blitz war

24



furchterlich anzusehen, nur der Donner gelang nicht immer;
doch das hatte so viel nicht zu sagen. Auch fand sich in den
Opern mehr Gelegenheit, meinen David und Goliath anzu-
bringen, welches im regelmifligen Drama gar nicht angehen
wollte. Ich fiihlte tiglich mehr Anhinglichkeit fiir das enge
Plitzchen, wo ich so manche Freude genoss; und ich gestehe,
dass der Geruch, den die Puppen aus der Speisekammer an
sich gezogen hatten, nicht wenig dazu beitrug.

Die Dekorationen meines Theaters waren nunmehr in
ziemlicher Vollkommenheit; denn dass ich von Jugend auf ein
Geschick gehabt hatte, mit dem Zirkel umzugehen, Pappe
auszuschneiden und Bilder zu illuminieren, kam mir jetzt wohl
zustatten. Um desto weher tat es mir, wenn mich gar oft das
Personal an Ausfihrung groBer Sachen hinderte.

Meine Schwestern, indem sie ihre Puppen aus- und an-
kleideten, erregten in mir den Gedanken, meinen Helden
auch nach und nach bewegliche Kleider zu verschaffen. Man
trennte ithnen die Lippchen vom Leibe, setzte sie, so gut man
konnte, zusammen, sparte sich etwas Geld, kaufte neues Band
und Flittern, bettelte sich manches Stiickchen Taft zusam-
men und schaffte nach und nach eine Theatergarderobe an,
in welcher besonders die Reifrocke fiir die Damen nicht ver-
gessen waren.

Die Truppe war nun wirklich mit Kleidern fur das groBte
Stiick versehen, und man hitte denken sollen, es wiirde nun
erst recht eine Auffithrung der andern folgen; aber es ging mir,
wie es den Kindern ofter zu gehen pflegt: Sie fassen weite
Pline, machen groBe Anstalten, auch wohl einige Versuche,
und es bleibt alles zusammen liegen. Dieses Fehlers muss ich
mich auch anklagen. Die groBte Freude lag bei mir in der Er-
findung und in der Beschiftigung der Einbildungskraft. Dies
oder jenes Stiick interessierte mich um irgendeiner Szene wil-
len, und ich lieB gleich wieder neue Kleider dazu machen.
Uber solchen Anstalten waren die urspriinglichen Kleidungs-
stiicke meiner Helden in Unordnung geraten und verschleppt
worden, dass also nicht einmal das erste groBe Stiick mehr aut-
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geflihrt werden konnte. Ich tberlie mich meiner Fantasie,
probierte und bereitete ewig, baute tausend Luftschlosser und
splirte nicht, dass ich den Grund des kleinen Gebiudes zer-
stort hatte.«

‘Wihrend dieser Erzihlung hatte Mariane alle ihre Freund-
lichkeit gegen Wilhelm aufgeboten, um ihre Schlifrigkeit zu
verbergen. So scherzhaft die Begebenheit von einer Seite
schien, so war sie ithr doch zu einfach, und die Betrachtungen
dabei zu ernsthaft. Sie setzte zirtlich ihren Ful3 auf den Fuf}
des Geliebten und gab ihm scheinbare Zeichen ihrer Aufmerk-
samkeit und ihres Beifalls. Sie trank aus seinem Glase, und
Wilhelm war iiberzeugt, es sei kein Wort seiner Geschichte
auf die Erde gefallen. Nach einer kleinen Pause rief er aus: »Es
ist nun an dir, Mariane, mir auch deine ersten jugendlichen
Freuden mitzuteilen. Noch waren wir immer zu sehr mit dem
Gegenwirtigen beschiftigt, als dass wir uns wechselseitig um
unsere vorige Lebensweise hitten bekiimmern konnen. Sage
mir: Unter welchen Umstinden bist du erzogen? Welche sind
die ersten lebhaften Eindriicke, deren du dich erinnerst?«

Diese Fragen wiirden Marianen in grof3e Verlegenheit gesetzt
haben, wenn ihr die Alte nicht sogleich zu Hiilfe gekommen
wire. »Glauben Sie denng, sagte das kluge Weib, »dass wir auf
das, was uns frith begegnet, so aufmerksam sind, dass wir so
artige Begebenheiten zu erzihlen haben, und, wenn wir sie
zu erzahlen hitten, dass wir der Sache auch ein solches Ge-
schick zu geben wiissten ?«

»Als wenn es dessen bediirfte!«, rief Wilhelm aus. »Ich liebe
dieses zirtliche, gute, liebliche Geschopf so sehr, dass mich je-
der Augenblick meines Lebens verdrieBt, den ich ohne sie zu-
gebracht habe. Lass mich wenigstens durch die Einbildungs-
kraft teil an deinem vergangenen Leben nehmen! Erzihle mir
alles, ich will dir alles erzihlen. Wir wollen uns womoglich
tiuschen und jene fiir die Liebe verlornen Zeiten wieder zu
gewinnen suchen.«

»Wenn Sie so eifrig darauf bestehen, konnen wir Sie wohl
befriedigens, sagte die Alte. »Erzihlen Sie uns erst, wie Thre
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Liebhaberei zum Schauspiele nach und nach gewachsen sei,
wie Sie sich geiibt, wie Sie so gliicklich zugenommen haben,
dass Sie nunmehr fiir einen guten Schauspieler gelten kon-
nen? Es hat Thnen dabei gewiss nicht an lustigen Begeben-
heiten gemangelt. Es ist nicht der Miihe wert, dass wir uns
zur Ruhe legen, ich habe noch eine Flasche in Reserve; und
wer weil3, ob wir bald wieder so ruhig und zufrieden zusam-
mensitzen 2«

Mariane schaute mit einem traurigen Blick nach ihr auf]
den Wilhelm nicht bemerkte und in seiner Erzihlung fortfuhr.

Siebentes Kapitel

»Die Zerstreuungen der Jugend, da meine Gespannschatft sich
zu vermehren anfing, taten dem einsamen, stillen Vergniigen
Eintrag. Ich war wechselsweise bald Jiger, bald Soldat, bald
Reiter, wie es unsre Spiele mit sich brachten; doch hatte ich
immer darin einen kleinen Vorzug vor den andern, dass ich
imstande war, ihnen die nétigen Geritschaften schicklich
auszubilden. So waren die Schwerter meistens aus meiner
Fabrik; ich verzierte und vergoldete die Schlitten, und ein
geheimer Instinkt lie3 mich nicht ruhen, bis ich unsre Miliz
ins Antike umgeschaffen hatte. Helme wurden verfertiget,
mit papiernen Biischen geschmiickt, Schilde, sogar Harni-
sche wurden gemacht, Arbeiten, bei denen die Bedienten im
Hause, die etwa Schneider waren, und die Niherinnen man-
che Nadel zerbrachen.

Einen Teil meiner jungen Gesellen sah ich nun wohlgertis-
tet; die tibrigen wurden auch nach und nach, doch geringer,
ausstaffiert, und es kam ein stattliches Korps zusammen. Wir
marschierten in Hofen und Girten, schlugen uns brav auf die
Schilde und auf die K&pfe; es gab manche Misshelligkeit, die
aber bald beigelegt war.

Dieses Spiel, das die andern sehr unterhielt, war kaum et-
liche Mal getrieben worden, als es mich schon nicht mehr be-
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friedigte. Der Anblick so vieler gertisteten Gestalten musste in
mir notwendig die Ritterideen aufreizen, die seit einiger Zeit,
da ich in das Lesen alter Romane gefallen war, meinen Kopf
anfullten.

»Das befreite Jerusalems, davon mir Koppens Ubersetzung
in die Hinde fiel, gab meinen herumschweifenden Gedanken
endlich eine bestimmte Richtung. Ganz konnte ich zwar das
Gedicht nicht lesen; es waren aber Stellen, die ich auswendig
wusste, deren Bilder mich umschwebten. Besonders fesselte
mich Chlorinde mit ihrem ganzen Tun und Lassen. Die
Mannweiblichkeit, die ruhige Fiille ihres Daseins taten mehr
Wirkung auf den Geist, der sich zu entwickeln anfing, als die
gemachten Reize Armidens, ob ich gleich ihren Garten nicht
verachtete.

Aber hundert und hundertmal, wenn ich abends auf dem
Altan, der zwischen den Giebeln des Hauses angebracht ist,
spazierte, Giber die Gegend hinsah und von der hinabgewi-
chenen Sonne ein zitternder Schein am Horizont heraufdim-
merte, die Sterne hervortraten, aus allen Winkeln und Tiefen
die Nacht hervordrang und der klingende Ton der Grillen
durch die feierliche Stille schrillte, sagte ich mir die Ge-
schichte des traurigen Zweikampfs zwischen Tankred und
Chlorinden vor.

So sehr ich, wie billig, von der Partei der Christen war,
stand ich doch der heidnischen Heldin mit ganzem Herzen
bei, als sie unternahm, den groflen Turm der Belagerer anzu-
ziinden. Und wie nun Tankred dem vermeinten Krieger in
der Nacht begegnet, unter der diistern Hiille der Streit be-
ginnt, und sie gewaltig kimpfen — ich konnte nie die Worte
aussprechen:

»Allein das Lebensmal3 Chlorindens ist nun voll,
Und ihre Stunde kommt, in der sie sterben soll«,

dass mir nicht die Trinen in die Augen kamen, die reichlich
flossen, wie der ungliickliche Liebhaber ihr das Schwert in die
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Brust stoBt, der Sinkenden den Helm 16st, sie erkennt und zur
Taufe bebend das Wasser holt.

Aber wie ging mir das Herz tiber, wenn in dem bezauber-
ten Walde Tankredens Schwert den Baum trifft, Blut nach dem
Hiebe flieBBt, und eine Stimme ihm in die Ohren tont, dass er
auch hier Chlorinden verwunde, dass er vom Schicksal be-
stimmt sei, das, was er liebt, iberall unwissend zu verletzen!

Es bemichtigte sich die Geschichte meiner Einbildungskraft
so, dass sich mir, was ich von dem Gedichte gelesen hatte, dun-
kel zu einem Ganzen in der Seele bildete, von dem ich der-
gestalt eingenommen war, dass ich es auf irgendeine Weise
vorzustellen gedachte. Ich wollte Tankreden und Reinalden
spielen und fand dazu zwei Riistungen ganz bereit, die ich
schon gefertiget hatte. Die eine, von dunkelgrauem Papier mit
Schuppen, sollte den ernsten Tankred, die andere, von Silber-
und Goldpapier, den glinzenden Reinald zieren. In der Leb-
haftigkeit meiner Vorstellung erzihlte ich alles meinen Ge-
spannen, die davon ganz entziickt wurden und nur nicht wohl
begreifen konnten, dass das alles aufgeftihrt, und zwar von ih-
nen aufgefiihrt werden sollte.

Diesen Zweifeln half'ich mit vieler Leichtigkeit ab. Ich dis-
ponierte gleich iiber ein paar Zimmer in eines benachbarten
Gespielen Haus, ohne zu berechnen, dass die alte Tante sie
nimmermehr hergeben wiirde; ebenso war es mit dem Thea-
ter, wovon ich auch keine bestimmte Idee hatte, auBBer dass
man es auf Balken setzen, die Kulissen von geteilten spanischen
Winden hinstellen und zum Grund ein groB3es Tuch nehmen
miisse. Woher aber die Materialien und Geritschaften kom-
men sollten, hatte ich nicht bedacht.

Fiir den Wald fanden wir eine gute Auskunft: Wir gaben
einem alten Bedienten aus einem der Hauser, der nun Forster
geworden war, gute Worte, dass er uns junge Birken und Fich-
ten schaffen mochte, die auch wirklich geschwinder, als wir
hoften konnten, herbeigebracht wurden. Nun aber fand man
sich in groBer Verlegenheit, wie man das Stiick, eh’ die Biume
verdorrten, zustande bringen konne. Da war guter Rat teuer,
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es fehlte an Platz, am Theater, an Vorhingen. Die spanischen
Winde waren das Einzige, was wir hatten.

In dieser Verlegenheit gingen wir wieder den Lieutenant
an, dem wir eine weitliufige Beschreibung von der Herrlich-
keit machten, die es geben sollte. So wenig er uns begriff, so
behiilflich war er, schob in eine kleine Stube, was sich von
Tischen im Hause und der Nachbarschaft nur finden wollte,
aneinander, stellte die Wande darauf, machte eine hintere Aus-
sicht von griinen Vorhingen; die Biume wurden auch gleich
mit in die Reihe gestellt.

Indessen war es Abend geworden, man hatte die Lichter
angezlindet, die Migde und Kinder salen auf ihren Plitzen,
das Stiick sollte angehn, die ganze Heldenschar war angezo-
gen; nun spiirte aber jeder zum ersten Mal, dass er nicht wisse,
was er zu sagen habe. In der Hitze der Erfindung, da ich ganz
von meinem Gegenstande durchdrungen war, hatte ich ver-
gessen, dass doch jeder wissen miisse, was und wo er es zu sa-
gen habe, und in der Lebhaftigkeit der Ausfithrung war es den
Ubrigen auch nicht beigefallen; sie glaubten, sie wiirden sich
leicht als Helden darstellen, leicht so handeln und reden kon-
nen wie die Personen, in deren Welt ich sie versetzt hatte. Sie
standen alle erstaunt, fragten sich einander, was zuerst kom-
men sollte? Und ich, der ich mich als Tankred vorne ange-
dacht hatte, fing, allein auftretend, einige Verse aus dem Hel-
dengedichte herzusagen an. Weil aber die Stelle gar zu bald ins
Erzihlende tiberging, und ich in meiner eignen Rede endlich
als dritte Person vorkam, auch der Gottfried, von dem die
Sprache war, nicht herauskommen wollte, so musste ich unter
groBem Gelichter meiner Zuschauer eben wieder abziehen,
ein Unfall, der mich tiefin der Seele krinkte. Verungliickt war
die Expedition; die Zuschauer saBen da und wollten etwas
sehen. Gekleidet waren wir; ich raffte mich zusammen und
entschloss mich kurz und gut, David und Goliath zu spielen.
Einige der Gesellschaft hatten ehemals das Puppenspiel mit
mir aufgeflihrt, alle hatten es oft gesehen; man teilte die Rol-
len aus, es versprach jeder sein Bestes zu tun, und ein kleiner
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drolliger Junge malte sich einen schwarzen Bart, um, wenn ja
eine Liicke einfallen sollte, sie als Hanswurst mit einer Posse
auszufiillen, eine Anstalt, die ich, als dem Ernste des Stiickes
zuwider, sehr ungern geschehen lieB. Doch schwur ich mir,
wenn ich nur einmal aus dieser Verlegenheit gerettet wire,
mich nie, als mit der groBten Uberlegung, an die Vorstellung
eines Stiicks zu wagen.«

Achtes Kapitel

Mariane, vom Schlaf tiberwiltigt, lehnte sich an ihren Gelieb-
ten, der sie fest an sich driickte und in seiner Erzihlung fort-
fuhr, indes die Alte den Uberrest des Weins mit gutem Be-
dachte genoss.

»Die Verlegenheit, sagte er, »in der ich mich mit meinen
Freunden befunden hatte, indem wir ein Stiick, das nicht exis-
tierte, zu spielen unternahmen, war bald vergessen. Meiner
Leidenschaft, jeden Roman, den ich las, jede Geschichte, die
man mich lehrte, in einem Schauspiele darzustellen, konnte
selbst der unbiegsamste Stoff nicht widerstehen. Ich war vollig
iiberzeugt, dass alles, was in der Erzihlung ergotzte, vorgestellt
eine viel groflere Wirkung tun miisse; alles sollte vor meinen
Augen, alles auf der Bithne vorgehen. Wenn uns in der Schule
die Weltgeschichte vorgetragen wurde, zeichnete ich mir sorg-
filtig aus, wo einer auf eine besondere Weise erstochen oder
vergiftet wurde, und meine Einbildungskraft sah tiber Exposi-
tion und Verwicklung hinweg und eilte dem interessanten
flinften Akte zu. So fing ich auch wirklich an, einige Stiicke
von hinten hervor zu schreiben, ohne dass ich auch nur bei
einem einzigen bis zum Anfange gekommen wire.

Zu gleicher Zeit las ich, teils aus eignem Antrieb, teils auf
Veranlassung meiner guten Freunde, welche in den Geschmack
gekommen waren, Schauspiele aufzufiihren, einen ganzen
Waust theatralischer Produktionen durch, wie sie der Zufall mir
in die Hinde fiihrte. Ich war in den gliicklichen Jahren, wo
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uns noch alles gefillt, wo wir in der Menge und Abwechslung
unsre Befriedigung finden. Leider aber ward mein Urteil noch
auf eine andere Weise bestochen. Die Stiicke gefielen mir be-
sonders, in denen ich zu gefallen hoffte, und es waren wenige,
die ich nicht in dieser angenehmen T4uschung durchlas; und
meine lebhafte Vorstellungskraft, da ich mich in alle Rollen
denken konnte, verfithrte mich, zu glauben, dass ich auch alle
darstellen wiirde; gewohnlich wihlte ich daher bei der Aus-
teilung diejenigen, welche sich gar nicht fiir mich schickten,
und, wenn es nur einigermalen angehn wollte, wohl gar ein
paar Rollen.

Kinder wissen beim Spiele aus allem alles zu machen: Ein
Stab wird zur Flinte, ein Stiickchen Holz zum Degen, jedes
Biindelchen zur Puppe und jeder Winkel zur Hiitte. In die-
sem Sinne entwickelte sich unser Privattheater. Bei der volli-
gen Unkenntnis unserer Krifte unternahmen wir alles, be-
merkten kein qui pro quo und waren tiberzeugt, jeder miisse
uns daftir nehmen, woflir wir uns gaben. Leider ging alles
einen so gemeinen Gang, dass mir nicht einmal eine merk-
wiirdige Albernheit zu erzihlen iibrig bleibt. Erst spielten wir
die wenigen Stiicke durch, in welchen nur Mannspersonen
auftreten; dann verkleideten wir einige aus unserm Mittel und
zogen zuletzt die Schwestern mit ins Spiel. In einigen Hiusern
hielt man es flr eine niitzliche Beschiftigung und lud Gesell-
schaften darauf. Unser Artillerielieutenant verlie3 uns auch
hier nicht. Er zeigte uns, wie wir kommen und gehen, dekla-
mieren und gestikulieren sollten; allein er erntete flir seine Be-
mithung meistens wenig Dank, indem wir die theatralischen
Kiinste schon besser als er zu verstehen glaubten.

Wir verfielen gar bald auf das Trauerspiel; denn wir hatten
oft sagen horen und glaubten selbst, es sei leichter, eine Tra-
godie zu schreiben und vorzustellen, als im Lustspiele voll-
kommen zu sein. Auch fiihlten wir uns beim ersten tragischen
Versuche ganz in unserm Elemente; wir suchten uns der Hohe
des Standes, der VortrefHichkeit der Charaktere durch Steif-
heit und Affektation zu nihern und diinkten uns durchaus
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nicht wenig; allein vollkommen gliicklich waren wir nur,
wenn wir recht rasen, mit den Fiilen stampfen und uns wohl
gar vor Wut und Verzweiflung auf die Erde werfen durften.

Knaben und Midchen waren in diesen Spielen nicht lange
beisammen, als die Natur sich zu regen und die Gesellschaft
sich in verschiedene kleine Liebesgeschichten zu teilen anfing,
da denn meistenteils Komédie in der Komédie gespielt wurde.
Die glicklichen Paare driickten sich hinter den Theaterwin-
den die Hinde auf das Zirtlichste; sie verschwammen in
Gliickseligkeit, wenn sie einander, so bebindert und aufge-
schmiickt, recht idealisch vorkamen, indes gegeniiber die un-
gliicklichen Nebenbuhler sich vor Neid verzehrten und mit
Trotz und Schadenfreude allerlei Unheil anrichteten.

Diese Spiele, obgleich ohne Verstand unternommen und
ohne Anleitung durchgefiihrt, waren doch nicht ohne Nutzen
fir uns. Wir iibten unser Gedichtnis und unsern Korper und
erlangten mehr Geschmeidigkeit im Sprechen und Betragen,
als man sonst in so frithen Jahren gewinnen kann. Fiir mich
aber war jene Zeit besonders Epoche, mein Geist richtete sich
ganz nach dem Theater, und ich fand kein groBer Gliick, als
Schauspiele zu lesen, zu schreiben und zu spielen.

Der Unterricht meiner Lehrer dauerte fort; man hatte mich
dem Handelsstand gewidmet und zu unserm Nachbar auf das
Comptoir getan; aber eben zu selbiger Zeit entfernte sich mein
Geist nur gewaltsamer von allem, was ich fiir ein niedriges Ge-
schift halten musste. Der Biithne wollte ich meine ganze Ti-
tigkeit widmen, auf ihr mein Gliick und meine Zufriedenheit
finden.

Ich erinnere mich noch eines Gedichtes, das sich unter mei-
nen Papieren finden muss, in welchem die Muse der tragischen
Dichtkunst und eine andere Frauengestalt, in der ich das Ge-
werbe personifiziert hatte, sich um meine werte Person recht
wacker zanken. Die Erfindung ist gemein, und ich erinnere
mich nicht, ob die Verse etwas taugen; aber ihr sollt es sehen,
um der Furcht, des Abscheues, der Liebe und der Leidenschaft
willen, die darin herrschen. Wie ingstlich hatte ich die alte
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Hausmutter geschildert mit dem Rocken im Giirtel, mit
Schliisseln an der Seite, Brillen auf der Nase, immer fleiflig,
immer in Unruhe, ziankisch und haushiltisch, kleinlich und
beschwerlich! Wie kiimmerlich beschrieb ich den Zustand
dessen, der sich unter ihrer Rute biicken und sein knechtisches
Tagewerk im SchweiBle des Angesichtes verdienen sollte!

Wie anders trat jene dagegen auf! Welche Erscheinung ward
sie dem bekiimmerten Herzen! Herrlich gebildet, in ihrem
Wesen und Betragen als eine Tochter der Freiheit anzusehen.
Das Gefiihl ihrer selbst gab ihr Wiirde ohne Stolz; ihre Kleider
ziemten ihr, sie umhiillten jedes Glied, ohne es zu zwingen,
und die reichlichen Falten des Stoffes wiederholten wie ein
tausendfaches Echo die reizenden Bewegungen der Gott-
lichen. Welch ein Kontrast! Und auf welche Seite sich mein
Herz wandte, kannst du leicht denken. Auch war nichts ver-
gessen, um meine Muse kenntlich zu machen. Kronen und
Dolche, Ketten und Masken, wie sie mir meine Vorginger
iiberliefert hatten, waren ihr auch hier zugeteilt. Der Wettstreit
war heftig, die Reden beider Personen kontrastierten gehorig,
da man im vierzehnten Jahre gewohnlich das Schwarze und
‘WeiBe recht nah aneinander zu malen pflegt. Die Alte redete,
wie es einer Person geziemt, die eine Stecknadel authebt, und
jene wie eine, die Konigreiche verschenkt. Die warnenden
Drohungen der Alten wurden verschmiht; ich sah die mir ver-
sprochenen Reichtiimer schon mit dem Riicken an; enterbt
und nackt tibergab ich mich der Muse, die mir ihren goldnen
Schleier zuwarf und meine BloBe bedeckte.

»Hitte ich denken konnen, o meine Geliebte«, rief er aus,
indem er Marianen fest an sich driickte, »dass eine ganz an-
dere, eine lieblichere Gottheit kommen, mich in meinem Vor-
satz stairken, mich auf meinem Wege begleiten wiirde, welch
eine schonere Wendung wiirde mein Gedicht genommen ha-
ben, wie interessant wiirde nicht der Schluss desselben gewor-
den sein! Doch es ist kein Gedicht, es ist Wahrheit und Leben,
was ich in deinen Armen finde; lass uns das siiBe Gliick mit
Bewusstsein genieflen!«
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Durch den Druck seines Armes, durch die Lebhaftigkeit
seiner erhohten Stimme war Mariane erwacht und verbarg
durch Liebkosungen ihre Verlegenheit; denn sie hatte auch
nicht ein Wort von dem letzten Teile seiner Erziahlung ver-
nommen, und es ist zu wiinschen, dass unser Held fiir seine
Lieblingsgeschichten aufmerksamere Zuhorer kiinftig finden
moge.

Neuntes Kapitel

So brachte Wilhelm seine Nichte im Genusse vertraulicher
Liebe, seine Tage in Erwartung neuer seliger Stunden zu.
Schon zu jener Zeit, als ihn Verlangen und Hoffnung zu Ma-
rianen hinzog, fiihlte er sich wie neu belebt, er fiihlte, dass er
ein anderer Mensch zu werden beginne; nun war er mit ihr
vereinigt, die Befriedigung seiner Wiinsche ward eine reizende
Gewohnheit. Sein Herz strebte, den Gegenstand seiner Lei-
denschaft zu veredeln, sein Geist, das geliebte Midchen mit
sich emporzuheben. In der kleinsten Abwesenheit ergriff thn
ihr Andenken. War sie ihm sonst notwendig gewesen, so war
sie ihm jetzt unentbehrlich, da er mit allen Banden der
Menschheit an sie gekniipft war. Seine reine Seele fiihlte, dass
sie die Halfte, mehr als die Hilfte seiner selbst sei. Er war dank-
bar und hingegeben ohne Grenzen.

Auch Mariane konnte sich eine Zeit lang tiuschen; sie
teilte die Empfindung seines lebhaften Gliicks mit ithm. Ach!,
wenn nur nicht manchmal die kalte Hand des Vorwurfs ihr
iiber das Herz gefahren wire! Selbst an dem Busen Wilhelms
war sie nicht sicher davor, selbst unter den Fliigeln seiner
Liebe. Und wenn sie nun gar wieder allein war und aus den
Wolken, in denen seine Leidenschaft sie emportrug, in das
Bewusstsein ihres Zustandes herabsank, dann war sie zu be-
dauern. Denn Leichtsinn kam ihr zu Hiilfe, solange sie in
niedriger Verworrenheit lebte, sich tiber ihre Verhiltnisse be-
trog oder vielmehr sie nicht kannte; da erschienen ihr die
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Vorfille, denen sie ausgesetzt war, nur einzeln: Vergniigen und
Verdruss 16sten sich ab, Demiitigung wurde durch Eitelkeit,
und Mangel oft durch augenblicklichen Uberfluss vergiitet;
sie konnte Not und Gewohnheit sich als Gesetz und Recht-
fertigung anftihren, und so lange lieBen sich alle unangeneh-
men Empfindungen von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage
abschiitteln. Nun aber hatte das arme Midchen sich Augen-
blicke in eine bessere Welt hiniibergeriickt geftihlt, hatte, wie
von oben herab, aus Licht und Freude ins Ode, Verworfene
ihres Lebens hinuntergesehen, hatte gefiihlt, welche elende
Kreatur ein Weib ist, das mit dem Verlangen nicht zugleich
Liebe und Ehrfurcht einflof3t, und fand sich auBerlich und
innerlich um nichts gebessert. Sie hatte nichts, was sie auf-
richten konnte. Wenn sie in sich blickte und suchte, war es
in ihrem Geiste leer, und ihr Herz hatte keinen Widerhalt. Je
trauriger dieser Zustand war, desto heftiger schloss sich ihre
Neigung an den Geliebten fest; ja, die Leidenschaft wuchs
mit jedem Tage, wie die Gefahr, ihn zu verlieren, mit jedem
Tage niher riickte.

Dagegen schwebte Wilhelm gliicklich in hoheren Regio-
nen, ihm war auch eine neue Welt aufgegangen, aber reich
an herrlichen Aussichten. Kaum lieB das UbermaB der ersten
Freude nach, so stellte sich das hell vor seine Seele, was ihn
bisher dunkel durchwiihlt hatte. »Sie ist dein! Sie hat sich dir
hingegeben! Sie, das geliebte, gesuchte, angebetete Ge-
schopf, dir auf Treu und Glauben hingegeben; aber sie hat
sich keinem Undankbaren tiberlassen.« Wo er stand und ging,
redete er mit sich selbst; sein Herz floss bestindig tiber, und
er sagte sich in einer Fiille von prichtigen Worten die erha-
bensten Gesinnungen vor. Er glaubte den hellen Wink des
Schicksals zu verstehen, das ihm durch Marianen die Hand
reichte, sich aus dem stockenden, schleppenden biirgerlichen
Leben herauszureilen, aus dem er schon so lange sich zu ret-
ten gewlinscht hatte. Seines Vaters Haus, die Seinigen zu ver-
lassen, schien ihm etwas Leichtes. Er war jung und neu in
der Welt, und sein Mut, in ihren Weiten nach Glick und
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Befriedigung zu rennen, durch die Liebe erhéht. Seine Be-
stimmung zum Theater war ihm nunmehr klar; das hohe
Ziel, das er sich vorgesteckt sah, schien ihm niher, indem er
an Marianens Hand hinstrebte, und in selbstgefilliger Be-
scheidenheit erblickte er in sich den trefflichen Schauspieler,
den Schopfer eines kiinftigen Nationaltheaters, nach dem er
so vielfiltig hatte seufzen horen. Alles, was in den innersten
Winkeln seiner Seele bisher geschlummert hatte, wurde rege.
Er bildete aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein
Gemilde auf Nebelgrund, dessen Gestalten freilich sehr in-
einander flossen; dafiir aber auch das Ganze eine desto rei-
zendere Wirkung tat.

Zehntes Kapitel

Er sa} nun zu Hause, kramte unter seinen Papieren und riis-
tete sich zur Abreise. Was nach seiner bisherigen Bestim-
mung schmeckte, ward beiseitegelegt; er wollte bei seiner
Wanderung in die Welt auch von jeder unangenehmen Er-
innerung frei sein. Nur Werke des Geschmacks, Dichter und
Kritiker, wurden als bekannte Freunde unter die Erwihlten
gestellt; und da er bisher die Kunstrichter sehr wenig genutzt
hatte, so erneuerte sich seine Begierde nach Belehrung, als
er seine Biicher wieder durchsah und fand, dass die theore-
tischen Schriften noch meist unaufgeschnitten waren. Er
hatte sich, in der vélligen Uberzeugung von der Notwen-
digkeit solcher Werke, viele davon angeschaftt, und mit dem
besten Willen in keines auch nur bis in die Hilfte sich hi-
neinlesen konnen.

Dagegen hatte er sich desto eifriger an Beispiele gehalten,
und in allen Arten, die ihm bekannt worden waren, selbst Ver-
suche gemacht.

Werner trat herein, und als er seinen Freund mit den be-
kannten Heften beschiftigt sah, rief er aus: »Bist du schon wie-
der uiber diesen Papieren? Ich wette, du hast nicht die Absicht,
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eins oder das andere zu vollenden! Du siehst sie durch und
wieder durch und beginnst allenfalls etwas Neues.«

»Zu vollenden ist nicht die Sache des Schiilers, es ist genug,
wenn er sich tibt.«

»Aber doch fertig macht, so gut er kann.«

»Und doch lieBe sich wohl die Frage aufwerfen, ob man
nicht eben gute Hoffnung von einem jungen Menschen fassen
konne, der bald gewahr wird, wenn er etwas Ungeschicktes
unternommen hat, in der Arbeit nicht fortfihrt und an etwas,
das niemals einen Wert haben kann, weder Miihe noch Zeit
verschwenden mag.«

»Ich weill wohl, es war nie deine Sache, etwas zustande zu
bringen, du warst immer miide, eh’ es zur Halfte kam. Da du
noch Direktor unsers Puppenspiels warst, wie oft wurden neue
Kleider fuir die Zwerggesellschaft gemacht, neue Dekorationen
ausgeschnitten! Bald sollte dieses, bald jenes Trauerspiel aufge-
fiihrt werden, und hochstens gabst du einmal den flinften Akt,
wo alles recht bunt durcheinander ging und die Leute sich er-
stachen.«

»Wenn du von jenen Zeiten sprechen willst: Wer war denn
schuld, dass wir die Kleider, die unsern Puppen angepasst und
auf den Leib festgeniht waren, heruntertrennen lieBen und den
Aufwand einer weitldufigen und unniitzen Garderobe machten?
Warst du’s nicht, der immer ein neues Stiick Band zu verhandeln
hatte, der meine Liebhaberei anzufeuern und zu niitzen wusste 2«

Werner lachte und rief aus: »Ich erinnere mich immer noch
mit Freuden, dass ich von euren theatralischen Feldziigen Vor-
teil zog wie Lieferanten vom Kriege. Als ithr euch zur Be-
freiung Jerusalems riistetet, machte ich auch einen schonen
Profit, wie ehemals die Venezianer im ahnlichen Falle. Ich
finde nichts verntinftiger in der Welt, als von den Torheiten
anderer Vorteil zu ziehen.«

»Ich weil nicht, ob es nicht ein edleres Vergniigen wire,
die Menschen von ihren Torheiten zu heilen.«

»Wie ich sie kenne, mochte das wohl ein eitles Bestreben
sein. Es gehort schon etwas dazu, wenn ein einziger Mensch
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klug und reich werden soll, und meistens wird er es auf
Unkosten der andern.«

»Es fillt mir eben recht der »Jiingling am Scheidewege« in
die Hiande«, versetzte Wilhelm, indem er ein Heft aus den
iibrigen Papieren herauszog; »das ist doch fertig geworden, es
mag librigens sein, wie es will.«

»Leg’ es beiseite, wirf es ins Feuerl«, versetzte Werner. »Die
Erfindung ist nicht im Geringsten lobenswiirdig; schon vor-
mals drgerte mich diese Komposition genug und zog dir den
Unwillen des Vaters zu. Es mogen ganz artige Verse sein; aber
die Vorstellungsart ist grundfalsch. Ich erinnere mich noch
deines personifizierten Gewerbes, deiner zusammenge-
schrumpften erbirmlichen Sibylle. Du magst das Bild in ir-
gendeinem elenden Kramladen aufgeschnappt haben. Von der
Handlung hattest du damals keinen Begriff; ich wiisste nicht,
wessen Geist ausgebreiteter wire, ausgebreiteter sein mdisste
als der Geist eines echten Handelsmannes. Welchen Uberblick
verschafft uns nicht die Ordnung, in der wir unsere Geschifte
fithren! Sie lisst uns jederzeit das Ganze liberschauen, ohne
dass wir notig hitten, uns durch das Einzelne verwirren zu las-
sen. Welche Vorteile gewihrt die doppelte Buchhaltung dem
Kaufmanne! Es ist eine der schonsten Erfindungen des mensch-
lichen Geistes, und ein jeder gute Haushalter sollte sie in sei-
ner Wirtschaft einfiihren.«

»Verzeih mire, sagte Wilhelm lichelnd, »du fingst von der
Form an, als wenn das die Sache wire; gewohnlich vergesst ihr
aber auch tiber eurem Addieren und Bilanzieren das eigent-
liche Fazit des Lebens.«

»Leider siehst du nicht, mein Freund, wie Form und Sache
hier nur eins ist, eins ohne das andere nicht bestehen konnte.
Ordnung und Klarheit vermehrt die Lust zu sparen und zu er-
werben. Ein Mensch, der tibel haushilt, befindet sich in der
Dunkelheit sehr wohl; er mag die Posten nicht gerne zusam-
menrechnen, die er schuldig ist. Dagegen kann einem guten
Wirte nichts angenehmer sein, als sich alle Tage die Summe
seines wachsenden Gliicks zu ziehen. Selbst ein Unfall, wenn
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er ihn verdrieBlich tiberrascht, erschreckt ithn nicht; denn er
weil} sogleich, was flir erworbene Vorteile er auf die andere
Waagschale zu legen hat. Ich bin tberzeugt, mein lieber
Freund, wenn du nur einmal einen rechten Geschmack an
unsern Geschiften finden konntest, so wiirdest du dich tiber-
zeugen, dass manche Fihigkeiten des Geistes auch dabei ihr
freies Spiel haben kénnen.«

»Es ist moglich, dass mich die Reise, die ich vorhabe, auf
andere Gedanken bringt.«

»O gewiss! Glaube mir, es fehlt dir nur der Anblick einer
groBen Titigkeit, um dich auf immer zu dem Unsern zu ma-
chen; und wenn du zurtickkommst, wirst du dich gern zu denen
gesellen, die durch alle Arten von Spedition und Spekulation
einen Teil des Geldes und Wohlbefindens, das in der Welt sei-
nen notwendigen Kreislauf fuhrt, an sich zu reilen wissen. Wirf
einen Blick auf die natiirlichen und kiinstlichen Produkte aller
Weltteile, betrachte, wie sie wechselsweise zur Notdurft gewor-
den sind! Welch eine angenehme, geistreiche Sorgfalt ist es, alles,
was in dem Augenblicke am meisten gesucht wird und doch
bald fehlt, bald schwer zu haben ist, zu kennen, jedem, was er
verlangt, leicht und schnell zu verschaffen, sich vorsichtig in
Vorrat zu setzen und den Vorteil jedes Augenblickes dieser gro-
Ben Zirkulation zu genieBen! Dies ist, diinkt mich, was jedem,
der Kopf hat, eine groBe Freude machen wird.«

‘Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort:
»Besuche nur erst ein paar grofe Handelsstidte, ein paar Hi-
fen, und du wirst gewiss mit fortgerissen werden. Wenn du
siehst, wie viele Menschen beschiftiget sind; wenn du siehst,
wo so manches herkommt, wo es hingeht, so wirst du es ge-
wiss auch mit Vergniigen durch deine Hinde gehen sehen.
Die geringste Ware siehst du im Zusammenhange mit dem
ganzen Handel, und eben darum hiltst du nichts flir gering,
weil alles die Zirkulation vermehrt, von welcher dein Leben
seine Nahrung zieht.«

Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange
mit Wilhelm ausbildete, hatte sich gewohnt, auch an sein Ge-
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werbe, an seine Geschifte mit Erhebung der Seele zu denken,
und glaubte immer, dass er es mit mehrerem Rechte tue als
sein sonst verstindiger und geschitzter Freund, der, wie es
ihm schien, auf das Unreellste von der Welt einen so groBen
Wert und das Gewicht seiner ganzen Seele legte. Manchmal
dachte er, es konne gar nicht fehlen, dieser falsche Enthusias-
mus miisse zu {iberwiltigen und ein so guter Mensch auf den
rechten Weg zu bringen sein. In dieser Hoffnung fuhr er fort:
»Es haben die GroBen dieser Welt sich der Erde bemichtiget,
sie leben in Herrlichkeit und Uberfluss. Der kleinste Raum
unsers Weltteils ist schon in Besitz genommen, jeder Besitz
befestigt, Amter und andere biirgerliche Geschifte tragen we-
nig ein; wo gibt es nun noch einen rechtmifBigeren Erwerb,
eine billigere Eroberung als den Handel? Haben die Fiirsten
dieser Welt die Flusse, die Wege, die Hifen in ihrer Gewalt
und nehmen von dem, was durch- und vorbeigeht, einen
starken Gewinn: Sollen wir nicht mit Freuden die Gelegen-
heit ergreifen und durch unsere Titigkeit auch Zoll von jenen
Artikeln nehmen, die teils das Bediirfnis, teils der Ubermut
den Menschen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir
versichern, wenn du nur deine dichterische Einbildungskraft
anwenden wolltest, so konntest du meine Gottin als eine un-
tiberwindliche Siegerin der deinigen kiithn entgegenstellen.
Sie fiihrt freilich lieber den Olzweig als das Schwert; Dolch
und Ketten kennt sie gar nicht; aber Kronen teilet sie auch
ihren Lieblingen aus, die, es sei ohne Verachtung jener gesagt,
von echtem, aus der Quelle geschépftem Golde und von Per-
len glinzen, die sie aus der Tiefe des Meeres durch ihre im-
mer geschiftigen Diener geholt hat.«

Wilhelmen verdross dieser Ausfall ein wenig, doch verbarg
er seine Empfindlichkeit; denn er erinnerte sich, dass Werner
auch seine Apostrophen mit Gelassenheit anzuhdren pflegte.
Ubrigens war er billig genug, um gerne zu sehen, wenn jeder
von seinem Handwerk aufs Beste dachte; nur musste man ihm
das seinige, dem er sich mit Leidenschaft gewidmet hatte, un-
angefochten lassen.
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»Und dir«, rief Werner aus, »der du an menschlichen Din-
gen so herzlichen Anteil nimmst, was wird es dir flir ein Schau-
spiel sein, wenn du das Gliick, das mutige Unternehmungen
begleitet, vor deinen Augen den Menschen wirst gewihrt se-
hen! Was ist reizender als der Anblick eines Schiffes, das von
einer gliicklichen Fahrt wieder anlangt, das von einem reichen
Fange friihzeitig zurtickkehrt! Nicht der Verwandte, der Be-
kannte, der Teilnehmer allein, ein jeder fremde Zuschauer
wird hingerissen, wenn er die Freude sieht, mit welcher der
eingesperrte Schiffer ans Land springt, noch ehe sein Fahrzeug
es ganz beriihrt, sich wieder frei fiihlt und nunmehr das, was
er dem falschen Wasser entzogen, der getreuen Erde anver-
trauen kann. Nicht in Zahlen allein, mein Freund, erscheint
uns der Gewinn; das Gliick ist die Géttin der lebendigen Men-
schen, und um ihre Gunst wahrhaft zu empfinden, muss man
leben und Menschen sehen, die sich recht lebendig bemiihen
und recht sinnlich geniefen.«

Eilftes Kapitel

Es ist nun Zeit, dass wir auch die Viter unsrer beiden Freunde
niher kennenlernen: ein paar Minner von sehr verschiedener
Denkungsart, deren Gesinnungen aber darin iibereinkamen,
dass sie den Handel fiir das edelste Geschift hielten und beide
hochst aufmerksam auf jeden Vorteil waren, den ithnen irgend-
eine Spekulation bringen konnte. Der alte Meister hatte gleich
nach dem Tode seines Vaters eine kostbare Sammlung von Ge-
milden, Zeichnungen, Kupferstichen und Antiquititen ins
Geld gesetzt, sein Haus nach dem neuesten Geschmacke von
Grund aus aufgebaut und mobliert und sein iibriges Vermo-
gen auf alle mogliche Weise gelten gemacht. Einen ansehn-
lichen Teil davon hatte er dem alten Werner in die Handlung
gegeben, der als ein titiger Handelsmann bertihmt war, und
dessen Spekulationen gewohnlich durch das Gliick begtinstigt
wurden. Nichts wiinschte aber der alte Meister so sehr, als sei-
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nem Sohne Eigenschaften zu geben, die ihm selbst fehlten,
und seinen Kindern Giiter zu hinterlassen, auf deren Besitz er
den groBten Wert legte. Zwar empfand er eine besondere Nei-
gung zum Prichtigen, zu dem, was in die Augen fillt, das aber
auch zugleich einen innern Wert und eine Dauer haben sollte.
In seinem Hause musste alles solid und massiv sein, der Vorrat
reichlich, das Silbergeschirr schwer, das Tafelservice kostbar;
dagegen waren die Giste selten, denn eine jede Mahlzeit ward
ein Fest, das sowohl wegen der Kosten als wegen der Unbe-
quemlichkeit nicht oft wiederholt werden konnte. Sein Haus-
halt ging einen gelassenen und einférmigen Schritt, und alles,
was sich darin bewegte und erneuerte, war gerade das, was
niemanden einigen Genuss gab.

Ein ganz entgegengesetztes Leben fithrte der alte Werner
in einem dunkeln und finstern Hause. Hatte er seine Geschifte
in der engen Schreibstube am uralten Pulte vollendet, so wollte
er gut essen und womoglich noch besser trinken; auch konnte
er das Gute nicht allein genieBen: Neben seiner Familie musste
er seine Freunde, alle Fremden, die nur mit seinem Hause in
einiger Verbindung standen, immer bei Tische sehen; seine
Stithle waren uralt, aber er lud tiglich jemanden ein, darauf zu
sitzen. Die guten Speisen zogen die Aufmerksamkeit der Giste
auf sich, und niemand bemerkte, dass sie in gemeinem Ge-
schirr aufgetragen wurden. Sein Keller hielt nicht viel Wein,
aber der ausgetrunkene ward gewohnlich durch einen bessern
ersetzt.

So lebten die beiden Viter, welche ofter zusammenkamen,
sich wegen gemeinschaftlicher Geschifte beratschlagten und
eben heute die Versendung Wilhelms in Handelsangelegen-
heiten beschlossen.

»Er mag sich in der Welt umseheng, sagte der alte Meister,
»und zugleich unsre Geschifte an fremden Orten betreiben;
man kann einem jungen Menschen keine gréere Wohltat er-
weisen, als wenn man ihn zeitig in die Bestimmung seines Le-
bens einweiht. Thr Sohn ist von seiner Expedition so gliicklich
zuriickgekommen, hat seine Geschifte so gut zu machen ge-
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wusst, dass ich recht neugierig bin, wie sich der meinige be-
trigt; ich flirchte, er wird mehr Lehrgeld geben als der Thrige.«

Der alte Meister, welcher von seinem Sohne und dessen
Fihigkeiten einen groflen Begriff hatte, sagte diese Worte in
Hofinung, dass sein Freund ihm widersprechen und die vor-
trefllichen Gaben des jungen Mannes herausstreichen sollte.
Allein hierin betrog er sich; der alte Werner, der in praktischen
Dingen niemanden traute als dem, den er gepriift hatte, ver-
setzte gelassen: »Man muss alles versuchen; wir kénnen ihn
ebendenselben Weg schicken, wir geben thm eine Vorschrift,
wornach er sich richtet; es sind verschiedene Schulden einzu-
kassieren, alte Bekanntschaften zu erneuern, neue zu machen.
Er kann auch die Spekulation, mit der ich Sie neulich unter-
hielt, befordern helfen; denn ohne genaue Nachrichten an Ort
und Stelle zu sammeln, lisst sich dabei wenig tun.«

»Er mag sich vorbereitenc, versetzte der alte Meister, »und
so bald als moglich aufbrechen. Wo nehmen wir ein Pferd fiir
ihn her, das sich zu dieser Expedition schickt?«

»Wir werden nicht weit darnach suchen. Ein Kriamer in
H..., der uns noch einiges schuldig, aber sonst ein guter Mann
ist, hat mir eins an Zahlungs statt angeboten; mein Sohn kennt
es, es soll ein recht brauchbares Tier sein.«

»Er mag es selbst holen, mag mit dem Postwagen hintiber-
fahren, so ist er ibermorgen beizeiten wieder da; man macht
ihm indessen den Mantelsack und die Briefe zurechte, und so
kann er zu Anfang der kiinftigen Woche aufbrechen.«

Wilhelm wurde gerufen, und man machte ihm den Ent-
schluss bekannt. Wer war froher als er, da er die Mittel zu sei-
nem Vorhaben in seinen Hinden sah, da thm die Gelegenheit
ohne sein Mitwirken zubereitet worden! So grof3 war seine
Leidenschaft, so rein seine Uberzeugung, er handle vollkom-
men recht, sich dem Drucke seines bisherigen Lebens zu ent-
ziehen und einer neuen, edlern Bahn zu folgen, dass sein Ge-
wissen sich nicht im Mindesten regte, keine Sorge in ihm
entstand, ja dass er vielmehr diesen Betrug fiir heilig hielt. Er
war gewiss, dass thn Eltern und Verwandte in der Folge fur
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diesen Schritt preisen und segnen sollten, er erkannte den
Wink eines leitenden Schicksals an diesen zusammentreffen-
den Umstinden.

Wie lang ward ihm die Zeit bis zur Nacht, bis zur Stunde,
in der er seine Geliebte wiedersehen sollte! Er sal3 auf seinem
Zimmer und tiberdachte seinen Reiseplan, wie ein kiinstlicher
Dieb oder Zauberer in der Gefangenschaft manchmal die Fiile
aus den fest geschlossenen Ketten herauszieht, um die Uber-
zeugung bei sich zu nihren, dass seine Rettung moglich, ja
noch niher sei, als kurzsichtige Wichter glauben.

Endlich schlug die nichtliche Stunde; er entfernte sich aus
seinem Hause, schiittelte allen Druck ab und wandelte durch
die stillen Gassen. Auf dem groBen Platze hub er seine Hinde
gen Himmel, fithlte alles hinter und unter sich; er hatte sich
von allem losgemacht. Nun dachte er sich in den Armen sei-
ner Geliebten, dann wieder mit ihr auf dem blendenden Thea-
tergeriiste; er schwebte in einer Fiille von Hoffnungen, und
nur manchmal erinnerte ihn der Ruf des Nachtwichters, dass
er noch auf dieser Erde wandle.

Seine Geliebte kam ihm an der Treppe entgegen, und wie
schon!, wie lieblich! In dem neuen weilen Negligé empfing
sie ihn; er glaubte sie noch nie so reizend gesehen zu haben.
So weihte sie das Geschenk des abwesenden Liebhabers in den
Armen des gegenwirtigen ein, und mit wahrer Leidenschaft
verschwendete sie den ganzen Reichtum ihrer Liebkosungen,
welche ihr die Natur eingab, welche die Kunst sie gelehrt
hatte, an ihren Liebling; und man frage, ob er sich gliicklich,
ob er sich selig fiihlte.

Er entdeckte ihr, was vorgegangen war, und liel thr im All-
gemeinen seinen Plan, seine Wiinsche sehen. Er wolle unter-
zukommen suchen, sie alsdann abholen, er hoffe, sie werde
ihm ihre Hand nicht versagen. Das arme Midchen aber
schwieg, verbarg ihre Trinen und driickte den Freund an ihre
Brust, der, ob er gleich ihr Verstummen auf das Giinstigste
auslegte, doch eine Antwort gewtlinscht hitte, besonders da er
sie zuletzt auf das Bescheidenste, auf das Freundlichste fragte,
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ob er sich denn nicht Vater glauben diirfe. Aber auch darauf
antwortete sie nur mit einem Seufzer, einem Kusse.

Zwolftes Kapitel

Den andern Morgen erwachte Mariane nur zu neuer Betriib-
nis; sie fand sich sehr allein, mochte den Tag nicht sehen, blieb
im Bette und weinte. Die Alte setzte sich zu ihr, suchte ihr
einzureden, sie zu trosten; aber es gelang ihr nicht, das ver-
wundete Herz so schnell zu heilen. Nun war der Augenblick
nahe, dem das arme Madchen wie dem letzten ihres Lebens
entgegengesehen hatte. Konnte man sich auch in einer ingst-
lichern Lage fiihlen? Thr Geliebter entfernte sich, ein unbe-
quemer Liebhaber drohte zu kommen, und das grote Unheil
stand bevor, wenn beide, wie es leicht moglich war, einmal
zusammentreffen sollten.

»Beruhige dich, Liebcheng, rief die Alte, »verweine mir
deine schonen Augen nicht! Ist es denn ein so groB3es Ungliick,
zweil Liebhaber zu besitzen? Und wenn du auch deine Zirt-
lichkeit nur dem einen schenken kannst, so sel wenigstens
dankbar gegen den andern, der nach der Art, wie er fiir dich
sorgt, gewiss dein Freund genannt zu werden verdient.«

»Es ahnte meinem Geliebtens, versetzte Mariane dagegen
mit Trinen, »dass uns eine Trennung bevorstehe; ein Traum
hat ihm entdeckt, was wir ihm so sorgfiltig zu verbergen su-
chen. Er schlief so ruhig an meiner Seite. Auf einmal hore ich
ihn ingstliche, unvernehmliche Téne stammeln. Mir wird
bange, und ich wecke ihn auf. Ach!, mit welcher Liebe, mit
welcher Zirtlichkeit, mit welchem Feuer umarmt er mich!
»O Mariane!s, rief er aus, »welchem schrecklichen Zustande
hast du mich entrissen! Wie soll ich dir danken, dass du mich
aus dieser Holle befreit hast? Mir triumte¢, fuhr er fort, »ich
befinde mich, entfernt von dir, in einer unbekannten Gegend;
aber dein Bild schwebte mir vor; ich sah dich auf einem scho-
nen Hiigel, die Sonne beschien den ganzen Platz; wie reizend
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kamst du mir vor! Aber es wihrte nicht lange, so sah ich dein
Bild hinuntergleiten, immer hinuntergleiten; ich streckte
meine Arme nach dir aus, sie reichten nicht durch die Ferne.
Immer sank dein Bild und niherte sich einem groB3en See, der
am FuBle des Hiigels weit ausgebreitet lag, eher ein Sumpf als
ein See. Auf einmal gab dir ein Mann die Hand; er schien dich
hinauffithren zu wollen, aber leitete dich seitwiarts und schien
dich nach sich zu ziehen. Ich rief, da ich dich nicht erreichen
konnte, ich hoffte dich zu warnen. Wollte ich gehen, so schien
der Boden mich festzuhalten; konnt’ ich gehen, so hinderte
mich das Wasser, und sogar mein Schreien erstickte in der be-
klemmten Brust.« — So erzahlte der Arme, indem er sich von
seinem Schrecken an meinem Busen erholte und sich gliick-
lich pries, einen furchterlichen Traum durch die seligste Wirk-
lichkeit verdringt zu sehen.«

Die Alte suchte so viel méglich durch ihre Prose die Po-
esie ihrer Freundin ins Gebiet des gemeinen Lebens he-
runterzulocken, und bediente sich dabei der guten Art, wel-
che Vogelstellern zu gelingen pflegt, indem sie durch ein
Pfeifchen die Tone derjenigen nachzuahmen suchen, welche
sie bald und hiufig in ithrem Garne zu sehen wiinschen. Sie
lobte Wilhelmen, rithmte seine Gestalt, seine Augen, seine
Liebe. Das arme Midchen horte ihr gerne zu, stand auf, lie3
sich ankleiden und schien ruhiger. »Mein Kind, mein Lieb-
cheng, fuhr die Alte schmeichelnd fort, »ich will dich nicht
betriiben, nicht beleidigen, ich denke dir nicht dein Gliick
zu rauben. Darfst du meine Absicht verkennen, und hast du
vergessen, dass ich jederzeit mehr flr dich als fiir mich ge-
sorgt habe? Sag’ mir nur, was du willst; wir wollen schon se-
hen, wie wir es ausfiihren.«

»Was kann ich wollen?«, versetzte Mariane; »ich bin elend,
auf mein ganzes Leben elend; ich liebe ihn, der mich liebt,
sehe, dass ich mich von ihm trennen muss, und weil3 nicht,
wie ich es tiberleben kann. Norberg kommt, dem wir unsere
ganze Existenz schuldig sind, den wir nicht entbehren konnen.
Wilhelm ist sehr eingeschrinkt, er kann nichts fiir mich tun.«
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»Ja, er ist ungliicklicherweise von jenen Liebhabern, die
nichts als ihr Herz bringen, und eben diese haben die meisten
Pritensionen.«

»Spotte nicht! Der Ungliickliche denkt sein Haus zu ver-
lassen, auf das Theater zu gehen, mir seine Hand anzubieten.«

»Leere Hinde haben wir schon viere.«

»Ich habe keine Wahl«, fuhr Mariane fort, »entscheide du!
StoBe mich da oder dort hin, nur wisse noch eins: Wahrschein-
lich trag’ ich ein Pfand im Busen, das uns noch mehr anei-
nander fesseln sollte; das bedenke und entscheide: Wen soll ich
lassen? Wem soll ich folgen?«

Nach einigem Stillschweigen rief die Alte: »Dass doch die
Jugend immer zwischen den Extremen schwankt! Ich finde
nichts natiirlicher, als alles zu verbinden, was uns Vergntigen
und Vorteil bringt. Liebst du den einen, so mag der andere
bezahlen; es kommt nur darauf an, dass wir klug genug sind,
sie beide auseinander zu halten.«

»Mache, was du willst, ich kann nichts denken; aber folgen
will ich.«

»Wir haben den Vorteil, dass wir den Eigensinn des Di-
rektors, der auf die Sitten seiner Truppe stolz ist, vorschiitzen
koénnen. Beide Liebhaber sind schon gewohnt, heimlich und
vorsichtig zu Werke zu gehen. Fiir Stunde und Gelegenheit
will ich sorgen; nur musst du hernach die Rolle spielen, die
ich dir vorschreibe. Wer weil3, welcher Umstand uns hilft.
Kime Norberg nur jetzt, da Wilhelm entfernt ist! Wer wehrt
dir, in den Armen des einen an den andern zu denken? Ich
wiinsche dir zu einem Sohne Gliick; er soll einen reichen
Vater haben.«

Mariane war durch diese Vorstellungen nur fiir kurze
Zeit gebessert. Sie konnte ihren Zustand nicht in Harmo-
nie mit ihrer Empfindung, ihrer Uberzeugung bringen; sie
wiinschte diese schmerzlichen Verhiltnisse zu vergessen,
und tausend kleine Umstinde mussten sie jeden Augenblick
daran erinnern.
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Dreizehntes Kapitel

‘Wilhelm hatte indessen die kleine Reise vollendet und iiber-
reichte, da er seinen Handelsfreund nicht zu Hause fand, das
Empfehlungsschreiben der Gattin des Abwesenden. Aber auch
diese gab ihm auf'seine Fragen wenig Bescheid; sie war in einer
heftigen Gemiitsbewegung und das ganze Haus in grofler Ver-
wirrung.

Es wihrte jedoch nicht lange, so vertraute sie ihm (und es
war auch nicht zu verheimlichen), dass ihre Stieftochter mit
einem Schauspieler davongegangen sei, mit einem Menschen,
der sich von einer kleinen Gesellschaft vor Kurzem losge-
macht, sich im Orte aufgehalten und im Franzosischen Unter-
richt gegeben habe. Der Vater, auler sich vor Schmerz und
Verdruss, sei ins Amt gelaufen, um die Fliichtigen verfolgen
zu lassen. Sie schalt ihre Tochter heftig, schmihte den Lieb-
haber, sodass an beiden nichts Lobenswiirdiges tibrig blieb,
beklagte mit vielen Worten die Schande, die dadurch auf die
Familie gekommen, und setzte Wilhelmen in nicht geringe
Verlegenheit, der sich und sein heimliches Vorhaben durch
diese Sibylle gleichsam mit prophetischem Geiste voraus ge-
tadelt und gestraft fithlte. Noch stirkern und innigern Anteil
musste er aber an den Schmerzen des Vaters nehmen, der aus
dem Amte zuriickkam, mit stiller Trauer und halben Worten
seine Expedition der Frau erzihlte und, indem er nach einge-
sehenem Briefe das Pferd Wilhelmen vorfiihren lieB3, seine
Zerstreuung und Verwirrung nicht verbergen konnte.

Wilhelm gedachte sogleich das Pferd zu besteigen und sich
aus einem Hause zu entfernen, in welchem ihm unter den ge-
gebenen Umstinden unmoglich wohl werden konnte; allein
der gute Mann wollte den Sohn eines Hauses, dem er so viel
schuldig war, nicht unbewirtet und ohne ihn eine Nacht unter
seinem Dache behalten zu haben, entlassen.

Unser Freund hatte ein trauriges Abendessen eingenom-
men, eine unruhige Nacht ausgestanden und eilte frithmor-
gens, so bald als moglich sich von Leuten zu entfernen, die,
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ohne es zu wissen, ihn mit ihren Erzihlungen und AuBerun-
gen auf das Empfindlichste gequilt hatten.

Er ritt langsam und nachdenkend die Stra3e hin, als er auf
einmal eine Anzahl bewaftneter Leute durchs Feld kommen
sah, die er an ihren weiten und langen Rcken, groBen Auf-
schligen, unférmlichen Hiiten und plumpen Gewehren, an
ihrem treuherzigen Gange und dem bequemen Tragen ihres
Korpers sogleich fiir ein Kommando Landmiliz erkannte.
Unter einer alten Eiche hielten sie stille, setzten ihre Flinten
nieder und lagerten sich bequem auf dem Rasen, um eine
Pfeife zu rauchen. Wilhelm verweilte bei thnen und lieB sich
mit einem jungen Menschen, der zu Pferde herbeikam, in ein
Gesprich ein. Er musste die Geschichte der beiden Entflohe-
nen, die ihm nur zu sehr bekannt war, leider noch einmal, und
zwar mit Bemerkungen, die weder dem jungen Paare noch
den Eltern sonderlich glinstig waren, vernehmen. Zugleich
erfuhr er, dass man hierher gekommen sei, die jungen Leute
wirklich in Empfang zu nehmen, die in dem benachbarten
Stadtchen eingeholt und angehalten worden waren. Nach ei-
niger Zeit sah man von ferne einen Wagen herbeikommen,
der von einer Biirgerwache mehr licherlich als fiirchterlich
umgeben war. Ein unférmlicher Stadtschreiber ritt voraus und
komplimentierte mit dem gegenseitigen Aktuarius (denn das
war der junge Mann, mit dem Wilhelm gesprochen hatte) an
der Grenze mit grofler Gewissenhaftigkeit und wunderlichen
Gebirden, wie es etwa Geist und Zauberer, der eine inner-,
der andere auBerhalb des Kreises, bei gefihrlichen nichtlichen
Operationen tun mogen.

Die Aufmerksamkeit der Zuschauer war indes auf den
Bauerwagen gerichtet, und man betrachtete die armen Ver-
irrten nicht ohne Mitleiden, die auf ein paar Biindeln Stroh
beieinander saB3en, sich zartlich anblickten und die Umstehen-
den kaum zu bemerken schienen. Zufilligerweise hatte man
sich gendtigt gesehen, sie von dem letzten Dorfe auf eine so
unschickliche Art fortzubringen, indem die alte Kutsche, in
welcher man die Schone transportierte, zerbrochen war. Sie
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erbat sich bei dieser Gelegenheit die Gesellschaft ihres Freun-
des, den man, in der Uberzeugung, er sei auf einem kapitalen
Verbrechen betroffen, bis dahin mit Ketten beschwert neben-
her gehen lassen. Diese Ketten trugen denn freilich nicht we-
nig bei, den Anblick der zirtlichen Gruppe interessanter zu
machen, besonders weil der junge Mann sie mit vielem An-
stand bewegte, indem er wiederholt seiner Geliebten die
Hinde kiisste.

»Wir sind sehr ungliicklich!, rief'sie den Umstehenden zu;
»aber nicht so schuldig, wie wir scheinen. So belohnen grau-
same Menschen treue Liebe, und Eltern, die das Gliick ihrer
Kinder ginzlich vernachlissigen, reiflen sie mit Ungestiim aus
den Armen der Freude, die sich ithrer nach langen, triitben Ta-
gen bemichtigte!«

Indes die Umstehenden auf verschiedene Weise ihre Teil-
nahme zu erkennen gaben, hatten die Gerichte ihre Zeremo-
nien absolviert; der Wagen ging weiter, und Wilhelm, der an
dem Schicksal der Verliebten grof3en Teil nahm, eilte auf dem
FuBpfade voraus, um mit dem Amtmanne, noch ehe der Zug
ankame, Bekanntschaft zu machen. Er erreichte aber kaum das
Amthaus, wo alles in Bewegung und zum Empfang der Fliicht-
linge bereit war, als ihn der Aktuarius einholte und durch eine
umstindliche Erzihlung, wie alles gegangen, besonders aber
durch ein weitliufiges Lob seines Pferdes, das er erst gestern
vom Juden getauscht, jedes andere Gesprich verhinderte.

Schon hatte man das ungliickliche Paar auBlen am Garten,
der durch eine kleine Pforte mit dem Amthause zusammen-
hing, abgesetzt und sie in der Stille hineingefiihrt. Der Aktua-
rius nahm tber diese schonende Behandlung von Wilhelmen
ein aufrichtiges Lob an, ob er gleich eigentlich dadurch nur
das vor dem Amthause versammelte Volk necken und ihm das
angenehme Schauspiel einer gedemiitigten Mitbiirgerin ent-
ziehen wollte.

Der Amtmann, der von solchen auB3erordentlichen Fillen
kein sonderlicher Liebhaber war, weil er meistenteils dabei
einen und den andern Fehler machte, und fiir den besten Wil-
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len gewdhnlich von flirstlicher R egierung mit einem derben
Verweise belohnt wurde, ging mit schweren Schritten nach
der Amtsstube, wohin ihm der Aktuarius, Wilhelm und einige
angesehene Biirger folgten.

Zuerst ward die Schone vorgefiihrt, die, ohne Frechheit,
gelassen und mit Bewusstsein ihrer selbst hereintrat. Die Art,
wie sie gekleidet war und sich tiberhaupt betrug, zeigte, dass
sie ein Midchen sei, die etwas auf sich halte. Sie fing auch,
ohne gefragt zu werden, iiber thren Zustand nicht unschick-
lich zu reden an.

Der Aktuarius gebot ihr zu schweigen und hielt seine Fe-
der tiber dem gebrochenen Blatte. Der Amtmann setzte sich
in Fassung, sah ithn an, rdusperte sich und fragte das arme Kind,
wie thr Name heifle und wie alt sie sei?

»Ich bitte Sie, mein Herre, versetzte sie, »es muss mir gar
wunderbar vorkommen, dass Sie mich um meinen Namen
und mein Alter fragen, da Sie sehr gut wissen, wie ich heille,
und dass ich so alt wie Thr idltester Sohn bin. Was Sie von mir
wissen wollen, und was Sie wissen miissen, will ich gern ohne
Umschweife sagen.

Seit meines Vaters zweiter Heirat werde ich zu Hause nicht
zum Besten gehalten. Ich hitte einige hiibsche Partien tun
konnen, wenn nicht meine Stiefmutter aus Furcht vor der Aus-
stattung sie zu vereiteln gewusst hitte. Nun habe ich den jun-
gen Melina kennenlernen, ich habe ihn lieben miissen, und
da wir die Hindernisse voraussahen, die unserer Verbindung
im Wege standen, entschlossen wir uns, miteinander in der
weiten Welt ein Gliick zu suchen, das uns zu Hause nicht ge-
wihrt schien. Ich habe nichts mitgenommen, als was mein
eigen war; wir sind nicht als Diebe und Riuber entflohen,
und mein Geliebter verdient nicht, dass er mit Ketten und
Banden belegt herumgeschleppt werde. Der Fiirst ist gerecht,
er wird diese Hirte nicht billigen. Wenn wir strafbar sind, so
sind wir es nicht auf diese Weise.«

Der alte Amtmann kam hiertiber doppelt und dreifach in
Verlegenheit. Die gnidigsten Ausputzer summten ihm schon
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um den Kopf, und die geliufige Rede des Midchens hatte ithm
den Entwurf des Protokolls ginzlich zerriittet. Das Ubel wurde
noch grofer, als sie bei wiederholten ordentlichen Fragen sich
nicht weiter einlassen wollte, sondern sich auf das, was sie eben
gesagt, standhaft berief.

»Ich bin keine Verbrechering, sagte sie. »Man hat mich auf
Strohbtindeln zur Schande hierher gefiihrt; es ist eine hohere
Gerechtigkeit, die uns wieder zu Ehren bringen soll.«

Der Aktuarius hatte indessen immer ihre Worte nachge-
schrieben und fliisterte dem Amtmanne zu, er solle nur wei-
tergehen; ein formliches Protokoll wiirde sich nachher schon
verfassen lassen.

Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach den sii-
Ben Geheimnissen der Liebe mit diirren Worten und in her-
gebrachten trockenen Formeln sich zu erkundigen.

Wilhelmen stieg die R6te ins Gesicht, und die Wangen der
artigen Verbrecherin belebten sich gleichfalls durch die rei-
zende Farbe der Schamhaftigkeit. Sie schwieg und stockte, bis
die Verlegenheit selbst zuletzt ihren Mut zu erhohen schien.

»Sein Sie versicherte, rief sie aus, »dass ich stark genug sein
wiirde, die Wahrheit zu bekennen, wenn ich auch gegen mich
selbst sprechen miisste; sollte ich nun zaudern und stocken, da
sie mir Ehre macht? Ja, ich habe ithn von dem Augenblick an,
da ich seiner Neigung und seiner Treue gewiss war, als mei-
nen Ehemann angesehen; ich habe thm alles gerne gegonnt,
was die Liebe fordert, und was ein iiberzeugtes Herz nicht
versagen kann. Machen Sie nun mit mir, was Sie wollen. Wenn
ich einen Augenblick zu gestehen zauderte, so war die Furcht,
dass mein Bekenntnis fiir meinen Geliebten schlimme Folgen
haben konnte, allein daran Ursache.«

Wilhelm fasste, als er ihr Gestindnis horte, einen hohen
Begrift von den Gesinnungen des Midchens, indes sie die Ge-
richtspersonen fiir eine freche Dirne erkannten und die gegen-
wirtigen Biirger Gott dankten, dass dergleichen Fille in ihren
Familien entweder nicht vorgekommen oder nicht bekannt
geworden waren.
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Wilhelm versetzte seine Mariane in diesem Augenblicke
vor den Richterstuhl, legte ihr noch schonere Worte in den
Mund, lieB ihre Aufrichtigkeit noch herzlicher und ihr Be-
kenntnis noch edler werden. Die heftigste Leidenschatft,
beiden Liebenden zu helfen, bemichtigte sich seiner. Er
verbarg sie nicht und bat den zaudernden Amtmann heim-
lich, er mochte doch der Sache ein Ende machen, es sei ja
alles so klar als moglich und bedtirfe keiner weiteren Unter-
suchung.

Dieses half so viel, dass man das Midchen abtreten, dafiir
aber den jungen Menschen, nachdem man ihm vor der Tiire
die Fesseln abgenommen hatte, hereinkommen lie$3. Dieser
schien tber sein Schicksal mehr nachdenkend. Seine Ant-
worten waren gesetzter, und wenn er von einer Seite weni-
ger heroische Freimiitigkeit zeigte, so empfahl er sich hin-
gegen durch Bestimmtheit und Ordnung seiner Aussage.

Da auch dieses Verhor geendiget war, welches mit dem vo-
rigen in allem {ibereinstimmte, nur dass er, um das Madchen
zu schonen, hartnickig leugnete, was sie selbst schon bekannt
hatte, lie3 man auch sie endlich wieder vortreten, und es ent-
stand zwischen beiden eine Szene, welche ithnen das Herz
unsers Freundes ginzlich zu eigen machte.

Was nur in Romanen und Komddien vorzugehen pflegt,
sah er hier in einer unangenehmen Gerichtsstube vor seinen
Augen: den Streit wechselseitiger GroBmut, die Stirke der
Liebe im Ungliick.

»Ist es denn also wahre, sagte er bei sich selbst, »dass die
schiichterne Zirtlichkeit, die vor dem Auge der Sonne und
der Menschen sich verbirgt, und nur in abgesonderter Ein-
samkeit, in tiefem Geheimnisse zu genieBen wagt, wenn sie
durch einen feindseligen Zufall hervorgeschleppt wird, sich
alsdann mutiger, stirker, tapferer zeigt als andere brausende
und groBtuende Leidenschaften?«

Zu seinem Troste schloss sich die ganze Handlung noch
ziemlich bald. Sie wurden beide in leidliche Verwahrung ge-
nommen, und wenn es moglich gewesen wire, so hitte er
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noch diesen Abend das Frauenzimmer zu ihren Eltern hinii-
bergebracht. Denn er setzte sich fest vor, hier ein Mittelsmann
zu werden und die gliickliche und anstindige Verbindung bei-
der Liebenden zu befordern.

Er erbat sich von dem Amtmanne die Erlaubnis, mit Me-
lina allein zu reden, welche ihm denn auch ohne Schwierig-
keit verstattet wurde.

Vierzehntes Kapitel

Das Gesprich der beiden neuen Bekannten wurde gar bald
vertraut und lebhaft. Denn als Wilhelm dem niedergeschlage-
nen Jiingling sein Verhiltnis zu den Eltern des Frauenzimmers
entdeckte, sich zum Mittler anbot und selbst die besten Hoft-
nungen zeigte, erheiterte sich das traurige und sorgenvolle Ge-
miit des Gefangenen, er fiihlte sich schon wieder befreit, mit
seinen Schwiegereltern verséhnt, und es war nun von kiinfti-
gem Erwerb und Unterkommen die Rede.

»Dartiber werden Sie doch nicht in Verlegenheit seing,
versetzte Wilhelm; »denn Sie scheinen mir beiderseits von
der Natur bestimmt, in dem Stande, den Sie gewihlt haben,
Thr Gliick zu machen. Eine angenehme Gestalt, eine wohl-
klingende Stimme, ein gefithlvolles Herz! Konnen Schau-
spieler besser ausgestattet sein? Kann ich Thnen mit einigen
Emptehlungen dienen, so wird es mir viel Freude machen.«

»Ich danke Thnen von Herzen«, versetzte der andere; »aber
ich werde wohl schwerlich davon Gebrauch machen konnen,
denn ich denke womdglich nicht auf das Theater zurtickzu-
kehren.«

»Daran tun Sie sehr iibel, sagte Wilhelm nach einer Pause,
in welcher er sich von seinem Erstaunen erholt hatte, denn er
dachte nicht anders, als dass der Schauspieler, sobald er mit
seiner jungen Gattin befreit worden, das Theater aufsuchen
werde. Es schien ihm ebenso natiirlich und notwendig, als dass
der Frosch das Wasser sucht. Nicht einen Augenblick hatte er
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daran gezweifelt, und musste nun zu seinem Erstaunen das
Gegenteil erfahren.

»Ja, versetzte der andere, »ich habe mir vorgenommen,
nicht wieder auf das Theater zuriickzukehren, vielmehr eine
biirgerliche Bedienung, sie sei auch welche sie wolle, anzu-
nehmen, wenn ich nur eine erhalten kann.«

»Das ist ein sonderbarer Entschluss, den ich nicht billigen
kann; denn ohne besondere Ursache ist es niemals ratsam, die
Lebensart, die man ergriffen hat, zu verindern, und iiberdies
wiisste ich keinen Stand, der so viel Annehmlichkeiten, so viel
reizende Aussichten darbéte, als den eines Schauspielers.«

»Man sieht, dass Sie keiner gewesen sind«, versetzte jener.

Darauf sagte Wilhelm: »Mein Herr, wie selten ist der
Mensch mit dem Zustande zufrieden, in dem er sich befindet!
Er wiinscht sich immer den seines Nichsten, aus welchem sich
dieser gleichfalls heraussehnt.«

»Indes bleibt doch ein Unterschied«, versetzte Melina,
»zwischen dem Schlimmen und dem Schlimmern; Erfahrung,
nicht Ungeduld macht mich so handeln. Ist wohl irgendein
Stlickchen Brot kiimmerlicher, unsicherer und mihseliger in
der Welt? Beinahe wire es ebenso gut, vor den Tiiren zu bet-
teln. Was hat man von dem Neide seiner Mitgenossen und der
Parteilichkeit des Direktors, von der verinderlichen Laune des
Publikums auszustehen! Wahrhaftig, man muss ein Fell haben
wie ein Bir, der in Gesellschaft von Affen und Hunden an der
Kette herumgeftihrt und gepriigelt wird, um bei dem Tone
eines Dudelsacks vor Kindern und Pébel zu tanzen.«

Wilhelm dachte allerlei bei sich selbst, was er jedoch dem
guten Menschen nicht ins Gesicht sagen wollte. Er ging also
nur von ferne mit dem Gesprich um ihn herum. Jener lie(3
sich desto aufrichtiger und weitliufiger heraus. — »Tite es
nicht notg, sagte er, »dass ein Direktor jedem Stadtrate zu Fi-
Ben fiele, um nur die Erlaubnis zu haben, vier Wochen zwi-
schen der Messe ein paar Groschen mehr an einem Orte zir-
kulieren zu lassen. Ich habe den unsrigen, der soweit ein
guter Mann war, oft bedauert, wenn er mir gleich zu anderer
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Zeit Ursache zu Missvergniigen gab. Ein guter Akteur stei-
gert ihn, die schlechten kann er nicht loswerden; und wenn
er seine Einnahme einigermalBlen der Ausgabe gleichsetzen
will, so ist es dem Publikum gleich zu viel, das Haus steht
leer, und man muss, um nur nicht gar zugrunde zu gehen,
mit Schaden und Kummer spielen. Nein, mein Herr! Da Sie
sich unsrer, wie Sie sagen, annehmen mégen, so bitte ich Sie,
sprechen Sie auf das ernstlichste mit den Eltern meiner Ge-
liebten! Man versorge mich hier, man gebe mir einen kleinen
Schreiber- oder Einnehmerdienst, und ich will mich gliick-
lich schitzen.«

Nachdem sie noch einige Worte gewechselt hatten, schied
‘Wilhelm mit dem Versprechen, morgen ganz frith die Eltern
anzugehen und zu sehen, was er ausrichten konne. Kaum war
er allein, so musste er sich in folgenden Ausrufungen Luft
machen: »Ungliicklicher Melina, nicht in deinem Stande,
sondern in dir liegt das Armselige, iiber das du nicht Herr
werden kannst! Welcher Mensch in der Welt, der ohne innern
Beruf ein Handwerk, eine Kunst oder irgendeine Lebensart
ergriffe, miisste nicht wie du seinen Zustand unertriglich fin-
den? Wer mit einem Talente zu einem Talente geboren ist,
findet in demselben sein schonstes Dasein! Nichts ist auf der
Erde ohne Beschwerlichkeit! Nur der innere Trieb, die Lust,
die Liebe helfen uns Hindernisse iiberwinden, Wege bahnen
und uns aus dem engen Kreise, worin sich andere kiitmmer-
lich abingstigen, emporheben. Dir sind die Bretter nichts als
Bretter und die Rollen, was einem Schulknaben sein Pensum
ist. Die Zuschauer siehst du an, wie sie sich selbst an Werkel-
tagen vorkommen. Dir konnte es also freilich einerlei sein,
hinter einem Pult {iber liniierten Biichern zu sitzen, Zinsen
einzutragen und Reste herauszustochern. Du fiihlst nicht das
zusammenbrennende, zusammentreffende Ganze, das allein
durch den Geist erfunden, begriffen und ausgeftihrt wird; du
fiihlst nicht, dass in den Menschen ein besserer Funke lebt,
der, wenn er keine Nahrung erhilt, wenn er nicht geregt
wird, von der Asche tiglicher Bediirtnisse und Gleichgtiltig-
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keit tiefer bedeckt und doch so spit und fast nie erstickt wird.
Du fiihlst in deiner Seele keine Kraft, ihn aufzublasen, in dei-
nem eigenen Herzen keinen Reichtum, um dem erweckten
Nahrung zu geben. Der Hunger treibt dich, die Unbequem-
lichkeiten sind dir zuwider, und es ist dir verborgen, dass in
jedem Stande diese Feinde lauern, die nur mit Freudigkeit
und Gleichmut zu tiberwinden sind. Du tust wohl, dich in
jene Grenzen einer gemeinen Stelle zu sehnen; denn welche
wiirdest du wohl ausfiillen, die Geist und Mut verlangt! Gib
einem Soldaten, einem Staatsmanne, einem Geistlichen deine
Gesinnungen, und mit ebenso viel Recht wird er sich tiber
das Kiimmerliche seines Standes beschweren konnen. Ja, hat
es nicht sogar Menschen gegeben, die von allem Lebensgefiihl
so ganz verlassen waren, dass sie das ganze Leben und Wesen
der Sterblichen fiir ein Nichts, fiir ein kummervolles und
staubgleiches Dasein erklirt haben? Regten sich lebendig in
deiner Seele die Gestalten wirkender Menschen, wirmte
deine Brust ein teilnehmendes Feuer, verbreitete sich iiber
deine ganze Gestalt die Stimmung, die aus dem Innersten
kommt, wiren die Tone deiner Kehle, die Worte deiner Lip-
pen lieblich anzuhoren, fiihltest du dich genug in dir selbst,
so wiirdest du dir gewiss Ort und Gelegenheit aufsuchen, dich
in andern fiihlen zu kénnen.«

Unter solchen Worten und Gedanken hatte sich unser
Freund ausgekleidet und stieg mit einem Geftihle des innigs-
ten Behagens zu Bette. Ein ganzer Roman, was er an der Stelle
des Unwiirdigen morgenden Tages tun wiirde, entwickelte
sich in seiner Seele, angenehme Fantasien begleiteten ihn in
das Reich des Schlafes sanft hiniiber und tiberlieBen ihn dort
ihren Geschwistern, den Triumen, die ihn mit offenen Armen
aufnahmen und das ruhende Haupt unsres Freundes mit dem
Vorbilde des Himmels umgaben.

Am frithen Morgen war er schon wieder erwacht und
dachte seiner vorstehenden Unterhandlung nach. Er kehrte
in das Haus der verlassenen Eltern zuriick, wo man ihn mit
Verwunderung aufnahm. Er trug sein Anbringen bescheiden
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vor und fand gar bald mehr und weniger Schwierigkeiten, als
er vermutet hatte. Geschehen war es einmal, und wenngleich
auBerordentlich strenge und harte Leute sich gegen das Ver-
gangene und Nichtzuindernde mit Gewalt zu setzen und das
Ubel dadurch zu vermehren pflegen, so hat dagegen das Ge-
schehene auf die Gemiiter der meisten eine unwiderstehliche
Gewalt, und was unméglich schien, nimmt sogleich, als es
geschehen ist, neben dem Gemeinen seinen Platz ein. Es war
also bald ausgemacht, dass der Herr Melina die Tochter hei-
raten sollte; dagegen sollte sie wegen ihrer Unart kein Hei-
ratsgut mitnehmen und versprechen, das Vermichtnis einer
Tante noch einige Jahre gegen geringe Interessen in des Vaters
Hinden zu lassen. Der zweite Punkt wegen einer biirger-
lichen Versorgung fand schon groBere Schwierigkeiten. Man
wollte das ungeratene Kind nicht vor Augen sehen, man
wollte die Verbindung eines hergelaufenen Menschen mit
einer so angesehenen Familie, welche sogar mit einem Super-
intendenten verwandt war, sich durch die Gegenwart nicht
bestindig aufriicken lassen; man konnte ebenso wenig hoffen,
dass die furstlichen Kollegien ithm eine Stelle anvertrauen
wiirden. Beide Eltern waren gleich stark dagegen, und Wil-
helm, der sehr eifrig dafiir sprach, weil er dem Menschen,
den er gering schitzte, die Riickkehr auf das Theater nicht
gonnte und iiberzeugt war, dass er eines solchen Gliickes nicht
wert sei, konnte mit allen seinen Argumenten nichts ausrich-
ten. Hitte er die geheimen Triebfedern gekannt, so wiirde er
sich die Miihe gar nicht gegeben haben, die Eltern iiberreden
zu wollen. Denn der Vater, der seine Tochter gerne bei sich
behalten hitte, hasste den jungen Menschen, weil seine Frau
selbst ein Auge auf ihn geworfen hatte, und diese konnte in
ihrer Stieftochter eine gliickliche Nebenbuhlerin nicht vor
Augen leiden. Und so musste Melina wider seinen Willen mit
seiner jungen Braut, die schon groBere Lust bezeigte, die Welt
zu sehen und sich der Welt sehen zu lassen, nach einigen Ta-
gen abreisen, um bei irgendeiner Gesellschaft ein Unterkom-
men zu finden.
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Filinfzehntes Kapitel

Gliickliche Jugend! Gliickliche Zeiten des ersten Liebes-
bediirfnisses! Der Mensch ist dann wie ein Kind, das sich am
Echo stundenlang ergétzt, die Unkosten des Gespriches allein
trigt und mit der Unterhaltung wohl zufrieden ist, wenn der
unsichtbare Gegenpart auch nur die letzten Silben der ausge-
rufenen Worte wiederholt.

So war Wilhelm in den frithern, besonders aber in den spi-
tern Zeiten seiner Leidenschaft fir Marianen, als er den gan-
zen Reichtum seines Gefiihls auf sie hintibertrug und sich da-
bei als einen Bettler ansah, der von ihren Almosen lebte. Und
wie uns eine Gegend reizender, ja allein reizend vorkommt,
wenn sie von der Sonne beschienen wird, so war auch alles in
seinen Augen verschonert und verherrlicht, was sie umgab,
was sie bertihrte.

Wie oft stand er auf dem Theater hinter den Wanden, wozu
er sich das Privilegium von dem Direktor erbeten hatte! Dann
war freilich die perspektivische Magie verschwunden, aber die
viel michtigere Zauberei der Liebe fing erst an zu wirken.
Stundenlang konnte er am schmutzigen Lichtwagen stehen,
den Qualm der Unschlittlampen einziehen, nach der Gelieb-
ten hinausblicken und, wenn sie wieder hereintrat und ihn
freundlich ansah, sich in Wonne verloren dicht an dem Bal-
ken- und Lattengerippe in einen paradiesischen Zustand ver-
setzt filhlen. Die ausgestopften Limmchen, die Wasserfille von
Zindel, die pappenen Rosenstocke und die einseitigen Stroh-
hiitten erregten in ihm liebliche dichterische Bilder uralter
Schiferwelt. Sogar die in der Nihe hisslich erscheinenden
Tianzerinnen waren ihm nicht immer zuwider, weil sie auf
einem Brette mit seiner Vielgeliebten standen. Und so ist es
gewiss, dass Liebe, welche Rosenlauben, Myrtenwildchen und
Mondschein erst beleben muss, auch sogar Hobelspianen und
Papierschnitzeln einen Anschein belebter Naturen geben
kann. Sie ist eine so starke Wiirze, dass selbst schale und ekle
Briihen davon schmackhaft werden.
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Solch einer Wiirze bedurft’ es freilich, um jenen Zustand
leidlich, ja in der Folge angenehm zu machen, in welchem er
gewohnlich ihre Stube, ja gelegentlich sie selbst antraf.

In einem feinen Biirgerhause erzogen, war Ordnung und
R einlichkeit das Element, worin er atmete, und indem er von
seines Vaters Prunkliebe einen Teil geerbt hatte, wusste er in
den Knabenjahren sein Zimmer, das er als ein kleines Reich
ansah, stattlich auszustaffieren. Seine Bettvorhinge waren in
groBe Falten aufgezogen und mit Quasten befestigt, wie man
Thronen vorzustellen pflegt; er hatte sich einen Teppich in die
Mitte des Zimmers und einen feinern auf den Tisch anzu-
schaffen gewusst, seine Blicher und Geritschaften legte und
stellte er fast mechanisch so, dass ein niederlindischer Maler
gute Gruppen zu seinen Stillleben hitte herausnehmen kon-
nen. Eine weille Miitze hatte er wie einen Turban zurecht-
gebunden und die Armel seines Schlafrocks nach orienta-
lischem Kosttime kurz stutzen lassen. Doch gab er hiervon die
Ursache an, dass die langen, weiten Armel ihn im Schreiben
hinderten. Wenn er abends ganz allein war und nicht mehr
furchten durfte gestort zu werden, trug er gewohnlich eine
seidene Schirpe um den Leib, und er soll manchmal einen
Dolch, den er sich aus einer alten Riistkammer zugeeignet, in
den Giirtel gesteckt und so die ihm zugeteilten tragischen
Rollen memoriert und probiert, ja in eben dem Sinne sein
Gebet kniend auf dem Teppich verrichtet haben.

Wie gliicklich pries er daher in fritheren Zeiten den
Schauspieler, den er im Besitz so mancher majestitischen
Kleider, Riistungen und Waffen und in steter Ubung eines
edlen Betragens sah, dessen Geist einen Spiegel des Herr-
lichsten und Prichtigsten, was die Welt an Verhiltnissen, Ge-
sinnungen und Leidenschaften hervorgebracht, darzustellen
schien. Ebenso dachte sich Wilhelm auch das hiusliche Le-
ben eines Schauspielers als eine Reihe von wiirdigen Hand-
lungen und Beschiftigungen, davon die Erscheinung auf dem
Theater die duBlerste Spitze sei, etwa wie ein Silber, das vom
Liuterfeuer lange herumgetrieben worden, endlich farbig
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schon vor den Augen des Arbeiters erscheint und ithm zu-
gleich andeutet, dass das Metall nunmehr von allen fremden
Zusitzen gereiniget sei.

Wie sehr stutzte er daher anfangs, wenn er sich bei seiner
Geliebten befand und durch den gliicklichen Nebel, der ihn
umgab, nebenaus auf Tisch, Stithle und Boden sah. Die
Triimmer eines augenblicklichen, leichten und falschen Put-
zes lagen, wie das glinzende Kleid eines abgeschuppten Fi-
sches, zerstreut in wilder Unordnung durcheinander. Die
Werkzeuge menschlicher Reinlichkeit, als Kimme, Seife, Tii-
cher, waren mit den Spuren ihrer Bestimmung gleichfalls
nicht versteckt. Musikrollen und Schuhe, Wische und italie-
nische Blumen, Etuis, Haarnadeln, Schminktopfchen und
Binder, Biicher und Strohhiite, keines verschmihte die Nach-
barschaft des andern, alle waren durch ein gemeinschaftliches
Element, durch Puder und Staub, vereinigt. Jedoch da Wil-
helm in ihrer Gegenwart wenig von allem andern bemerkte,
ja vielmehr ihm alles, was ihr gehorte, sie beriihrt hatte, lieb
werden musste, so fand er zuletzt in dieser verworrenen Wirt-
schaft einen Reiz, den er in seiner stattlichen Prunkordnung
niemals empfunden hatte. Es war ihm — wenn er hier ihre
Schniirbrust wegnahm, um zum Klavier zu kommen, dort
ihre Rocke aufs Bette legte, um sich setzen zu kdnnen, wenn
sie selbst mit unbefangener Freimiitigkeit manches Natlir-
liche, das man sonst gegen einen andern aus Anstand zu ver-
heimlichen pflegt, vor ihm nicht zu verbergen suchte — es war
ihm, sag’ ich, als wenn er ihr mit jedem Augenblicke niher
wirde, als wenn eine Gemeinschaft zwischen ihnen durch
unsichtbare Bande befestigt wiirde.

Nicht ebenso leicht konnte er die Auffithrung der tibrigen
Schauspieler, die er bei seinen ersten Besuchen manchmal bei
ihr antraf, mit seinen Begriffen vereinigen. Geschiftig im
MiiBliggange, schienen sie an ihren Beruf und Zweck am we-
nigsten zu denken; tber den poetischen Wert eines Stiickes
horte er sie niemals reden und weder richtig noch unrichtig
dariiber urteilen; es war immer nur die Frage: »Was wird das
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Stiick machen? Ist es ein Zugstiick? Wie lange wird es spie-
len? Wie oft kann es wohl gegeben werden?«, und was Fragen
und Bemerkungen dieser Art mehr waren. Dann ging es ge-
wohnlich auf den Direktor los, dass er mit der Gage zu karg
und besonders gegen den einen und den andern ungerecht sei,
dann auf das Publikum, dass es mit seinem Beifall selten den
rechten Mann belohne, dass das deutsche Theater sich tiglich
verbessere, dass der Schauspieler nach seinen Verdiensten im-
mer mehr geehrt werde und nicht genug geehrt werden
koénne. Dann sprach man viel von Kaffeehdusern und Wein-
girten, und was daselbst vorgefallen, wie viel irgendein Ka-
merad Schulden habe und Abzug leiden misse, von Dispro-
portion der wochentlichen Gage, von Kabalen einer
Gegenpartei, wobei denn doch zuletzt die groB3e und verdiente
Aufmerksamkeit des Publikums wieder in Betracht kam und
der Einfluss des Theaters auf die Bildung einer Nation und der
‘Welt nicht vergessen wurde.

All diese Dinge, die Wilhelmen sonst schon manche unru-
hige Stunde gemacht hatten, kamen ihm gegenwirtig wieder
ins Gedichtnis, als ihn sein Pferd langsam nach Hause trug und
er die verschiedenen Vorfille, die ihm begegnet waren, tiber-
legte. Die Bewegung, welche durch die Flucht eines Midchens
in eine gute Biirgerfamilie, ja in ein ganzes Stidtchen gekom-
men war, hatte er mit Augen gesehen; die Szenen auf der
Landstrae und im Amthause, die Gesinnungen Melinas und
was sonst noch vorgegangen war, stellten sich ihm wieder dar
und brachten seinen lebhaften, vordringenden Geist in eine
Art von sorglicher Unruhe, die er nicht lange ertrug, sondern
seinem Pferde die Sporen gab und nach der Stadt zueilte.

Allein auch auf diesem Wege rannte er nur neuen Unan-
nehmlichkeiten entgegen. Werner, sein Freund und vermut-
licher Schwager, wartete auf ihn, um ein ernsthaftes, bedeu-
tendes und unerwartetes Gespriach mit ihm anzufangen.

Werner war einer von den gepriiften, in ihrem Dasein be-
stimmten Leuten, die man gewohnlich kalte Leute zu nennen
pflegt, weil sie bei Anlissen weder schnell noch sichtlich auf-
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lodern; auch war sein Umgang mit Wilhelmen ein anhalten-
der Zwist, wodurch sich ihre Liebe aber nur desto fester
kniipfte; denn ungeachtet ihrer verschiedenen Denkungsart
fand jeder seine Rechnung bei dem andern. Werner tat sich
darauf etwas zugute, dass er dem vortrefflichen, obgleich ge-
legentlich ausschweifenden Geist Wilhelms mitunter Ziigel
und Gebiss anzulegen schien, und Wilhelm fiihlte oft einen
herrlichen Triumph, wenn er seinen bedichtlichen Freund in
warmer Aufwallung mit sich fortnahm. So tbte sich einer an
dem andern, sie wurden gewohnt, sich taglich zu sehen, und
man hitte sagen sollen, das Verlangen, einander zu finden,
sich miteinander zu besprechen, sei durch die Unmdglichkeit,
einander verstindlich zu werden, vermehrt worden. Im
Grunde aber gingen sie doch, weil sie beide gute Menschen
waren, nebeneinander, miteinander nach einem Ziel und
konnten niemals begreifen, warum denn keiner den andern
auf seine Gesinnung reduzieren konne.

Werner bemerkte seit einiger Zeit, dass Wilhelms Besu-
che seltener wurden, dass er in Lieblingsmaterien kurz und
zerstreut abbrach, dass er sich nicht mehr in lebhafte Ausbil-
dung seltsamer Vorstellungen vertiefte, an welcher sich frei-
lich ein freies, in der Gegenwart des Freundes Ruhe und
Zufriedenheit findendes Gemiit am sichersten erkennen ldsst.
Der piinktliche und bedichtige Werner suchte anfangs den
Fehler in seinem eigenen Betragen, bis ihn einige Stadtge-
spriache auf die rechte Spur brachten, und einige Unvorsich-
tigkeiten Wilhelms ihn der Gewissheit niher fiihrten. Er lie3
sich auf eine Untersuchung ein und entdeckte gar bald, dass
‘Wilhelm vor einiger Zeit eine Schauspielerin 6ffentlich be-
sucht, mit ihr auf dem Theater gesprochen und sie nach
Hause gebracht habe; er wire trostlos gewesen, wenn ihm
auch die nichtlichen Zusammenkiinfte bekannt geworden
wiren; denn er horte, dass Mariane ein verfithrerisches Mad-
chen sei, die seinen Freund wahrscheinlich ums Geld bringe
und sich noch nebenher von dem unwiirdigsten Liebhaber
unterhalten lasse.
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Sobald er seinen Verdacht so viel méglich zur Gewissheit
erhoben, beschloss er einen Angriff auf Wilhelmen und war
mit allen Anstalten vollig in Bereitschaft, als dieser eben ver-
drieBlich und verstimmt von seiner Reise zuriickkam.

Werner trug ihm noch denselbigen Abend alles, was er
wusste, erst gelassen, dann mit dem dringenden Ernste einer
wohldenkenden Freundschaft vor, lie keinen Zug unbe-
stimmt und gab seinem Freunde alle die Bitterkeiten zu kos-
ten, die ruhige Menschen an Liebende mit tugendhafter Scha-
denfreude so freigebig auszuspenden pflegen. Aber wie man
sich denken kann, richtete er wenig aus. Wilhelm versetzte
mit inniger Bewegung, doch mit groBer Sicherheit: »Du
kennst das Midchen nicht! Der Schein ist vielleicht nicht zu
ihrem Vorteil, aber ich bin ihrer Treue und Tugend so gewiss
als meiner Liebe.«

Werner beharrte auf seiner Anklage und erbot sich zu Be-
weisen und Zeugen. Wilhelm verwarf sie und entfernte sich
von seinem Freunde verdrieBlich und erschiittert, wie einer,
dem ein ungeschickter Zahnarzt einen schadhaften festsitzen-
den Zahn gefasst und vergebens daran geruckt hat.

Hochst unbehaglich fand sich Wilhelm, das schone Bild
Marianens erst durch die Grillen der Reise, dann durch Wer-
ners Unfreundlichkeit in seiner Seele getriibt und beinahe ent-
stellt zu sehen. Er griftf zum sichersten Mittel, ihm die vollige
Klarheit und Schonheit wiederherzustellen, indem er nachts
auf den gewohnlichen Wegen zu ihr hineilte. Sie empfing ihn
mit lebhafter Freude; denn er war bei seiner Ankunft vorbei-
geritten, sie hatte ihn diese Nacht erwartet, und es lisst sich
denken, dass alle Zweifel bald aus seinem Herzen vertrieben
wurden. Ja, ihre Zirtlichkeit schloss sein ganzes Vertrauen wie-
der auf, und er erzihlte ihr, wie sehr sich das Publikum, wie
sehr sich sein Freund an ihr versiindiget.

Mancherlei lebhafte Gespriche fithrten sie auf die ersten
Zeiten ihrer Bekanntschaft, deren Erinnerung eine der schons-
ten Unterhaltungen zweier Liebenden bleibt. Die ersten
Schritte, die uns in den Irrgarten der Liebe bringen, sind so
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angenehm, die ersten Aussichten so reizend, dass man sie gar
zu gern in sein Gedichtnis zuriickruft. Jeder Teil sucht einen
Vorzug vor dem andern zu behalten, er habe frither uneigen-
ntitziger geliebt, und jedes wiinscht in diesem Wettstreit lieber
iiberwunden zu werden als zu tiberwinden.

Wilhelm wiederholte Marianen, was sie schon so oft ge-
hort hatte, dass sie bald seine Aufmerksamkeit von dem
Schauspiel ab und auf sich allein gezogen habe, dass ihre Ge-
stalt, ihr Spiel, ihre Stimme ihn gefesselt; wie er zuletzt nur
die Stiicke, in denen sie gespielt, besucht habe, wie er endlich
aufs Theater geschlichen sei, oft, ohne von ihr bemerkt zu
werden, neben ihr gestanden habe; dann sprach er mit Ent-
ziicken von dem gliicklichen Abende, an dem er eine Gele-
genheit gefunden, ihr eine Gefilligkeit zu erzeigen und ein
Gesprich einzuleiten.

Mariane dagegen wollte nicht Wort haben, dass sie ihn so
lange nicht bemerkt hitte; sie behauptete, ihn schon auf dem
Spaziergange gesehen zu haben, und bezeichnete ihm zum
Beweis das Kleid, das er am selbigen Tage angehabt; sie be-
hauptete, dass er ihr damals vor allen andern gefallen, und dass
sie seine Bekanntschaft gewtinscht habe.

Wie gern glaubte Wilhelm das alles! Wie gern lief3 er sich
tiberreden, dass sie zu ihm, als er sich ihr genihert, durch
einen unwiderstehlichen Zug hingefithrt worden, dass sie
absichtlich zwischen die Kulissen neben ihn getreten sei, um
ihn niher zu sehen und Bekanntschaft mit ihm zu machen,
und dass sie zuletzt, da seine Zuriickhaltung und Blodigkeit
nicht zu iiberwinden gewesen, ihm selbst Gelegenheit gege-
ben und ihn gleichsam gendtigt habe, ein Glas Limonade
herbeizuholen.

Unter diesem liebevollen Wettstreit, den sie durch alle klei-
nen Umstinde ihres kurzen Romans verfolgten, vergingen
ihnen die Stunden sehr schnell, und Wilhelm verlief3 vollig
beruhigt seine Geliebte, mit dem festen Vorsatze, sein Vorha-
ben unverziiglich ins Werk zu richten.
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Sechzehntes Kapitel

Was zu seiner Abreise notig war, hatten Vater und Mutter be-
sorgt; nur einige Kleinigkeiten, die an der Equipage fehlten,
verzogerten seinen Aufbruch um einige Tage. Wilhelm be-
nutzte diese Zeit, um an Marianen einen Brief zu schreiben,
wodurch er die Angelegenheit endlich zur Sprache bringen
wollte, tiber welche sie sich mit ihm zu unterhalten bisher im-
mer vermieden hatte. Folgendermalen lautete der Brief:
»Unter der lieben Hiille der Nacht, die mich sonst in Dei-
nen Armen bedeckte, sitze ich und denke und schreibe an
Dich, und was ich sinne und treibe, ist nur um Deinetwillen.
O Mariane! Mir, dem gliicklichsten unter den Minnern, ist
wie einem Briutigam, der ahnungsvoll, welch eine neue Welt
sich in ihm und durch ihn entwickeln wird, auf den festlichen
Teppichen steht und wihrend der heiligen Zeremonien sich
gedankenvoll listern vor die geheimnisreichen Vorhinge ver-
setzt, woher ithm die Lieblichkeit der Liebe entgegensiuselt.
Ich habe iiber mich gewonnen, Dich in einigen Tagen nicht
zu sehen; es war leicht in Hoffhung einer solchen Entschidi-
gung, ewig mit Dir zu sein, ganz der Deinige zu bleiben! Soll
ich wiederholen, was ich wiinsche? Und doch ist es notig;
denn es scheint, als habest Du mich bisher nicht verstanden.
Wie oft habe ich mit leisen Tonen der Treue, die, weil sie
alles zu halten wiinscht, wenig zu sagen wagt, an Deinem Her-
zen geforscht nach dem Verlangen einer ewigen Verbindung.
Verstanden hast Du mich gewiss, denn in Deinem Herzen
muss ebender Wunsch keimen; vernommen hast Du mich in
jedem Kusse, in der anschmiegenden Ruhe jener glicklichen
Abende. Da lernt’ ich Deine Bescheidenheit kennen, und wie
vermehrte sich meine Liebe! Wo eine andere sich kiinstlich
betragen hitte, um durch tiberfliissigen Sonnenschein einen
Entschluss in dem Herzen ihres Liebhabers zur Reife zu brin-
gen, eine Erklirung hervorzulocken und ein Versprechen zu
befestigen, eben da ziehst Du Dich zurtick, schlieBest die halb
geofinete Brust Deines Geliebten wieder zu und suchst durch
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eine anscheinende Gleichgiiltigkeit Deine Beistimmung zu
verbergen; aber ich verstehe Dich! Welch ein Elender miisste
ich sein, wenn ich an diesen Zeichen die reine, uneigenntit-
zige, nur fur den Freund besorgte Liebe nicht erkennen wollte!
Vertraue mir und sei ruhig! Wir gehéren einander an, und
keins von beiden verlisst oder verliert etwas, wenn wir flirei-
nander leben.

Nimm sie hin, diese Hand! Feierlich noch dies tiberflissige
Zeichen! Alle Freuden der Liebe haben wir empfunden, aber
es sind neue Seligkeiten in dem bestitigten Gedanken der
Dauer. Frage nicht, wie? Sorge nicht! Das Schicksal sorgt flir
die Liebe, und umso gewisser, da Liebe gentigsam ist.

Mein Herz hat schon lange meiner Eltern Haus verlassen;
es ist bei Dir, wie mein Geist auf der Biithne schwebt. O meine
Geliebte! Ist wohl einem Menschen so gewihrt, seine Wiin-
sche zu verbinden, wie mir? Kein Schlaf kommt in meine
Augen, und wie eine ewige Morgenrote steigt Deine Liebe
und Dein Gliick vor mir auf und ab.

Kaum dass ich mich halte, nicht auffahre, zu Dir hinrenne
und mir Deine Einwilligung erzwinge, und gleich morgen
frithe weiter in die Welt nach meinem Ziele hinstrebe. — Nein,
ich will mich bezwingen! Ich will nicht unbesonnen torichte,
verwegene Schritte tun; mein Plan ist entworfen, und ich will
ihn ruhig ausfiihren.

Ich bin mit Direktor Serlo bekannt, meine Reise geht ge-
rade zu ihm, er hat vor einem Jahre oft seinen Leuten etwas
von meiner Lebhaftigkeit und Freude am Theater gewiinscht,
und ich werde ihm gewiss willkommen sein; denn bei Eurer
Truppe mochte ich aus mehr als einer Ursache nicht eintre-
ten; auch spielt Serlo so weit von hier, dass ich anfangs meinen
Schritt verbergen kann. Einen leidlichen Unterhalt finde ich
da gleich; ich sehe mich in dem Publiko um, lerne die Gesell-
schaft kennen und hole Dich nach.

Mariane, Du siehst, was ich tiber mich gewinnen kann, um
Dich gewiss zu haben; denn Dich so lange nicht zu sehen,
Dich in der weiten Welt zu wissen! Recht lebhaft darfich mir’s
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nicht denken. Wenn ich mir dann aber wieder Deine Liebe
vorstelle, die mich vor allem sichert, wenn Du meine Bitte
nicht verschmaihst, ehe wir scheiden, und Du mir Deine Hand
vor dem Priester reichst, so werde ich ruhig gehen. Es ist nur
eine Formel unter uns, aber eine so schone Formel, der Segen
des Himmels zu dem Segen der Erde. In der Nachbarschaft,
im Ritterschaftlichen, geht es leicht und heimlich an.

Fiir den Anfang habe ich Geld genug; wir wollen teilen, es
wird fiir uns beide hinreichen; ehe das verzehrt ist, wird der
Himmel weiterhelfen.

Ja, Liebste, es ist mir gar nicht bange. Was mit so viel Froh-
lichkeit begonnen wird, muss ein gliickliches Ende erreichen.
Ich habe nie gezweifelt, dass man sein Fortkommen in der
Welt finden konne, wenn es einem ernst ist, und fithle Mut
genug flir zwei, ja flir mehrere einen reichlichen Unterhalt zu
gewinnen. »Die Welt ist undankbar, sagen viele; ich habe noch
nicht gefunden, dass sie undankbar sei, wenn man auf die
rechte Art etwas fiir sie zu tun weil3. Mir gliiht die ganze Seele
bei dem Gedanken, endlich einmal aufzutreten und den Men-
schen in das Herz hineinzureden, was sie sich so lange zu ho-
ren sehnen. Wie tausendmal ist es freilich mir, der ich von der
Herrlichkeit des Theaters so eingenommen bin, bang durch
die Seele gegangen, wenn ich die Elendesten gesehen habe
sich einbilden, sie konnten uns ein grofes, trefliches Wort ans
Herz reden! Ein Ton, der durch die Fistel gezwungen wird,
klingt viel besser und reiner; es ist unerhort, wie sich diese
Bursche in ihrer groben Ungeschicklichkeit verstindigen.

Das Theater hat oft einen Streit mit der Kanzel gehabt; sie
sollten, diinkt mich, nicht miteinander hadern. Wie sehr wire
zu wiinschen, dass an beiden Orten nur durch edle Menschen
Gott und Natur verherrlicht wiirden! Es sind keine Triume,
meine Liebste! Wie ich an Deinem Herzen habe fiihlen kon-
nen, dass Du in Liebe bist, so ergreife ich auch den glinzen-
den Gedanken und sage — ich will’s nicht aussagen, aber hof-
fen will ich, dass wir einst als ein Paar gute Geister den
Menschen erscheinen werden, ihre Herzen aufzuschlieB3en,
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ihre Gemditer zu berithren und ithnen himmlische Gentisse zu
bereiten, so gewiss mir an Deinem Busen Freuden gewihrt
waren, die immer himmlisch genennt werden miissen, weil
wir uns in jenen Augenblicken aus uns selbst geriickt, iiber
uns selbst erhaben fiihlen.

Ich kann nicht schlieBen; ich habe schon zu viel gesagt und
weil} nicht, ob ich Dir schon alles gesagt habe, alles, was Dich
angeht; denn die Bewegung des Rades, das sich in meinem
Herzen dreht, sind keine Worte vermégend auszudriicken.

Nimm dieses Blatt indes, meine Liebe! Ich habe es wieder
durchgelesen und finde, dass ich von vorne anfangen sollte;
doch enthilt es alles, was Du zu wissen notig hast, was Dir
Vorbereitung ist, wenn ich bald mit Frohlichkeit der siilen
Liebe an Deinen Busen zuriickkehre. Ich komme mir vor wie
ein Gefangener, der in einem Kerker lauschend seine Fesseln
abfeilt. Ich sage gute Nacht meinen sorglos schlafenden
Eltern! — Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl! Fiir diesmal schlief3’
ich; die Augen sind mir zwei-, dreimal zugefallen; es ist schon
tief in der Nacht.«

Siebzehntes Kapitel

Der Tag wollte nicht endigen, als Wilhelm, seinen Brief schén
gefaltet in der Tasche, sich zu Marianen hinsehnte; auch war
es kaum diister geworden, als er sich wider seine Gewohnheit
nach ihrer Wohnung hinschlich. Sein Plan war, sich auf die
Nacht anzumelden, seine Geliebte auf kurze Zeit wieder zu
verlassen, ihr, eh’ er wegging, den Brief in die Hand zu drii-
cken und bei seiner Riickkehr in tiefer Nacht ihre Antwort,
ihre Einwilligung zu erhalten oder durch die Macht seiner
Liebkosungen zu erzwingen. Er flog in ihre Arme und konnte
sich an ihrem Busen kaum wieder fassen. Die Lebhaftigkeit
seiner Empfindungen verbarg ihm anfangs, dass sie nicht wie
sonst mit Herzlichkeit antwortete; doch konnte sie einen
dngstlichen Zustand nicht lange verbergen; sie schiitzte eine
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Krankheit, eine Unpisslichkeit vor; sie beklagte sich tber
Kopfweh, sie wollte sich auf den Vorschlag, dass er heute
Nacht wiederkommen wolle, nicht einlassen. Er ahnte nichts
Boses, drang nicht weiter in sie, fihlte aber, dass es nicht die
Stunde sei, ihr seinen Brief zu iibergeben. Er behielt ihn bei
sich, und da verschiedene ihrer Bewegungen und Reden ihn
auf eine hofliche Weise wegzugehen notigten, ergrift er im
Taumel seiner ungentigsamen Liebe eines ihrer Halstiicher,
steckte es in die Tasche und verlie wider Willen ihre Lippen
und ihre Tire. Er schlich nach Hause, konnte aber auch da
nicht lange bleiben, kleidete sich um und suchte wieder die
freie Luft.

Als er einige StraBen auf und ab gegangen war, begegnete
ihm ein Unbekannter, der nach einem gewissen Gasthofe
fragte. Wilhelm erbot sich, ihm das Haus zu zeigen; der
Fremde erkundigte sich nach dem Namen der Stral3e, nach
den Besitzern verschiedener groBlen Gebiaude, vor denen sie
vorbeigingen, sodann nach einigen Polizeieinrichtungen der
Stadt, und sie waren in einem ganz interessanten Gespriche
begriffen, als sie am Tore des Wirtshauses ankamen. Der
Fremde notigte seinen Fiihrer, hineinzutreten und ein Glas
Punsch mit ihm zu trinken; zugleich gab er seinen Namen an
und seinen Geburtsort, auch die Geschifte, die ihn hierher
gebracht hitten, und ersuchte Wilhelmen um ein gleiches Ver-
trauen. Dieser verschwieg ebenso wenig seinen Namen als
seine Wohnung.

»Sind Sie nicht ein Enkel des alten Meisters, der die schone
Kunstsammlung besal3?«, fragte der Fremde.

»Ja, ich bin’s. Ich war zehn Jahre, als der GroBvater starb,
und es schmerzte mich lebhaft, diese schonen Sachen verkau-
fen zu sehen.«

»Ihr Vater hat eine grofe Summe Geldes dafiir erhalten.«

»Sie wissen also davon?«

»O ja, ich habe diesen Schatz noch in Threm Hause gese-
hen. Thr GroB3vater war nicht blof3 ein Sammler, er verstand
sich auf die Kunst, er war in einer frithem gliicklichen Zeit in
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Italien gewesen und hatte Schitze von dort mit zuriickge-
bracht, welche jetzt um keinen Preis mehr zu haben wiren.
Er besaB3 trefliche Gemilde von den besten Meistern; man
traute kaum seinen Augen, wenn man seine Handzeichnun-
gen durchsah; unter seinen Marmorn waren einige unschitz-
bare Fragmente; von Bronzen besal er eine sehr instruktive
Suite; so hatte er auch seine Miinzen fiir Kunst und Geschichte
zweckmilBig gesammelt; seine wenigen geschnittenen Steine
verdienten alles Lob; auch war das Ganze gut aufgestellt,
wenngleich die Zimmer und Sile des alten Hauses nicht sym-
metrisch gebaut waren.«

»Sie konnen denken, was wir Kinder verloren, als alle die
Sachen heruntergenommen und eingepackt wurden. Es waren
die ersten traurigen Zeiten meines Lebens. Ich weill noch, wie
leer uns die Zimmer vorkamen, als wir die Gegenstinde nach
und nach verschwinden sahen, die uns von Jugend auf unter-
halten hatten, und die wir ebenso unveranderlich hielten als
das Haus und die Stadt selbst.«

»Wenn ich nicht irre, so gab Thr Vater das geloste Kapital in
die Handlung eines Nachbarn, mit dem er eine Art Gesell-
schaftshandel einging?«

»Ganz richtig! Und ihre gesellschaftlichen Spekulationen
sind thnen wohl gegliickt; sie haben in diesen zwolf Jahren ihr
Vermogen sehr vermehrt und sind beide nur desto heftiger auf
den Erwerb gestellt; auch hat der alte Werner einen Sohn, der
sich viel besser zu diesem Handwerke schickt als ich.«

»Es tut mir leid, dass dieser Ort eine solche Zierde verloren
hat, als das Kabinett Ihres GrofBvaters war. Ich sah es noch kurz
vorher, ehe es verkauft wurde, und ich darf wohl sagen, ich
war Ursache, dass der Kauf zustande kam. Ein reicher Edel-
mann, ein groB3er Liebhaber, der aber bei so einem wichtigen
Handel sich nicht allein auf sein eigen Urteil verlie, hatte
mich hierher geschickt und verlangte meinen Rat. Sechs Tage
besah ich das Kabinett, und am siebenten riet ich meinem
Freunde, die ganze geforderte Summe ohne Anstand zu be-
zahlen. Sie waren als ein munterer Knabe oft um mich herum.
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Sie erklirten mir die Gegenstinde der Gemilde und wussten
iiberhaupt das Kabinett recht gut auszulegen.«

»Ich erinnere mich einer solchen Person, aber in IThnen
hitte ich sie nicht wiedererkannt.«

»Es ist auch schon eine geraume Zeit, und wir verindern
uns doch mehr oder weniger. Sie hatten, wenn ich mich recht
erinnere, ein Lieblingsbild darunter, von dem Sie mich gar
nicht weglassen wollten.«

»Ganz richtig! Es stellte die Geschichte vor, wie der kranke
Konigssohn sich tiber die Braut seines Vaters in Liebe ver-
zehrt.«

»Es war eben nicht das beste Gemilde, nicht gut zusam-
mengesetzt, von keiner sonderlichen Farbe und die Ausfiih-
rung durchaus manieriert.«

»Das verstand ich nicht und versteh’ es noch nicht; der
Gegenstand ist es, der mich an einem Gemilde reizt, nicht die
Kunst.«

»Da schien Thr GroB3vater anders zu denken; denn der
grofte Teil seiner Sammlung bestand aus trefflichen Sachen,
in denen man immer das Verdienst ihres Meisters bewunderte,
sie mochten vorstellen, was sie wollten; auch hing dieses Bild
in dem duBlersten Vorsaale, zum Zeichen, dass er es wenig
schitzte.«

»Da war es eben, wo wir Kinder immer spielen durften,
und wo dieses Bild einen unauslschlichen Eindruck auf mich
machte, den mir selbst Thre Kritik, die ich iibrigens verehre,
nicht ausloschen konnte, wenn wir auch jetzt vor dem Bilde
stinden. Wie jammerte mich, wie jammert mich noch ein
Jungling, der die stien Triebe, das schonste Erbteil, das uns
die Natur gab, in sich verschlieBen und das Feuer, das ihn und
andere erwirmen und beleben sollte, in seinem Busen ver-
bergen muss, sodass sein Innerstes unter ungeheuren Schmer-
zen verzehrt wird! Wie bedaure ich die Ungliickliche, die sich
einem andern widmen soll, wenn ihr Herz schon den wiir-
digen Gegenstand eines wahren und reinen Verlangens ge-
funden hat!«
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»Diese Gefiihle sind freilich sehr weit von jenen Betrach-
tungen entfernt, unter denen ein Kunstliebhaber die Werke
groBer Meister anzusehen pflegt; wahrscheinlich wiirde Thnen
aber, wenn das Kabinett ein Eigentum Thres Hauses geblieben
wire, nach und nach der Sinn fiir die Werke selbst aufgegan-
gen sein, sodass Sie nicht immer nur sich selbst und Ihre Nei-
gung in den Kunstwerken gesehen hitten.«

»Gewiss tat mir der Verkauf des Kabinetts gleich sehr leid,
und ich habe es auch in reifem Jahren ofters vermisst; wenn
ich aber bedenke, dass es gleichsam so sein musste, um eine
Liebhaberei, um ein Talent in mir zu entwickeln, die weit
mehr auf mein Leben wirken sollten, als jene leblosen Bilder
je getan hitten, so bescheide ich mich dann gern und verehre
das Schicksal, das mein Bestes und eines jeden Bestes einzu-
leiten weil3.«

»Leider hore ich schon wieder das Wort Schicksal von
einem jungen Manne aussprechen, der sich eben in einem
Alter befindet, wo man gewdhnlich seinen lebhaften Neigun-
gen den Willen hoherer Wesen unterzuschieben pflegt.«

»So glauben Sie kein Schicksal? Keine Macht, die iiber uns
waltet und alles zu unserm Besten lenkt?«

»Es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben, noch der
Ort, auszulegen, wie ich mir Dinge, die uns allen unbegreif-
lich sind, einigermalBen denkbar zu machen suche; hier ist nur
die Frage, welche Vorstellungsart zu unserm Besten gereicht.
Das Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall ge-
bildet; die Vernunft des Menschen stellt sich zwischen beide
und weil} sie zu beherrschen; sie behandelt das Notwendige
als den Grund ihres Daseins; das Zufillige weil3 sie zu lenken,
zu leiten und zu nutzen, und nur, indem sie fest und un-
erschiitterlich steht, verdient der Mensch ein Gott der Erde
genannt zu werden. Wehe dem, der sich von Jugend auf ge-
wohnt, in dem Notwendigen etwas Willkiirliches finden zu
wollen, der dem Zufilligen eine Art von Vernunft zuschreiben
mochte, welcher zu folgen sogar eine Religion sei. Heil3t das
etwas weiter, als seinem eignen Verstande entsagen und seinen
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Neigungen unbedingten Raum geben? Wir bilden uns ein,
fromm zu sein, indem wir ohne Uberlegung hinschlendern,
uns durch angenehme Zufille determinieren lassen und end-
lich dem Resultate eines solchen schwankenden Lebens den
Namen einer gottlichen Fithrung geben.«

»Waren Sie niemals in dem Falle, dass ein kleiner Umstand
Sie veranlasste, einen gewissen Weg einzuschlagen, auf wel-
chem bald eine gefillige Gelegenheit Ihnen entgegenkam und
eine Rethe von unerwarteten Vorfillen Sie endlich ans Ziel
brachte, das Sie selbst noch kaum ins Auge gefasst hatten?
Sollte das nicht Ergebenheit in das Schicksal, Zutrauen zu
einer solchen Leitung einfloBen?«

»Mit diesen Gesinnungen konnte kein Midchen ihre Tu-
gend, niemand sein Geld im Beutel behalten; denn es gibt
Anlisse genug, beides loszuwerden. Ich kann mich nur iiber
den Menschen freuen, der weil3, was ihm und andern niitze
ist, und seine Willkiir zu beschrinken arbeitet. Jeder hat sein
eigen Gliick unter den Hinden, wie der Kiinstler eine rohe
Materie, die er zu einer Gestalt umbilden will. Aber es ist mit
dieser Kunst wie mit allen; nur die Fihigkeit dazu wird uns
angeboren, sie will gelernt und sorgfiltig ausgetibt sein.«

Dieses und mehreres wurde noch unter ihnen abgehandelt;
endlich trennten sie sich, ohne dass sie einander sonderlich
iberzeugt zu haben schienen, doch bestimmten sie auf den
folgenden Tag einen Ort der Zusammenkunft.

Wilhelm ging noch einige Stralen auf und nieder; er horte
Klarinetten, Waldhorner und Fagotte, es schwoll sein Busen.
Durchreisende Spielleute machten eine angenehme Nacht-
musik. Er sprach mit ihnen, und um ein Stiick Geld folgten
sie ihm zu Marianens Wohnung. Hohe Biume zierten den
Platz vor ihrem Hause, darunter stellte er seine Singer; er selbst
ruhte auf einer Bank in einiger Entfernung und tiberlief sich
ganz den schwebenden Tonen, die in der labenden Nacht um
ihn siuselten. Unter den holden Sternen hingestreckt war thm
sein Dasein wie ein goldner Traum. — »Sie hort auch diese
Flotens, sagte er in seinem Herzen; »sie fuhlt, wessen Anden-
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ken, wessen Liebe die Nacht wohlklingend macht; auch in der
Entfernung sind wir durch diese Melodien zusammengebun-
den, wie in jeder Entfernung durch die feinste Stimmung der
Liebe. Ach!, zwei liebende Herzen, sie sind wie zwei Magnet-
uhren: Was in der einen sich regt, muss auch die andere mit-
bewegen, denn es ist nur eins, was in beiden wirkt, eine Kraft,
die sie durchgeht. Kann ich in ihren Armen eine Moglichkeit
fuhlen, mich von ihr zu trennen? Und doch, ich werde fern
von ihr sein, werde einen Heilort fiir unsere Liebe suchen und
werde sie immer mit mir haben.

Wie oft ist mir’s geschehen, dass ich, abwesend von ihr, in
Gedanken an sie verloren, ein Buch, ein Kleid oder sonst etwas
beriihrte und glaubte, ithre Hand zu fiihlen, so ganz war ich
mit ihrer Gegenwart umkleidet. Und jener Augenblicke mich
zu erinnern, die das Licht des Tages wie das Auge des kalten
Zuschauers fliehen, die zu genieBen Gotter den schmerzlosen
Zustand der reinen Seligkeit zu verlassen sich entschlieBen
diirften! — Mich zu erinnern? — Als wenn man den Rausch
des Taumelkelchs in der Erinnerung erneuern konnte, der
unsere Sinne, von himmlischen Banden umstrickt, aus aller
ihrer Fassung reift! — Und ihre Gestalt — —« Er verlor sich im
Andenken an sie, seine Ruhe ging in Verlangen tiber, er um-
fasste einen Baum, kiihlte seine heile Wange an der Rinde,
und die Winde der Nacht saugten begierig den Hauch auf,
der aus dem reinen Busen bewegt hervordrang. Er fiihlte nach
dem Halstuch, das er von ihr mitgenommen hatte; es war ver-
gessen, es steckte im vorigen Kleide. Seine Lippen lechzten,
seine Glieder zitterten vor Verlangen.

Die Musik horte auf, und es war ihm, als wir’ er aus dem
Elemente gefallen, in dem seine Empfindungen bisher empor-
getragen wurden. Seine Unruhe vermehrte sich, da seine Ge-
fithle nicht mehr von den sanften Tonen genahrt und gelindert
wurden. Er setzte sich auf ihre Schwelle nieder und war schon
mehr beruhigt. Er kiisste den messingenen Ring, womit man
an ihre Ttire pochte, er kiisste die Schwelle, iiber die ihre Fiile
aus und ein gingen, und erwirmte sie durch das Feuer seiner
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Brust. Dann sal3 er wieder eine Weile stille und dachte sie hin-
ter ithren Vorhingen, im weilen Nachtkleide mit dem roten
Band um den Koptf in siiSer Ruhe und dachte sich selbst so
nahe zu ihr hin, dass ihm vorkam, sie miisste nun von ihm
triumen. Seine Gedanken waren lieblich wie die Geister der
Diammerung; Ruhe und Verlangen wechselten in ihm; die
Liebe lief mit schaudernder Hand tausendfiltig iiber alle Sai-
ten seiner Seele; es war, als wenn der Gesang der Sphiren iiber
ihm stille stiinde, um die leisen Melodien seines Herzens zu
belauschen.

Hitte er den Hauptschliissel bei sich gehabt, der ithm sonst
Marianens Tiire 6ffnete, er wiirde sich nicht gehalten haben,
wiirde ins Heiligtum der Liebe eingedrungen sein. Doch er
entfernte sich langsam, schwankte halb triumend unter den
Biumen hin, wollte nach Hause und ward immer wieder
umgewendet; endlich, als er’s iber sich vermochte, ging und
an der Ecke noch einmal zuriicksah, kam es ithm vor, als
wenn Marianens Tire sich 6ffnete und eine dunkle Gestalt
sich herausbewegte. Er war zu weit, um deutlich zu sehen,
und eh’ er sich fasste und recht aufsah, hatte sich die Erschei-
nung schon in der Nacht verloren; nur ganz weit glaubte er
sie wieder an einem weillen Hause vorbeistreifen zu sehen.
Er stund und blinzte, und ehe er sich ermannte und nach-
eilte, war das Phantom verschwunden. Wohin sollt’ er ihm
folgen? Welche Strae hatte den Menschen aufgenommen,
wenn es einer war?

Wie einer, dem der Blitz die Gegend in einem Winkel er-
hellte, gleich darauf mit geblendeten Augen die vorigen Ge-
stalten, den Zusammenhang der Pfade in der Finsternis ver-
gebens sucht, so war’s vor seinen Augen, so war’s in seinem
Herzen. Und wie ein Gespenst der Mitternacht, das unge-
heure Schrecken erzeugt, in folgenden Augenblicken der Fas-
sung fiir ein Kind des Schreckens gehalten wird, und die flirch-
terliche Erscheinung Zweifel ohne Ende in der Seele
zurlicklisst, so war auch Wilhelm in der gro3ten Unruhe, als
er, an einen Eckstein gelehnt, die Helle des Morgens und das
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Geschrei der Hahne nicht achtete, bis die frithen Gewerbe le-
bendig zu werden anfingen und ithn nach Hause trieben.

Er hatte, wie er zuriickkam, das unerwartete Blendwerk
mit den triftigsten Griinden beinahe aus der Seele vertrieben;
doch die schéne Stimmung der Nacht, an die er jetzt auch nur
wie an eine Erscheinung zurtickdachte, war auch dahin. Sein
Herz zu letzen, ein Siegel seinem wiederkehrenden Glauben
aufzudriicken, nahm er das Halstuch aus der vorigen Tasche.
Das Rauschen eines Zettels, der herausfiel, zog thm das Tuch
von den Lippen; er hob auf und las:

»So hab’ ich Dich lieb, kleiner Narre! Was war Dir auch
gestern? Heute Nacht komm’ich zu Dir. Ich glaube wohl, dass
Dir’ leid tut, von hier wegzugehen; aber habe Geduld; auf die
Messe komm’ ich Dir nach. Hore, tu mir nicht wieder die
schwarzgriinbraune Jacke an, Du siehst drin aus wie die Hexe
von Endor. Hab’ ich Dir nicht das weile Negligé darum ge-
schickt, dass ich ein weilles Schifchen in meinen Armen ha-
ben will? Schick’ mir Deine Zettel immer durch die alte Si-
bylle; die hat der Teufel selbst zur Iris bestellt.«
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ZWEITES BUCH

Erstes Kapitel

Jeder, der mit lebhaften Kriften vor unsern Augen eine Ab-
sicht zu erreichen strebt, kann, wir mogen seinen Zweck lo-
ben oder tadeln, sich unsre Teilnahme versprechen; sobald
aber die Sache entschieden ist, wenden wir unser Auge so-
gleich von thm weg; alles, was geendigt, was abgetan daliegt,
kann unsre Aufmerksamkeit keineswegs fesseln, besonders
wenn wir schon friihe der Unternehmung einen tibeln Aus-
gang prophezeit haben.

Deswegen sollen unsre Leser nicht umstindlich mit dem
Jammer und der Not unsers verungliickten Freundes, in die
er geriet, als er seine Hoffnungen und Wiinsche auf eine so
unerwartete Weise zerstort sah, unterhalten werden. Wir tiber-
springen vielmehr einige Jahre und suchen ihn erst da wieder
auf, wo wir ihn in einer Art von Titigkeit und Genuss zu fin-
den hoffen, wenn wir vorher nur kiirzlich so viel, als zum Zu-
sammenhang der Geschichte notig ist, vorgetragen haben.

Die Pest oder ein boses Fieber rasen in einem gesunden,
vollsaftigen Korper, den sie anfallen, schneller und heftiger,
und so ward der arme Wilhelm unvermutet von einem un-
gliicklichen Schicksale iiberwiltigt, dass in einem Augenbli-
cke sein ganzes Wesen zerriittet war. Wie wenn von unge-
fahr unter der Zuriistung ein Feuerwerk in Brand gerit, und
die kiinstlich gebohrten und gefiillten Hilsen, die, nach
einem gewissen Plane geordnet und abgebrannt, prichtig
abwechselnde Feuerbilder in die Luft zeichnen sollten, nun-
mehr unordentlich und gefihrlich durcheinander zischen
und sausen, so gingen auch jetzt in seinem Busen Gliick und
Hoftnung, Wollust und Freuden, Wirkliches und Getraum-
tes auf einmal scheiternd durcheinander. In solchen wiisten
Augenblicken erstarrt der Freund, der zur Rettung hinzu-
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eilt, und dem, den es trifft, ist es eine Wohltat, dass ihn die
Sinne verlassen.

Tage des lauten, ewig wiederkehrenden und mit Vorsatz
erneuerten Schmerzes folgten darauf; doch sind auch diese fiir
eine Gnade der Natur zu achten. In solchen Stunden hatte
Wilhelm seine Geliebte noch nicht ganz verloren; seine
Schmerzen waren unermiidet erneuerte Versuche, das Gliick,
das ihm aus der Seele entfloh, noch festzuhalten, die Méglich-
keit desselben in der Vorstellung wieder zu erhaschen, seinen
auf immer abgeschiedenen Freuden ein kurzes Nachleben zu
verschaffen. Wie man einen Korper, solange die Verwesung
dauert, nicht ganz tot nennen kann, solange die Krifte, die
vergebens nach ihren alten Bestimmungen zu wirken suchen,
an der Zerstorung der Teile, die sie sonst belebten, sich ab-
arbeiten; nur dann, wenn sich alles aneinander aufgerieben hat,
wenn wir das Ganze in gleichgiiltigen Staub zerlegt sehen,
dann entsteht das erbarmliche, leere Gefiihl des Todes in uns,
nur durch den Atem des Ewiglebenden zu erquicken.

In einem so neuen, ganzen, lieblichen Gemiite war viel zu
zerreillen, zu zerstoren, zu ertoten, und die schnell heilende
Kraft der Jugend gab selbst der Gewalt des Schmerzens neue
Nahrung und Heftigkeit. Der Streich hatte sein ganzes Dasein
an der Wurzel getroffen. Werner, aus Not sein Vertrauter, griff
voll Eifer zu Feuer und Schwert, um einer verhassten Leiden-
schaft, dem Ungeheuer, ins innerste Leben zu dringen. Die
Gelegenheit war so gliicklich, das Zeugnis so bei der Hand,
und wie viel Geschichten und Erzidhlungen wusst’ er nicht zu
nutzen. Er trieb’s mit solcher Heftigkeit und Grausambkeit
Schritt vor Schritt, lieB dem Freunde nicht das Labsal des min-
desten augenblicklichen Betruges, vertrat ihm jeden Schlupf-
winkel, in welchen er sich vor der Verzweiflung hitte retten
konnen, dass die Natur, die ihren Liebling nicht wollte zu-
grunde gehen lassen, ithn mit Krankheit anfiel, um ihm von
der andern Seite Luft zu machen.

Ein lebhaftes Fieber mit seinem Gefolge, den Arzneien, der
Uberspannung und der Mattigkeit, dabei die Bemiihungen der
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Familie, die Liebe der Mitgebornen, die durch Mangel und
Bediirfnisse sich erst recht flihlbar macht, waren so viele Zer-
streuungen eines verinderten Zustandes und eine kiimmerliche
Unterhaltung. Erst als er wieder besser wurde, das heif3t, als
seine Krifte erschopft waren, sah Wilhelm mit Entsetzen in den
qualvollen Abgrund eines diirren Elendes hinab, wie man in
den ausgebrannten hohlen Becher eines Vulkans hinunterblickt.

Nunmehr machte er sich selbst die bittersten Vorwiirfe, dass
er nach so groBem Verlust noch einen schmerzenlosen, ruhigen,
gleichgiiltigen Augenblick haben konne. Er verachtete sein
eigen Herz und sehnte sich nach dem Labsal des Jammers und
der Trinen.

Um diese wieder in sich zu erwecken, brachte er vor sein An-
denken alle Szenen des vergangenen Gliicks. Mit der grof3ten
Lebhaftigkeit malte er sie sich aus, strebte wieder in sie hinein,
und wenn er sich zur moglichsten Hohe hinaufgearbeitet hatte,
wenn thm der Sonnenschein voriger Tage wieder die Glieder zu
beleben, den Busen zu heben schien, sah er riickwirts auf den
schrecklichen Abgrund, labte sein Auge an der zerschmettern-
den Tiefe, warf sich hinunter und erzwang von der Natur die
bittersten Schmerzen. Mit so wiederholter Grausamkeit zerriss
er sich selbst; denn die Jugend, die so reich an eingehiillten Krif-
ten ist, weil} nicht, was sie verschleudert, wenn sie dem Schmerz,
den ein Verlust erregt, noch so viele erzwungene Leiden zuge-
sellt, als wollte sie dem Verlornen dadurch noch erst einen rech-
ten Wert geben. Auch war er so tiberzeugt, dass dieser Verlust
der einzige, der erste und letzte sei, den er in seinem Leben emp-
finden kdnne, dass er jeden Trost verabscheute, der ihm diese
Leiden als endlich vorzustellen unternahm.

Zweites Kapitel
Gewdhnt, auf diese Weise sich selbst zu quilen, griff er nun
auch das Ubrige, was ihm nach der Liebe und mit der Liebe

die groBten Freuden und Hoffnungen gegeben hatte, sein Ta-
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lent als Dichter und Schauspieler, mit himischer Kritik von
allen Seiten an. Er sah in seinen Arbeiten nichts als eine geist-
lose Nachahmung einiger hergebrachten Formen ohne innern
Wert; er wollte darin nur steife Schulexerzitien erkennen,
denen es an jedem Funken von Naturell, Wahrheit und Be-
geisterung fehle. In seinen Gedichten fand er nur ein mono-
tones Silbenmal, in welchem, durch einen armseligen Reim
zusammengehalten, ganz gemeine Gedanken und Empfindun-
gen sich hinschleppten; und so benahm er sich auch jede Aus-
sicht, jede Lust, die ihn von dieser Seite noch allenfalls hitte
wieder aufrichten konnen.

Seinem Schauspielertalente ging es nicht besser. Er schalt
sich, dass er nicht frither die Eitelkeit entdeckt, die allein die-
ser Anmaflung zum Grunde gelegen. Seine Figur, sein Gang,
seine Bewegung und Deklamation mussten herhalten; er
sprach sich jede Art von Vorzug, jedes Verdienst, das ihn iiber
das Gemeine emporgehoben hitte, entscheidend ab und ver-
mehrte seine stumme Verzweiflung dadurch auf den hochsten
Grad. Denn wenn es hart ist, der Liebe eines Weibes zu ent-
sagen, so ist die Empfindung nicht weniger schmerzlich, von
dem Umgange der Musen sich loszurei3en, sich threr Gemein-
schaft auf immer unwiirdig zu erkliren und auf den schonsten
und nichsten Beifall, der unsrer Person, unserm Betragen,
unsrer Stimme 6ffentlich gegeben wird, Verzicht zu tun.

So hatte sich denn unser Freund voéllig resigniert und sich
zugleich mit groBem Eifer den Handelsgeschiften gewidmet.
Zum Erstaunen seines Freundes und zur groB3ten Zufrieden-
heit seines Vaters war niemand auf dem Comptoir und der
Borse, im Laden und Gewdlbe titiger als er; Korrespondenz
und Rechnungen und was ihm aufgetragen wurde, besorgte
und verrichtete er mit groStem Fleil und Eifer. Freilich nicht
mit dem heitern FleiBe, der zugleich dem Geschiftigen Be-
lohnung ist, wenn wir dasjenige, wozu wir geboren sind, mit
Ordnung und Folge verrichten, sondern mit dem stillen FleiBe
der Pflicht, der den besten Vorsatz zum Grunde hat, der durch
Uberzeugung genihrt und durch ein inneres Selbstgefiihl be-
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lohnt wird, der aber doch oft, selbst dann, wenn ihm das
schonste Bewusstsein die Krone reicht, einen vordringenden
Seufzer kaum zu ersticken vermag.

Auf diese Weise hatte Wilhelm eine Zeit lang sehr emsig
fortgelebt und sich tiberzeugt, dass jene harte Priifung vom
Schicksale zu seinem Besten veranstaltet worden. Er war froh,
auf dem Wege des Lebens sich beizeiten, obgleich unfreund-
lich genug, gewarnt zu sehen, anstatt dass andere spiter und
schwerer die Missgriffe biilen, wozu sie ein jugendlicher Diin-
kel verleitet hat. Denn gewohnlich wehrt sich der Mensch so
lange, als er kann, den Toren, den er im Busen hegt, zu ver-
abschieden, einen Hauptirrtum zu bekennen und eine Wahr-
heit einzugestehen, die ihn zur Verzweiflung bringt.

So entschlossen er war, seinen liebsten Vorstellungen zu
entsagen, so war doch einige Zeit notig, um ihn von seinem
Ungliicke vollig zu iiberzeugen. Endlich aber hatte er jede
Hofinung der Liebe, des poetischen Hervorbringens und der
personlichen Darstellung mit triftigen Griinden so ganz in sich
vernichtet, dass er Mut fasste, alle Spuren seiner Torheit, alles,
was ihn irgend noch daran erinnern konnte, vollig auszulo-
schen. Er hatte daher an einem kiihlen Abende ein Kamin-
feuer angeziindet und holte ein Reliquienkistchen hervor, in
welchem sich hunderterlei Kleinigkeiten fanden, die er in be-
deutenden Augenblicken von Marianen erhalten oder dersel-
ben geraubt hatte. Jede vertrocknete Blume erinnerte ihn an
die Zeit, da sie noch frisch in ihren Haaren bliihte; jedes Zet-
telchen an die gliickliche Stunde, wozu sie ihn dadurch ein-
lud; jede Schleife an den lieblichen Ruheplatz seines Hauptes,
ihren schonen Busen. Musste nicht auf diese Weise jede Emp-
findung, die er schon lange getotet glaubte, sich wieder zu be-
wegen anfangen? Musste nicht die Leidenschaft, iiber die er,
abgeschieden von seiner Geliebten, Herr geworden war, in der
Gegenwart dieser Kleinigkeiten wieder michtig werden?
Denn wir merken erst, wie traurig und unangenehm ein trii-
ber Tag ist, wenn ein einziger durchdringender Sonnenblick
uns den aufmunternden Glanz einer heitern Stunde darstellt.
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Nicht ohne Bewegung sah er daher diese so lange bewahr-
ten Heiligttimer nacheinander in Rauch und Flamme vor sich
aufgehen. Einige Mal hielt er zaudernd inne und hatte noch
eine Perlenschnur und ein flornes Halstuch tibrig, als er sich
entschloss, mit den dichterischen Versuchen seiner Jugend das
abnehmende Feuer wieder aufzufrischen.

Bis jetzt hatte er alles sorgfiltig aufgehoben, was ihm von
der frithsten Entwicklung seines Geistes an aus der Feder ge-
flossen war. Noch lagen seine Schriften in Biindel gebunden
auf dem Boden des Koffers, wohin er sie gepackt hatte, als er
sie auf seiner Flucht mitzunehmen hoffte. Wie ganz anders er-
Offnete er sie jetzt, als er sie damals zusammenband!

‘Wenn wir einen Brief, den wir unter gewissen Umstinden
geschrieben und gesiegelt haben, der aber den Freund, an den
er gerichtet war, nicht antrifft, sondern wieder zu uns zuriick-
gebracht wird, nach einiger Zeit eroffnen, tiberfillt uns eine
sonderbare Empfindung, indem wir unser eignes Siegel erbre-
chen und uns mit unserm verinderten Selbst wie mit einer
dritten Person unterhalten. Ein ihnliches Geftihl ergriff mit
Heftigkeit unsern Freund, als er das erste Paket er6ffnete und
die zerteilten Hefte ins Feuer warf, die eben gewaltsam auf-
loderten, als Werner hereintrat, sich iiber die lebhafte Flamme
verwunderte und fragte, was hier vorgehe?

»Ich gebe einen Beweis¢, sagte Wilhelm, »dass es mir ernst
sei, ein Handwerk aufzugeben, wozu ich nicht geboren ward;
und mit diesen Worten warf er das zweite Paket in das Feuer.
Werner wollte ihn abhalten, allein es war geschehen.

»Ich sehe nicht ein, wie du zu diesem Extrem kommst,
sagte dieser. »Warum sollen denn nun diese Arbeiten, wenn
sie nicht vortrefflich sind, gar vernichtet werden?«

»Weil ein Gedicht entweder vortrefflich sein oder gar nicht
existieren soll; weil jeder, der keine Anlage hat, das Beste zu
leisten, sich der Kunst enthalten und sich vor jeder Verfiihrung
dazu ernstlich in Acht nehmen sollte. Denn freilich regt sich
in jedem Menschen ein gewisses unbestimmtes Verlangen, das-
jenige, was er sieht, nachzuahmen; aber dieses Verlangen be-
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weist gar nicht, dass auch die Kraft in uns wohne, mit dem,
was wir unternehmen, zustande zu kommen. Sieh nur die
Knaben an, wie sie jedes Mal, sooft Seiltinzer in der Stadt ge-
wesen, auf allen Planken und Balken hin und wider gehen und
balancieren, bis ein anderer Reiz sie wieder zu einem ahn-
lichen Spiele hinzieht. Hast du es nicht in dem Zirkel unserer
Freunde bemerkt? Sooft sich ein Virtuose horen lisst, finden
sich immer einige, die sogleich dasselbe Instrument zu lernen
anfangen. Wie viele irren auf diesem Wege herum! Gliicklich,
wer den Fehlschluss von seinen Wiinschen auf seine Krifte
bald gewahr wird!«

Werner widersprach; die Unterredung ward lebhaft, und
Wilhelm konnte nicht ohne Bewegung die Argumente, mit
denen er sich selbst so oft gequilt hatte, gegen seinen Freund
wiederholen. Werner behauptete, es sei nicht verntinftig, ein
Talent, zu dem man nur einigermal3en Neigung und Geschick
habe, deswegen, weil man es niemals in der groB3ten Vollkom-
menbheit ausiiben werde, ganz aufzugeben. Es finde sich ja so
manche leere Zeit, die man dadurch ausfiillen und nach und
nach etwas hervorbringen kénne, wodurch wir uns und an-
dern ein Vergniigen bereiten.

Unser Freund, der hierin ganz anderer Meinung war, fiel
ihm sogleich ein und sagte mit groBer Lebhaftigkeit:

»Wie sehr irrst du, lieber Freund, wenn du glaubst, dass ein
Werk, dessen erste Vorstellung die ganze Seele fiillen muss, in
unterbrochenen, zusammengegeizten Stunden kénne hervor-
gebracht werden! Nein, der Dichter muss ganz sich, ganz in
seinen geliebten Gegenstinden leben. Er, der vom Himmel
innerlich auf das Kostlichste begabt ist, der einen sich immer
selbst vermehrenden Schatz im Busen bewahrt, er muss auch
von aul3en ungestort mit seinen Schitzen in der stillen Gliick-
seligkeit leben, die ein Reicher vergebens mit aufgehiuften
Giitern um sich hervorzubringen sucht. Sieh die Menschen
an, wie sie nach Gliick und Vergniigen rennen! Ihre Wiinsche,
ihre Miihe, ihr Geld jagen rastlos, und wonach? Nach dem,
was der Dichter von der Natur erhalten hat, nach dem Genuss
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der Welt, nach dem Mitgeftihl seiner selbst in andern, nach
einem harmonischen Zusammensein mit vielen oft unverein-
baren Dingen.

Was beunruhiget die Menschen, als dass sie ihre Begriffe
nicht mit den Sachen verbinden konnen, dass der Genuss sich
ihnen unter den Hinden wegstiehlt, dass das Gewtinschte zu
spit kommt, und dass alles Erreichte und Erlangte auf ihr Herz
nicht die Wirkung tut, welche die Begierde uns in der Ferne
ahnen lasst. Gleichsam wie einen Gott hat das Schicksal den
Dichter iiber dieses alles hintibergesetzt. Er sicht das Gewirre
der Leidenschaften, Familien und Reiche sich zwecklos be-
wegen, er sieht die unaufloslichen Ritsel der Missverstind-
nisse, denen oft nur ein einsilbiges Wort zur Entwicklung fehlt,
unsiglich verderbliche Verwirrungen verursachen. Er fiihlt das
Traurige und das Freudige jedes Menschenschicksals mit.
Wenn der Weltmensch in einer abzehrenden Melancholie tiber
groBen Verlust seine Tage hinschleicht oder in ausgelassener
Freude seinem Schicksale entgegengeht, so schreitet die emp-
fingliche, leicht bewegliche Seele des Dichters wie die wan-
delnde Sonne von Nacht zu Tag fort, und mit leisen Uber-
gingen stimmt seine Harfe zu Freude und Leid. Eingeboren
auf dem Grund seines Herzens wichst die schone Blume der
Weisheit hervor, und wenn die andern wachend triumen und
von ungeheuren Vorstellungen aus allen ihren Sinnen geings-
tiget werden, so lebt er den Traum des Lebens als Wachender,
und das Seltenste, was geschieht, ist thm zugleich Vergangen-
heit und Zukunft. Und so ist der Dichter zugleich Lehrer,
‘Wahrsager, Freund der Gotter und der Menschen. Wie!, willst
du, dass er zu einem kiimmerlichen Gewerbe heruntersteige?
Er, der wie ein Vogel gebaut ist, um die Welt zu iiberschwe-
ben, auf hohen Gipfeln zu nisten und seine Nahrung von
Knospen und Friichten, einen Zweig mit dem andern leicht
verwechselnd, zu nehmen, er sollte zugleich wie der Stier am
Pfluge ziehen, wie der Hund sich auf eine Fihrte gewohnen
oder vielleicht gar, an die Kette geschlossen, einen Meierhof
durch sein Bellen sichern?«
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Werner hatte, wie man sich denken kann, mit Verwunde-
rung zugehort. »Wenn nur auch die Menscheng, fiel er thm
ein, »wie die Vogel gemacht wiren und, ohne dass sie spinnen
und weben, holdselige Tage in bestindigem Genuss zubringen
konnten! Wenn sie nur auch bei Ankunft des Winters sich so
leicht in ferne Gegenden begiben, dem Mangel auszuweichen
und sich vor dem Froste zu sichern!«

»So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo das Ehrwiir-
dige mehr erkannt wards, rief Wilhelm aus, »und so sollten
sie immer leben. Genugsam in ihrem Innersten ausgestattet,
bedurften sie wenig von aullen; die Gabe, schone Empfin-
dungen, herrliche Bilder den Menschen in siilen, sich an je-
den Gegenstand anschmiegenden Worten und Melodien mit-
zuteilen, bezauberte von jeher die Welt und war fuir den
Begabten ein reichliches Erbteil. An der Konige Hofen, an
den Tischen der Reichen, vor den Tiiren der Verliebten
horchte man auf sie, indem sich das Ohr und die Seele fiir
alles andere verschloss, wie man sich seligpreist und entztickt
stille steht, wenn aus den Gebiischen, durch die man wandelt,
die Stimme der Nachtigall gewaltig rithrend hervordringt! Sie
fanden eine gastfreie Welt, und ihr niedrig scheinender Stand
erhohte sie nur desto mehr. Der Held lauschte ihren Gesin-
gen, und der Uberwinder der Welt huldigte einem Dichter,
weil er fithlte, dass ohne diesen sein ungeheures Dasein nur
wie ein Sturmwind vortiberfahren wiirde; der Liebende
wiinschte sein Verlangen und seinen Genuss so tausendfach
und so harmonisch zu fiihlen, als ihn die beseelte Lippe zu
schildern verstand; und selbst der Reiche konnte seine Be-
sitztiimer, seine Abgotter, nicht mit eigenen Augen so kost-
bar sehen, als sie ihm vom Glanz des allen Wert fiihlenden
und erhohenden Geistes beleuchtet erschienen. Ja, wer hat,
wenn du willst, Gotter gebildet, uns zu ihnen erhoben, sie zu
uns herniedergebracht, als der Dichter?«

»Mein Freundg, versetzte Werner nach einigem Nachden-
ken, »ich habe schon oft bedauert, dass du das, was du so leb-
haft fuhlst, mit Gewalt aus deiner Seele zu verbannen strebst.
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Ich miisste mich sehr irren, wenn du nicht besser titest, dir
selbst einigermaflen nachzugeben, als dich durch die Wider-
spriiche eines so harten Entsagens aufzureiben und dir mit
der einen unschuldigen Freude den Genuss aller iibrigen zu
entziehen.«

»Darfich dir’s gestehen, mein Freunds, versetzte der andre,
»und wirst du mich nicht lacherlich finden, wenn ich dir be-
kenne, dass jene Bilder mich noch immer verfolgen, so sehr
ich sie fliehe, und dass, wenn ich mein Herz untersuche, alle
frithen Wiinsche fest, ja noch fester als sonst darin haften?
Doch was bleibt mir Ungliicklichem gegenwirtig iibrig? Ach,
wer mir vorausgesagt hitte, dass die Arme meines Geistes so
bald zerschmettert werden sollten, mit denen ich ins Unend-
liche griff, und mit denen ich doch gewiss ein GroBes zu um-
fassen hoffte, wer mir das vorausgesagt hitte, wiirde mich zur
Verzweiflung gebracht haben. Und noch jetzt, da das Gericht
iiber mich ergangen ist, jetzt, da ich die verloren habe, die an-
statt einer Gottheit mich zu meinen Wiinschen hintiberfithren
sollte, was bleibt mir librig, als mich den bittersten Schmerzen
zu iiberlassen? O mein Bruder, fuhr er fort, »ich leugne nicht,
sie war mir bei meinen heimlichen Anschligen der Kloben,
an den eine Strickleiter befestigt ist: Gefihrlich hoffend
schwebt der Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht, und er
liegt zerschmettert am Fulle seiner Wiinsche. Es ist auch nun
fiir mich kein Trost, keine Hoffnung mehr! Ich werde«, rief
er aus, indem er aufsprang, »von diesen ungliickseligen Papie-
ren keines tibrig lassen.« Er fasste abermals ein paar Hefte an,
riss sie auf und warf sie ins Feuer. Werner wollte ihn abhalten,
aber vergebens. »Lass michl«, rief Wilhelm, »was sollen diese
elenden Blitter? Fiir mich sind sie weder Stufe noch Aufmun-
terung mehr. Sollen sie iibrig bleiben, um mich bis ans Ende
meines Lebens zu peinigen? Sollen sie vielleicht einmal der
Welt zum Gespotte dienen, anstatt Mitleiden und Schauer zu
erregen? Weh’ tiber mich und mein Schicksal! Nun verstehe
ich erst die Klagen der Dichter, der aus Not weise geworde-
nen Traurigen. Wie lange hielt ich mich fiir unzerstorbar, fur
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unverwundlich, und ach!, nun seh’ ich, dass ein tiefer frither
Schade nicht wieder auswachsen, sich nicht wieder herstellen
kann; ich fiihle, dass ich ihn mit ins Grab nehmen muss. Nein!,
keinen Tag des Lebens soll der Schmerz von mir weichen, der
mich noch zuletzt umbringt, und auch ihr Andenken soll bei
mir bleiben, mit mir leben und sterben, das Andenken der
Unwiirdigen — ach, mein Freund! wenn ich von Herzen re-
den soll — der gewiss nicht ganz Unwiirdigen! Ihr Stand, ihre
Schicksale haben sie tausendmal bei mir entschuldigt. Ich bin
zu grausam gewesen, du hast mich in deine Kilte, in deine
Hirte unbarmherzig eingeweiht, meine zerriitteten Sinne ge-
fangen gehalten und mich verhindert, das fur sie und fir mich
zu tun, was ich uns beiden schuldig war. Wer weil3, in welchen
Zustand ich sie versetzt habe, und erst nach und nach fillt mir’s
aufs Gewissen, in welcher Verzweiflung, in welcher Hilf~
losigkeit ich sie verlie3! War’s nicht mdglich, dass sie sich ent-
schuldigen konnte? War’s nicht moglich? Wie viel Missver-
stindnisse konnen die Welt verwirren, wie viel Umstinde
koénnen dem groBten Fehler Vergebung erflehen! — Wie oft
denke ich mir sie, in der Stille fiir sich sitzend, auf ihren El-
lenbogen gestiitzt. »Das ist¢, sagt sie, >die Treue, die Liebe, die
er mir zuschwur! Mit diesem unsanften Schlag das schéne Le-
ben zu endigen, das uns verband!« — Er brach in einen Strom
von Tranen aus, indem er sich mit dem Gesichte auf den Tisch
warf und die tibrig gebliebenen Papiere benetzte.

Werner stand in der groBten Verlegenheit dabei. Er hatte
sich dieses rasche Auflodern der Leidenschaft nicht vermutet.
Etliche Mal wollte er seinem Freunde in die Rede fallen, et-
liche Mal das Gesprich woanders hinlenken: vergebens! Er
widerstand dem Strome nicht. Auch hier tibernahm die aus-
dauernde Freundschaft wieder ihr Amt. Er lieB3 den heftigsten
Anfall des Schmerzens voriiber, indem er durch seine stille
Gegenwart eine aufrichtige, reine Teilnehmung am besten se-
hen lie3, und so blieben sie diesen Abend: Wilhelm ins stille
Nachgefiihl des Schmerzens versenkt, und der andere er-
schreckt durch den neuen Ausbruch einer Leidenschaft, die er

89



lange bemeistert und durch guten Rat und eifriges Zureden
iiberwiltigt zu haben glaubte.

Drittes Kapitel

Nach solchen Riickfillen pflegte Wilhelm meist nur desto eif-
riger sich den Geschiften und der Titigkeit zu widmen, und
es war der beste Weg, dem Labyrinthe, das ihn wieder anzu-
locken suchte, zu entflichen. Seine gute Art, sich gegen
Fremde zu betragen, seine Leichtigkeit, fast in allen lebenden
Sprachen Korrespondenz zu fithren, gaben seinem Vater und
dessen Handelsfreunde immer mehr Hoffnung und trosteten
sie Uiber die Krankheit, deren Ursache ihnen nicht bekannt
geworden war, und iiber die Pause, die ihren Plan unterbro-
chen hatte. Man beschloss Wilhelms Abreise zum zweiten Mal,
und wir finden ihn auf seinem Pferde, den Mantelsack hinter
sich, erheitert durch freie Luft und Bewegung, dem Gebirge
sich nihern, wo er einige Auftrige ausrichten sollte.

Er durchstrich langsam Tiler und Berge mit der Empfin-
dung des groBten Vergniigens. Uberhangende Felsen, rau-
schende Wasserbiche, bewachsene Winde, tiefe Griinde sah er
hier zum ersten Mal, und doch hatten seine frithsten Jugend-
triume schon in solchen Gegenden geschwebt. Er fiihlte sich
bei diesem Anblicke wieder verjiingt; alle erduldeten Schmer-
zen waren aus seiner Seele weggewaschen, und mit volliger
Heiterkeit sagte er sich Stellen aus verschiedenen Gedichten,
besonders aus dem »Pastor fido«, vor, die an diesen einsamen
Plitzen scharenweis seinem Gedichtnisse zuflossen. Auch er-
innerte er sich mancher Stellen aus seinen eigenen Liedern, die
er mit einer besondern Zufriedenheit rezitierte. Er belebte die
Welt, die vor ihm lag, mit allen Gestalten der Vergangenheit,
und jeder Schritt in die Zukunft war ihm voll Ahnung wich-
tiger Handlungen und merkwiirdiger Begebenheiten.

Mehrere Menschen, die aufeinander folgend hinter ihm
herkamen, an thm mit einem Grufe vorbeigingen und den
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Weg ins Gebirge durch steile FuBBpfade eilig fortsetzten, unter-
brachen einige Mal seine stille Unterhaltung, ohne dass er je-
doch aufmerksam auf'sie geworden wire. Endlich gesellte sich
ein gesprichiger Gefihrte zu ithm und erzihlte die Ursache
der starken Pilgerschaft.

»Zu Hochdorfy, sagte er, »wird heute Abend eine Komadie
gegeben, wozu sich die ganze Nachbarschaft versammelt.«

»Wiel«, rief Wilhelm, »in diesen einsamen Gebirgen, zwi-
schen diesen undurchdringlichen Wildern hat die Schauspiel-
kunst einen Weg gefunden und sich einen Tempel aufgebaut?
Und ich muss zu ihrem Feste wallfahrten?«

»Sie werden sich noch mehr wunderng, sagte der andere,
»wenn Sie horen, durch wen das Stiick aufgeftihrt wird. Es
ist eine grofe Fabrik in dem Orte, die viel Leute ernihrt.
Der Unternehmer, der sozusagen von aller menschlichen
Gesellschaft entfernt lebt, weil} seine Arbeiter im Winter
nicht besser zu beschiftigen, als dass er sie veranlasst hat,
Komagdie zu spielen. Er leidet keine Karten unter ihnen und
wiinscht sie auch sonst von rohen Sitten abzuhalten. So
bringen sie die langen Abende zu, und heute, da des Alten
Geburtstag ist, geben sie ihm zu Ehren eine besondere Fest-
lichkeit.«

Wilhelm kam zu Hochdorf an, wo er iibernachten sollte,
und stieg bei der Fabrik ab, deren Unternehmer auch als
Schuldner auf seiner Liste stand.

Als er seinen Namen nannte, rief der Alte verwundert aus:
»Ei, mein Herr, sind Sie der Sohn des braven Mannes, dem
ich so viel Dank und bis jetzt noch Geld schuldig bin? Thr
Herr Vater hat so viel Geduld mit mir gehabt, dass ich ein
Bosewicht sein miisste, wenn ich nicht eilig und frohlich be-
zahlte. Sie kommen eben zur rechten Zeit, um zu sehen, dass
es mir ernst ist.«

Er rief seine Frau herbei, welche ebenso erfreut war, den
jungen Mann zu sehen; sie versicherte, dass er seinem Vater
gleiche, und bedauerte, dass sie ihn wegen der vielen Fremden
die Nacht nicht beherbergen konne.
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Das Geschift war klar und bald berichtigt; Wilhelm steckte
ein Rollchen Gold in die Tasche und wiinschte, dass seine iib-
rigen Geschifte auch so leicht gehen mochten.

Die Stunde des Schauspiels kam heran, man erwartete nur
noch den Oberforstmeister, der endlich auch anlangte, mit ei-
nigen Jigern eintrat und mit der groB3ten Verehrung empfan-
gen wurde.

Die Gesellschaft wurde nunmehr ins Schauspielhaus ge-
fiihrt, wozu man eine Scheune eingerichtet hatte, die gleich
am Garten lag. Haus und Theater waren ohne sonderlichen
Geschmack munter und artig angelegt. Einer von den Malern,
die auf der Fabrik arbeiteten, hatte bei dem Theater in der
Residenz gehandlangt und hatte nun Wald, Strale und Zim-
mer, freilich etwas roh, hingestellt. Das Stiick hatten sie von
einer herumziehenden Truppe geborgt und nach ihrer eige-
nen Weise zurechtgeschnitten. So wie es war, unterhielt es.
Die Intrige, dass zwei Liebhaber ein Midchen ihrem Vor-
munde und wechselsweise sich selbst entreilen wollen, brachte
allerlei interessante Situationen hervor. Es war das erste Stiick,
das unser Freund nach einer so langen Zeit wieder sah; er
machte mancherlei Betrachtungen. Es war voller Handlung,
aber ohne Schilderung wahrer Charaktere. Es gefiel und er-
gotzte. So sind die Anfinge aller Schauspielkunst. Der rohe
Mensch ist zufrieden, wenn er nur etwas vorgehen sieht; der
gebildete will empfinden, und Nachdenken ist nur dem ganz
ausgebildeten angenehm.

Den Schauspielern hitte er hie und da gerne nachgeholfen;
denn es fehlte nur wenig, so hitten sie um vieles besser sein
kénnen.

In seinen stillen Betrachtungen storte ihn der Tabaksdampf,
der immer stirker und stirker wurde. Der Oberforstmeister
hatte bald nach Anfang des Stiicks seine Pfeife angeziindet und
nach und nach nahmen sich mehrere diese Freiheit heraus.
Auch machten die groBen Hunde dieses Herrn schlimme Auf-
tritte. Man hatte sie zwar ausgesperrt; allein sie fanden bald
den Weg zur Hintertiire herein, liefen auf das Theater, rann-
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ten wider die Akteurs und gesellten sich endlich durch einen
Sprung tiber das Orchester zu ihrem Herrn, der den ersten
Platz im Parterre eingenommen hatte.

Zum Nachspiel ward ein Opfer dargebracht. Ein Portrit,
das den Alten in seinem Briutigamskleide vorstellte, stand auf
einem Altar, mit Krianzen behangen. Alle Schauspieler huldig-
ten ihm in demutvollen Stellungen. Das jlingste Kind trat,
weil} gekleidet, hervor und hielt eine Rede in Versen, wo-
durch die ganze Familie und sogar der Oberforstmeister, der
sich dabei an seine Kinder erinnerte, zu Trinen bewegt wurde.
So endigte sich das Stiick, und Wilhelm konnte nicht umhin,
das Theater zu besteigen, die Aktricen in der Nihe zu bese-
hen, sie wegen ihres Spiels zu loben und ithnen auf die Zukunft
einigen Rat zu geben.

Die tibrigen Geschifte unseres Freundes, die er nach und
nach in gréBern und kleinern Gebirgsorten verrichtete, liefen
nicht alle so gliicklich, noch so vergniigt ab. Manche Schuld-
ner baten um Aufschub, manche waren unhoflich, manche
leugneten. Nach seinem Auftrage sollte er einige verklagen;
er musste einen Advokaten aufsuchen, diesen instruieren, sich
vor Gericht stellen, und was dergleichen verdrieBliche Ge-
schifte noch mehr waren.

Ebenso schlimm erging es ihm, wenn man ihm eine Ehre
erzeigen wollte. Nur wenig Leute fand er, die ihn einigerma-
Ben unterrichten konnten, wenige, mit denen er in ein niitz-
liches Handelsverhiltnis zu kommen hoffte. Da nun auch un-
gliicklicherweise Regentage einfielen, und eine Reise zu Pferd
in diesen Gegenden mit unertriglichen Beschwerden ver-
kniipft war, so dankte er dem Himmel, als er sich dem flachen
Lande wieder niherte und am Fufle des Gebirges in einer
schonen und fruchtbaren Ebene, an einem sanften Flusse, im
Sonnenscheine ein heiteres Landstidtchen liegen sah, in wel-
chem er zwar keine Geschifte hatte, aber eben deswegen sich
entschloss, ein paar Tage daselbst zu verweilen, um sich und
seinem Pferde, das von dem schlimmen Wege sehr gelitten
hatte, einige Erholung zu verschaffen.
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Viertes Kapitel

Als er in einem Wirtshause auf dem Markte abtrat, ging es
darin sehr lustig, wenigstens sehr lebhaft zu. Eine groBe Ge-
sellschaft Seiltinzer, Springer und Gaukler, die einen starken
Mann bei sich hatten, waren mit Weib und Kindern einge-
zogen und machten, indem sie sich auf eine offentliche Er-
scheinung bereiteten, einen Unfug tiber den andern. Bald
stritten sie mit dem Wirte, bald unter sich selbst; und wenn
ihr Zank unleidlich war, so waren die AuBerungen ihres Ver-
gniigens ganz und gar unertriglich. Unschliissig, ob er gehen
oder bleiben sollte, stand er unter dem Tore und sah den
Arbeitern zu, die auf dem Platze ein Gertist aufzuschlagen
anfingen.

Ein Midchen, das Rosen und andere Blumen herumtrug,
bot ihm ihren Korb dar, und er kaufte sich einen schonen
StrauB3, den er mit Liebhaberei anders band und mit Zufrie-
denheit betrachtete, als das Fenster eines an der Seite des Plat-
zes stehenden andern Gasthauses sich auftat und ein wohlge-
bildetes Frauenzimmer sich an demselben zeigte. Er konnte
ungeachtet der Entfernung bemerken, dass eine angenechme
Heiterkeit ihr Gesicht belebte. Thre blonden Haare fielen nach-
lidssig aufgelost um ihren Nacken; sie schien sich nach dem
Fremden umzusehen. Einige Zeit darauf trat ein Knabe, der
eine Frisierschiirze umgegitirtet und ein weilles Jaickchen an-
hatte, aus der Tiire jenes Hauses, ging auf Wilhelmen zu, be-
griiBBte ihn und sagte: »Das Frauenzimmer am Fenster lisst Sie
fragen, ob Sie ihr nicht einen Teil der schonen Blumen abtre-
ten wollen?« — »Sie stehn ihr alle zu Diensteng, versetzte Wil-
helm, indem er dem leichten Boten das Bouquet tiberreichte
und zugleich der Schonen ein Kompliment machte, welches
sie mit einem freundlichen Gegengrul3 erwiderte und sich
vom Fenster zurtickzog.

Nachdenkend iiber dieses artige Abenteuer ging er nach
seinem Zimmer die Treppe hinauf, als ein junges Geschopf
ihm entgegensprang, das seine Aufmerksamkeit auf sich zog.
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Ein kurzes seidnes Westchen mit geschlitzten spanischen Ar-
meln, knappe, lange Beinkleider mit Puffen standen dem
Kinde gar artig. Lange schwarze Haare waren in Locken und
Zopten um den Kopf gekriuselt und gewunden. Er sah die
Gestalt mit Verwunderung an und konnte nicht mit sich einig
werden, ob er sie fiir einen Knaben oder fiir ein Midchen er-
kldren sollte. Doch entschied er sich bald fiir das Letzte und
hielt sie auf, da sie bei ihm vorbeikam, bot ihr einen guten Tag
und fragte sie, wem sie angehore, ob er schon leicht sehen
konnte, dass sie ein Glied der springenden und tanzenden Ge-
sellschaft sein miisse. Mit einem scharfen schwarzen Seiten-
blick sah sie ihn an, indem sie sich von ihm losmachte und in
die Kiiche lief, ohne zu antworten.

Als er die Treppe hinaufkam, fand er auf dem weiten Vor-
saale zwei Mannspersonen, die sich im Fechten iibten, oder
vielmehr ihre Geschicklichkeit aneinander zu versuchen schie-
nen. Der eine war offenbar von der Gesellschaft, die sich im
Hause befand, der andere hatte ein weniger wildes Ansehn.
Wilhelm sah ihnen zu und hatte Ursache, sie beide zu bewun-
dern, und als nicht lange darauf der schwarzbirtige nervige
Streiter den Kampfplatz verlieB3, bot der andere mit vieler Ar-
tigkeit Wilhelmen das Rapier an.

»Wenn Sie einen Schiiler«, versetzte dieser, »in die Lehre
nehmen wollen, so bin ich wohl zufrieden, mit Thnen einige
Ginge zu wagen.« Sie fochten zusammen, und obgleich der
Fremde dem Ankommling weit iberlegen war, so war er doch
hoflich genug, zu versichern, dass alles nur auf Ubung an-
komme; und wirklich hatte Wilhelm auch gezeigt, dass er fri-
her von einem guten und griindlichen deutschen Fechtmeister
unterrichtet worden war.

Thre Unterhaltung ward durch das Getdse unterbrochen,
mit welchem die bunte Gesellschaft aus dem Wirtshause aus-
zog, um die Stadt von ihrem Schauspiel zu benachrichtigen
und auf ihre Kiinste begierig zu machen. Einem Tambour
folgte der Entrepreneur zu Pferde, hinter ihm eine Tinzerin
auf einem dhnlichen Gerippe, die ein Kind vor sich hielt, das
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mit Bindern und Flintern wohlherausgeputzt war. Darauf kam
die tibrige Truppe zu Ful}, wovon einige auf ihren Schultern
Kinder in abenteuerlichen Stellungen leicht und bequem da-
hertrugen, unter denen die junge, schwarzkopfige, diistere Ge-
stalt Wilhelms Aufmerksamkeit aufs Neue erregte.

Pagliasso lief unter der andringenden Menge drollig hin und
her und teilte mit sehr begreiflichen Spalen, indem er bald
ein Midchen kiisste, bald einen Knaben pritschte, seine Zettel
aus und erweckte unter dem Volke eine uniiberwindliche Be-
gierde, ihn niher kennenzulernen.

In den gedruckten Anzeigen waren die mannigfaltigen
Kinste der Gesellschaft, besonders eines Monsieur Narziss und
der Demoiselle Landrinette, herausgestrichen, welche beide
als Hauptpersonen die Klugheit gehabt hatten, sich von dem
Zuge zu enthalten, sich dadurch ein vornehmeres Ansehn zu
geben und grofere Neugier zu erwecken.

‘Wihrend des Zuges hatte sich auch die schone Nachbarin
wieder am Fenster sehen lassen, und Wilhelm hatte nicht ver-
fehlt, sich bei seinem Gesellschafter nach ihr zu erkundigen.
Dieser, den wir einstweilen Laertes nennen wollen, erbot sich,
‘Wilhelmen zu ihr hiniiber zu begleiten. »Ich und das Frauen-
zimmer, sagte er lichelnd, »sind ein paar Triimmer einer
Schauspielergesellschaft, die vor Kurzem hier scheiterte. Die
Anmut des Orts hat uns bewogen, einige Zeit hier zu bleiben
und unsre wenige gesammelte Barschaft in Ruhe zu verzeh-
ren, indes ein Freund ausgezogen ist, ein Unterkommen flir
sich und uns zu suchen.«

Laertes begleitete sogleich seinen neuen Bekannten zu Phi-
linens Tire, wo er ihn einen Augenblick stehen lief3, um in
einem benachbarten Laden Zuckerwerk zu holen. »Sie werden
mir es gewiss dankeng, sagte er, indem er zurtickkam, »dass ich
Thnen diese artige Bekanntschaft verschaffe.«

Das Frauenzimmer kam ihnen auf einem Paar leichten Pan-
toffelchen mit hohen Absitzen aus der Stube entgegengetre-
ten. Sie hatte eine schwarze Mantille tiber ein weilles Negligé
geworfen, das, eben weil es nicht ganz reinlich war, ihr ein
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hiusliches und bequemes Ansehen gab; ihr kurzes Réckchen
lieB die niedlichsten Fiiie von der Welt sehen.

»Sein Sie mir willkommen!y, rief sie Wilhelmen zu, »und
nehmen Sie meinen Dank flir die schénen Blumen.« Sie
fiihrte thn mit der einen Hand ins Zimmer, indem sie mit der
andern den Strauf} an die Brust driickte. Als sie sich nieder-
gesetzt hatten und in gleichgiiltigen Gesprichen begriffen
waren, denen sie eine reizende Wendung zu geben wusste,
schiittete ihr Laertes gebrannte Mandeln in den Schof3, von
denen sie sogleich zu naschen anfing. »Sehn Sie, welch ein
Kind dieser junge Mensch istl«, rief'sie aus; »er wird Sie tiber-
reden wollen, dass ich eine grof3e Freundin von solchen Ni-
schereien sei, und er ist’s, der nicht leben kann, ohne irgend-
etwas Leckeres zu genieBen.«

»Lassen Sie uns nur gestehng, versetzte Laertes, »dass wir
hierin wie in mehrerem einander gern Gesellschaft leisten.
Zum Beispiel, sagte er, »es ist heute ein sehr schoner Tag; ich
dichte, wir fithren spazieren und nihmen unser Mittagsmahl
auf der Miihle.« — »Recht gerng, sagte Philine, »wir miissen
unserm neuen Bekannten eine kleine Verinderung machen.«
Laertes sprang fort, denn er ging niemals, und Wilhelm wollte
einen Augenblick nach Hause, um seine Haare, die von der
Reise noch verworren aussahen, in Ordnung bringen zu las-
sen. »Das konnen Sie hierl«, sagte sie, rief ihren kleinen Die-
ner, notigte Wilhelmen auf die artigste Weise, seinen Rock
auszuziehen, ihren Pudermantel anzulegen und sich in ihrer
Gegenwart frisieren zu lassen. »Man muss ja keine Zeit ver-
saumen, sagte sie; »man weil} nicht, wie lange man beisam-
men bleibt.«

Der Knabe, mehr trotzig und unwillig als ungeschickt, be-
nahm sich nicht zum Besten, raufte Wilhelmen und schien so
bald nicht fertig werden zu wollen. Philine verwies ihm einige
Mal seine Unart, stie3 ithn endlich ungeduldig hinweg und
jagte ihn zur Tire hinaus. Nun iibernahm sie selbst die Be-
mithung und kriuselte die Haare unsres Freundes mit groBer
Leichtigkeit und Zierlichkeit, ob sie gleich auch nicht zu eilen
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schien und bald dieses, bald jenes an ihrer Arbeit auszusetzen
hatte, indem sie nicht vermeiden konnte, mit ihren Knien die
seinigen zu beriihren und Straufl und Busen so nahe an seine
Lippen zu bringen, dass er mehr als einmal in Versuchung ge-
setzt ward, einen Kuss darauf zu driicken.

Als Wilhelm mit einem kleinen Pudermesser seine Stirne
gereinigt hatte, sagte sie zu ihm: »Stecken Sie es ein, und ge-
denken Sie meiner dabei.« Es war ein artiges Messer; der Grift’
von eingelegtem Stahl zeigte die freundlichen Worte: »Ge-
denke mein!« Wilhelm steckte es zu sich, dankte ihr und bat
um die Erlaubnis, ihr ein kleines Gegengeschenk machen zu
dirfen.

Nun war man fertig geworden. Laertes hatte die Kutsche
gebracht, und nun begann eine sehr lustige Fahrt. Philine
warf jedem Armen, der sie anbettelte, etwas zum Schlage hi-
naus, indem sie ihm zugleich ein munteres und freundliches
Wort zurief.

Sie waren kaum auf der Miihle angekommen und hatten
ein Essen bestellt, als eine Musik vor dem Hause sich horen
lieB3. Es waren Bergleute, die zu Zither und Triangel mit leb-
haften und grellen Stimmen verschiedene artige Lieder vor-
trugen. Es dauerte nicht lange, so hatte eine herbeistromende
Menge einen Kreis um sie geschlossen, und die Gesellschaft
nickte ihnen ihren Beifall aus den Fenstern zu. Als sie diese
Aufmerksamkeit geschen, erweiterten sie ihren Kreis und
schienen sich zu ihrem wichtigsten Stiickchen vorzubereiten.
Nach einer Pause trat ein Bergmann mit einer Hacke hervor
und stellte, indes die andern eine ernsthafte Melodie spielten,
die Handlung des Schiirfens vor.

Es wihrte nicht lange, so trat ein Bauer aus der Menge und
gab jenem pantomimisch drohend zu verstehen, dass er sich
von hier hinwegbegeben solle. Die Gesellschaft war dariiber
verwundert und erkannte erst den in einen Bauer verkleideten
Bergmann, als er den Mund auftat und in einer Art von Re-
zitativ den andern schalt, dass er wage, auf seinem Acker zu
hantieren. Jener kam nicht aus der Fassung, sondern fing an,
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den Landmann zu belehren, dass er recht habe, hier einzu-
schlagen, und gab ihm dabei die ersten Begriffe vom Bergbau.
Der Bauer, der die fremde Terminologie nicht verstand, tat
allerlei alberne Fragen, woriiber die Zuschauer, die sich kli-
ger fiihlten, ein herzliches Gelichter aufschlugen. Der Berg-
mann suchte ihn zu berichten und bewies ihm den Vorteil,
der zuletzt auch aufihn flieBe, wenn die unterirdischen Schitze
des Landes herausgewiihlt wiirden. Der Bauer, der jenem zu-
erst mit Schligen gedroht hatte, lieB sich nach und nach be-
sanftigen, und sie schieden als gute Freunde voneinander; be-
sonders aber zog sich der Bergmann auf die honorabelste Art
aus diesem Streite.

»Wir habeng, sagte Wilhelm bei Tische, »an diesem kleinen
Dialog das lebhafteste Beispiel, wie niitzlich allen Stinden das
Theater sein konnte, wie vielen Vorteil der Staat selbst daraus
zichen misste, wenn man die Handlungen, Gewerbe und
Unternehmungen der Menschen von ihrer guten, lobenswiir-
digen Seite und in dem Gesichtspunkte auf das Theater brichte,
aus welchem sie der Staat selbst ehren und schiitzen muss. Jetzt
stellen wir nur die licherliche Seite der Menschen dar; der
Lustspieldichter ist gleichsam nur ein himischer Kontrolleur,
der auf die Fehler seiner Mitbiirger tiberall ein wachsames Auge
hat und froh zu sein scheint, wenn er ihnen eins anhingen
kann. Sollte es nicht eine angenehme und wiirdige Arbeit fur
einen Staatsmann sein, den natiirlichen, wechselseitigen Ein-
fluss aller Stinde zu tiberschauen und einen Dichter, der Hu-
mor genug hitte, bei seinen Arbeiten zu leiten? Ich bin tiber-
zeugt, es konnten auf diesem Wege manche sehr unterhaltende,
zugleich niitzliche und lustige Stiicke ersonnen werden.«

»Soviel ich, sagte Laertes, »tiberall, wo ich herumge-
schwirmt bin, habe bemerken konnen, weifl man nur zu ver-
bieten, zu hindern und abzulehnen, selten aber zu gebieten,
zu befordern und zu belohnen. Man lisst alles in der Welt
gehn, bis es schidlich wird; dann ztirnt man und schligt drein.«

»Lasst mir den Staat und die Staatsleute wegg, sagte Philine,
»ich kann mir sie nicht anders als in Perticken vorstellen, und
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eine Perticke, es mag sie authaben, wer da will, erregt in mei-
nen Fingern eine krampthafte Bewegung; ich mochte sie
gleich dem ehrwiirdigen Herrn herunternehmen, in der Stube
herumspringen und den Kahlkopf auslachen.«

Mit einigen lebhaften Gesingen, welche sie sehr schon vor-
trug, schnitt Philine das Gesprich ab und trieb zu einer schnel-
len Riickfahrt, damit man die Kiinste der Seiltainzer am Abende
zu sehen nicht versiumen mochte. Drollig bis zur Ausgelassen-
heit, setzte sie ihre Freigebigkeit gegen die Armen auf dem
Heimwege fort, indem sie zuletzt, da ihr und ihren Reisege-
fihrten das Geld ausging, einem Midchen ihren Strohhut und
einem alten Weibe ihr Halstuch zum Schlage hinauswarf.

Philine lud beide Begleiter zu sich in ihre Wohnung, weil
man, wie sie sagte, aus ihren Fenstern das 6ffentliche Schau-
spiel besser als im andern Wirtshause sehen konne.

Als sie ankamen, fanden sie das Geriist aufgeschlagen und
den Hintergrund mit aufgehingten Teppichen geziert. Die
Schwungbretter waren schon gelegt, das Schlappseil an die
Pfosten befestigt, und das straffe Seil tiber die Bocke gezogen.
Der Platz war ziemlich mit Volk gefiillt und die Fenster mit
Zuschauern einiger Art besetzt.

Paglial} bereitete erst die Versammlung mit einigen Albern-
heiten, woriiber die Zuschauer immer zu lachen pflegen, zur
Aufmerksamkeit und guten Laune vor. Einige Kinder, deren
Korper die seltsamsten Verrenkungen darstellten, erregten
bald Verwunderung, bald Grausen, und Wilhelm konnte sich
des tiefen Mitleidens nicht enthalten, als er das Kind, an dem
er beim ersten Anblicke teilgenommen, mit einiger Miihe die
sonderbaren Stellungen hervorbringen sah. Doch bald erreg-
ten die lustigen Springer ein lebhaftes Vergniigen, wenn sie
erst einzeln, dann hintereinander und zuletzt alle zusammen
sich vorwirts und riickwirts in der Luft iberschlugen. Ein
lautes Hindeklatschen und Jauchzen erscholl aus der ganzen
Versammlung.

Nun aber ward die Aufmerksambkeit auf einen ganz andern
Gegenstand gewendet. Die Kinder, eins nach dem andern,
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mussten das Seil betreten, und zwar die Lehrlinge zuerst, da-
mit sie durch ihre Ubungen das Schauspiel verlingerten und
die Schwierigkeit der Kunst ins Licht setzten. Es zeigten sich
auch einige Minner und erwachsene Frauenspersonen mit
ziemlicher Geschicklichkeit; allein es war noch nicht Monsieur
Narziss, noch nicht Demoiselle Landrinette.

Endlich traten auch diese aus einer Art von Zelt hinter auf-
gespannten roten Vorhingen hervor und erftllten durch ihre
angenehme Gestalt und zierlichen Putz die bisher gliicklich
genihrte Hoffnung der Zuschauer. Er, ein munteres Biirsch-
chen von mittlerer GroB3e, schwarzen Augen und einem star-
ken Haarzopf; sie, nicht minder wohl und kriftig gebildet;
beide zeigten sich nacheinander auf dem Seile mit leichten
Bewegungen, Spriingen und seltsamen Posituren. Thre Leich-
tigkeit, seine Verwegenheit, die Genauigkeit, womit beide
ihre Kunststlicke ausfithrten, erhohten mit jedem Schritt und
Sprung das allgemeine Vergniigen. Der Anstand, womit sie
sich betrugen, die anscheinenden Bemiihungen der andern
um sie gaben ihnen das Ansehn, als wenn sie Herr und Meis-
ter der ganzen Truppe wiren, und jedermann hielt sie des
Ranges wert.

Die Begeisterung des Volkes teilte sich den Zuschauern an
den Fenstern mit, die Damen sahen unverwandt nach Narzis-
sen, die Herren nach Landrinetten. Das Volk jauchzte, und
das feinere Publikum enthielt sich nicht des Klatschens; kaum
dass man noch tber Pagliassen lachte. Wenige nur schlichen
sich weg, als einige von der Truppe, um Geld zu sammeln,
sich mit zinnernen Tellern durch die Menge dringten.

»Sie haben ihre Sache, diinkt mich, gut gemacht, sagte
Wilhelm zu Philinen, die bei ihm am Fenster lag, »ich bewun-
dere ihren Verstand, womit sie auch geringe Kunststiickchen,
nach und nach und zur rechten Zeit angebracht, gelten zu
machen wussten, und wie sie aus der Ungeschicklichkeit ihrer
Kinder und aus der Virtuositit ihrer Besten ein Ganzes zu-
sammenarbeiteten, das erst unsre Aufmerksamkeit erregte und
dann uns auf das Angenehmste unterhielt.«
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Das Volk hatte sich nach und nach verlaufen, und der Platz
war leer geworden, indes Philine und Laertes tiber die Gestalt
und die Geschicklichkeit Narzissens und Landrinettens in
Streit gerieten und sich wechselsweise neckten. Wilhelm sah
das wunderbare Kind auf der StraBe bei andern spielenden
Kindern stehen, machte Philinen darauf aufmerksam, die so-
gleich nach ihrer lebhaften Art dem Kinde rief und winkte
und, da es nicht kommen wollte, singend die Treppe hinunter
klapperte und es herauftiihrte.

»Hier ist das Ritsel, rief sie, als sie das Kind zur Tire he-
reinzog. Es blieb am Eingange stehen, eben als wenn es gleich
wieder hinausschliipfen wollte, legte die rechte Hand vor die
Brust, die linke vor die Stirn und biickte sich tief. »Fiirchte
dich nicht, liebe Kleines, sagte Wilhelm, indem er auf sie los-
ging. Sie sah ihn mit unsicherm Blick an und trat einige
Schritte niher.

»Wie nennest du dich?«, fragte er. —»Sie heilen mich Mi-
gnon.« —»Wie viel Jahre hast du?« — »Es hat sie niemand ge-
zihlt.« — »Wer war dein Vater?« —»Der grofle Teufel ist tot.«

»Nun, das ist wunderlich genugl«, rief Philine aus. Man
fragte sie noch einiges; sie brachte ihre Antworten in einem
gebrochenen Deutsch und mit einer sonderbar feierlichen Art
vor; dabei legte sie jedes Mal die Hande an Brust und Haupt
und neigte sich tief.

‘Wilhelm konnte sie nicht genug ansehen. Seine Augen und
sein Herz wurden unwiderstehlich von dem geheimnisvollen
Zustande dieses Wesens angezogen. Er schitzte sie zwolf bis
dreizehn Jahre; ihr Korper war gut gebaut, nur dass ihre Glie-
der einen stirkern Wuchs versprachen oder einen zuriickge-
haltenen ankiindigten. Thre Bildung war nicht regelmiBig,
aber auffallend; ihre Stirne geheimnisvoll, ihre Nase auBeror-
dentlich schon, und der Mund, ob er schon fiir ihr Alter zu
sehr geschlossen schien, und sie manchmal mit den Lippen
nach einer Seite zuckte, noch immer treuherzig und reizend
genug. Thre briunliche Gesichtsfarbe konnte man durch die
Schminke kaum erkennen. Diese Gestalt prigte sich Wilhel-
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men sehr tief ein; er sah sie noch immer an, schwieg und ver-
gal}l der Gegenwirtigen liber seinen Betrachtungen. Philine
weckte ihn aus seinem Halbtraume, indem sie dem Kinde et-
was ubrig gebliebenes Zuckerwerk reichte und ihm ein Zei-
chen gab, sich zu entfernen. Es machte seinen Biickling wie
oben und fuhr blitzschnell zur Tiire hinaus.

Als die Zeit nunmehr herbeikam, dass unsre neuen Bekann-
ten sich flir diesen Abend trennen sollten, redeten sie vorher
noch eine Spazierfahrt auf den morgenden Tag ab. Sie wollten
abermals an einem andern Orte, auf einem benachbarten Ji-
gerhause, ihr Mittagsmahl einnehmen. Wilhelm sprach diesen
Abend noch manches zu Philinens Lobe, worauf Laertes nur
kurz und leichtsinnig antwortete.

Den andern Morgen, als sie sich abermals eine Stunde im
Fechten getibt hatten, gingen sie nach Philinens Gasthofe, vor
welchem sie die bestellte Kutsche schon hatten anfahren se-
hen. Aber wie verwundert war Wilhelm, als die Kutsche ver-
schwunden, und wie noch mehr, als Philine nicht zu Hause
anzutreffen war. Sie hatte sich, so erzihlte man, mit ein paar
Fremden, die diesen Morgen angekommen waren, in den Wa-
gen gesetzt und war mit ihnen davongefahren. Unser Freund,
der sich in ihrer Gesellschaft eine angenehme Unterhaltung
versprochen hatte, konnte seinen Verdruss nicht verbergen.
Dagegen lachte Laertes und rief: »So gefillt sie mir! Das sieht
ihr ganz dhnlich! Lassen Sie uns nur gerade nach dem Jagd-
hause gehen; sie mag sein, wo sie will, wir wollen ihretwegen
unsere Promenade nicht versiumen.«

Als Wilhelm unterwegs diese Inkonsequenz des Betragens
zu tadeln fortfuhr, sagte Laertes: »Ich kann nicht inkonsequent
finden, wenn jemand seinem Charakter treu bleibt. Wenn sie
sich etwas vornimmt oder jemanden etwas verspricht, so ge-
schieht es nur unter der stillschweigenden Bedingung, dass es
ihr auch bequem sein werde, den Vorsatz auszuftihren oder ihr
Versprechen zu halten. Sie verschenkt gern, aber man muss
immer bereit sein, ihr das Geschenkte wiederzugeben.«

»Dies ist ein seltsamer Charakter«, versetzte Wilhelm.
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»Nichts weniger als seltsam, nur dass sie keine Heuchlerin
ist. Ich liebe sie deswegen, ja ich bin ihr Freund, weil sie mir
das Geschlecht so rein darstellt, das ich zu hassen so viel Ursa-
che habe. Sie ist mir die wahre Eva, die Stammmutter des
weiblichen Geschlechts: So sind alle, nur wollen sie es nicht
‘Wort haben.«

Unter mancherlei Gesprichen, in welchen Laertes seinen
Hass gegen das weibliche Geschlecht sehr lebhaft ausdriickte,
ohne jedoch die Ursache davon anzugeben, waren sie in den
Wald gekommen, in welchen Wilhelm sehr verstimmt eintrat,
weil die AuBerungen des Laertes ihm die Erinnerung an sein
Verhiltnis zu Marianen wieder lebendig gemacht hatten. Sie
fanden nicht weit von einer beschatteten Quelle, unter herr-
lichen alten Baumen, Philinen allein an einem steinernen
Tische sitzen. Sie sang ihnen ein lustiges Liedchen entgegen,
und als Laertes nach ihrer Gesellschaft fragte, rief sie aus: »Ich
habe sie schon angefiihrt; ich habe sie zum Besten gehabt, wie
sie es verdienten. Schon unterwegs setzte ich ihre Freigebig-
keit auf die Probe, und da ich bemerkte, dass sie von den kar-
gen Nischern waren, nahm ich mir gleich vor, sie zu bestra-
fen. Nach unsrer Ankunft fragten sie den Kellner, was zu haben
sei, der mit der gewohnlichen Geldufigkeit seiner Zunge alles
was da war und mehr als da war hererzihlte. Ich sah ihre Ver-
legenheit, sie blickten einander an, stotterten und fragten nach
dem Preise. »Was bedenken Sie sich lange, rief ich aus, >die
Tafel ist das Geschift eines Frauenzimmers, lassen Sie mich
dafiir sorgen!< Ich fing darauf an, ein unsinniges Mittagmahl
zu bestellen, wozu noch manches durch Boten aus der Nach-
barschaft geholt werden sollte. Der Kellner, den ich durch ein
paar schiefe Miuler zum Vertrauten gemacht hatte, half mir
endlich, und so haben wir sie durch die Vorstellung eines herr-
lichen Gastmahls dergestalt geingstigt, dass sie sich kurz und
gut zu einem Spaziergange in den Wald entschlossen, von dem
sie wohl schwerlich zuriickkommen werden. Ich habe eine
Viertelstunde auf meine eigene Hand gelacht und werde la-
chen, sooft ich an die Gesichter denke.« Bei Tische erinnerte
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sich Laertes an dhnliche Fille; sie kamen in den Gang, lustige
Geschichten, Missverstindnisse und Prellereien zu erziahlen.

Ein junger Mann von ihrer Bekanntschaft aus der Stadt kam
mit einem Buche durch den Wald geschlichen, setzte sich zu
ihnen und rithmte den schonen Platz. Er machte sie auf das
Rieseln der Quelle, auf die Bewegung der Zweige, auf die
einfallenden Lichter und auf den Gesang der Vogel aufmerk-
sam. Philine sang ein Liedchen vom Kuckuck, welches dem
Ankommling nicht zu behagen schien; er empfahl sich bald.

»Wenn ich nur nichts mehr von Natur und Naturszenen
horen solltes, rief Philine aus, als er weg war; »es ist nichts un-
ertriglicher, als sich das Vergniligen vorrechnen zu lassen, das
man genieBt. Wenn schon Wetter ist, geht man spazieren, wie
man tanzt, wenn aufgespielt wird. Wer mag aber nur einen
Augenblick an die Musik, wer ans schone Wetter denken? Der
Tanzer interessiert uns, nicht die Violine, und in ein Paar
schone schwarze Augen zu sehen, tut einem Paar blauen Au-
gen gar zu wohl. Was sollen dagegen Quellen und Brunnen
und alte morsche Linden!« Sie sah, indem sie so sprach, Wil-
helmen, der ihr gegeniiber sal3, mit einem Blick in die Augen,
dem er nicht wehren konnte, wenigstens bis an die Tiire seines
Herzens vorzudringen.

»Sie haben rechte, versetzte er mit einiger Verlegenheit, »der
Mensch ist dem Menschen das Interessanteste und sollte ihn
vielleicht ganz allein interessieren. Alles andere, was uns um-
gibt, ist entweder nur Element, in dem wir leben, oder Werk-
zeug, dessen wir uns bedienen. Je mehr wir uns dabei authal-
ten, je mehr wir darauf merken und teil daran nehmen, desto
schwicher wird das Geftihl unsers eignen Wertes und das Ge-
fithl der Gesellschaft. Die Menschen, die einen groflen Wert
auf Girten, Gebiude, Kleider, Schmuck oder irgendein Be-
sitztum legen, sind weniger gesellig und gefillig; sie verlieren
die Menschen aus den Augen, welche zu erfreuen und zu ver-
sammeln nur sehr wenigen gliickt. Sehn wir es nicht auch auf
dem Theater? Ein guter Schauspieler macht uns bald eine
elende, unschickliche Dekoration vergessen, dahingegen das
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schonste Theater den Mangel an guten Schauspielern erst
recht fithlbar macht.«

Nach Tische setzte Philine sich in das beschattete hohe
Gras. Thre beiden Freunde mussten ihr Blumen in Menge her-
beischaffen. Sie wand sich einen vollen Kranz und setzte ihn
auf; sie sah unglaublich reizend aus. Die Blumen reichten noch
zu einem andern hin; auch den flocht sie, indem sich beide
Minner neben sie setzten. Als er unter allerlei Scherz und An-
spielungen fertig geworden war, driickte sie ihn Wilhelmen
mit der grofSten Anmut aufs Haupt und riickte ihn mehr als
einmal anders, bis er recht zu sitzen schien. »Und ich werde,
wie es scheint, leer ausgeheng, versetzte Laertes.

»Mitnichtens, versetzte Philine. »Ihr sollt Euch keineswegs
beklagen.« Sie nahm ihren Kranz vom Haupte und setzte ihn
Laertes auf.

»Wiren wir Nebenbuhlerq, sagte dieser, »so wiirden wir sehr
heftig streiten konnen, welchen von beiden du am meisten
begiinstigst.«

»Da wirt ihr rechte Toreng, versetzte sie, indem sie sich zu
ihm hintiberbog und ihm den Mund zum Kuss reichte, sich
aber sogleich umwendete, thren Arm um Wilhelmen schlang
und einen lebhaften Kuss auf seine Lippen driickte. »Welcher
schmeckt am besten?«, fragte sie neckisch.

»Wunderlichl«, rief Laertes. »Es scheint, als wenn so etwas
niemals nach Wermut schmecken kénne.«

»So wenigg, sagte Philine, »als irgendeine Gabe, die jemand
ohne Neid und Eigensinn genie3t. Nun hitte iche, rief'sie aus,
»noch Lust, eine Stunde zu tanzen, und dann miissen wir wohl
wieder nach unsern Springern sehen.«

Man ging nach dem Hause und fand Musik daselbst. Phi-
line, die eine gute Tinzerin war, belebte ihre beiden Gesell-
schafter. Wilhelm war nicht ungeschickt, allein es fehlte ihm
an einer kiinstlichen Ubung. Seine beiden Freunde nahmen
sich vor, ihn zu unterrichten.

Man verspitete sich. Die Seiltinzer hatten ihre Kiinste
schon zu produzieren angefangen. Auf dem Platze hatten sich
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viele Zuschauer eingefunden, doch war unsern Freunden, als
sie ausstiegen, ein Getiimmel merkwiirdig, das eine groB3e An-
zahl Menschen nach dem Tore des Gasthofes, in welchem
Wilhelm eingekehrt war, hingezogen hatte. Wilhelm sprang
hintiber, um zu sehen, was es sei, und mit Entsetzen erblickte
er, als er sich durchs Volk dringte, den Herrn der Seiltinzer-
gesellschaft, der das interessante Kind bei den Haaren aus dem
Hause zu schleppen bemiiht war und mit einem Peitschenstiel
unbarmherzig auf den kleinen Korper losschlug.

Wilhelm fuhr wie ein Blitz auf den Mann zu und fasste ihn
bei der Brust. »Lass das Kind los!«, schrie er wie ein Rasen-
der, »oder einer von uns bleibt hier auf der Stelle!« Er fasste
zugleich den Kerl mit einer Gewalt, die nur der Zorn geben
kann, bei der Kehle, dass dieser zu ersticken glaubte, das Kind
loslieB und sich gegen den Angreifenden zu verteidigen
suchte. Einige Leute, die mit dem Kinde Mitleiden fuhlten,
aber Streit anzufangen nicht gewagt hatten, fielen dem Seil-
tinzer sogleich in die Arme, entwafineten ihn und drohten
ihm mit vielen Schimpfreden. Dieser, der sich jetzt nur auf
die Waffen seines Mundes reduziert sah, fing grasslich zu dro-
hen und zu fluchen an: Die faule, unniitze Kreatur wolle ihre
Schuldigkeit nicht tun; sie verweigere den Eiertanz zu tanzen,
den er dem Publiko versprochen habe; er wolle sie totschla-
gen, und es solle ihn niemand daran hindern. Er suchte sich
loszumachen, um das Kind, das sich unter der Menge verkro-
chen hatte, aufzusuchen. Wilhelm hielt ihn zuriick und rief:
»Du sollst nicht eher dieses Geschopf weder sehen noch be-
rithren, bis du vor Gericht Rechenschaft gibst, wo du es ge-
stohlen hast; ich werde dich aufs AuBerste treiben; du sollst
mir nicht entgehen.« Diese Rede, welche Wilhelm in der
Hitze, ohne Gedanken und Absicht, aus einem dunklen Ge-
fithl oder, wenn man will, aus Inspiration ausgesprochen hatte,
brachte den wiitenden Menschen auf einmal zur Ruhe. Er
rief: »Was hab’ich mit der unniitzen Kreatur zu schaffen! Zah-
len Sie mir, was mich ihre Kleider kosten, und Sie mogen sie
behalten; wir wollen diesen Abend noch einig werden.« Er
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eilte darauf, die unterbrochene Vorstellung fortzusetzen und
die Unruhe des Publikums durch einige bedeutende Kunst-
stiicke zu befriedigen.

Wilhelm suchte nunmehr, da es stille geworden war, nach
dem Kinde, das sich aber nirgends fand. Einige wollten es auf
dem Boden, andere auf den Dichern der benachbarten Hiu-
ser gesehen haben. Nachdem man es allerorten gesucht hatte,
musste man sich beruhigen und abwarten, ob es nicht von sel-
ber wieder herbeikommen wolle.

Indes war Narziss nach Hause gekommen, welchen Wil-
helm iiber die Schicksale und die Herkunft des Kindes be-
fragte. Dieser wusste nichts davon, denn er war nicht lange bei
der Gesellschaft, erzihlte dagegen mit groBer Leichtigkeit und
vielem Leichtsinne seine eigenen Schicksale. Als thm Wilhelm
zu dem grofBen Beifall Gliick wiinschte, dessen er sich zu er-
freuen hatte, dullerte er sich sehr gleichgiltig dariiber. »Wir
sind gewohntg, sagte er, »dass man tiber uns lacht und unsre
Kiinste bewundert; aber wir werden durch den aulerordent-
lichen Beifall um nichts gebessert. Der Entrepreneur zahlt uns
und mag sehen, wie er zurechte kommt.« Er beurlaubte sich
darauf und wollte sich eilig entfernen.

Auf die Frage, wo er so schnell hinwolle, lichelte der junge
Mensch und gestand, dass seine Figur und Talente ihm einen
solidem Beifall zugezogen, als der des groBen Publikums sei.
Er habe von einigen Frauenzimmern Botschaft erhalten, die
sehr eifrig verlangten, ihn niher kennenzulernen, und er
flirchte, mit den Besuchen, die er abzulegen habe, vor Mitter-
nacht kaum fertig zu werden. Er fuhr fort, mit der groBten
Aufrichtigkeit seine Abenteuer zu erzihlen, und hitte die Na-
men, Stralen und Hiuser angezeigt, wenn nicht Wilhelm eine
solche Indiskretion abgelehnt und ihn hoflich entlassen hitte.

Laertes hatte indessen Landrinetten unterhalten und ver-
sicherte, sie sei vollkommen wiirdig, ein Weib zu sein und zu
bleiben.

Nun ging die Unterhandlung mit dem Entrepreneur we-
gen des Kindes an, das unserm Freunde fur dreiig Taler iber-
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lassen wurde, gegen welche der schwarzbirtige heftige Italie-
ner seine Anspriiche vollig abtrat, von der Herkunft des
Kindes aber weiter nichts bekennen wollte, als dass er solches
nach dem Tode seines Bruders, den man wegen seiner auller-
ordentlichen Geschicklichkeit den groBen Teufel genannt, zu
sich genommen habe.

Der andere Morgen ging meist mit Aufsuchen des Kindes
hin. Vergebens durchkroch man alle Winkel des Hauses und
der Nachbarschaft; es war verschwunden, und man fiirchtete,
es mochte in ein Wasser gesprungen sein, oder sich sonst ein
Leids angetan haben.

Philinens R eize konnten die Unruhe unsers Freundes nicht
ableiten. Er brachte einen traurigen, nachdenklichen Tag zu.
Auch des Abends, da Springer und Ténzer alle ihre Krifte auf-
boten, um sich dem Publiko aufs Beste zu empfehlen, konnte
sein Gemiit nicht erheitert und zerstreut werden.

Durch den Zulauf aus benachbarten Ortschaften hatte die
Anzahl der Menschen auBerordentlich zugenommen, und so
wilzte sich auch der Schneeball des Beifalls zu einer unge-
heuren Grofle. Der Sprung tber die Degen und durch das
Fass mit papiernen Béden machte eine groBe Sensation. Der
starke Mann lie} zum allgemeinen Grausen, Entsetzen und
Erstaunen, indem er sich mit dem Kopf und den Fiilen auf
ein paar auseinandergeschobene Stiihle legte, auf seinen hohl-
schwebenden Leib einen Amboss heben und auf demselben
von einigen wackern Schmiedegesellen ein Hufeisen fertig
schmieden.

Auch war die sogenannte Herkulesstirke, da eine Reihe
Minner, auf den Schultern einer ersten Reihe stehend, aber-
mals Frauen und Jiinglinge trigt, sodass zuletzt eine lebendige
Pyramide entsteht, deren Spitze ein Kind, auf den Kopf ge-
stellt, als Knopf und Wetterfahne ziert, in diesen Gegenden
noch nie gesehen worden und endigte wiirdig das ganze
Schauspiel. Narziss und Landrinette lieBen sich in Tragsesseln
auf den Schultern der Ubrigen durch die vornehmsten Stra-
Ben der Stadt unter lautem Freudengeschrei des Volkes tragen.
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Man warf ihnen Biander, BlumenstriuB3e und seidene Tiicher
zu und dringte sich, sie ins Gesicht zu fassen. Jedermann
schien gliicklich zu sein, sie anzusehn und von ihnen eines
Blickes gewtirdigt zu werden.

»Welcher Schauspieler, welcher Schriftsteller, ja welcher
Mensch tiberhaupt wiirde sich nicht auf dem Gipfel seiner
Wiinsche sehen, wenn er durch irgendein edles Wort oder eine
gute Tat einen so allgemeinen Eindruck hervorbrichte? Wel-
che kostliche Empfindung miisste es sein, wenn man gute,
edle, der Menschheit wiirdige Gefiihle ebenso schnell durch
einen elektrischen Schlag ausbreiten, ein solches Entziicken
unter dem Volke erregen konnte, als diese Leute durch ihre
korperliche Geschicklichkeit getan haben; wenn man der
Menge das Mitgefiihl alles Menschlichen geben, wenn man
sie mit der Vorstellung des Gliicks und Ungliicks, der Weis-
heit und Torheit, ja des Unsinns und der Albernheit entziin-
den, erschiittern und ihr stockendes Innere in freie, lebhafte
und reine Bewegung setzen konntel« So sprach unser Freund,
und da weder Philine noch Laertes gestimmt schienen, einen
solchen Diskurs fortzusetzen, unterhielt er sich allein mit die-
sen Lieblingsbetrachtungen, als er bis spit in die Nacht um die
Stadt spazierte und seinen alten Wunsch, das Gute, Edle,
GroBe durch das Schauspiel zu versinnlichen, wieder einmal
mit aller Lebhaftigkeit und aller Freiheit einer losgebundenen
Einbildungskraft verfolgte.

Flinftes Kapitel

Des andern Tages, als die Seiltinzer mit groBem Geriusch ab-
gezogen waren, fand sich Mignon sogleich wieder ein und trat
hinzu, als Wilhelm und Laertes ihre Fechtiibungen auf dem
Saale fortsetzten. »Wo hast du gesteckt?«, fragte Wilhelm
freundlich, »du hast uns viel Sorge gemacht.« Das Kind ant-
wortete nichts und sah ihn an. »Du bist nun unserg, rief Laer-
tes, »wir haben dich gekauft.« — »Was hast du bezahlt?«, fragte

I10



das Kind ganz trocken. »Hundert Dukatens, versetzte Laertes;
»wenn du sie wiedergibst, kannst du frei sein.« —»Das ist wohl
viel?, fragte das Kind. —»O ja, du magst dich nur gut auffith-
ren.« — »Ich will dieneng, versetzte sie.

Von dem Augenblicke an merkte sie genau, was der Kell-
ner den beiden Freunden fiir Dienste zu leisten hatte, und litt
schon des andern Tages nicht mehr, dass er ins Zimmer kam.
Sie wollte alles selbst tun und machte auch ihre Geschifte, zwar
langsam und mitunter unbehiilflich, doch genau und mit gro-
Ber Sorgfalt.

Sie stellte sich oft an ein Gefil3 mit Wasser und wusch ihr
Gesicht mit so groBer Emsigkeit und Heftigkeit, dass sie sich
fast die Backen aufrieb, bis Laertes durch Fragen und Necken
erfuhr, dass sie die Schminke von ihren Wangen auf alle Weise
loszuwerden suche und iiber dem Eifer, womit sie es tat, die
Rote, die sie durchs Reiben hervorgebracht hatte, fiir die hart-
nickigste Schminke halte. Man bedeutete sie, und sie lie3 ab,
und nachdem sie wieder zur Ruhe gekommen war, zeigte sich
eine schone braune, obgleich nur von wenigem Rot erhohte
Gesichtsfarbe.

Durch die frevelhaften Reize Philinens, durch die geheim-
nisvolle Gegenwart des Kindes mehr, als er sich selbst gestehen
durfte, unterhalten, brachte Wilhelm verschiedene Tage in
dieser sonderbaren Gesellschaft zu und rechtfertigte sich bei
sich selbst durch eine fleifige Ubung in der Fecht- und Tanz-
kunst, wozu er so leicht nicht wieder Gelegenheit zu finden
glaubte.

Nicht wenig verwundert und gewissermaflen erfreut war
er, als er eines Tages Herrn und Frau Melina ankommen sah,
welche gleich nach dem ersten frohen Grufle sich nach der
Direktrice und den {ibrigen Schauspielern erkundigten und
mit groBem Schrecken vernahmen, dass jene sich schon lange
entfernt habe, und diese bis auf wenige zerstreut seien.

Das junge Paar hatte sich nach ihrer Verbindung, zu der,
wie wir wissen, Wilhelm behtilflich gewesen, an einigen Or-
ten nach Engagement umgesehen, keines gefunden und war
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endlich in dieses Stidtchen gewiesen worden, wo einige Per-
sonen, die ihnen unterwegs begegneten, ein gutes Theater ge-
sehen haben wollten.

Philinen wollte Madame Melina, und Herr Melina dem
lebhaften Laertes, als sie Bekanntschaft machten, keinesweges
gefallen. Sie wiinschten die neuen Ankommlinge gleich wie-
der los zu sein, und Wilhelm konnte ithnen keine glinstigen
Gesinnungen beibringen, ob er ihnen gleich wiederholt ver-
sicherte, dass es recht gute Leute seien.

Eigentlich war auch das bisherige lustige Leben unsrer drei
Abenteurer durch die Erweiterung der Gesellschaft auf mehr
als eine Weise gestort; denn Melina fing im Wirtshause (er
hatte in ebendemselben, in welchem Philine wohnte, Platz
gefunden) gleich zu markten und zu quengeln an. Er wollte
fiir weniges Geld besseres Quartier, reichlichere Mahlzeit und
promptere Bedienung haben. In kurzer Zeit machten Wirt
und Kellner verdrieBliche Gesichter, und wenn die andern,
um froh zu leben, sich alles gefallen lieBen und nur geschwind
bezahlten, um nicht linger an das zu denken, was schon ver-
zehrt war, so musste die Mahlzeit, die Melina regelmiBig so-
gleich berichtigte, jederzeit von vorn wieder durchgenommen
werden, sodass Philine ihn ohne Umstinde ein wiederkiuen-
des Tier nannte.

Noch verhasster war Madame Melina dem lustigen Mid-
chen. Diese junge Frau war nicht ohne Bildung, doch fehlte
es ihr ginzlich an Geist und Seele. Sie deklamierte nicht iibel
und wollte immer deklamieren; allein man merkte bald, dass
es nur eine Wortdeklamation war, die auf einzelnen Stellen
lastete und die Empfindung des Ganzen nicht ausdruckte. Bei
diesem allen war sie nicht leicht jemanden, besonders Min-
nern, unangenehm. Vielmehr schrieben ihr diejenigen, die
mit ihr umgingen, gewohnlich einen schénen Verstand zu:
denn sie war, was ich mit einem Worte eine Anempfinderin
nennen mochte; sie wusste einem Freunde, um dessen Ach-
tung ihr zu tun war, mit einer besondern Aufmerksamkeit zu
schmeicheln, in seine Ideen so lange als moglich einzugehen,
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sobald sie aber ganz tiber thren Horizont waren, mit Ekstase
eine solche neue Erscheinung aufzunehmen. Sie verstand zu
sprechen und zu schweigen und, ob sie gleich kein tiickisches
Gemiit hatte, mit groBer Vorsicht aufzupassen, wo des andern
schwache Seite sein mochte.

Sechstes Kapitel

Melina hatte sich indessen nach den Triimmern der vorigen
Direktion genau erkundigt. Sowohl Dekorationen als Gar-
derobe waren an einige Handelsleute versetzt, und ein No-
tarius hatte den Auftrag von der Direktrice erhalten, unter
gewissen Bedingungen, wenn sich Liebhaber finden, in den
Verkauf aus freier Hand zu willigen. Melina wollte die Sa-
chen besehen und zog Wilhelmen mit sich. Dieser empfand,
als man ithnen die Zimmer er6finete, eine gewisse Neigung
dazu, die er sich jedoch selbst nicht gestand. In so einem
schlechten Zustande auch die geklecksten Dekorationen wa-
ren, so wenig scheinbar auch tiirkische und heidnische Klei-
der, alte Karikaturrocke fiir Mianner und Frauen, Kutten fiir
Zauberer, Juden und Pfaffen sein mochten, so konnt’ er sich
doch der Empfindung nicht erwehren, dass er die gliicklichs-
ten Augenblicke seines Lebens in der Nihe eines dhnlichen
Trodelkrams gefunden hatte. Hitte Melina in sein Herz se-
hen konnen, so wiirde er ihm eifriger zugesetzt haben, eine
Summe Geldes auf die Befreiung, Aufstellung und neue Be-
lebung dieser zerstreuten Glieder zu einem schénen Ganzen
herzugeben. »Welch ein gliicklicher Menschg, rief Melina
aus, »konnte ich sein, wenn ich nur zweihundert Taler be-
safle, um zum Anfange den Besitz dieser ersten theatralischen
Beddrfnisse zu erlangen. Wie bald wollt’ ich ein kleines
Schauspiel beisammen haben, das uns in dieser Stadt, in die-
ser Gegend gewiss sogleich ernihren sollte.« Wilhelm
schwieg, und beide verlieBen nachdenklich die wieder ein-
gesperrten Schitze.
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Melina hatte von dieser Zeit an keinen andern Diskurs als
Projekte und Vorschlige, wie man ein Theater einrichten und
dabei seinen Vorteil finden konnte. Er suchte Philinen und
Laertes zu interessieren, und man tat Wilhelmen Vorschlige,
Geld herzuschieBen und Sicherheit dagegen anzunehmen.
Diesem fiel aber erst bei dieser Gelegenheit recht auf, dass er
hier so lange nicht hitte verweilen sollen; er entschuldigte sich
und wollte Anstalten machen, seine Reise fortzusetzen.

Indessen war thm Mignons Gestalt und Wesen immer rei-
zender geworden. In alle seinem Tun und Lassen hatte das
Kind etwas Sonderbares. Es ging die Treppe weder auf noch
ab, sondern sprang; es stieg auf den Gelindern der Ginge weg,
und eh’ man sich’s versah, sal3 es oben auf dem Schranke und
blieb eine Weile ruhig. Auch hatte Wilhelm bemerkt, dass es
fiir jeden eine besondere Art von GruB3 hatte. Thn griifite sie
seit einiger Zeit mit iber die Brust geschlagenen Armen.
Manche Tage war sie ganz stumm, zuzeiten antwortete sie
mehr auf verschiedene Fragen, immer sonderbar, doch so, dass
man nicht unterscheiden konnte, ob es Witz oder Unkennt-
nis der Sprache war, indem sie ein gebrochenes, mit Franzo-
sisch und Italienisch durchflochtenes Deutsch sprach. In sei-
nem Dienste war das Kind unermiidet und frith mit der Sonne
auf; es verlor sich dagegen abends zeitig, schlief in einer Kam-
mer auf der nackten Erde und war durch nichts zu bewegen,
ein Bette oder einen Strohsack anzunehmen. Er fand sie oft,
dass sie sich wusch. Auch ihre Kleider waren reinlich, obgleich
alles fast doppelt und dreifach an ihr geflickt war. Man sagte
Wilhelmen auch, dass sie alle Morgen ganz frith in die Messe
gehe, wohin er ihr einmal folgte und sie in der Ecke der Kir-
che mit dem Rosenkranze knien und andichtig beten sah. Sie
bemerkte ihn nicht; er ging nach Hause, machte sich vielerlei
Gedanken iiber diese Gestalt und konnte sich bei ihr nichts
Bestimmtes denken.

Neues Andringen Melinas um eine Summe Geldes zur
Auslosung der mehrerwihnten Theatergeritschaften be-
stimmte Wilhelmen noch mehr, an seine Abreise zu denken.

114






