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Zum Buch 
Neue Familiengeschichten des großen SPIEGEL-Bestsellerautors 

Wladimir Kaminers Mutter versteht die Welt nicht mehr. Ihre Enkel ziehen 

vegane Rühreier einer ordentlichen Bulette vor, den früher so geliebten 

Zoo wollen sie als Ort der Tierquälerei abschaffen, und sogar Omas 

umweltfreundliche elektrische Fliegenklatsche wird kritisiert. Lange 

ersehnte Flugreisen gelten plötzlich als böse, und selbst das Internet-

Rezept für Gurkensalat hat seine Unschuld verloren. Zeigt es doch, dass 

ein hinterhältiger Algorithmus steuert, welche Informationen man 

bekommt. Im Fall von Wladimir Kaminers Mutter sind das eher Kochtipps 

als Aufrufe zum Klimastreik. Und so leben Oma und Enkel zunehmend auf 

verschiedenen Planeten. Wladimir Kaminer gibt sein Bestes, seiner Mutter 

diese neue Welt zu erklären und mit Humor und wechselseitigem 

Verständnis zwischen den Generationen zu vermitteln - von Biofleisch bis 

Gendersternchen. 

»Der fabelhafte Schriftsteller Wladimir Kaminer ist das, was manche 

vermeintliche und selbst ernannte Brückenbauer gerne wären, ein echter 

Brückenbauer nämlich.« Süddeutsche Zeitung 
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Ökologische Gerechtigkeit 
auf dem Raucherbalkon

Der Sommer war sehr heiß geraten. Bei diesen Tem-
peraturen verwandelte sich die Biomülltonne in unse-
rem Hinterhof in eine Fruchtfliegenproduktionsstätte, 
und die lästigen Tierchen flogen, ohne um Erlaubnis zu 
fragen, zu Hunderten durch die geöffnete Balkontür in 
unsere Küche: Vorderhaus erster Stock, Küchenbalkon 
zum Hof raus. »Willkommen seist du, neues freches Le-
ben«, dachte die Katze meiner Mutter. Sie freute sich erst 
über die Ankömmlinge und ging auf die Jagd nach ihnen, 
machte dann aber schon nach einer Viertelstunde schlapp. 
Die Katze fühlte sich überfordert. Sie war nicht mehr die 
Jüngste und obendrein von der Hitze etwas faul und lang-
sam geworden. Bis sie eine Fliege gefangen hatte, waren 
schon drei Dutzend neue im Anflug. Also kaufte Mama 
im Pfennigland eine elektrische Insektenklatsche namens 
Olympia für 4,99 und zog damit sofort den Zorn der En-
kelkinder auf sich. Das Verhalten der Oma verstoße gegen 
die Grundsätze der ökologischen Gerechtigkeit, behaup-
teten sie.
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Ökologische Gerechtigkeit auf dem Raucherbalkon

Meine Mutter wunderte sich sehr darüber, dass man 
Fliegen nicht elektrisch töten durfte. Gefühlt stand sie 
doch perfekt im Einklang mit dem Zeitgeist: Man kochte 
inzwischen elektrisch, fuhr elektrisch Fahrrad, warum also 
sollte man nicht auch Fliegen elektrisch erledigen und die 
lästigen Biofliegen aus der Biotonne mit einer Bioklatsche 
verfolgen? »Alles bio oder was?«, fragte Mama nach.
Ich hatte Schwierigkeiten, es ihr zu erklären. Natürlich 
war dieses überentwickelte Umweltbewusstsein der jun-
gen Generation eine Folge der Pandemie. Wir Men-
schen trugen als Umweltzerstörer die Schuld für die Ver-
breitung der tödlichen Viren, für Überschwemmungen, 
Waldbrände und Hitzewellen. Wir hatten alles versaut 
und wurden nun dafür bestraft. Wir durften keine dicken 
Autos mehr fahren, kein billiges Fleisch mehr essen, und 
statt des Sandmännchens summte jeden Abend Karl Lau-
terbach im Fernsehen. »Egal, was wir tun«, erzählte uns 
der Miesepeter Karl, »die nächsten achtzig Jahre sind für 
den Arsch.«

Die Schuldgefühle der Natur gegenüber und die Angst, 
noch mehr kaputt zu machen, traf alle Altersgruppen außer 
der leichtsinnigen Generation achtzig plus, die einfach un-
beschwert weiter vor sich hinlebte. Sie wusste, wie schnell 
achtzig Jahre vorbeiflutschten, und lehnte die Aufforde-
rung ab, den Planeten zu retten. Das hieße ja, nicht mehr 
zu reisen und nicht mehr zu grillen, nur damit in acht-
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Ökologische Gerechtigkeit auf dem Raucherbalkon

zig Jahren die überfluteten Niederlande wieder trocken ge-
pumpt werden konnten. »Who the fuck is Niederlande?«, 
dachten die Älteren insgeheim.

Die Jüngeren nahmen sich das Umweltproblem jedoch 
sehr zu Herzen. Sie waren schwer damit beschäftigt, nur 
durch die Nase zu atmen, um weniger CO2 auszustoßen, 
der Müll wurde sorgfältiger denn je getrennt, und »Kurz-
streckenflug« war zu einem Schimpfwort geworden. Meine 
Kinder suchten in ihrer Umgebung ständig nach Umwelt-
sündern, fanden aber niemanden außer ihrer Oma, die 
ständig vergaß, ihre Klimaanlage auszuschalten. Sie solle 
den Ventilator nicht den ganzen Tag laufen und die Bio-
fliegen in Ruhe lassen, meinten die Kinder.

Das ältere Enkelkind hatte außerdem aus der Uni das 
Konzept der ökologischen Gerechtigkeit mit nach Hause 
gebracht. Es hatte ein dickes Buch zu dem Thema gelesen, 
möglicherweise sogar zwei, und fing bald an, danach zu 
predigen: Der Mensch verhalte sich widernatürlich, sagte 
das Kind: »Wir müssen eine ökologisch gerechte Welt 
schaffen!« Wir. Bei uns in der Wohnung. Im ersten Stock 
und bei dreißig Grad im Schatten, mit Balkon zum Hin-
terhof und tausend Biofliegen im Anmarsch.

Die ökologisch gerechte Welt drückte uns schwer auf 
den Magen. Sie sah vor, dass alle dasselbe Recht auf Le-
ben hatten, egal ob Käfer, Fliegen oder Menschen. Wir 
mussten allen Wesen ihren ganz eigenen Wert einräumen, 
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Ökologische Gerechtigkeit auf dem Raucherbalkon

ohne jeglichen Nutzungsanspruch. Nur dann konnten wir 
zu Tieren und Pflanzen jene korrekte soziale Beziehung 
entwickeln, die uns selbst wieder in die Natur eingliederte 
und zu einer friedlichen Symbiose mit der Außenwelt fin-
den ließ, klärte uns das Kind auf. Wir nickten schweigend 
und schauten den Biofliegen zu, wie sie uns von unserem 
Balkon zu verdrängen versuchten. À la guerre comme à la 
guerre, wie die Franzosen sagen.

Eigentlich hatte die Naturinvasion schon mit den Vi-
ren begonnen. Zuerst drängten sie die Menschen von der 
Straße. Und während wir isoliert und unter Hausarrest 
von der Welt ausgeschlossen waren, eroberte sich die Na-
tur Stück für Stück unsere mit viel Liebe und Mühe aufge-
bauten Großstädte zurück und nahm sie in Besitz. Füchse 
liefen bei Rot über die Kreuzung, ohne Angst, überfah-
ren zu werden. Krähen und Tauben enteigneten die Klapp-
stühle der geschlossenen Außengastronomie und schissen 
sie voll, und bei vielen Abfalltonnen im Grunewald über-
nahmen Wildschweine die Mülltrennung. Noch nie da ge-
wesene weiße und blaue Blümchen blühten mitten auf der 
Fahrbahn aus den Rissen im Asphalt.

Doch kaum sanken die Inzidenzen, starteten die Men-
schen sofort eine Gegenoffensive. Sie wollten ihre sozia-
len Räume zurückgewinnen, vor allem die Klappstühle 
der Außengastronomie. Sie drängten die Natur wieder aus 
der Stadt, sie sollte dorthin verschwinden, wo sie herge-
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Ökologische Gerechtigkeit auf dem Raucherbalkon

kommen war, nach Brandenburg in den Wald. Doch die 
Natur zeigte sich zäher als gedacht, sie wollte nicht auf-
geben. Nachdem sie einmal Blut geleckt hatte, heulte die 
Natur nachts vor unseren Fenstern, sie summte und zwit-
scherte und kletterte auf die Balkone und die Hausfassa-
den hoch. Den halben Sommer konnte ich nicht schlafen, 
so heiter verpaarten sich die Singvögel auf dem Hof und 
veranstalteten dabei auf dem überdachten Mülltonnenplatz 
ein polyfonisches Konzert in Überlänge. Da konnte Wag-
ner seine ganzen Meistersinger gleich zurück nach Nürn-
berg schicken. Morgens knallte dann ab sechs Uhr früh die 
Sonne durch die Fenster, und kaum machte man sie auf, 
hatte man sofort die Meistersinger in voller Lautstärke und 
die Fliegen aus der Biomülltonne in der Küche. Machte 
man die Fenster zu, erwärmte sich die Wohnung auf un-
erträgliche Temperaturen.

Einmal waren wir vor der Hitze an einen See geflo-
hen und drei Tage nicht zu Hause gewesen, schon hatte 
jemand ein Nest auf unserem Küchenbalkon gebaut. Ein 
richtiges Vogelnest mit einem kleinen blauen Ei darin und 
einer Amsel darauf. Es war unser Raucherbalkon. Die Fa-
milienmitglieder nutzten ihn, um in Ruhe eine Zigarette 
zu rauchen und an einem Glas Wein zu nippen. Im Som-
mer blieben wir gerne länger auf dem Balkon sitzen, es 
war dann der schönste Ort der ganzen Wohnung. Nun war 
er zu einer Krippe geworden. Der freche Vogel hatte sein 
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Ökologische Gerechtigkeit auf dem Raucherbalkon

Nest direkt im großen Aschenbecher gebaut, sein neues 
Zuhause passte perfekt hinein. Nun saß das Weibchen mit 
offenem Schnabel da und blickte uns aus runden Augen 
streng an, als wollte es sagen: »Rauchen tötet. Ab jetzt wird 
hier nicht mehr gequalmt. Wir wollen nämlich neues Le-
ben aus eurer alten Asche entstehen lassen, hier in diesem 
Aschenbecher.« Abends kam das Männchen vorbei, und 
Mutti flog kurz weg, um sich ein wenig die Flügel zu ver-
treten. Papa setzte sich ins Nest und legte augenscheinlich 
noch weitere Eier dazu, denn am nächsten Tag zählten wir 
bereits vier.

Wir waren alle gespannt, und vor allem die Katze mei-
ner Mutter wartete mit Ungeduld auf das neue Leben. Mit 
dem Einzug der Vögel in den Aschenbecher veränderte 
sich aber auch unser Alltag. Keiner aus der Familie wagte 
es, in Anwesenheit des ungeborenen Lebens und direkt 
vor dem Schnabel der jungen Mutter zu paffen. Unsere 
erwachsenen Kinder lästerten über uns. »Freut ihr euch 
schon auf den Nachwuchs? Wie wollt ihr die Kleinen denn 
nennen? Vielleicht nach euren Zigarettenmarken – R1, R2, 
R3?« Drei Tage später lagen fünf Eier im Aschenbecher. 
Wir recherchierten im Internet und fanden heraus: Zwei 
Wochen sollte es bis zum Schlüpfen dauern, dann noch 
zwei Wochen feste Kindernahrung im Nest, damit die R1-
en zu Kräften kommen und unseren Balkon endlich ver-
lassen konnten.

12
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Ökologische Gerechtigkeit auf dem Raucherbalkon

Am Ende schlüpften nur aus zweien der fünf Eier tat-
sächlich Küken, die restlichen drei hatten es sich anders 
überlegt. Anscheinend wussten sie, dass mit unserer Welt 
etwas nicht stimmte. Die Nichtgeschlüpften wurden von 
ihren Eltern sorgfältig entsorgt, dann begann die Fütte-
rung. R1 und R2 erwiesen sich als unglaublich hungrige 
Bestien, sie hatten rund um die Uhr Appetit. Und obwohl 
wir dank der Biotonne eigentlich genug Fruchtfliegen hat-
ten, die ihnen fast direkt in den Schnabel flogen, wirkten 
die Eltern überfordert. Dafür begeisterte sich meine Mut-
ter sehr für den Nachwuchs. Sie vergaß ihre Katze und ver-
brachte jeden Tag viel Zeit auf dem Balkon, um die Kü-
ken wachsen zu sehen. Von ihrem eigenen Fütterinstinkt 
gelenkt, wollte sie die jungen Eltern bei der Nahrungs-
beschaffung unterstützen. Sie holte ihre Elektroklatsche 
und half den Amseln nach Kräften bei der Fliegenjagd. 
Laut den Erkenntnissen aus dem Internet waren tatsäch-
lich ausgerechnet diese Fliegen und nicht etwa Würmer 
das beste Essen für die kleinen Amseln. Also bekamen R1 
und R2 ihre Fliegen teilweise roh von ihren Eltern und 
teilweise leicht angeschmort von meiner Mutter. Gemein-
sam schafften sie es, die jungen Vögel innerhalb einer Wo-
che auf die Größe einer Zigarrenschachtel zu füttern. Sie 
konnten sogar schon selbstständig fliegen.

Meine Mutter war von dieser Erfahrung sehr angetan 
und fühlte sich mit ihrer Fliegenklatsche als Teil einer er-
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strebenswerten natürlichen Symbiose ganz im Sinne der 
ökologischen Gerechtigkeit. Sie meinte, sie habe das Kon-
zept jetzt verstanden. Noch lange danach wollte sie in jeder 
Amsel auf dem Hof R1 oder R2 wiedererkannt haben und 
winkte ihnen mit der Klatsche. »Ja«, sagte sie, »natürlich 
sehen alle Amseln gleich aus. Bis auf diese zwei.«

9783442316793_1.0_INH_Kaminer_WiesageichesmeinerMutter_CC22.indd   149783442316793_1.0_INH_Kaminer_WiesageichesmeinerMutter_CC22.indd   14 15.06.2022   08:44:3815.06.2022   08:44:38



Das Bankett wird verschoben

»Eine klassische Menüreihenfolge sollte wie eine musika-
lische Komposition aufgebaut sein! Oder, besser noch, wie 
die Entwicklung eines Menschen: Jeder Gang ist wie ein 
Lebensabschnitt. Es fängt leicht an, wird mit der Zeit et-
was üppiger und schwerer und erreicht seinen Höhepunkt 
mit dem Dessert, einer kleinen, feinen Süßigkeit«, erklärte 
der Lieblingsfernsehkoch meiner Mutter in der russischen 
Sendung Seelenkochen.

Mama sah sich die Sendung gerne an, während sie Chi-
ckenwings in der Mikrowelle warm machte. Eigentlich 
kochte meine Mutter gern, aber sie fand kaum Mitesser für 
ihre kulinarischen Kreationen. Ihre beste Freundin Tante 
Inge kam zwar jede Woche vorbei, doch auch sie wollte nur 
Chickenwings. Die galten früher als Kindersnack, waren 
aber inzwischen zur Lieblingsdelikatesse der alten Garde 
geworden.

Tante Inge kam immer sonntags, um sich mit Mama 
zusammen im Fernsehen alte Ballettaufführungen anzu-
sehen, und zwar eigentlich immer dieselbe: die Bolschoi-
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