


Stop making sense: Antonius versucht der allgemeinen
Sinnlosigkeit Herr zu werden, indem er selbst nur noch sinnlose
Dinge tut. Darum rdumt er Miilltonnen auf. Als er jedoch keine

Antwort auf die Frage findet, ob Miilltonnenkontrolle nicht
vielleicht doch eine sinnvolle Titigkeit sei, hort er sofort wieder
auf damit. Renate hingegen mochte gerne verschwinden, weil sie

ihr Leben so langweilig findet. Dabei ist gerade ihres recht
angenehm. Doch bereitet es ihr keine Freude.

Das ist die Gegenwart, ein heilloses Durcheinander. Die
Vergangenheit war nicht besser, im Riickblick jedoch scheint sie
wohlgeordnet, auch spielte Antonius in ihr nur eine Nebenrolle.
Andere waren aktiver: sie kimpften um ihren Platz auf der Welt
oder im Unternehmen; sie verfolgten ein verschwundenes Buch,

das wieder aufgetaucht schien; sie waren verliebt oder gerade
nicht; Eltern waren ermordet worden, Weltreiche gingen unter.
Es war ziemlich viel los damals. Wo ist das alles hin? Und nun ist
die Vergangenheit schon grofier, als die Zukunft sein wird.
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Herzlichen Glickwunsch zur Wahl dieses Buches!

Sie haben sich fiir ein Produkt von hoher Qualitdt und zeitloser
Eleganz entschieden. Alle in diesem Buch verwendeten Worter und
Satzzeichen wurden sorgfaltig ausgewdhlt und gepriift, bevor sie in
die ihnen angemessenen Satzstrukturen eingefligt und nach den
Regeln der deutschen Grammatik sowie der bewéahrten
Rechtschreibung zu einem angenehm lesbaren Text verarbeitet
wurden.

Damit Sie recht viel Freude an diesem Buch haben, beachten Sie bitte
die folgenden Empfehlungen:

— Schalten Sie vor der Lektire alle Telekommunikationsgerate
(insbesondere Rundfunkempfanger und Fernsehapparate) sowie lhre
Stereoanlage aus. Auch |hr Mobiltelefon sollten Sie wahrend der
Lektire in den , Lautlos“-Modus versetzen.

— Wabhlen Sie fiir die Lektlre die fur Sie angenehmste Kérperhaltung.
Aufgrund der Uber Jahrhunderte bewahrten haptischen Eigenschaften
eines Buches ist auch die Lektiire im Liegen (z. B. im Bett) problemlos
moglich.

— Seien Sie unbesorgt, wenn Sie etwas nicht sofort verstehen. Dabei
handelt es sich um eine normale Begleiterscheinung der Rezeption
anspruchsvoller Texte. Meist hilft es schon, die betreffende Stelle ein
zweites, gegebenenfalls auch ein drittes Mal zu lesen. Sie werden bald
feststellen, daR gerade solche Stellen den LektiregenuR vollkommen
machen.

Uber weitere Qualititserzeugnisse unserer seit vierzig Jahren
bestehenden Textmanufaktur informiert Sie unsere Website, die Sie
unter der Adresse www.iris-hanika.de finden.
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— Fins —

Weil er die Absicht hatte, ein wahrhaftiges, ehrliches und auf
diese Weise erfiillendes Leben zu fithren, hatte Antonius fol-
gende Vorsitze gefaf3t:

— In Einkaufszentren gehen, um den Menschenhafd zu stir-
ken; ansonsten Umwege in Kauf nehmen, um den Anblick
des »Alexa« zu vermeiden. Mit offenen Augen durch die Stadt
gehen. Eine Liste der hif8lichsten Gebdude der Stadt anlegen
(noch unklar, zu welchem Behufe).

— Beim Essen nicht die Arme von der Tischkante nehmen,
sondern sich immer zu der mit drei Fingern unmittelbar hinter
den Forken gehaltenen Gabel hinunterbeugen. Auch Loffel so
halten, Messer an der Klinge. Suppen schliirfen (nur bei Essen
in Gemeinschaft).

— Mit offenem Mund Kaugummi kauen (ebenfalls nur in
Gemeinschaft).

— Nicht mehr nur die Miilltonnen daheim, sondern den ge-
samten Offentlichen Raum aufriumen (nach dem Vorbild des
formlich gekleideten dlteren Mannes in der Straflenbahn, der
seiner Aktentasche eine Grillzange und eine Plastiktiite ent-
nahm, um mit der Grillzange einen Plastikbecher aufzuheben,
den er dann in die Plastiktiite steckte. Vorher hatte ein Kind
mit diesem Plastikbecher Fuflball gespielt; der Mann trat erst
in Aktion, nachdem das Kind ausgestiegen war).

— Keine Scham tiber grofie Ich-Bezogenheit heucheln, son-
dern diese vielmehr offenlegen durch die Forderung, es moge
mehr iiber die eigene Person gesprochen werden. (Sich an die-

sem Schauspielerwitz orientieren: »Ach, jetzt habe ich die gan-
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ze Zeit nur von mir geredet — jetzt sag doch du mal, wie du
mich findest!«)

— Von anderen nur sprechen, wenn ein direkter Bezug zu
sich selbst hergestellt werden kann: mein Freund, mein Lehrer
usw.; zur Not, bei tatsichlich Unbekannten, auch: der von mir
hochgeschitzte Soundso, die verehrungswiirdige Lalala usw.
Auf sein Personal hinweisen: mein Friseur, mein Zahnarzt
u. 4. »Meine Mutter« hingegen nur mit verstindnisheischen-
dem abschitzigen Licheln sagen, um klarzustellen, daf§ »meine
Mutter« eine vollkommen unmégliche, in ihrer unerschiitter-
lichen Liebe nimlich tendenziell licherliche Figur ist, tiber die
man ernsthaft gar nicht sprechen kann. Bei allem, was einem
erzihlt wird, als Antwort darauf hinweisen, dafy man dies Er-
zihlte schon lange wisse, es von grofer Bedeutung im eigenen
Leben gewesen und man auch weiterhin eng damit verbunden
sei.

— Nur den eigenen Humor gelten lassen, Heiterkeit nur zu
den eigenen Bedingungen gestatten. Die anderen diirfen nur
tiber die Witze lachen, die man selber macht. Sollten sie je-
doch versuchen, selbst einmal einen Witz zu machen, dann
nicht dariiber lachen, sondern etwas Ernstes erwidern. Diese
Erwiderung sollte einer Zurechtweisung gleichkommen. Sich
auf diese Weise gegen die Zumutung verwahren, daf§ andere
Leute sich fiir lustig halten und fir berechtigt, Heiterkeit zu
verbreiten.

Just zu der Zei, als er sich mit diesen Vorsdtzen beschiftigte,
geriet er bei der Suche nach der libanesischen Konditorei in
Moabit ans Ende der TurmstrafSe (nicht an das Ende, wo das
Gericht ist, sondern ans andere). Dort sah er innerhalb von
nur fiinf Minuten drei Personen, deren T-Shirts Aufschriften
trugen, und zwar diese:
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— Fuck you / I have enough friends (auf der Brust)

— Dann zieh’ ab (auf dem Riicken)

— Polizei (auch auf dem Riicken, aber wirklich ein Polizist;
Bestandteil der Polizeiuniform) (Polizisten in T-Shirts!)

Er erkannte, daf§ er einem allgemeinen Trend folgte und
sich in der Mitte des gesellschaftlichen Diskurses befand. Das
erzeugte in ihm das wohlige Gefiihl der Befriedigung.

Er hatte die Idee zu diesen Vorsitzen bekommen, als er ein-
mal bei seiner Schwester zu Besuch war und ihr versehentlich
einen halben Becher Kaffee mit Milch auf ihren neuen Tep-
pich schiittete. Als sie fluchend in die Kiiche eilte, ging er ihr
hinterher und bat sie, die gerade unter dem Wasserhahn einen
Lappen feucht machte, ihm, wenn sie mit der Teppichreini-
gung fertig sei, doch eine Tasse Tee zuzubereiten. Das war ganz
spontan geschehen; spiter fiel ihm auf, daf§ er schon im vor-
hinein ganz im Sinne seiner Vorsitze und darum vollkommen
richtig gehandelt hatte. Schon bevor er sie gefafit hatte, war
diese Art des Handelns zum Leitstern seines Lebens geworden.
Er fiihlte sich mit sich im Reinen. Das war etwa so:

Die Mutter liegt auf dem Sofa und liest die Zeitung. Das
Kind spielt in der Kiiche, wo der Vater kocht. Die Grof-
mutter sitzt im Wirtshaus und spielc Karten, derweil der
GrofSvater aus dem Wohn- ein Effzimmer macht.

In Wirklichkeit wollte Antonius aber gar nicht so sein. Es
war blof§ aus Weltekel geschehen, daf§ er diese Vorsitze fafite,
nachdem er festgestellt hatte, daf§ die anderen sich alle so ge-
rierten, wie er es sich eigens vornehmen mufSte, denn er ver-
stand nicht, wie man sich so auffiihren konnte. Er dachte, er

konne sich vor den Zumutungen der anderen vielleicht schiit-
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zen, indem er sie spiegelte, sie einfach zuriickgab. Seine guten
Vorsitze waren ein Akt der Notwehr und teilten am Ende das
Los simtlicher guter Vorsitze, nimlich strike nicht befolgt zu
werden, nur manchmal ein wehmiitiges Licheln zu erzeugen
(aber wenigstens kein schlechtes Gewissen).

Um einerseits ihr Kennenlernen zu beschleunigen, andererseits
die Bekanntschaft zu einer profunden zu machen, berichtete er
Antonina von diesen seinen guten Vorsitzen. Antonina fand
diese Vorsitze sehr interessant und sehr gut. Sie wolle sie sich
auch zu eigen machen, sagte sie, und schon waren sie einander
wieder etwas nihergekommen. Aber das storte sie beide gar
nicht, denn sie hatten keine Probleme mit Distanz und Nihe.

Hintergrundinformation
Diese guten Vorsitze waren Teil seines viel gréﬁeren Vorsatzes,
nur noch sinnlose Dinge zu tun.

weitere Hintergrundinformation
Sehr wohl kannte er das russische Genie Daniil Charms, das
heifdt, dessen Werk natiirlich, aber so kann man das auch nicht
sagen. Vielleicht so: Sehr wohl hatte Antonius zu irgendeiner
Zeit seines Lebens die Bekanntschaft mit einem Teil des ins
Deutsche tibertragenen Teils von Charms’ Werk, der tiberhaupt
verdffentlicht ist/wurde/worden war, gemacht. Doch hatte das
keinen direkten Einfluf§ auf die sein Leben betreffenden wich-
tigen Entscheidungen; als er die ndmlich traf, tat er es nicht
im BewufStsein, mit dem Werk von Daniil Charms bekannt zu
sein. Namentlich nicht bewufSt war ihm diese Bekanntschaft,
als er seine Arbeit auf- und damit seinen Arbeitsplatz freigab
fir jemanden, dem es nichts ausmachte, einer fremdbestimm-
ten Arbeit nachzugehen und dafiir finanziell entschidige zu
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werden. Antonius aber hatte, als er sich dazu entschlossen hat-
te, nichts Sinnvolles mehr zu tun, klar erkannt, daf§ er, wenn
es ihm wirklich ernst damit war, als erstes authoren mufSte,
Geld zu verdienen, weil das ndmlich in den gesellschaftlichen
Verhiltnissen, in denen er lebte, fiir das allersinnvollste Tun
von allem gehalten wurde.

Fiir Geld gab es alles, was man zum Leben brauchte.

Alles, was man zum Leben brauchte, gab es fir Geld.

Was man zum Leben brauchte, gab es alles fiir Geld.

Was man zum Leben alles brauchte, gab es fiir Geld.

Fiir Geld und nur fiir Geld?

Was brauchte man zum Leben? Alles?

Alles oder Geld.

Antonius aber wollte alles, nur kein Geld. Denn davon hat-

te er wahrlich genug.

Hommage an Daniil Charms
Antonius wollte gerne sein bis in die Zehen ausgestrecktes und
zugleich weitestmdglich ausgedrehtes rechtes Bein bis auf die
Hohe der Stirn heben, wobei sein linker Fuff gleichfalls weit
nach auflen gedreht sein, das linke Bein aber fest wie eine alte
Birke stehen und seine Arme auf graziose Weise ausgebrei-
tet sein sollten, doch es gelang ihm nicht, so oft er es auch
versuchte. Dafd es beim ersten Versuch nicht klappte, nahm
er hin. Er dachte: »Ubung macht den Meister«, aber beim
funften Versuch gelang es ihm noch immer nicht, vielmehr
schwankte er jedesmal wie eine junge Birke im Sturm und fiel
auch jedesmal fast hin. Und sein rechtes Bein war dabei kaum
auf Hiifthohe angehoben.
Voller Wut fuhr er an die See, um es dort zu versuchen, doch
stellte er fest, daf§ ihm diese Ubung am Strand aus Sand noch
weniger gelang als auf dem Schwingboden der Ballettschule,
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weswegen er mit noch grofSerer Wut (wenn das méglich ist!)
wieder nach Hause fuhr.

Heringsdorf sei ein Scheif(kaff, sagte er zu Antonina, die das
nicht hinnehmen wollte.

Um ihn einerseits zu trosten, andererseits zu tadeln, wies
sie ihn darauf hin, daf§ es sowieso nur den wenigsten gelinge,
ihr bis in die Zehen ausgestrecktes und zugleich nach auflen
gedrehtes rechtes Bein bis auf die Hohe der Stirn zu heben,
ganz zu schweigen von dem, was gleichzeitig der Rest seines
Korpers tun solle. Er solle nicht so viel auf seine Mitschiiler in
der Ballettschule schauen, sagte sie ihm,

Ende der Hommage an Daniil Charms
sondern sich lieber daran erfreuen, wie wihrend der exerci-
ces an der Stange seine Muskeln vibrierten und schmerzten.
Das war ein guter Rat, doch Antonius erfreute dieser tadelnde
Trost, trostende Tadel

naturgemafd

NICHT,

und er legte das Bein in Gips.

Und ist es erst in Gips gelegt,

geht sich’s fortan ganz unbewegt.

»Das wird es lehren!« sagte er.

AUFGABE:

a) Was wird das es lehren? Was ist iberhaupt »das«?

b) Warum spricht jemand von einem Teil seines eigenen
Korpers als »es«? Inwiefern folgt ein solches Sprechen den Re-
geln von Grammatik und Lebenserfahrung?

¢) Berechne das Gewicht des rechten Beines eines erwachse-
nen Mannes von durchschnittlicher Gréfle und durchschnitt-
lichem Gewicht. Wie viele Gipsbinden sind nétig, um ein
solches Bein ruhigzustellen/stillzulegen? Welche Kraft ist
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notig, um ein solcherart eingegipstes Bein so anzuheben, dafl
der Fuf sich in Hohe der Stirn, in diesem Falle also etwa
1,80 m iiber dem Boden befindet?

as we get older and stop making sense

Antonius hief§ gar nicht so, Antonina auch nicht. (Es muf§
zudem bemerkt werden, dafl es Antonina in Wirklichkeit gar
nicht gab, sondern Antonius sie sich ausgedacht hatte, als er
einmal merkwiirdigerweise stark darunter litt, vollig alleine zu
sein, obwohl er sich das doch selbst so ausgesucht hatte, nach-
dem er lange Zeit nie alleine gewesen war und gerade darunter
stark gelitten hatte.) (Bis zu ihrem frithen Tod hatte es auch
Magelone nicht gegeben.) Sie hatten sich diese Namen gege-
ben, weil ihnen die, welche sie von ihren Eltern bekommen
hatten, nicht gefielen. Jene fanden sie nicht zeitgemifs; es ge-
fiel ihnen nicht, dafl man ihnen ihr Alter und damit das ihrer
Triger gleich anmerkte. Mit den neuen Namen aber fiihlten
sie sich nicht nur nicht so alt, wie sie waren (was nicht unge-
wohnlich gewesen wire, weil das nun keiner tiber dreifSig tut),
sondern tatsichlich alterslos. Und es kam noch anderes hinzu.
Antonius hief$ in Wirklichkeit Manfred und Antonina
Renate. (In wirklicher Wirklichkeit hief{ Antonius aber tat-
sichlich so und schon immer, denn seine Eltern hatten ihm
diesen Namen gegeben, doch stellte er sich vor, dafl ihm dieser
Name in Kindheit und Jugend peinlich gewesen wire und er
damals lieber Manfred geheiflen hitte; er stellte sich vor, sich
damals vorgestellt zu haben, daff das Leben dann einfacher
wire.) Als Manfred beschlofi, hinfort Antonius zu sein, sagte
Renate, dann wolle sie auch anders heiflen. Das fanden sie bei-
de eine gute Idee, und vor allem gefiel es ihnen, sich Namen
zu geben, die anzeigten, dafl sie zusammengehérten. Manfred
fand, daf8 »Antonius« besser klinge als »Antong, es klang voller,
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auflerdem zugleich lustiger und seridser, also sowohl lustiger
als auch seridser als »Anton«. Das war ein eigenartiger Effeke,
den er noch bei keinem anderen Namen bemerkt hatte. Als er
dariiber nachdachte, fielen ihm aber noch weitere solche Na-
men ein, als erstes »Otto« (der Klassiker), als nichstes »Hans«
(Arrivederci, Hans, / das war der schénste Tanz), dann (oh,
tanz doch bitte noch einmal mit mir), dann aber fiel ihm (ich
tanz’ mit keinem so gerne wie mit dir), dann aber fielen ihm
keine solchen Namen mehr ein. Indes war das total egal, denn
es ging nur um diesen einen Namen, den er sich gewihlt hatte
und der ihm von selbst eingefallen war, ohne daf er je von
einem Antonius gehort hitte (weil er selbst der einzige war,
den er kannte). Darum war er der einzige (also auch in wirk-
licher Wirklichkeit).

»Antonina« hingegen war ein Name, den Renate durch-
aus schon einmal gehért hatte, und zwar zu der Zeit, als sie
sich fiir Isaak Babel interessierte. Es war ein russischer Name.
Babels Witwe Antonina Piroshkova hat unter dem Titel »Ich
wiinsche Thnen Heiterkeit« einen Band mit Erinnerungen
an ihren Mann verdffentlicht. Renate fand, der Name passe
perfekt zu »Antonius«. Zu »Anton« hitte »Antonia« gepaflt,
das Renate, weil es leichter auszusprechen war, eigentlich bes-
ser gefiel als die russische Variante, aber da es nun auch sehr
darum ging, die Gemeinsamkeit mit Manfred alias Antonius
(bzw. Antonius alias Manfred) hervorzuheben, paf§te das nicht
allein gleichsilbige, sondern dabei auch noch fast noch deut-
licher als »Antonius« gesilbte »Antonina« besser als »Antoniac.
»Antonina« auszusprechen war zwar etwas umstindlich, doch
hatte dieser Name etwas Exotisches, was auch viel wert war.
Das Exotische an Manfreds neuem (altem) (eigentlichem)
Namen war, je nach Betrachtungsweise, das elegant Gebildete

oder gebildet Elegante.
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»Wir tragen ja auch immer die gleichen Anorakse, hatte
Renate gesagt, »nur in verschiedenen Groflen und einmal fiir
Frauen, einmal fiir Minner geschnitten, dabei aber von dersel-
ben Firma und in fast derselben Farbe, warum sollten wir da
nicht solche praktisch identischen Namen tragen?« Ja, warum
nicht.

»Mir erscheint es geradezu logisch«, hatte Renate gesagt.

»Mir auch, hatte Antonius geantwortet.

Und so geschah es, dafd sie sich beide umbenannten.

Ihren Freunden und dem Standesamt teilten sie das aller-
dings nicht mit, denn es sollten nur fiir sie allein ihre Namen
sein. Weil sie nimlich zusammengehorten und beide sowieso
mit niemandem lieber zusammen waren als mit sich allein.
Und wenn sie einander nun beim Namen riefen, dann war
es immer, als wiirde ein jedes nicht das andere rufen, sondern
sich selbst, und so gefiel es ihnen. (Indes muf$ bemerkt werden,
dafl sie beide eigentlich sowieso keine Freunde hatten, denen
sie das hitten mitteilen kdnnen oder miissen oder sollen.)

Hintergrundinformation
Weil dieser Unsinn keine Hommage an Daniil Charms war,
sondern eine Beleidigung seines Gedichtnisses, konnte Anto-
nius solcherlei Gedons nur fiir sehr kurze Zeit als Leitstern
dienen, nur fiir aulerordentlich kurze Zeit, eigentlich nur fiir
die Dauer einer Idee, also nur so lange, wie es braucht, bis eine
Idee mit der Wirklichkeit kollidiert und dadurch vernichtet
wird. Mit anderen Worten: er gab dieses Ged6ns sofort wieder
auf, kaum dafS es ihm wihrend der endlosen Stunden, die er
im Internet verbrachte, als Idee durchs Hirn geblitzt war. Und

mit Antonina machte er es genauso.
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am 26. August 2012 erworbenes Material fiir
Partygespriiche, das nicht gebraucht wurde,
weil solche Gespriche nicht stattfanden

Der Penis von John Holmes war legendir grofS, aber wie grof3,
weily keiner genau, jedenfalls wohl so zwischen zehn und
funfzehn inches lang (ein inch [in.] = 2,54 cm => 1015 in. =
25,4-38,1 cm). John Holmes behauptete, mit vierzehntausend
Frauen geschlechtlich verkehrt zu haben, aber das wird von
Nachrechnern bezweifelt, ist er doch bereits im vierundvierzig-
sten Lebensjahr infolge von AIDS verstorben. Wahrscheinlich
waren es dreitausend Frauen. (Georges Simenon behauptete
in fortgeschrittenem Alter, er habe mit sieben- bis achttausend
Frauen geschlechdich verkehrt. Er wurde viel alter als John
Holmes, und wenn er wirklich alles begattet hitte, was nicht
bei drei auf den Biumen war, dann kénnte es hinhauen.) John
Holmes spielte in zweitausendzweihundertfiinfzig Pornofil-
men mit. Seine Lebensgeschichte inspirierte Paul Thomas An-
derson zu dem Kurzfilm »The Dick Diggler Story«, den er als
Achtzehnjihriger drehte, und spiter zu seinem zweiten abend-
fullenden Spielfilm »Boogie Nights«, mit dem er den Durch-
bruch schaffte. Nichsten Monat kommt sein neuer Film »The
Master« in den USA ins Kino. (Uberhaupt war Antonius auf
der Suche nach Informationen iiber Paul Thomas Anderson,
als sich plotzlich John Holmes auf den Bildschirm schob.)

Was am selben Abend, an dessen Nachmittag diese Infor-
mationen gesammelt wurden, auf der OranienstrafSe stattfand,
hief »Fuckparade« und war eine Reminiszenz an die Lovepara-
de, die seit einigen Jahren nicht mehr stattfindet.

Spiter schrie ein Mann etwa eine Stunde lang drauflen auf
dem Platz herum.

Noch spiter, gegen Mitternacht, ziindete jemand extrem
laute Kracher, die auch einen Lichteffekt machten. Die Leute,
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die hinten im Hof eine Art Gartenhaus gebaut hatten, weil sie
urban gardening betrieben, und am Abend dort zusammen-
gekommen waren, wobei sie aus der Ferne an Leonardo da
Vincis Darstellung des Letzten Abendmahls erinnerten, weil
sie in einer Lichtinsel im Dunkeln safSen, standen auf, um zu
sehen, was da los war.

Es war ein sehr warmer Abend. Drauflen saflen iiberall
Leute herum, denn alle Lokale hatten Tische auf die StrafSe
gestellt, und es war der erste Spieltag der neuen Saison der
Fuf3ball-Bundesliga, die im Jahr 1962 etabliert wurde und dar-

um ihr fiinfzigjahriges Jubildum feierte.

In Wirklichkeit
betrachtete er nicht nur das Internet, um zu erfahren, was in
der Welt vor sich ging, sondern ging schon auch hinaus auf die
Strafle, wo er Zeitung las, also nicht auf der Strafle, sondern
im Café oder auf einer Bank im Park oder an einem #hnlichen
offentlichen Ort, will sagen: er konfrontierte sich durchaus
auch direke mit der Welt und beschiftigte sich dann mit ihr,
indem er dort erlebte Dinge in Worte fafSte. Wenn sie ihm nur
auffielen, er sie aber nicht in Worte fassen konnte, legte er eine
Liste an; in den anderen Fillen betitigte er sich als Dichter.
Zumindest empfand er es so. Hier zwei Beispiele:

draufSen in der Welt 1
Am Café ging eine Frau voriiber, die als Farben fiir diesen Tag
Gelb und Grau gewihlt hatte. Unter ihrem leuchtend gelben
Kostiim aus einem dicken Plastikmaterial, das aussah, als sei es
in den sechziger Jahren hergestellt worden, trug sie einen diin-
nen grauen Rollkragenpullover, wihrend die Beine eine graue
Wollstrumpthose wirmte. An den Fiiflen vereinigten sich die
Farben des Tages in Stiefeletten aus gelbem und grauem Leder.
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Die hatten hohe Absitze, und auf denen stockelte die Frau
mehrere Male an dem winzigen Café an der Ecke vorbei. (Der
Tag indes war nur grau, die Bldtter an den Platanen waren
noch nicht gelb geworden, wenn man auch jeden Tag darauf
gefaflt sein mufite, immerhin war es Mitte September.) Das
Publikum fiir ihre so wohliiberlegt zusammengestellte Garde-
robe bildeten zwei gemischtgeschlechtliche Paare, die an den
winzigen Tischchen des Cafés saflen. Zwar schauten alle acht
Augen jedesmal gemeinsam auf, wenn sie voriiberging, aber
nur, weil sonst nichts passierte. Es war schon verwunderlich,
daf8 hier iberhaupt jemand ging.

An der Hand fiihrte die Frau einen kleinen Jungen, dessen
Kleidung tiberhaupt nicht auffiel. Er war vielleicht sieben Jah-
re alt und trug Jeans und einen Baumwollpullover mit einem
so uninteressanten Muster, dafl es niemand wiedererkannt hit-
te; es war nur zu bemerken, daf der Pullover nicht einfarbig,
sondern irgendwie hauptsichlich blau war.

Die Kleidung des Jungen pafSte nicht zu der Sorgfalt, mit
der die Frau, an deren Hand er ging, die ihre zusammengestellt
hatte. Thr Sohn konnte das nicht sein, denn wie hitte diese
Frau zu einem so unspektakulir gekleideten Sohn kommen
koénnen?

Vielleicht stellten sich die vier Personen, denen die acht
Augen gehorten, diese Frage, vielleicht aber auch nicht.

Antonius stellte sich sowohl diese Frage, als auch zusitz-
lich die, ob die vier Personen sie sich stellten. Er saf$ auf der
anderen Straflenseite auf dem Miuerchen, das die Rollschuh-
bahn von der StrafSe trennte, und beobachtete alles, wihrend
er doch eigentlich die Zeitung hatte lesen wollen. Er konnte
natiirlich nicht sagen, wer sich welche Frage stellte, er stellte
nur fest, dafl die vier Personen zwar zuverlissig jedesmal auf-
schauten, wenn die Frau mit dem Kind an der Hand voriiber-
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ging, sie das jedoch nicht in irgendeine Handlung umsetzten,
weil sie alle ins Gesprich vertieft waren. Womaoglich war es an-
genehme Unterhaltung, die einen Kindsraub nicht vereitelte!
Wahrscheinlich hatte aber sowieso niemand an Kindsraub ge-
dacht. Warum auch. Immerhin hatte auch Antonius an nichts
Schlimmes gedacht, wihrend er der Frau, dem Kind, den zwei
Minnern, den zwei Frauen und ihren Kaffeetassen zusah. Erst,
als er wieder daheim war, fiel ihm ein, dafS eine Kindsentfiih-
rung der Grund fiir das Mif3verhiltnis zwischen der Kleidung
der Frau und der des Kindes gewesen sein konnte. Er be-
ruhigte sich aber bald mit der naheliegenden Einsicht, dafl
eine Entfiihrerin nicht mit ihrem Opfer hin und her, sondern
rasch fortgegangen wire.

Es war gewif$ nichts Schlimmes geschehen. Er hatte nur auf
dem Miuerchen neben der Rollschuhbahn gesessen und eine
Weile von der Zeitung hochgeschaut.

dichterische Verarbeitung 1
Gelbe Wolle und graues Leder, das gellende Wollen im grau-
enden Leben.

(Zwar hatte die Frau keine Wolle getragen und war das Le-
der ihrer Schuhe eben nicht nur grau gewesen, aber Antonius
hielt das nicht fiir entscheidend, sondern dachte vielmehr, das
Schéne an der Dichtung sei, daff man es da mit der Wirk-
lichkeit nicht so genau nehmen miisse. Er dachte also, es sei
Dichtung, was er produzierte, weil es nicht der Wirklichkeit
entsprach, was er zur Verarbeitung derselben in eines seiner
vielen kleinen Hefte geschrieben hatte.)

draufSen in der Welt 2
In den Lokalzeitungen wurde ausfiihrlich von einer Frau be-

richtet, die nicht sagte, wie sie hief§, wo sie geboren, wer ihre
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Verwandten waren usw., sondern nur angab, die letzten zwan-
zig Jahre in den Wildern gelebt zu haben und nun in die Stadt
zuriickgekommen zu sein, weil sie alt und krank werde und
sich nicht von Schmerzen den Lebensabend vergillen lassen
wolle. Vielmehr, gab sie an, wolle sie in einem Krankenhaus
behandelt werden oder auch von niedergelassenen Arzten, aber
in diesem Fall briuchte sie auch eine Wohnung. Thr wurde
mitgeteilt, daf sie seit zwanzig Jahren in keine Krankenkasse
eingezahlt habe, und wenn sie kein Geld fir die Miete auf-
bringen konne, dann werde sie auch nicht in einer Wohnung
leben konnen, weil sie die dann gar nicht bezahlen kénne.
Auch hatte sie keine Mébel, sondern besafd nur, was sie auf
dem Leibe trug, auflerdem mehrere Plastiktiiten voller Fund-
stiicke aus dem Wald (kleine vermooste Steine, interessant ge-
formte Holzstiicke, auch Tierknochelchen und Bruchstiicke
von Vogeleierschalen sowie etwas Munition aus dem Zweiten
Weltkrieg).

Es brach ein Sturm der Emporung/der Entristung/des
Entsetzens iiber die aufSerordentliche Unmenschlichkeit der
Behorden los. Indes hatten die weiter nichts getan, als ihren
Vorschriften entsprechende Auskiinfte zu geben. Sowieso lief§
man natiirlich niemanden auf der Strafde verrecken, blof§ weil
er es ablehnte, in den Wildern zu verrecken. Natiirlich war die
Frau sehr bald in einer kirchlichen Einrichtung untergebracht,
wo sie ein Zimmer im Erdgeschof§ mit Tiir zum Garten hatte,
die sie stets offenstehen liefd, um der Erde immer nah zu sein.
Zudem tibernahm sie die Pflege des Gartens dieser kirchlichen
Einrichtung, woriiber die Zeitungen ebenfalls ausfiihrlich be-
richteten. Allerdings gab es keine Fotos von dieser Frau, weil
sogar die Boulevardpresse deren imperative Abneigung gegen
das Fotografiertwerden respektierte, obwohl ein Foto von ihr
vielleicht von einem méglicherweise vorhandenen Verwandten
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hitte gesehen und die Identitit der Frau dann doch hitte fest-
gestellt werden konnen. Jedoch ist anzunehmen, daf eventuel-
le Verwandte geftirchtet hitten, in einem solchen Fall entweder
fiir die Kosten ihres Unterhalts aufkommen zu miissen oder
eines Erbes verlustig zu gehen. Man hitte also ruhig ein Foto
verdffentlichen konnen, es wire schon nichts passiert, aber da
die Geschichte so noch viel dramatischer erzihlt werden konn-
te, verzichtete die Boulevardpresse darauf (und damit sogar auf
mogliche Fotos und Berichte von einer Familienzusammen-
findung, nach so vielen Jahren!) und gab an, dies geschehe aus
Respekt vor menschlichen Gefiihlen, womit sie sich bei ihren
Lesern, fiir die menschliche Gefiihle, auch wenn es sich dabei
nur um ihre niederen eigenen handelte, das hochste nur denk-
bare Gut darstellten, in ein gutes Licht setzte, sie noch enger
an sich band, wenn das iiberhaupt méglich war, und ihnen
sorglos auch weiterhin, jeden Tag aufs neue, menschliche Ge-
fithle als das héchste nur denkbare Gut darstellen konnte.

dichterische Verarbeitung 2
Die Waldfrau verfremdet die Wohlfahrt. Der Sozialstaat rea-
giert mit sorgfaltigem Respekt.

Hintergrundinformation
Das Alliterieren lag Antonius im Blut, war er doch aufgrund
seines Namens praktisch als Alliteration aufgewachsen. Ver-
stirkt worden war das noch durch die strenge Befolgung des
Alphabets, die seine Eltern hatten walten lassen (das heifit, sein
Vater; seine Mutter hatte sich wenig eingemischt. Sie hatte ih-
ren Namen bei der Eheschliefung aufgegeben, und wenn ihr
Mann nun diesen Namen, der ihrer urspriinglich nicht, seiner
aber schon seit jeher war, an den Verlauf der Weltgeschich-
te nicht nur anklammern, sondern in diese quasi einpfihlen

23



wollte, dann lief§ sie ihm gerne seinen Willen, bitte, was soll’s,
Liebe verzeiht alles usw.), nachdem also schon Alliterationen
ihre Namenswahl bestimmten, verstirkten sie (das heifSt, er)
das noch durch korrekte alphabetische Abfolge. Thre Kinder
hief3en also:

— Adrian Antonius

— Barbara Bettine

— Christian Christophoros

— Dankwart Daniel

Die beiden ilteren S6hne wurden bei ihren ersten Namen
gerufen, die Tochter und der jiingste Sohn bei ihren zweiten.

Sein Vater fand es praktisch, seine Kinder dem Alphabet fol-
gend zu benennen. Er wufte, daff man es in der Hundezucht
so machte, wo die Namen der Welpen aus dem ersten Wurf
einer Hiindin alle mit A beginnen, die aus dem zweiten Wurf
mit B und so fort. Weil es aber bei Menschen in der Regel nur
ein Junges pro Wurf gibt, bekamen alle Kinder jeweils zwei
Vornamen mit jeweils demselben Anfangsbuchstaben.

Als Adrian Antonius spiter selbst Kinder bekam, hatte er
sich noch lange nicht aus der Familie und von seinem Vater
gelost (man hatte ihn sehr jung verheiratet; seine Frau Gabriele
war die Tochter eines ostwestfilischen Mobelfabrikanten, des-
sen Produktion zum allergréf8ten Teil von seinem Vater weiter-
verkauft wurde, weswegen ihre Viter auf diese Weise eine M6-
beldynastie zu begriinden hofften) und darum dieses Prinzip
fortgefiihrt. Da er der Alteste war, ging das leicht. Auflerdem
waren seine Geschwister bei seiner Hochzeit noch so jung, daf$
man sich gar nicht vorstellen konnte, daf§ sie woméglich auch
einmal Eltern sein wiirden. Hier ging es um seine Briider; seine
Schwester zihlte man nicht mit, weil man annahm, daf$ sie,
wie ihre Mutter, ihren Namen bei der EheschliefSung aufge-
ben wiirde. Adrian war damals achtzehn, Christian aber erst
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zwolf und Daniel erst zehn Jahre alt; Bettine war fiinfzehn.
Adrian machte also dort weiter, wo seine Eltern aufgehért hat-
ten, und er zeugte, wie sein Vater, vier Kinder (das heif3t, sein
Vater hatte vor seiner Eheschlieffung schon ein anderes Kind
gezeugt, wobei er ebenso jung war wie spiter sein erster ehelich
geborener Sohn, als der zum ersten Mal Vater wurde, aber das
tut nun wirklich nichts zur Sache). Adrians im Zweijahrestakt
geborene Kinder hiefen:

— Elisabeth Emilia

— Friedrich Fabian

— Georg Giselher

— Helene Hadumoth

Seine Toéchter und der jiingere Sohn wurden bei ihren er-
sten, der iltere Sohn aber wurde bei seinem zweiten Namen
gerufen.

Listen
INTERESSANTE GEBAUDE

— Haus in der Spenerstrafle in Moabit im Vergleich mit den
(nicht weit entfernt liegenden) Hiusern im Hansaviertel: dieses
Haus folgt demselben Prinzip wie jene, denn es ist ebenerdig
durchlissig, so daff man darunter hindurchgehen kann. Nur
werden hier unter dem Haus Autos geparkt, was bei keinem
der Hiuser im Hansaviertel so ist; dort liegen die Parkplitze
entweder neben dem Gebiude oder es gibt eine Tiefgarage.
Die Stockwerke sind bei diesem Haus in der Spenerstraf3e sehr
niedrig, vermudlich folgen sie sklavisch Le Corbusiers Modu-
lor. Das Haus atmet die Modernitit einer vergangenen Zeit
(der sechziger Jahre).
— kaputtes Krankenhaus Mariendorfer Weg Ecke Eschershei-
mer Strafle (dort Hausnummer 25): iiber dem Eingang des
Altbaus, dessen Dach an eciner Stelle schon eingestiirzt ist,
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steht: »Erbaut wihrend des groflen Krieges 1914-1917¢; ein-
geschlagene Scheiben. Auf demselben Grundstiick, aber um
die Ecke (Eingang in der Eschersheimer Strafle) ein Siebziger-
Jahre-Bau, ebenfalls mit eingeschlagenen Scheiben, auch das
Pfértnerhiuschen ist vandalisiert.

Inschrift iiber dem Altbau aus einer Zeit, als man sich noch
nicht einmal vorstellen konnte, daf§ es einmal einen noch viel
grofleren Krieg geben konnte als diesen; zugleich rithrend, in-
dem sie daran erinnert, daf§ der eigentliche Epochenbruch der
Erste Weltkrieg war, nicht der Zweite.

An der nichsten Straflenecke lehnte ein Mann am Gelin-
der, den ich fragte, ob er wisse, was das fiir Gebdude gewesen
seien. Er wufite es nicht genau, da er auch nicht in der Gegend
wohnte, glaubte aber zu wissen, es sei ein Krankenhaus gewe-
sen. Im weiteren belehrte er mich dariiber, daff es Orte gebe,
an denen sich dunkle Energie sammle; dieser sei einer davon.
Wenn ich ihn recht verstanden habe, hielt er Luzifer fiir eine

wirkmichtige Kraft in der Wel.

UNANGENEHME STIMMEN

— Maria Callas

_ L*** G******l

Diese beiden Listen waren besonders dadurch, dafd sie iiber
das Stadium der Planung hinausgelangt waren und es in ihnen
tiberhaupt Eintrige gab.

1 Um nicht durch Beleidigungen Miffmut in die Welt zu bringen, wurden
die Namen noch lebender Besitzer unangenchmer Stimmen unkenntlich

gemacht (Anm. d. Red. [iha]).
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Die Liste der
ORTE, AN DENEN GELD GEFUNDEN WURDE

zum Beispiel hatte er sofort aufgegeben, nachdem er sie an-
gelegt hatte. Nur diesen Titel hatte er in ein kleines Heftlein
geschrieben, nachdem er einmal an zwei Tagen hintereinander
kleine Miinzen auf der Straf§e gefunden hatte (einmal einen,
einmal zwei Cent). Er hob alle Miinzen auf, die er fand, und
steckte sie auch immer ein; nicht allein, weil es unméglich
gewesen wire, den jeweiligen Besitzer zu ermitteln, sondern
auch, weil er absolut kein Verstindnis dafiir aufbrachte, dafs
Leute heruntergefallenes Kleingeld liegenlieflen. Daf$ sie es
nicht bemerkt haben sollten, wenn sie es verloren, konnte er
nicht glauben, bzw. hitte das bedeutet, daf§ sie an allen mogli-
chen Orten, vorzugsweise mitten auf der Strafle, ihr Geld her-
umwarfen oder zumindest ihren Geldbeutel 6ffneten. Oder
sie trugen es in der Hosentasche mit sich herum, das war am
wahrscheinlichsten, und es fiel ihnen dann beim Fahrradfah-
ren heraus; denn wie sonst kdnnten solche Miinzen mitten auf
Strallenkreuzungen gelangen? (Wohin sie nimlich merkwiir-
dig oft gelangten.) Auch dafiir hatte er kein Verstindnis; er
fand eine Hosentasche grundsitzlich nicht den richtigen Orrt,
um Geld aufzubewahren, eben weil es so leicht aus ihr heraus-
fallen konnte.

Er bemerkte schnell, dafS er sich diese Liste in einem Zu-
stand mittlerer Grantigkeit vorgenommen hatte. Darum sah er
davon ab, sie zu fithren. Er wollte seine schlechte Laune nicht
mutwillig verlingern und verfestigen. Eigentlich hatte er aus
demselben Grund auch vorgehabt, die Liste

SCHWACHSINN DES TAGES
sofort wieder aufzugeben, die er nach einem Besuch im Kauf-
haus angelegt hatte, wo er feststellen mufSte, daf$ seine Lieb-
lingsschokolade wieder einmal nicht vorritig war. Offenbar
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war sie vieler Leute Lieblingsschokolade. Als er eine Verkiu-
ferin darauf hinwies, daf$ diese Schokolade nicht zum ersten
Male nicht vorritig sei, sagte sie ihm, sie wiirden sie durch-
aus immer nachbestellen, aber dann kimen die Kunden und
kauften sie, manche kauften gleich zehn Tafeln auf einmal. So
bekannt ist, dachte er, daf$ diese Schokolade regelmifSig nicht
vorritig ist, dafy zum einen andere als er sofort einen Vorrat
anlegen, wenn es sie doch einmal gibt, und zum anderen diese
Verkiuferin sofort eine Entschuldigung dafiir weif$, wenn die
auch vollkommen schwachsinnig ist, weil der Geschiftszweck
eines Kaufhauses doch der ist, Dinge vorritig zu halten, damit
man sie dort kaufen kann, wodurch man zum Kunden wird.
Ein sich beschleunigender MifSstand. Aber das konnte er der
Verkiuferin nicht erkliren.

Er dachte, er hitte sich nun einmal geirgert, miisse aber
darum nicht jeden Tag darauf achten, ob jemand etwas be-
sonders Dummes sagte. Vielmehr wollte er sich hierauf gar
nicht konzentrieren, um sich nicht mutwillig schlechte Laune
zu machen. Allerdings fiel ihm dennoch fast jeden Tag etwas
besonders Dummes auf. Gleich am nichsten Tag zum Beispiel
horte er vor einem anderen Supermarkt einen Angestellten
einen Autofahrer mit der Bemerkung vertreiben, die Park-
plitze hier seien nur fiir »Profikunden« gedacht (der hatte die
von der der Vortagesverkiuferin gegenteilige Auffassung vom
Kunden), und am iibernichsten Tag las er in einer Zeitungs-
reportage, dafl jemand im Protest gegen Leute, die wiederum
gegen den Staat protestierten, auf die Straf$e geschrieben hat-
te: »Die Freiheit des einen beginnt erst dort, wo die des an-
deren endet«. Dariiber muf§te er sehr lange nachdenken. Er
konnte nicht entscheiden, ob dieser Satz dasselbe bedeutete
wie der allseits bekannte »Freiheit ist immer die Freiheit von

Radio Luxemburg« oder aber, daf§ niemand frei sei aufler dem

28



Tyrannen, oder aber véllig unsinnig war. Um sich von dieser
Uberlegung zu befreien, holte er das »Schwachsinn des Tages«
betitelte Heftlein doch wieder hervor und notierte ihn, nach-
dem er »Profikunden« hineingeschrieben hatte, beides jeweils
mit Datum und Quelle versehen.

Die Liste

ORTE, DIE ALS VERWIRKLICHUNG EINER SCHONEN IDEE

GEPLANT WAREN, WAS MAN AN DER VERWIRKLICHUNG
ABER NICHT AUF DEN ERSTEN BLICK, SONDERN NUR,
WENN MAN UBER ARCHITEKTURGESCHICHTE BESCHEID
WEISS, ERKENNEN KANN

fithrte er nicht fort, weil sie doch zu umstindlich war. Hier war
der Titel linger als die Liste, bzw. war gar keine Liste vorhan-
den, sondern nur eine Uberschrift. Er hatte sie notiert, als er
einmal vor dem Asia-Imbif§ am Rande des Mehringplatzes safS.
Dieser Platz war kreisrund von einem zweistockigen Wohnge-
biude umfangen, unter dem man an vielen Stellen hindurch-
gehen konnte, und in zweien dieser Durchginge befanden sich
Imbifilokale. Diese Durchlissigkeit mufite eine Maxime der
Nachkriegsmoderne gewesen sein, dachte er, da er mit den zur
Bauausstellung 1957 von Architekten aus aller Herren Lin-
der entworfenen Hiusern im Hansaviertel vertraut war (siche
oben). Daran war zu erkennen, daf§ seinerzeit in erster Linie
an die Bewohnbarkeit von Stidten gedacht wurde. Die Wohn-
anlage am Mehringplatz war von Hans Scharoun entworfen
worden, ganz und gar an den Bediirfnissen des Menschen
orientiert und nicht an der Reprisentation, weil der Mensch
als extrem soziales Wesen doch gerne im Kreis ums Lagerfeu-
er herum- oder aber an einem runden Tisch sitzt. Nur war
dieser Kreis zu groff und seine Mitte leer, denn hier war das
Kreisprinzip aufgehoben und ein breiter Weg zur U-Bahnsta-
tion und der sich anschliefenden Friedrichstrafle gepflastert
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worden; die schmalen Kreissegmente an den Seiten waren be-
pflanzt, zwischen den Beeten konnte man leicht hindurchge-
hen, und es spielten dort zwar einige Kinder, ansonsten hielt
sich aber niemand hier auf, vielmehr wurde der Platz nur {iber-
quert und wirkte auf diese Weise einigermaflen 6de. Vielleicht
war die Pflasterung in der Mitte nicht geplant gewesen, viel-
leicht hatte hier nicht mehr der Architekt gewirke, sondern das
Straflenbauamt sich durchgesetzt. Im Grunde war dieser Platz

den Nichtorten zuzuschlagen.

Bald fing er an, auch Uberlegungen in ein kleines Heft ein-
zutragen, statt immer nur Listen anzulegen (er nahm fiir jede
neue Liste ein neues kleines Heft. Das hatte zur Folge, dafd er
eine Unmenge fast leerer kleiner Hefte besafl. Meistens stand
nur auf der ersten Seite iiberhaupt etwas. Fiir die Uberlegun-
gen wihlte er jedoch gleich ein etwas grofleres und stabileres
Heft). Damit hatte er begonnen, nachdem er die Liste
VORBILDLICH SINNLOSE TATIGKEITEN

angelegt hatte. Er hatte in einem Parterrefenster, das anson-
sten von einer Spitzengardine verhiille war, ein gehikeltes
Engelchen auf dem Fensterbrett stehen gesehen und darum
»Handarbeiten« eingetragen, was er sofort spezifizieren mufite,
wodurch er zu weiteren Uberlegungen gelangte (weswegen es
dann keine Liste wurde):

— Handarbeiten, wenn damit weder Gebrauchsgegenstinde
(Topflappen) hergestellt werden, noch Kleidung oder sonstige
Textilien, sondern sie nur zur Verschénerung des Heims die-
nen, allein dem Willen zum Ornament entspringen (Stickbil-
der, Stehrumchen aus Stoff, Hiille fiir den iPad).

Das Dumme ist nur, daff durch Handarbeiten Dinge er-
zeugt werden, die einen immer an das sinnlose Tun erinnern
werden, wenn man sie nicht sofort wegwirft. Es war darum
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zu iiberlegen, ob Handarbeiten anzufertigen wirklich eine
vorbildlich sinnlose Titigkeit ist oder einfach blof§ so sinnlos.
(»Einfach blof§ so sinnlos« ist immer vorzuziehen.) Zugleich
war zu Uberlegen, ob es wirklich sinnlos ist, seine Umge-
bung zu individualisieren, indem man, zum Beispiel, das iPad
nicht in eine vorgefertigte (normierte) und fiir teures Geld im
Apple-Store direkt erworbene Hiille steckt, sondern in eine,
die es nur ein einziges Mal gibt. Eine solche kann man auch
verschenken oder geschenkt bekommen (wenn man iber-
haupt ein iPad hat).

Frauenbeschiftigung.

Auch nicht wahr; entsprechend veranlagte Minner hikeln
halt keine Hiillen oder Engelchen, sondern basteln an ihren
Autos herum.

— Partys feiern. Sich an einem Ort versammeln, an dem es
etwas zu essen, viel zu trinken, dazu Musik gibt. Herumstehen
und sich vollaufen lassen, dabei aber mit anderen reden, oft
Fremden, denen man traut, weil sie mit dem Gastgeber be-
kannt oder befreundet sind, wie man selbst, woméglich auch
tiber deren und die eigene Arbeit sprechen, das aber nur am
Rande; sich vor allem halbprivate Dinge erzihlen (Anekdoten,
keine Intimititen) und Meinungen jenseits der Politik duflern.
Am Ende betrunken sein und fréhlich.

In Wahrheit keine sinnlose Titigkeit, sondern eine der
wichtigsten iiberhaupt, da zwischenmenschlicher Kontakt le-

bensnotwendig.

Miillkontrolle
Den ganzen Sommer {iber war Antonius immer schon frith
um vier in den Hof hinuntergegangen, um die Miilltonnen
aufzuriumen. Zum einen schlief er so schlecht, daf$ ihn die
Végel weckten, sobald sie kurz vor halb vier, mit der allerersten
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