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1

»Nervös?«

Die Gerichtsdienerin im Gerichtshaus von Nedre 

Romerike blickte mich mit einem vorsichtigen Lächeln 

an. Ich hörte auf, meine feuchten Finger ineinander zu 

verschränken.

»Ist das so deutlich zu sehen?«, fragte ich. Die Ge-

richtsdienerin lächelte ein bisschen breiter. Sie hatte 

seit mindestens einer Viertelstunde neben mir geses-

sen, aber erst jetzt sah ich, dass ihre Zähne gelb waren.

»Sagst du das erste Mal vor Gericht aus?«

»Ja.«

»Ein ganz besonderer Fall«, sagte sie.

»Ja«, erwiderte ich.

Ich hatte nicht viel über das erzählt, was geschehen 

war. Die Polizei hatte mich natürlich noch einmal ver-

nommen, aber Bitten um Interviews mochte ich nicht 

nachgeben. Ich hatte keine Lust, im Fernsehen oder Ra-

dio aufzutreten oder etwas zu Leuten zu sagen, die ich 

gar nicht kannte.

Jetzt allerdings blieb mir keine Wahl mehr.
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Ich hatte versucht, mich so gut wie möglich vorzube-

reiten, aber alles, was ich über Gerichtsverhandlungen 

wusste, stammte von Netflix, und ich hatte so das Ge-

fühl, dass die Wirklichkeit doch ein bisschen anders 

aussah, jedenfalls in Norwegen. Die Unsicherheit war 

einer der Gründe, warum ich in den letzten Nächten 

nicht sehr viel geschlafen hatte, und die vielen Erinne-

rungen, die ich jetzt noch einmal würde durchleben 

müssen.

Die Tür vor mir öffnete sich. Ein Mann in Uniform be-

deutete mir mit einem Kopfnicken, dass ich ihm folgen 

sollte. Ich holte tief Luft und stand auf. Sah die Ge-

richtsdienerin an.

»Und jetzt zu dir«, sagte sie und lächelte mich auf-

munternd an. Ich zupfte meine Hosenaufschläge ge-

rade, knöpfte mein Sakko zu und zog ein wenig an den 

etwas zu kurzen Manschetten meines Hemdes.

»Und jetzt zu mir«, sagte ich.

Ich fragte mich, ob ich es schaffen würde, alles zu 

erzählen, und wie ehrlich ich wohl sein könnte. Aber ich 

hoffte, dass dann alle zu Hause in Fredheim und auch 

im Rest des Landes besser verstehen würden, was an 

den kalten, nassen Oktobertagen im vergangenen 

Herbst bei uns im Dorf geschehen war.

Der Uniformierte führte mich durch eine breite Tür 

und in einen großen Saal. Und dann war es wirklich wie 

im Fernsehen; Gesichter, die sich zu mir umdrehten, 

eine plötzliche erwartungsvolle Stille, die bald einem 



7

Murmeln wich. Ich fand einen Punkt vor mir und fixierte 

ihn, war froh darüber, dass ich bis zum Zeugenstand 

einige Meter gehen musste. Das Geräusch meiner 

Schritte gab mir noch etwas, worauf ich mich konzen

trieren konnte.

Ich hob den Blick und sah Mama, sah, wie schreck-

lich das alles für sie war, dass sie versuchte, sich von 

den bösen Wörtern, die sie heute früh auf dem Weg 

zum Gericht gehört hatte, nicht zermürben zu lassen.

Ich nahm im Zeugenstand Platz und drehte mich zum 

Saal um. Erst jetzt ging mir auf, wie viele Menschen ge-

kommen waren, um mir zuzuhören. Der Saal war viel-

leicht halb so groß wie ein Handballplatz, aber er war 

gesteckt voll mit Leuten, alle Reihen waren besetzt. 

Einige standen sogar ganz hinten. Zuerst konnte ich 

niemanden erkennen, ich sah nur ihre Köpfe, aber das 

wurde besser, nachdem ich mich gesetzt hatte. Und 

Atem holte. Dann konnte ich die Presseleute aus

machen, auch den Kommissar, Yngve Mork, neben ihm 

Rektor Brakstad, Kaiss und Fredrik saßen ebenfalls da, 

zusammen mit anderen, die ich aus der Schule kannte. 

Nun drang eine Stimme durch das Gemurmel und Ge-

tuschel zu mir durch, und ich begriff, dass ich nun dem 

Gericht meinen Namen nennen sollte. Ich wandte mich 

dem Richter und den beiden Schöffen zu.

»Even Tollefsen«, sagte ich und räusperte mich ganz 

kurz – ich musste mich zum Mikrofon vorbeugen, damit 

mich alle hören könnten.



8

»Wie alt sind Sie, Even?«

»Achtzehn.«

Ich registrierte zwar die Richtung, aus der die Fragen 

kamen, aber nicht, wer sie stellte. Ich dachte nur daran, 

dass ich so gut antworten musste, wie ich nur konnte, 

auf eine Frage nach der anderen. Dann würde es bald 

vorüber sein.

Oder vielleicht doch nicht?

Ich hatte irgendwo gelesen, wenn man sich nur dafür 

entschied, weiterzuleben, würde das Leben auch wie-

der seinen Gang aufnehmen. Ich begriff nur nicht, wie 

ich es je schaffen sollte, zu dieser Entscheidung zu ge-

langen.

Ich wurde aufgefordert, dem Gericht zu erzählen, wo 

ich wohnte und was ich von Beruf sei. Ich sagte, ich 

wohnte im Granholdvei in Fredheim und ginge noch zur 

Schule.

»Gesamtschule Fredheim?«

»Richtig.«

»Und Sie leben bei Ihrer Mutter Susanne Tollefsen.«

»Ja. Mit Tobias, meinem jüngeren Bruder. Mein Vater, 

Jimmy, ist gestorben, als ich noch klein war.«

Ich wusste nicht viel über die Staatsanwältin, die 

diese Fragen stellte, außer dass sie mit Nachnamen 

Håkonsen hieß. Sie war klein und schlank, sah fast 

aus wie ein Mann in ihrem schwarzen eng sitzenden 

Anzug. Sie trank einen Schluck Wasser aus dem Glas, 

das vor ihr stand. Ich hätte das auch gern getan, aus 
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meinem Mund kamen Schmatzgeräusche, wenn ich 

etwas sagte. Dann musste ich schwören, die Wahrheit 

zu sagen. Das tat ich und schluckte danach hart.

»Mari Lindgren«, sagte die Staatsanwältin. »Können 

Sie dem Gericht sagen, in welcher Beziehung Sie zu ihr 

gestanden haben?«

Ich holte Luft und versuchte, daran zu denken, wie 

mir zumute gewesen war, als ich an jenem Morgen auf-

wachte. Schon damals hatte ein Teil von mir gewusst, 

dass etwas Schreckliches passieren würde. Ich hatte 

es am ganzen Körper gespürt.

»Sie war meine Freundin«, sagte ich. »Wir waren seit 

einer Weile zusammen.«

»Aber am 17. Oktober vorigen Jahres waren Sie kein 

Paar mehr, oder?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Für die Gerichtsstenografen die Frage bitte hörbar 

beantworten«, sagte die Staatsanwältin.

»Äh, nein«, sagte ich.

•

Die Wahrheit war, dass Mari zwei Tage zuvor mit mir 
Schluss gemacht hatte. Sie hatte mir mitten in der zwei-
ten Halbzeit des Spiels Chelsea–Leicester eine SMS ge-
schickt:

Even, du bist wunderbar, aber wir können nicht mehr 
zusammen sein. Sorry.
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Das war alles.
Ich hatte natürlich eine Erklärung verlangt, aber sie 

hatte mir nie geantwortet – weder als ich anrief noch als 
ich eine weitere SMS schickte.

Jedes Mal, wenn ich es bei ihr zu Hause versuchte, war 
sie immer gerade nicht da.

An jenem Montag, dem 17. Oktober, konnte ich sie 
auch in der Schule nicht ausfindig machen. Ich versuchte, 
mit ihrer Mutter zu sprechen, aber die sagte nur, sie wisse 
nicht so recht, wo Mari stecke oder was passiert sei.

Erst später ging mir auf, dass Cecilie Lindgren mich be-
logen hatte. Und dass mehrere von Maris Freundinnen 
mich anlogen, weil wirklich keine von ihnen mir helfen 
wollte, sie zu finden. Dass Mari sich ganz einfach vor mir 
versteckte.

•

»An dem Abend gab es eine Schulaufführung?«

Die Staatsanwältin ließ es wie eine Frage klingen. Ich 

wollte schon nicken, riss mich aber zusammen und 

sagte »Ja«.

»Aber Sie waren nicht dabei?«

Ich beugte mich wieder ein wenig zu dem Mikrofon 

vor.

»Nein.«

Ich hätte an dem Abend in der Schulband spielen 

sollen, aber ich brachte es einfach nicht über mich, auf 

der Bühne zu sitzen und in den Saal zu blicken, um dann 
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vielleicht Mari zu entdecken. Ich wusste, dass sie für 

die Schülerzeitung berichten würde, wusste, dass ich 

es nicht schaffen würde, mich auf die Musik zu konzen-

trieren, wenn ich sie erst gesehen hatte. Ich wollte 

auch den anderen den Abend nicht verderben, deshalb 

sprang Imo, mein Onkel, für mich ein. Er war der musi-

kalisch Verantwortliche für die Aufführung, das war 

also kein Problem. Imo entschuldigte mich damit, dass 

ich krank sei, was von der Wahrheit auch nicht so weit 

entfernt war. Ich fühlte mich wie gerädert. Lag nur in 

meinem Zimmer und starrte die Wand an, während ich 

auf einen Anruf von Mari wartete.

Aber sie rief nicht an.

Das alles versuchte ich dem Gericht zu erklären.

»Sie haben an dem Abend das Haus also nicht ver-

lassen?«, fragte Staatsanwältin Håkonsen.

»Nein, ich war zu Hause in meinem Zimmer.«

Die Richterin schaute kurz in ihre Unterlagen, ehe sie 

den Blick wieder zu mir hob, ihre Brille gerade rückte 

und sagte: »Erzählen Sie dem Gericht, was am nächs-

ten Tag passiert ist, so wie Sie es erlebt haben.«

Und das tat ich.

•

Ich hatte es nicht ausgehalten, im Bett zu liegen zu blei-
ben und mich von einer Seite auf die andere zu wälzen, 
deshalb war ich aufgestanden, obwohl es noch so früh 
war. Ich hatte eine Unruhe im Leib wie noch nie. Es war, 
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als ob irgendetwas in mir versuchte, mir eine Sache zu er-
zählen, die ich gar nicht wissen wollte.

Dieses scheußliche Gefühl ließ mich auch nicht los, als 
ich geduscht und gefrühstückt hatte, aber ich versuchte 
mir einzureden, es liege sicher an zu wenig Schlaf oder ich 
sei trotzdem unterzuckert.

Ich ging hinaus auf den Flur und zog meine Jacke an. 
Betrachtete mich einige Sekunden im Spiegel und fragte 
mich dabei, ob ich Mari etwas getan hatte. Ob ich etwas 
Falsches gesagt hatte. Ob sie mich nicht mehr leiden 
konnte. Ich fuhr mir mit der Hand durch die Haare, ich 
hatte genug Gel darin, nun lagen sie ungefähr so, wie ich 
das wollte  – glatt nach hinten und in den Nacken ge-
kämmt. Ich wusste, dass ich ziemlich gut aussah. Ich war 
eins fünfundachtzig, hatte fast kein Gramm Fett am Leib, 
war gar nicht blöd und absolut überdurchschnittlich um-
gänglich. Glaube ich. Ich sagte mir, dass es mir nicht 
schwerfallen würde, eine neue Freundin zu finden.

Aber ich wollte keine neue Freundin.
Ich wollte Mari.
»Gehst du zur Schule?«
Ich drehte mich um. Tobias kam die Treppe aus dem 

ersten Stock heruntergeschlurft. Als ich ihn dort oben an 
der Treppe sah, dachte ich, wie sehr er sich im vergange-
nen halben Jahr verändert hatte. Er hatte sich ebenfalls 
die Haare wachsen lassen, und ab und zu – wenn er kein 
Basecap trug – band er sie oben auf dem Kopf mit einem 
Gummi zusammen. Er hatte ständig eine Trainingshose 
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an, die ihm dann fast von seinem knochigen Leib rutschte, 
und immer verbarg er den Kopf unter der Kapuze seines 
Shirts. Selbst wenn er die Schirmmütze trug.

»Du nicht?«, fragte ich.
Langsam kam er herunter und stand dann vor mir. Er 

hatte die Hände in den Hosentaschen.
»Do-hoch.«
Er sah mich an, während ich eine Regenhose anzog. 

Draußen schüttete es – ein harter, prasselnder Regenguss. 
Ich hob wieder den Blick zur Wanduhr.

»Dann musst du dich beeilen«, sagte ich. »In fünfund-
dreißig Minuten klingelt es ja schon.«

Tobias gab keine Antwort. Schlurfte nur langsam in die 
Küche.

»Wir haben übrigens keine Milch mehr«, rief ich hinter 
ihm her. »Und Cornflakes auch nicht, glaub ich.«

Tobias zog nur wortlos die Tür hinter sich zu. Ich fragte 
mich, ob er wirklich zur Schule wollte, ob ich vielleicht 
ein bisschen warten und dafür sorgen sollte, dass er sich 
auf den Weg machte. Mama war bei Knut, deshalb waren 
wir uns selbst überlassen. Wie so oft. Aber dann dachte 
ich wieder an Mari, und deshalb zog ich die Regenjacke 
über und lief hinaus in den strömenden Regen.

•
Die Gesamtschule Fredheim liegt drei Kilometer von un-
serem Haus entfernt, und ich fahre immer mit dem Rad, 
egal, wie das Wetter ist.
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Ich hatte mir die Kapuze eng um den Kopf gezogen, 
und das sperrte die Geräusche teilweise aus. Licht und 
Farben aber hatten es leicht, an dem dunklen Oktober-
morgen Aufmerksamkeit zu erregen.

Deshalb hielt ich schon an, als ich noch einige Hundert 
Meter von der Schule entfernt war. Aus der Ferne sah es 
ein bisschen aus, als ob jemand die Wolken über dem gro-
ßen, flachen Gebäude buntgemalt hätte. Das blinkende 
blaue Licht drängte sich durch die Bäume zwischen 
Schule und Parkplatz, und irgendwo in der Ferne hörte 
ich ein gehetztes Heulen, das immer näher kam.

Ich fuhr den Hang zur Schule hoch und stieg vom Rad, 
als ich sah, dass es unmöglich wäre, an den vielen Men-
schen vorbeizufahren. Überall um mich herum standen 
Schüler, Lehrer, uniformierte Polizisten, Männer und 
Frauen in Sanitäterkleidung. Die Schule war mit rotwei-
ßem Band abgesperrt.

Viele von den Schülerinnen und Schülern umarmten 
einander. Einige weinten. Ich hatte das Gefühl, dass sich 
etwas Schweres und Hartes auf meine Brust legte.

Ich sah Tic-Tac, den Hausmeister der Schule, der in der 
offenen Hecktür eines Kombiwagens saß und mit einem 
Polizisten redete. Beide machten düstere Gesichter. Ich 
hielt Ausschau nach Oskar, Kaiss oder Fredrik. Konnte sie 
nicht sehen.

Ich entdeckte Rektor Brakstad, der alle anderen um ei-
nige Zentimeter überragte, und lief zu ihm.

»Bitte«, sagte ich. »Was ist denn los?«
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Der harte Regenguss hatte dem Rektor die Haare an 
die Kopfhaut geklatscht. Seine großen, dicken Brillenglä-
ser waren von innen beschlagen, aber ich konnte seine 
Augen trotzdem sehen. Wie dunkel sie waren.

»Hallo, Even«, sagte er und schaute sich um. Als er 
nicht weitersprach, wiederholte ich meine Frage und 
fügte hinzu: »Ist ein Unglück passiert, oder was?«

»Ich weiß nicht so genau«, sagte Brakstad  – seine 
Stimme zitterte ein bisschen. »Die Polizei hat mich aus 
der Schule gejagt, als ich gekommen bin.«

»Aber …«, begann ich, verstummte dann aber. Ich 
lauschte einfach dem Regen, der auf meine Jacke und 
meine Kapuze prasselte. Ich streifte die Kapuze ab, um 
besser hören zu können, aber ich verstand nur Bruch
stücke von dem, was um mich herum gesagt wurde.

»… Tic-Tac die Polizei angerufen …«
»… überall Blut …«
Ich drehte mich um und sah einen Polizisten, der das 

Absperrband anhob. Er ließ zwei Männer und eine Frau 
darunter durchgehen, die von Kopf bis Fuß in weiße 
Schutzkleidung aus Kunststoff gehüllt waren. Es sah aus 
wie eine Filmszene. Einer der Männer trug einen kleinen 
schwarzen Koffer.

Eine Stimme drang zu mir durch.
»… lag im Musiksaal …«
Ich drehte mich wieder zu Brakstad um, aber der starrte 

nur zurück. Ich konnte seinen Blick nicht so richtig deuten, 
die tief liegenden, traurigen Augen bohrten sich in meine.
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»Wer?«, fragte ich und versuchte zu schlucken. »Wer ist 
umgebracht worden?«

Gleich darauf fiel mein Blick auf Ida Hammer. Maris 
beste Freundin. Die Blicke aller fielen auf sie, weil sie 
schrie. Sie ließ sich zu Boden fallen und schrie, und für 
einen Moment hörte ich nur noch das. Ida krümmte sich 
auf dem regennassen Asphalt und heulte. Einige ihrer 
Freundinnen standen neben ihr und versuchten, sie auf 
die Füße zu ziehen. Ich merkte nicht, dass ich mein Fahr-
rad losließ, ich hörte nur den Knall, als es auf den Boden 
schlug.

Ich wandte mich noch einmal Brakstad zu und er-
kannte in seinen Augen das, was ich nicht sofort verstan-
den hatte, nun aber mit voller Wucht über mich herein-
brach.

Mari – meine Mari –war tot.
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2

»Sie wussten, dass es Mari war?«, fragte die Staats

anwältin. »Wie konnten Sie das wissen?«

»Das konnte ich eigentlich nicht«, antwortete ich. 

»Aber ich habe es gespürt.«

Håkonsen schien zu erwarten, dass ich meine Antwort 

präzisierte, sie schaute auch zum Richter hoch, aber 

als der sich nicht räusperte und auch nicht auf andere 

Weise zu verstehen gab, dass ich mehr sagen sollte, 

fragte Håkonsen: »Was haben Sie dann gemacht?«

•
Ich hatte mich vorgebeugt, um mich zu erbrechen, aber 
aus meinem Mund war nichts herausgekommen.

Verzweifelt versuchte ich, auf eine Stimme in mei-
nem Kopf zu hören, die sagte: »Du irrst dich, Mari ist gar 
nicht tot, das ist jemand anderes.« Und für einen Moment 
trug dieser Gedanke den Sieg über die anderen davon – 
ich konnte mich aufrichten und denken: Ganz ruhig, sie 
taucht gleich auf, scheißegal, ob sie nicht erklären will, wa-
rum sie mit dir Schluss gemacht hat – das ist nicht so wichtig. 
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Bald wird sie durch den Regen den steilen Hang hochkom-
men und dann wird sie zu ihren Freundinnen gehen und sie 
alle werden um irgendeine andere weinen.

Aber ich konnte Ida und ihre an den graublauen, nas-
sen Himmel gerichteten Schreie nicht verdrängen. Und 
auch nicht ihre Schläge auf den Asphalt.

Oskar kam zur mir herüber, ich registrierte ihn jetzt 
zum ersten Mal.

»He«, sagte er und zog seine weißen Ohrstöpsel heraus. 
»Was für ein Dreck.«

Rektor Brakstad trat ein wenig zurück und stellte sich 
neben einen Lehrer. Ich merkte, dass die beiden mich an-
sahen.

»Hast du etwas gehört?«, fragte ich.
Oskar seufzte und sagte: »Bisher nur Gerüchte.«
»Ist es … ist es Mari …?«
Ich drehte mich halbwegs um und zeigte auf den Ein-

gang. Oskar ließ meinen Blick nicht los, schüttelte aber 
den Kopf und sagte, er wisse nichts. Noch immer gab es 
etwas in mir, das mich davon zu überzeugen versuchte, 
dass ich träumte, dass nichts hier wirklich sei. Aber ich 
musste eine Antwort haben. Jemand musste es mir ein-
fach sagen.

Ich entdeckte Tic-Tac, der noch immer neben einem 
Einsatzwagen stand, nun aber allein. Er rauchte hektisch. 
Ich ließ mein Fahrrad liegen und lief zu ihm hinüber.

»Tic-Tac«, sagte ich. »Was zum Teufel ist da drinnen 
passiert?«
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Tic-Tac war eigentlich ein großer, bulliger Mann. Doch 
jetzt sah er aus, als wäre er ein Luftballon, in den jemand 
reingepikst hatte. Er hing vornüber. Hatte Mühe, sich 
aufrecht zu halten.

Der Hausmeister hob den Kopf, sah mich an und er-
klärte: »Ich darf nichts sagen«, und dabei wies er mit dem 
Daumen auf die Polizisten.

»Aber verdammt noch mal, Tic-Tac.«
Der Hausmeister zog wieder an seiner Zigarette und 

ließ sie auf den Boden fallen, trampelte wütend darauf he-
rum, obwohl sie in einer Pfütze gelandet war. Er schaute 
zu mir hoch. Und ich begriff, was immer er dort drinnen 
gesehen hatte, hatte ihn fertiggemacht. Tic-Tac war er-
schüttert. Seine Hände zitterten. Dass er ein wenig bebte, 
war an sich nicht ungewöhnlich  – deshalb wurde er 
schließlich Tic-Tac genannt. Doch nun zuckten seine Ge-
sichtsmuskeln ab und zu, wie im Krampf.

Ich versuchte, mit einer etwas wärmeren Stimme zu 
sprechen.

»Alle wollen das wissen, Tic-Tac. Wer liegt dort drin-
nen?«

Er tastete unbeholfen nach der Zigarettenpackung in 
seiner Innentasche. Fing an, sich eine zu drehen, aber 
seine Finger wollten nicht aufhören zu zittern.

»Ich hab nur Johannes gesehen«, sagte er leise.
»Johannes?«
Tic-Tac machte »Pst« und sah mich strafend an. Ich be-

griff gar nichts mehr. War Mari also doch nicht tot?
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Johannes Eklund war der Sänger der Band. Der unbe-
strittene Star der Schulaufführung. Ich trat noch einen 
Schritt näher an Tic-Tac heran und wartete darauf, dass 
er erzählte.

»Er lag auf der Treppe zwischen dem Erdgeschoss und 
dem ersten Stock.«

Tic-Tac versuchte, immer neue Zuckungen in seinem 
Gesicht unter Kontrolle zu bringen.

»Da war … verdammt viel Blut. Wo sie dieses Mäd-
chen gefunden haben, weiß ich nicht.«

Dieses Mädchen.
Ich glotzte.
In der Schule lagen zwei Tote.
Johannes.
Und ein Mädchen.
Ich drehte mich um und schaute in die Runde. Ich 

hatte das Gefühl, dass alle mich anstarrten.
Ich hielt es dort nicht mehr aus, deshalb ging ich ein-

fach los, schnell, und bald rannte ich hinab zum Parkplatz 
und hinaus auf die Straße; ich nahm die Beine in die 
Hand – ich konnte nur den Regen und meinen gehetzten 
Atem hören, das Geräusch der Tropfen, die mein Gesicht 
peitschten, schließlich hatte ich ein solches Tempo er-
reicht, dass ich plötzlich vornüberkippte; ich konnte 
mich gerade noch mit den Händen abstützen. Ich rutschte 
über den Asphalt. Schrammte mir die Haut auf. Blieb 
liegen und rang um Atem, und dann fing auch ich an zu 
schreien.
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Ich schrie in den Asphalt hinein, es war mir egal, dass 
sich Steinchen in meine Lippen bohrten und dass meine 
Hände bluteten. Ich lag einfach nur da und weinte.

Dann hielt neben mir ein Wagen. Ich drehte mich ein 
wenig um und sah das Gesicht einer Frau, die den Kopf 
aus dem Auto streckte und fragte, ob ich Hilfe brauchte. 
Ich konnte mich mit Mühe auf die Ellbogen stützen und 
den Kopf schütteln.

»Bist du sicher?«, fragte die Frau.
Ich musterte meine blutigen, aufgescheuerten Hände. 

Konnte nur kurz nicken, während ich an Mari dachte, 
mich fragte, ob auch sie geblutet hatte. Zum Glück fuhr 
die Frau dann weiter und ich setzte mich auf. Hob mein 
Gesicht in den Regen und spürte, wie das Wasser in meine 
Augen platschte.

Als ich endlich aufstand, schien an meinem Körper ein 
schweres Bleigewicht zu hängen. Ich musste die Hände zu 
Hilfe nehmen, um mich aufzurichten. Dann machte ich 
mich auf den Heimweg. Drei Kilometer sind lang, wenn 
nichts mehr geht, wenn du nicht einmal deine Beine un-
ter dir spürst oder weißt, was du tust.

Ich lief einfach nur weiter.
Als ich zu Hause die Tür aufschloss, streifte ich die 

Regensachen ab, stolperte in mein Zimmer und ließ mich 
aufs Bett fallen. Dort blieb ich ganz still liegen.

Bis es an der Tür klopfte.
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Das Klopfen verriet mir, dass es Imo war. Mein Onkel 
klopfte immer dreimal, mit gleichkurzen Zwischenräu-
men, und das letzte Klopfen war immer ein wenig härter 
als die beiden ersten. Er öffnete die Tür, ehe ich »herein« 
rufen konnte. Ich brachte es nicht über mich, mich um-
zudrehen, starrte nur die Wand an, die sich zwei Zenti
meter vor meiner Nase befand.

»He, Champ«, sagte Imo seufzend.
Ich holte Luft und ließ sie langsam durch meine Na-

senlöcher entweichen. Der Bruder meines Vaters hieß Ivar 
Morten, aber alle nannten ihn schon Imo, so lange ich 
mich zurückerinnern konnte. Er kam langsam herein, zog 
die Tür aber nicht hinter sich zu. Blieb nur mitten im 
Zimmer stehen.

»Ich bin sofort zur Schule gefahren, als ich davon ge-
hört hatte«, sagte er. »Aber ich habe dich nicht gesehen, 
und da bin ich davon ausgegangen, dass du hier bist.«

Ich drehte mich nun doch um und sah ihn an, ver-
suchte, nicht wieder loszuweinen. Wie immer trug er 
nur eine kurze Hose, dunkelgraue Wollsocken und eine 
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offene marineblaue Regenjacke. Unter der Jacke spannte 
sich ein ungebügeltes weißes T-Shirt über seinem Bauch. 
Imo war einer von denen, die behaupteten, niemals zu 
frieren. Solange das Thermometer über null blieb, wei-
gerte er sich, etwas anderes anzuziehen als Shorts.

Imo kam einige Schritte näher und setzte sich auf das 
Bett. Legte mir eine Hand auf die Schulter und drückte 
leicht zu. Einige Tropfen fielen von seinem üppigen dun-
kelbraunen Schopf und landeten auf meiner Bettdecke.

»Wie geht es dir?«, fragte er.
Ich gab keine Antwort, weil ich nicht wusste, was ich 

sagen sollte.
»Kann ich dir irgendwas holen?«, fragte er. »Cola 

oder … irgendwas?«
Ich schüttelte den Kopf.
Imo zog die Hand zurück, stand auf und öffnete das 

Kellerfenster. Die kühle Luft füllte den Raum.
»Ist dein Bruder zu Hause?«, fragte Imo.
»Weiß nicht«, antwortete ich. »Sicher. Vielleicht. Ich 

weiß es nicht.«
Mein Onkel zog das Fenster wieder zu, setzte sich in 

den Sessel in der Ecke und griff zu der danebenstehenden 
Gitarre. Sein Daumen berührte die E-Saite, und die ließ 
einen tiefen Ton durch das Zimmer schweben. Dann lie-
fen seine Finger lautlos über die Saiten, ohne dass er ver-
sucht hätte, das Griffbrett anzusehen. Obwohl ich wusste, 
dass er improvisierte, klang es doch wie eine komplette 
Melodie.
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»Ist das … weißt du, ob wirklich Mari tot ist?«
Imo dämpfte die Lautstärke, indem er die Handfläche 

über die Saiten legte.
»Das habe ich in der Schule gehört«, sagte er. »Ich habe 

mit einer Polizistin gesprochen, die auf dem Schulhof 
stand. Sie wollte es nicht zu hundert Prozent bestätigen, 
aber … alles weist darauf hin, dass es Mari ist.«

»Haben sie etwas darüber gesagt, wie sie getötet worden 
ist?«

Imo stellte die Gitarre weg und stand auf.
»Nein«, sagte er. »Darüber weiß ich nichts. Aber es ist 

offenbar gestern Abend nach der Aufführung passiert. Ap-
ropos … die Polizei will mit dir sprechen. Ich habe mich 
mit Kommissar Mork verabredet; der kann jetzt jeden Mo-
ment hier sein. Du kennst doch Yngve Mork, oder nicht?«

Daran, dass die Polizei sicher mit allen Kräften ver-
suchte, herauszufinden, wer Mari und Johannes umge-
bracht hatte, hatte ich noch gar nicht gedacht.

»Sie haben zuerst deine Mutter angerufen, da sie dich 
ohne ihre Einwilligung nicht vernehmen dürfen. Sie 
wollte wissen, ob ich mit dir reden könnte, eventuell bei 
der Vernehmung dabei sein, wenn du das möchtest.«

Ich setzte mich auf.
»Soll ich das also?«
Ich dachte einige Sekunden darüber nach, dann schüt-

telte ich den Kopf.
»Alle werden glauben, dass ich es war«, sagte ich.
»Warum sollten sie?«
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»Deshalb.«
Ich griff nach meinem Telefon, das auf dem Bett ge

legen hatte, und zeigte Imo, was ich Mari am Vorabend 
geschrieben hatte.

Früher oder später finde ich dich, Mari. Und dann 
wirst du meine Fragen beantworten, ob du nun willst 
oder nicht.

»Bestimmt hat die ganze Schule mitbekommen, dass ich 
gestern versucht habe, sie zu finden. Dass ich überall nach 
ihr gesucht habe.«

»Sie war also nicht in der Schule?«
Ich schüttelte den Kopf.
Mir ging auf, dass die Polizei diese SMS vermutlich 

schon kannte. Dass sie wussten, dass Mari mit mir Schluss 
gemacht hatte. Ich stand wahrscheinlich ganz oben auf 
ihrer Liste der Verdächtigen. Deshalb wollten sie mit mir 
sprechen.

Das war auch nicht schwer zu verstehen. Ich hätte für 
beide Morde ein Motiv haben können. Johannes hatte 
einen wahnsinnigen Erfolg bei Mädchen. Mari konnte 
sich in ihn verliebt und deshalb mit mir Schluss gemacht 
haben. Ich wäre nicht der erste eifersüchtige Ex, der zum 
Mörder wurde.

Ich konnte mein Herz gegen meinen Brustkasten häm-
mern hören. »Du warst doch gestern den ganzen Abend 
hier«, widersprach mein Onkel. »Stimmt das nicht?«



Und ehe ich antworten konnte: »Es liegt doch auf der 
Hand, dass du es nicht gewesen sein kannst.«

Ich fuhr mir mit der Hand durch die Haare, schob 
meine Füße über den Fußboden.

»Du brauchst einfach nur die Wahrheit zu sagen«, sagte 
Imo. »So wie es war, dann geht sicher alles gut. Komm 
jetzt, steh auf. Die Polizei kann jeden Augenblick hier 
sein.«
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»Und dann kam die Polizei zu Ihnen. In Ihr Haus im 

Granholtvei.«

Staatsanwältin Håkonsen schaute zu mir hoch.

»Ja.«

»Wie lange wohnen Sie schon dort?«

Ich war nicht sicher, ob ich die Frage verstanden 

hatte. Oder – verstanden hatte ich sie schon, ich begriff 

nur nicht, warum das wichtig sein sollte. Ich beschloss, 

trotzdem zu antworten. Eine Frage nach der anderen, 

wie gesagt.

»Zu diesem Zeitpunkt war es etwas über ein Jahr.«

Håkonsen nickte, als ob gerade das eine Auskunft sei, 

über die sie erst einmal genauer nachdenken müsste.

»Sie hatten auch früher schon einmal in Fredheim 

gewohnt, stimmt das nicht?«

»Doch. Als ich klein war. Gleich nach dem Tod mei-

nes Vaters sind wir dann nach Solstad gezogen.«

»Wann war das?«

»Da war ich wohl etwa sieben.«

Håkonsen dachte noch eine Weile nach.
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»Wir werden später noch darüber reden, warum Sie 

zurückgezogen sind, Even, aber jedenfalls kam dann 

Kommissar Yngve Mork am Dienstag, dem 18. Oktober, 

am Vormittag zu Ihnen nach Hause. Am Tag nach der 

Schulaufführung. War Ihre Mutter zu diesem Zeitpunkt 

von der Arbeit gekommen?«

»Nein.«

•

Ich wusste nicht viel über Yngve Mork, als er bei uns zu 
Hause anklopfte, aber ich hatte schon gehört, dass er 
nicht lange zuvor seine Frau verloren und gerade erst 
wieder angefangen hatte zu arbeiten. Ich ging zwar davon 
aus, dass ihm die Trauer noch arg zu schaffen machte, aber 
an jenem Morgen war ihm das nicht anzusehen.

Er kam allein, dieser hochgewachsene, kräftige Mann. 
In Uniform sah er ziemlich beängstigend aus. Er gab mir 
die Hand. Seine war kalt und nass, der Händedruck hart 
und fest. Seine Finger pressten sich auf meine frischen 
Schrammen. Ich hatte sie nicht gereinigt, nachdem ich 
mich vom Asphalt aufgerappelt hatte. Hatte mich nicht 
einmal gewaschen.

Wir setzten uns in die Küche. Mork starrte mich lange 
an, dann wollte er wissen, wo ich am Vorabend gewesen 
sei und ob jemand bestätigen könne, dass ich zu Hause 
geblieben war.

»Tobias vielleicht«, sagte ich und räusperte mich. »Mein 
Bruder. Er ist eigentlich immer hier, aber … ich weiß 
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nicht, ob er wusste, dass ich auch hier war. Sein Zimmer 
liegt im ersten Stock. Meins im Keller.«

»War deine Mutter nicht zu Hause?«
»Nein, ich glaube, sie war bei Knut. Ihrem Typen. Ich 

habe heute noch nicht mit ihr gesprochen.«
»Nicht?«
Mork schüttelte seine Armbanduhr unter dem Hemds

ärmel hervor.
»Nein, also … nein.«
Einem Polizisten meine Beziehung zu meiner Mutter 

zu erklären, war nicht leicht. Seit ich gelernt hatte, Rührei 
zu machen, und vor allem, seit wir wieder nach Fredheim 
gezogen waren, war ich mehr oder weniger allein zurecht-
gekommen. Also sagte ich einfach nur Nein. Sollte Mork 
doch seine eigenen Schlussfolgerungen ziehen. Doch es 
gefiel mir nicht, wie er mich anstarrte. Als ob er mir kein 
Wort glaubte.

»Aber bestimmt gibt es zweihundert Zeugen dafür, dass 
ich gestern Abend nicht in der Schule war«, fügte ich eilig 
hinzu.

Mork gab keine Antwort, sondern fragte, warum Mari 
mit mir Schluss gemacht hatte. Ich erklärte, wie wenig ich 
wusste, zeigte ihm sogar die SMS, die Mari mir geschickt 
hatte. Wie weit das meine Aussage stärkte oder nicht, ließ 
Mork sich nicht ansehen, er sah mich weiterhin einfach 
nur an, schien mich zu bewerten.

»Wie war dein Verhältnis zu Johannes Eklund?«, fragte 
er dann.



30

»Das war schon in Ordnung«, sagte ich und schluckte. 
»Wir sind gut miteinander ausgekommen.«

»Weißt du, ob er eine Beziehung zu Mari hatte?«
Dieser Verdacht war mir an dem Tag auch schon ge-

kommen.
»Das … glaube ich nicht«, sagte ich. Mari hatte mir 

nie den Eindruck vermittelt, dass sie andere außer mir 
wahrnahm. Ich glaubte auch, dass Johannes ein bisschen 
mit Elise zusammen war, aber Mork machte sich nicht 
einmal die Mühe, ihren Namen zu notieren. Ich fragte 
mich, ob er einer von denen war, die sich alles merken 
können.

Wir sprachen ein bisschen darüber, warum ich an dem 
Abend nicht mit der Band gespielt hatte. Ich erklärte das, 
so gut ich konnte.

»Hast du dich verletzt?«, fragte Mork plötzlich. Ich sah 
die Schrammen an meinen Händen an und mir wurde 
glühend heiß.

»Ja, ich …«
Zu sagen, dass ich auf die Fresse gefallen war, weil ich 

zu schnell für meine Beine rannte, kam mir komisch vor, 
aber es war die Wahrheit, und Imo hatte gesagt, an die 
sollte ich mich halten. Deshalb erzählte ich, was passiert 
war, selbst wenn es als Erklärung seltsam klang. Wie wenn 
Erwachsene sich geprügelt haben und behaupten, ihnen 
sei leider das Rasiermesser ausgerutscht.

Mork ließ sich ein wenig zurücksinken, während er 
mich weiterhin musterte. Er hatte Schweißringe unter 
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den Armen. Ich glaubte, dass auch ich welche hatte, und 
hoffte, dass sie nicht zu sehen wären.

»Kannst du mir irgendetwas erzählen, das uns vielleicht 
weiterhilft?«, fragte Mork dann. »Etwas, das vielleicht zu 
der Klärung beiträgt, warum Mari und Johannes gestern 
Abend ermordet worden sind?«

»Ich hatte gehofft, Sie könnten mir etwas sagen«, er
widerte ich. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, was 
passiert ist.«

»Du weißt nicht, ob sie irgendwelche Probleme hatte?«
»Mari?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Mari war das liebste Mädchen auf der Welt.«
Ich konnte seinen Blick nicht erwidern, deshalb starrte 

ich die Tischplatte an.
»Du weißt nicht, ob sie sich an den vergangenen Tagen 

mit irgendwem gestritten hatte?«
Ich hätte fast gefragt: »Außer mit mir?«, aber das konnte 

ich mir zum Glück verkneifen. Ich zuckte nur mit den 
Schultern.

Wir sahen einander einen Moment lang an.
»Wie ist sie gestorben?«, fragte ich.
»Die Untersuchungen sind noch nicht abgeschlossen«, 

sagte Mork. »Sie muss zudem obduziert werden, und erst 
danach werden wir eine eindeutige Antwort haben.«

»Obduziert«, sagte ich. »Dann wird sie also … aufge-
schnitten?«

»Ja.«



Ich sah Mari vor mir, nackt, kalt, unter einem sterilen 
weißen Laken. Mit bleicher Haut, blauen Lippen. Eine 
Person in weißem Schutzanzug stand vor ihr, das Skalpell 
erhoben. Mir stülpte sich der Magen um.

»Sie haben also keine Verdächtigen«, fragte ich.
Mork sah mich lange an, ehe er sagte: »Vorläufig nicht.«
Ich glaubte ihm nicht.
»Aber hat denn niemand etwas gesehen?«, fragte ich 

und hörte die Verzweiflung in meiner Stimme. »Ich 
meine – da müssen gestern Abend doch mindestens zwei-
hundert Personen gewesen sein?«

Mork sah mich wieder lange an. Er gab keine Antwort.


