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Zum Buch 
Wunderbar skurril und zutiefst menschlich – Markus Orths 

Geschichten über den alltäglichen Wahnsinn 

Zwei Männer im Zugabteil kämpfen einen stillen Kampf. Ein Mann kann 

das Leben nur bestehen, indem er gräbt. Hinterbliebene diskutieren: „Wer 

geht wo hinterm Sarg?“. Eine Horde Schweine wagt einen entschlossenen 

Ausbruch. Markus Orths’ Erzählungen sind ungewöhnlich und hintersinnig, 

sie spielen mit der Erwartung des Lesers – der sie nie folgen – und 

überzeugen durch suggestive Sprachkraft und eindringliche Bilder. Und in 

allen Situationen entdeckt Markus Orths beunruhigende Abgründe, die den 

Leser noch lange in Atem halten. 

 

 

 

Autor 

Markus Orths 
 
Markus Orths, 1969 in Viersen geboren, studierte 

Philosophie, Romanistik und Englisch in Freiburg. Für 

seine Erzählungen wurde er mit dem Moerser 

Literaturpreis ausgezeichnet und gewann den Open 

Mike, einen der wichtigsten Literaturwettbewerbe für 

junge Schriftsteller. Für seinen Roman "Corpus" 

wurde ihm der Marburger Literaturpreis 

(Förderpreis) verliehen. Neben zahlreichen 

Stipendien, u. a. des Literarischen Colloquiums 

Berlin, wurde er zuletzt für "Das Zimmermädchen" 

mit dem Telekom Austria Preis bei den Tagen der 

deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt 

ausgezeichnet. Markus Orths lebt in Karlsruhe. 
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Zwei Männer im Zugabteil kämpfen einen stillen Kampf. Ein
Mann kann das Leben nur bestehen, indem er gräbt. Hinter-
bliebene diskutieren: »Wer geht wo hinterm Sarg?«. Eine Horde
Schweine wagt einen entschlossenen Ausbruch. Markus Orths’
Erzählungen sind ungewöhnlich und hintersinnig, sie spielen
mit der Erwartung des Lesers – der sie nie folgen – und über-
zeugen durch suggestive Sprachkraft und eindringliche Bilder.
Und in allen Situationen entdeckt Markus Orths beunruhigende
Abgründe, die den Leser noch lange in Atem halten.

Markus Orths, 1969 in Viersen geboren, lebt in Karlsruhe.
Er studierte Philosophie, Romanistik und Englisch. Für seine
Erzählungen und Romane wurde er mit zahlreichen Preisen
und Stipendien ausgezeichnet, u. a. mit dem open mike (2000),
dem Förderpreis des Marburger Literaturpreises (2003), dem
Heinrich-Heine-Stipendium (2006) und dem Walter-Scott-Preis
(2006). Zuletzt erhielt er das Literaturstipendium des Landes
Baden-Württemberg (2008) sowie in Klagenfurt den Telekom-
Austria-Preis (2008).

Markus Orths bei btb:
Fluchtversuche. Erzählungen (73799) · Das Zimmermädchen.
Roman (74018)
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Der Autor dankt dem Förderkreis deutscher Schriftsteller
in Baden-Württemberg für die Unterstützung der Arbeit
an diesem Buch.
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Wäre ich ein Bücherschreiber, so schriebe ich eine
kommentierte Liste der Weisen zu sterben.

Michel de Montaigne
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Im Stühlinger

Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte, als
der Mann, der sich später als Gerber namens

Bartok ausgab, zu mir ins Abteil trat, er war un-
glaublich dick, schwitzte, kümmerte sich nicht
die Spur um mich, sondern setzte sich in die Mitte
der Dreierreihe mir schräg gegenüber, jedoch
erst, nachdem er die Armstützen hochgeklappt
hatte, da ein einziger Sitz für ihn nicht breit ge-
nug gewesen wäre. Die Fahrt führte mich vom
Süden hinauf, ich hatte gerade, kurz vor Bartoks
Erscheinen, aus dem Fenster geblickt, der Rhein
floss dicht neben der Bahnlinie, wir mussten kurz
vor Koblenz sein, der Wasserstand war hoch, und
die Wolken hingen so tief herab, dass alles Licht
grau gefärbt war. Zwei Stunden saß ich nun schon
allein im Abteil. Ich hatte mir seit einiger Zeit
angewöhnt, nur noch am Ende des Zuges einzu-
steigen, in den Waggon mit den alten Sechser-
abteilen, denn nur dort kann man noch das Fenster
öffnen, den Kopf hinausstrecken, Luft schlucken
und, wenn man müde ist, die Sitze nach vorn

-  -
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schieben, zueinander hin, um aus ihnen ein einzi-
ges großes Bett zu machen, auf das man sich legen
und schlafen kann.

Diese Möglichkeit war mir nun genommen.
Ich wunderte mich, warum Bartok zu mir ins Ab-
teil kam, denn ich hatte nicht erkennen können,
dass außergewöhnlich viele Menschen unterwegs
waren, es musste in dem Waggon noch weitere
Abteile geben, die leer standen. Bei seinem Ein-
treten schaute ich auf, nickte kurz, doch da Bartok
nur Augen für den Dreiersitz hatte, auf den er sich
niederließ, bemerkte er mein Nicken nicht, und
ich presste ein Hallo hervor, aber wie jedes Wort,
das man nach einer langen Zeit des Schweigens
spricht, war dieses Hallo ohne Klang, und ich wie-
derholte es. Er sagte nichts.

Ich schätzte ihn auf Ende vierzig, und nachdem
seine Masse sich im engen Raum ausgebreitet
und ich mich darauf eingestellt hatte, die Luft
und den geringen Platz mit ihm zu teilen, fielen
mir zunächst seine Hände auf. Sie sind das Ein-
zige an ihm, dachte ich, das dünn ist, sie passen
nicht zu ihm, wie kommt so ein Koloss zu solchen
Händen? Sie waren lang und fast fein, ihnen fehl-
te das Fleisch, das den restlichen Körper reichlich
umgab. Seine Hände ruhten auf den Beinen, Bar-
tok selbst hielt den Kopf leicht vornüber geneigt

-  -
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und atmete. Das war das Einzige, was er tat: at-
men. Langsam und gleichmäßig, ohne dass man
es hätte hören können, denn der Zug verschluckte
alle leiseren Geräusche. Bartok trug eine Base-
ballkappe, deren Schirm den oberen Teil seines
Gesichtes verbarg, so dass die Augen im Schatten
lagen und für mich nicht erkennbar war, ob er un-
ter dem Schirm zu mir hinüberblickte oder auf
den Linoleumboden oder auf seine Hände oder ob
er die Augen einfach geschlossen hielt.

Während wir uns still gegenübersaßen, begann
ich mich unwohl zu fühlen, bedroht von seinem
massigen Körper, der etwas ausströmte, eine Art
Geruch, jedoch kein Schweiß, etwas, das mich
mehr und mehr umgab und die wenige Luft um
mich her in Beschlag nahm. Ich hätte aufstehen,
meinen Rucksack schultern und das Abteil ver-
lassen können. Da der Zug gerade in Koblenz
einfuhr, hätte ich so tun können, als müsste
ich aussteigen, doch blieb ich sitzen. Vielleicht
schreckte ich vor der Vorstellung zurück, mich
beim Verlassen des Abteils an dem breiten, den
halben Raum versperrenden Körper vorbeischie-
ben zu müssen, ihm dabei ganz nahe zu sein, ihm,
wer weiß, in die Augen zu blicken, wenn er, ge-
stört in seinem ewig gleichen Atemholen, zu mir
aufsehen würde. Vielleicht aber war es auch, ganz

-  -
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im Gegenteil, eine Art Neugier auf diesen Men-
schen, der anders war als die Menschen, die ich
kannte. Jedenfalls blieb ich sitzen, still, an mei-
nem Platz, und der Zug setzte sich wieder in Be-
wegung. Was soll schon passieren, dachte ich mir.
Ich brauche nur zu rufen, und in kürzester Zeit
würde mir jemand zu Hilfe eilen. Und außer-
dem – ich blickte mich im Abteil um – gab es
hier jede Menge Waffen. Ich könnte den ver-
blichenen Vorhang vom Fenster reißen und dem
Angreifer ins Gesicht schleudern. Ich könnte
nach der Bahnzeitschrift greifen, die an einer
Plastikschlaufe neben meinem Kopf hing, sie zu-
sammenrollen und als Schlagstock verwenden.
Ich könnte den kleinen Handaschenbecher aus
seiner Schiene an der Armstütze zerren und den
harten, spitzen Gegenstand beim Kampf in der
hohlen Hand halten. Aber ich schaute zum Fens-
ter hinaus und versenkte meine Gedanken im
Rhein, der durch die Wassermassen, die er mit
sich führte, doppelt so schnell zu fließen schien
wie sonst, und die langen, flachbrüstigen Schlepp-
kähne kamen kaum von der Stelle.

– Fahren Sie nach Köln?
Ich zuckte zusammen, fuhr herum, sah ihn an.

Er saß da, hatte seine Kappe abgenommen, drehte
sie in den Händen, doch war dies kein Zeichen

-  -
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von Verlegenheit: Sein Blick war klar. Ohne die
Lider zu senken, sah er mich an. Ich verneinte,
sagte ihm, dass ich noch weiterfahren würde. Wo-
hin, fragte er, und ich sagte, nach Braunschweig.
Was ich in Braunschweig wolle, fragte er, und er
fragte in einer schroffen Weise, fast unverschämt,
offen heraus, nicht höflich, nicht, als wolle er mit
einem Unbekannten ein unverbindliches Ge-
spräch beginnen, nein, eher, als wolle er zu Infor-
mationen gelangen, mich aushorchen, als könne
ich ihm etwas sagen, das wichtig für ihn wäre.
Ich sei unterwegs zu meinen Eltern, sagte ich und
ärgerte mich darüber, es gesagt zu haben. Er hatte
mich überrumpelt. Schon fragte er weiter, und
ich antwortete. Er fragte, wo ich herkäme, ich
sagte, aus Freiburg, er fragte, was ich dort machte,
ich sagte, studieren, er fragte, welches Fach, ich
sagte, Philologie. Das alles innerhalb kürzester
Zeit, und ich schwitzte. Seine Art zu fragen ließ
mich nicht eine Sekunde lang zögern, ihm auf die
Fragen zu antworten, die er mir stellte, ich dachte
nur, sag ihm, was er wissen will, sag es ihm schnell,
und dann sei still und schau zum Fenster hinaus.
Doch er hörte nicht auf. Er sagte, auch er habe
früher in Freiburg gelebt, gewohnt, studiert, wo
genau ich denn meine Bude hätte. Ich sagte, im
Stühlinger. Ach, sagte er, das sei ja ein Zufall,

-  -
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