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Wunderbar skurril und zutiefst menschlich - Markus Orths
Geschichten iliber den alltdaglichen Wahnsinn

Zwei Manner im Zugabteil kdimpfen einen stillen Kampf. Ein Mann kann
das Leben nur bestehen, indem er grabt. Hinterbliebene diskutieren: ,Wer
geht wo hinterm Sarg?". Eine Horde Schweine wagt einen entschlossenen
Ausbruch. Markus Orths’ Erzahlungen sind ungewoéhnlich und hintersinnig,
sie spielen mit der Erwartung des Lesers - der sie nie folgen — und
Uberzeugen durch suggestive Sprachkraft und eindringliche Bilder. Und in
allen Situationen entdeckt Markus Orths beunruhigende Abgriinde, die den
Leser noch lange in Atem halten.

Markus Orths, 1969 in Viersen geboren, studierte
Philosophie, Romanistik und Englisch in Freiburg. Flr
seine Erzahlungen wurde er mit dem Moerser
Literaturpreis ausgezeichnet und gewann den Open
Mike, einen der wichtigsten Literaturwettbewerbe flr
junge Schriftsteller. Flr seinen Roman "Corpus”
wurde ihm der Marburger Literaturpreis
(Forderpreis) verliehen. Neben zahlreichen
Stipendien, u. a. des Literarischen Colloquiums
Berlin, wurde er zuletzt fir "Das Zimmermadchen"
mit dem Telekom Austria Preis bei den Tagen der
deutschsprachigen Literaturin Klagenfurt
ausgezeichnet. Markus Orths lebt in Karlsruhe.
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Zwei Ménner im Zugabteil kimpfen einen stillen Kampf. Ein
Mann kann das Leben nur bestehen, indem er grébt. Hinter-
bliebene diskutieren: »Wer geht wo hinterm Sarg?«. Eine Horde
Schweine wagt einen entschlossenen Ausbruch. Markus Orths’
Erzdhlungen sind ungewohnlich und hintersinnig, sie spielen
mit der Erwartung des Lesers — der sie nie folgen — und iiber-
zeugen durch suggestive Sprachkraft und eindringliche Bilder.
Und in allen Situationen entdeckt Markus Orths beunruhigende
Abgriinde, die den Leser noch lange in Atem halten.

MARKUS ORTHS, 1969 in Viersen geboren, lebt in Karlsruhe.

Er studierte Philosophie, Romanistik und Englisch. Fiir seine
Erzdhlungen und Romane wurde er mit zahlreichen Preisen
und Stipendien ausgezeichnet, u.a. mit dem open mike (2000),
dem Forderpreis des Marburger Literaturpreises (2003), dem
Heinrich-Heine-Stipendium (2006) und dem Walter-Scott-Preis
(2006). Zuletzt erhielt er das Literaturstipendium des Landes
Baden-Wiirttemberg (2008) sowie in Klagenfurt den Telekom-
Austria-Preis (2008).
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Wire ich ein Biicherschreiber, so schriebe ich eine
kommentierte Liste der Weisen zu sterben.
Michel de Montaigne
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Im Stiihlinger

ch wusste sofort, dass etwas nicht stimmte, als

der Mann, der sich spéter als Gerber namens
Bartok ausgab, zu mir ins Abteil trat, er war un-
glaublich dick, schwitzte, kimmerte sich nicht
die Spur um mich, sondern setzte sich in die Mitte
der Dreierreithe mir schrdg gegeniiber, jedoch
erst, nachdem er die Armstiitzen hochgeklappt
hatte, da ein einziger Sitz fiir ihn nicht breit ge-
nug gewesen ware. Die Fahrt fithrte mich vom
Stiden hinauf, ich hatte gerade, kurz vor Bartoks
Erscheinen, aus dem Fenster geblickt, der Rhein
floss dicht neben der Bahnlinie, wir mussten kurz
vor Koblenz sein, der Wasserstand war hoch, und
die Wolken hingen so tief herab, dass alles Licht
grau gefarbt war. Zwei Stunden sal3 ich nun schon
allein im Abteil. Ich hatte mir seit einiger Zeit
angewohnt, nur noch am Ende des Zuges einzu-
steigen, in den Waggon mit den alten Sechser-
abteilen, denn nur dort kann man noch das Fenster
offnen, den Kopf hinausstrecken, Luft schlucken

und, wenn man miide ist, die Sitze nach vorn

_9_



schieben, zueinander hin, um aus ihnen ein einzi-
ges groBes Bett zu machen, auf das man sich legen
und schlafen kann.

Diese Moglichkeit war mir nun genommen.
Ich wunderte mich, warum Bartok zu mir ins Ab-
tell kam, denn ich hatte nicht erkennen konnen,
dass auBBergewdhnlich viele Menschen unterwegs
waren, es musste in dem Waggon noch weitere
Abteile geben, die leer standen. Bei seinem Ein-
treten schaute ich auf, nickte kurz, doch da Bartok
nur Augen fiir den Dreiersitz hatte, auf den er sich
niederliel3, bemerkte er mein Nicken nicht, und
ich presste ein Hallo hervor, aber wie jedes Wort,
das man nach einer langen Zeit des Schweigens
spricht, war dieses Hallo ohne Klang, und ich wie-
derholte es. Ex sagte nichts.

Ich schidtzte thn auf Ende vierzig, und nachdem
seine Masse sich im engen Raum ausgebreitet
und ich mich darauf eingestellt hatte, die Luft
und den geringen Platz mit ihm zu teilen, fielen
mir zunichst seine Hande auf. Sie sind das Ein-
zige an 1thm, dachte ich, das diinn ist, sie passen
nicht zu thm, wie kommt so ein Koloss zu solchen
Hénden? Sie waren lang und fast fein, thnen fehl-
te das Fleisch, das den restlichen Korper reichlich
umgab. Seine Hénde ruhten auf den Beinen, Bar-
tok selbst hielt den Kopf leicht vorniiber geneigt

-10 -



und atmete. Das war das Einzige, was er tat: at-
men. Langsam und gleichmiBig, ohne dass man
es hétte horen konnen, denn der Zug verschluckte
alle leiseren Gerdusche. Bartok trug eine Base-
ballkappe, deren Schirm den oberen Teil seines
Gesichtes verbarg, so dass die Augen im Schatten
lagen und fiir mich nicht erkennbar war, ob er un-
ter dem Schirm zu mir hintiberblickte oder auf
den Linoleumboden oder auf seine Hande oder ob
er die Augen einfach geschlossen hielt.

Wéhrend wir uns still gegentiibersal3en, begann
ich mich unwohl zu fiihlen, bedroht von seinem
massigen Korper, der etwas ausstromte, eine Art
Geruch, jedoch kein Schweil3, etwas, das mich
mehr und mehr umgab und die wenige Luft um
mich her in Beschlag nahm. Ich hétte aufstehen,
meinen Rucksack schultern und das Abteil ver-
lassen kénnen. Da der Zug gerade in Koblenz
einfuhr, hatte ich so tun konnen, als miisste
ich aussteigen, doch blieb ich sitzen. Vielleicht
schreckte ich vor der Vorstellung zuriick, mich
beim Verlassen des Abteils an dem breiten, den
halben Raum versperrenden Kérper vorbeischie-
ben zu miissen, thm dabei ganz nahe zu sein, thm,
wer weil3, in die Augen zu blicken, wenn er, ge-
stort in seinem ewlg gleichen Atemholen, zu mir

aufsehen wiirde. Vielleicht aber war es auch, ganz
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1m Gegenteil, eine Art Neugier auf diesen Men-
schen, der anders war als die Menschen, die ich
kannte. Jedenfalls blieb ich sitzen, still, an mei-
nem Platz, und der Zug setzte sich wieder in Be-
wegung. Was soll schon passieren, dachte ich mir.
Ich brauche nur zu rufen, und 1n kiirzester Zeit
wiirde mir jemand zu Hilfe eilen. Und aul3er-
dem — ich blickte mich im Abteil um — gab es
hier jede Menge Waffen. Ich konnte den ver-
blichenen Vorhang vom Fenster reilen und dem
Angreifer ins Gesicht schleudern. Ich konnte
nach der Bahnzeitschrift greifen, die an einer
Plastikschlaufe neben meinem Kopf hing, sie zu-
sammenrollen und als Schlagstock verwenden.
Ich koénnte den kleinen Handaschenbecher aus
seiner Schiene an der Armstiitze zerren und den
harten, spitzen Gegenstand beim Kampf in der
hohlen Hand halten. Aber ich schaute zum Fens-
ter hinaus und versenkte meine Gedanken im
Rhein, der durch die Wassermassen, die er mit
sich fiihrte, doppelt so schnell zu flieBen schien
wie sonst, und die langen, flachbriistigen Schlepp-
kdhne kamen kaum von der Stelle.

— Fahren Sie nach Koln?

Ich zuckte zusammen, fuhr herum, sah 1hn an.
Er saB3 da, hatte seine Kappe abgenommen, drehte

sie in den Hianden, doch war dies kein Zeichen
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von Verlegenheit: Sein Blick war klar. Ohne die
Lider zu senken, sah er mich an. Ich verneinte,
sagte thm, dass ich noch weiterfahren wiirde. Wo-
hin, fragte er, und ich sagte, nach Braunschweig.
Was ich in Braunschweig wolle, fragte er, und er
fragte in einer schroffen Weise, fast unverschamt,
offen heraus, nicht hoflich, nicht, als wolle er mit
einem Unbekannten ein unverbindliches Ge-
sprach beginnen, nein, eher, als wolle er zu Infor-
mationen gelangen, mich aushorchen, als konne
ich thm etwas sagen, das wichtig fiir ihn wire.
Ich sei unterwegs zu meinen Eltern, sagte ich und
drgerte mich dariiber, es gesagt zu haben. Er hatte
mich tberrumpelt. Schon fragte er weiter, und
ich antwortete. Er fragte, wo ich herkdme, ich
sagte, aus Freiburg, er fragte, was ich dort machte,
ich sagte, studieren, er fragte, welches Fach, ich
sagte, Philologie. Das alles innerhalb kiirzester
Zeit, und ich schwitzte. Seine Art zu fragen liel3
mich nicht eine Sekunde lang z6gern, ihm auf die
Fragen zu antworten, die er mir stellte, ich dachte
nur, sag thm, was er wissen will, sag es thm schnell,
und dann sei still und schau zum Fenster hinaus.
Doch er horte nicht auf. Er sagte, auch er habe
frither in Freiburg gelebt, gewohnt, studiert, wo
genau ich denn meine Bude hitte. Ich sagte, im

Stithlinger. Ach, sagte er, das sel ja ein Zufall,
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