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Vorwort

Eine der ersten Taten der Nazis war es, dass sie dieses Buch vom 
Blechnapf auf die schwarze Liste setzten. Eine der ersten Taten 
des neuen demokratischen Deutschlands ist es, dieses Buch 
wieder zu drucken. Dies scheint mir beinahe symbolisch: Jede 
Zeile in diesem Roman widerstreitet der Auffassung, die von 
den Nationalsozialisten über den Verbrecher gehegt und durch-
geführt wurde an ihnen. Jetzt ist wieder Platz für Humanität, 
für eine Humanität, die wohl frei ist von jeder Gefühlsduselei, 
die aber des Satzes eingedenk bleibt: Ihr lasst den Armen schul-
dig werden …

Ich habe bei diesem Neudruck keine Zeile geändert der ers-
ten Auflage gegenüber. Vielleicht denke ich heute in manchen 
Dingen anders als damals vor elf Jahren, als ich dieses Buch 
schrieb. Umso mehr ein Grund, nichts zu ändern. Wir können 
unsere Bücher nicht in jeder Lebensphase umschreiben. Und 
im großen Ganzen hat für mein Gefühl noch Gültigkeit, was 
ich damals schrieb.

So gehe denn hinaus, Buch, in die Welt. Ich hoffe, dass auch 
du für dein Teil ein weniges beiträgst zur Humanisierung der 
Menschen – nach zwölf Jahren der Verrohung.

Berlin, am 1. Dezember 1945	 H. F.
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Erstes Kapitel

Reif zur Entlassung

1

Der Strafgefangene Willi Kufalt geht in seiner Zelle auf und ab. 
Fünf Schritte hin, fünf Schritte her. Wieder fünf Schritte hin.

Einen Augenblick bleibt er unter dem Fenster stehen. Es ist 
schräg aufgestellt, soweit die eisernen Blenden das zulassen, 
und herein dringt das Scharren vieler Füße, auch einmal der 
Ruf eines Wachtmeisters: »Abstand halten! Fünf Schritte Ab-
stand!«

Station C 4 hat Freistunde, eine halbe Stunde gehen sie dort 
im Kreis, an der frischen Luft.

»Nichts haben Sie zu reden! Verstanden?!«, ruft der Wacht-
meister draußen, und die Füße scharren weiter.

Der Gefangene geht gegen die Tür, nun bleibt er dort stehen 
und lauscht in den Bau, der still ist.

Wenn Werner heute nicht schreibt, denkt er, muss ich zum 
Pfaffen gehen und betteln, dass sie mich in das Heim aufneh-
men. Wohin soll ich sonst? Über dreihundert Mark macht mein 
Arbeitsverdienst sicher nicht. Die sind bald alle.

Er lauscht immer noch. In zwanzig Minuten ist die Frei-
stunde vorbei. Dann kommen wir runter. Sehen, dass ich vor-
her noch was Tabak krampfe. Ich kann doch nicht die letzten 
zwei Tage ohne Tabak sein.

Er öffnet das Schränkchen. Sieht hinein. Aber natürlich ist 
kein Tabak da. Die Essschüssel muss ich auch noch wienern, 
sonst kotzt Rusch mich an. Putzpomade …? Besorgt mir Ernst.
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Auf den Tisch legt er Jacke, Mütze, Halstuch. Wenn draußen 
auch ein strahlender, warmer Maitag ist, Halstuch und Mütze 
sind Vorschrift.

In zwei Tagen ist es ja überstanden. Dann kann ich mich an-
ziehen, wie ich mag.

Er versucht sich vorzustellen, wie sein Leben dann sein wird, 
aber er kann es nicht. Da gehe ich also die Straße lang, und da 
ist eine Kneipe, und ich mache einfach die Tür auf und sage: 
Ober, ein Glas Bier …

Draußen, in der Zentrale, der Hauptwachtmeister Rusch 
schlägt mit dem Schlüssel gegen das Eisengitter. Es hallt durch 
den ganzen Bau, in sechshundertvierzig Zellen ist es zu hören.

Schwein das, mit seiner ewigen Krachmacherei, murrt 
Kufalt. Stimmt wieder was nicht, Ruscheken? Wenn ich nur 
wüsste, was ich anfange, wenn ich rauskomme! Die werden 
mich doch fragen, wohin ich entlassen werden will  … Und 
wenn ich keine Arbeit weiß, wird mein Verdienst von hier an 
die Wohlfahrt überwiesen, und ich darf mir alle Wochen ein 
bisschen holen. Euch hust ich was! Lieber dreh ich noch mit 
Batzke ein großes Ding …!

Er schaut gedankenverloren auf seine Jacke, deren blauer Är-
mel mit drei weißen Streifen Wäscheband geziert ist. Was be-
deutet, dass er »dritte Stufe« ist, ein Gefangener also, dessen 
Führung auf »nachhaltige Besserung und Wohlverhalten in der 
Freiheit« schließen lässt.

Hab ich kriechen müssen, um die zu kriegen! Und hat es ge-
lohnt? Das bisschen Tabak und eine halbe Freistunde mehr und 
Radio einmal in der Woche abends und dass sie die Zelle nicht 
abschließen tagsüber …

Das ist so: Kufalts Zellentür ist nicht abgeschlossen, die Zel-
lentüren der dritten Stufe werden nicht abgeschlossen, sondern 
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nur angelehnt. Aber es ist das eine seltsame Art Vergünstigung: 
Beileibe darf er die Tür nicht aufstoßen, auf den Gang treten 
und auch nur zwei Schritt dort machen! Das ist verboten. Wenn 
er das tut, wird ihm die dritte Stufe wieder entzogen. Sie ist 
eben offen, die Tür, dass er das weiß, das ist Vorbereitung auf 
das Leben draußen, wo ja auch die Türen nicht abgeschlossen 
sind … eine allmähliche Akklimatisierung, erdacht von einem 
Geheimratshirn.

Der Gefangene steht wieder unter dem Fenster und überlegt 
einen Augenblick, ob er hochklettern soll und hinaussehen. 
Vielleicht sieht er jenseits der Mauern eine Frau …?

Nee, lieber nicht, sparen wir uns auf bis Mittwoch.
Ruhelos nimmt er das Netz in die Hand und strickt sechs, 

acht, zehn Maschen. Dabei fällt ihm ein, dass er sowohl Putz-
pomade wie Tabak beim Netzekalfaktor schnorren kann – und 
er lässt die Holznadel wieder fallen und geht gegen die Tür.

Einen Augenblick steht er und überlegt, ob er es wagen soll. 
Dann fällt ihm was ein, er knöpft schnell die Hosen ab, geht auf 
den Kübel und legt sein Morgenei. Er kippt einen Schuss Was-
ser darüber, schließt den Deckel, knöpft die Hosen wieder an 
und nimmt den Kübel in beide Hände.

Wenn er mich schnappt, sag ich, die haben heute früh ver-
gessen, bei mir zu kübeln, überlegt er und drückt mit dem Ell-
bogen die angelehnte Tür auf.

2

Er wirft über die Schulter einen Blick gegen den Glaskasten der 
Zentrale, wo, wie eine Spinne in ihrem Netz, sonst der Haupt-
wachtmeister Rusch sitzt und alle Gänge, alle Zellentüren über-
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schaut. Aber Kufalt hat Dusel: Der Hauptwachtmeister ist fort. 
Statt seiner sitzt ein Oberwachtmeister da, den der ganze Krem-
pel langweilt: Er liest Zeitung.

Kufalt geht möglichst leise über den Gang zum Spülraum. 
Dabei kommt er an der Zelle des Netzekalfaktors vorbei und 
zögert einen Augenblick: Da streiten zwei drin. Die eine 
Stimme kennt er, die ist ölig: Das ist der Netzemeister. Aber die 
andere …

Er steht und lauscht. Dann geht er weiter.
In der Spülzelle ist Hochbetrieb. Die Kalfaktoren von C 2 

und C 4 haben sich heraufgeschlichen, eine stoßen.
Und noch jemand ist hier.
»Gott, Emil, Junge, Bruhn, sieht man dich wirklich mal wie-

der?! Du musst doch deinen Knast auch bald abgerissen ha-
ben?!« Dabei kippt Kufalt seinen Kübel in das Spülbecken.

»Sauerei! Wo wir hier rauchen!«, schimpft ein Kalfaktor.
Kufalt gibt an. »Du hältst dein Maul, Stubben! Seit wann bist 

du denn überhaupt im Bunker? Ein halbes Jahr? Und so was 
reißt hier die Fresse auf von wegen Sauerei?! Hättest ja draußen 
bleiben können, wenn du Wasserspülung gewöhnt bist! Ach, 
halt die Klappe! Ich bin dritte Stufe! – Hat einer von euch Tabak 
für mich?«

»Hier, Willi«, sagt der kleine Emil Bruhn und gibt ihm ein 
ganzes Paket Flaggenstolz und Blättchen. »Kannst du behalten. 
Ich hab bis Mittwoch stief.«

»Mittwoch? Kommst du Mittwoch raus? Ich auch!«
Bruhn fragt: »Sag mal, Willi, bleibst du eigentlich hier im 

Kaff ?«
»Ausgeschlossen! Hier, wo lauter Wachtmeister rumlaufen! 

Ich fahre nach Hamburg.«
»Hast du denn da Arbeit?«
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»Nee, noch nicht. Aber ich krieg sicher was. Ich denke, 
meine Verwandten  … Oder der Pfaffe  … Ich komme immer 
durch!« Und Kufalt lächelt, aber etwas kümmerlich.

»Ich habe schon was. Ich fange hier in der Holzfabrik an. 
Fallennester im Akkord. Ich komme mindestens auf fünfzig 
Mark die Woche, hat mir der Meister gesagt.«

»Das schaffst du«, bestätigt Kufalt. »Das kannst du. Das hast 
du ja nun neun Jahre gemacht.«

»Zehneinhalb«, sagt der kleine blonde Bruhn und blinzelt 
mit seinen wasserblauen Augen. Er hat einen Seehundskopf, 
kuglig, gutmütig. »Elf Jahre waren’s. Ein halbes haben sie mir 
geschenkt auf Bewährung.«

»Mensch, Emil, das hätte ich doch nicht angenommen! Ein 
halbes Jahr geschenkt – und wie lange sollst du dich bewäh-
ren?«

»Drei Jahre.«
»Schön dumm bist du. Und wenn du ’ne Kleinigkeit machst, 

wenn du nur ’ne Scheibe einschmeißt in der Besoffenheit oder 
Krach schlägst auf der Straße, schon musst du dein halbes Jahr 
abreißen. Das hätte ich doch noch gleich mit runtergerissen.«

»Na, Willi, wenn man zehneinhalb Jahr Knast geschoben 
hat …«

»Mir haben sie ewig gesagt, der Direktor und der Lehrer und 
der Pfaffe, alle: Ich soll ein Gesuch auf Bewährung machen. 
Aber ich bin nicht so dumm. Wenn ich Mittwoch rauskomme, 
dann hab ich freie Bahn …«

Ein Kalfaktor mischt sich ein: »Ich denke, dir haben sie dein 
Gesuch abgelehnt?«

»Abgelehnt? Gar keins gemacht habe ich, hast du Dreck in 
den Ohren?«

»Mir hat’s aber der Hausvaterkalfaktor erzählt.«
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»Der? Was der weiß! Die dünken sich was, die vom Haus
vater! Weißt du, was das für einer ist? Kleine Kinder stößt der 
vor den Hintern und nimmt ihnen die Mark weg, die ihnen Ihre 
Mutti für Besorgungen gegeben hat. Von so einem lässt du dir 
Geschichten erzählen! – Hast du Putzpomade?«

»Der Kaliebe hat aber auch gesagt …«
»Quatsch! Ob du Putzpomade hast? Zeig mal her. Gut, die 

hab ich. Kriegst du nicht wieder. Ich muss noch wienern. Red 
hier bloß keine Töne, Mensch. Außerdem hab ich bei meinen 
Sachen ein großes Stück Toilettenseife, das geb ich dir dafür. 
Komm Mittwoch zur Abgangszelle. Soll ich dir auch einen Brief 
mit rausnehmen? Gut, gemacht. Mittwochmorgen Abgangs-
zelle.«

Der Kalfaktor von C 2 lässt sich vernehmen: »Der gibt ja 
heute an, noch und noch. Richtig durchgedreht, weil er über-
morgen rauskommt.«

Aber Kufalt plötzlich stockwütend: »Ich und durchgedreht 
wegen Rauskommen? Du spinnst ja. Mir ist das so Scheiße, ob 
ich noch ein paar Wochen hier bleibe oder nicht. 260 Wochen 
abgerissen – 1825 Tage – da staunste: – Und ich soll angeben 
wegen Rauskommen?!«

Dann wendet er sich ruhiger zum kleinen Bruhn: »Also, hör 
mal, Emil – ach, willst du dich verdrücken? Freistunde muss 
gleich alle sein. Sieh doch, dass du dich heute Mittag in die 
dritte Stufe mogelst …«

»Das kann angehen. Bei uns auf F hat Petrow Dienst. Der 
macht es.«

»Schön. Ich möcht noch was mit dir reden. Also, hau jetzt 
ab.«

»Wiedersehen, Willi.«
»Wiedersehen, Emil.«
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»Da will ich auch gleich …«, sagt Kufalt und nimmt seinen 
geleerten Kübel. »Ach so! Weiß einer, was mit dem Netzekal-
faktor los ist?«

»Den hat wer in die Pfanne gehauen. Der schiebt Arrest.«
»Ei wei! Wieso denn?«
»Hat Briefe durchgeschmuggelt mit der schmutzigen Wä-

sche an eine im Weibergefängnis.«
»An welche?«
»Weiß ich auch nicht. Eine kleine Schwarze soll es sein.«
»Kenn ich«, sagt Kufalt: »Die ist aus Altona. Das ist die 

Räuberbraut. Die hat ein halb Dutzend Jungens für sich auf 
Bruch gehen lassen, und sie hat die Sore … Wer ist denn jetzt 
Kalfaktor?«

»Den kenn ich noch nicht. Der ist neu, der ist ’ne Schiebung 
vom Netzemeister. So ein dicker Jude, eine faule Pleite soll er 
gemacht haben …«

»Nee?«, sagt Kufalt, und ihm fällt ein Wortfetzen ein, den er 
vorhin hörte, als er mit seinem Kübel an der Zellentür vorbei-
kam. »So ist das also. Na, den schleimigen Netzeonkel habe ich 
lange auf dem Strich, den will ich jetzt mal in Salz legen.  – 
Kneiste mal, du Neuer, ob die Luft rein ist. – O Gott!«, ruft er 
verzweifelt, »was für Säuglinge schicken die uns hier in den 
Bau! Reißt die Tür auf, dass der ganze Bunker zusammenfällt! 
Kneisten sollst du! – Ist der Rusch in seinem Glaskasten? Nicht? 
Na, dann will ich mal die Netzeonkels besuchen. Morgen.«

Er nimmt seinen Kübel und tritt den Rückweg zur Zelle an.
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3

Auf seinem Rückmarsch hat Kufalt einen Blick zum Glaskasten 
geworfen: Dort ist die Lage unverändert, Oberwachtmeister 
Suhr studiert den »Stadt- und Landboten«.

Vor der Zelle des Netzekalfaktors tritt Kufalt einen Schritt 
seitlich, drückt sich fest in die flache Türnische und lauscht.

Da steht er nun, in blauer Beiderwandhose und gestreiftem An-
staltshemd, die Füße in Schlappen, mit spitzer, gelblicher Nase, 
blass, magere Glieder, aber ein Bauch. Etwa achtundzwanzig 
Jahre. Eigentlich hat er freundliche braune Augen, nur spuken sie, 
irrlichterieren, verweilen nirgends. Sein Haar ist auch braun. Er 
steht so da, horcht, versucht zu verstehen, was sie da reden. Den 
Kübel hält er noch immer mit beiden Händen vor dem Bauch.

Einer sagt drinnen erregt: »Und Sie werden mir die zehn 
Mark geben! Wozu schickt Ihnen meine Frau ständig Geld?«

Und die ölige, sachte Stimme des Netzemeisters: »Ich tu ja 
für Sie, was ich kann. Dass ich Sie beim Arbeitsinspektor zum 
Netzekalfaktor durchgedrückt habe, das können Sie mir nicht 
genug danken!«

»Ach was, danken!«, sagt der andere böse. »Viel lieber wäre 
ich zu den Tüten gekommen. Hier an dem Bindfaden reißt man 
sich die ganzen Hände blutig.«

»Das ist nur die ersten Wochen«, tröstet der Netzemeister. 
»Das werden Sie gewöhnt. Bei den Tüten ist es viel schlechter. 
Die wollen alle zu mir, die Tüten kleben.«

»Eine Hautschere müssen Sie mir auch besorgen, überall 
kriege ich Reißnägel …«

»Da müssen Sie sich am Mittwoch zum Hausvater vormel-
den. Der hat eine Hautschere. Da werden Sie vorgeführt und 
können sich die Reißnägel abschneiden.«
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»Wann werde ich denn da vorgeführt?«
»Wie der Hausvater Zeit hat. Sonnabend oder Montag, viel-

leicht auch schon Freitag.«
»Meschugge sind Sie!«, schreit der andere. »Nächsten Mon-

tag, und meine Hände bluten schon jetzt! Das ganze Netz ist 
blutig, sehen Sie!«

Er schreit immer lauter.
Kufalt vor der Tür grinst. Er kennt das, wie es ist, wenn die 

Hände von dem scharfen Sisalgarn zu bluten anfangen, und mor-
gens ziehen sich die feinen, harten Fäserchen durch die Risse. Frei-
lich, ihm hat niemand gesagt, dass der Hausvater eine Hautschere 
hat, er hat sich die Reißnägel mit zwei Scherben abgeklemmt.

Ärgere dich nur, Freundchen, denkt er. Hoffentlich schiebst 
du einen langen Knast, dass du alles auch richtig lernst. – Mein 
Kübel stinkt aber wieder mal gemein. Muss ich noch mit Salz-
säure rein machen. Wenn ich heute vor den Arzt komme, muss 
mir der Lazarettkalfaktor welche ausspucken …

»Und nun geben Sie mir endlich die zehn Mark. Ich lasse 
mich nicht dumm reden von Ihnen Mein eigen Geld werde ich 
doch noch kriegen können.«

»Machen Sie sich und mich nicht unglücklich, Herr Rosen-
thal«, sagt der Meister bittend. »Was wollen Sie mit Geld im 
Bau? Ich besorge Ihnen doch alles, was Sie wollen. Ich kauf 
Ihnen auch ’ne Hautschere, aber bar Geld im Bau – das kann ja 
Kopp und Kragen kosten.«

»Stellen Sie sich nur nicht so an«, sagt der Gefangene Rosen-
thal. »Sie sind ja gar kein Beamter, Sie sind doch nicht vereidigt. 
Sie sind hier bloß von der Netzefirma, um die Arbeit auszuge-
ben. Gar nichts kann Ihnen passieren.«

»Was wollen Sie bloß mit Bargeld? Das müssen Sie mir we-
nigstens sagen!«
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»Tabak will ich mir kaufen.«
»Das ist bestimmt nicht wahr, Herr Rosenthal. Tabak kön-

nen Sie doch von mir kriegen. Wozu wollen Sie das Geld?«
Der andere schweigt.
»Wenn Sie es mir sagen, so sollen Sie es kriegen. Aber ich will 

wissen, wer es kriegt und wofür. Manche sind, die sind stiekum, 
da kann man es machen.«

»Stiekum?«
»Die machen keine Lampen, Herr Rosenthal, die hauen uns 

nicht in die Pfanne, die scheißen uns nicht an, die verpfeifen 
uns nicht – die verraten uns nicht. So heißt das hier.«

»Ich will Ihnen sagen«, flüstert der andere – und Kufalt muss 
sein Ohr ganz dicht an den Türspalt legen, um zu verstehen –, 
»aber Sie dürfen nichts verraten. Da ist ein großer Schwarzer, 
ein Gewalttätiger, sage ich Ihnen der schlägt mich tot, wenn ich 
ihn verrate, hat er mir gesagt. In der Heizung ist er, er hat sich 
an mich herangemacht, in der Freistunde …«

»Der Batzke«, sagt der Meister. »Da haben Sie den richtigen 
Ganoven gefasst.«

»Er hat mir versprochen, wenn ich ihm zehn Mark gebe – 
Meister, Sie verraten uns nicht, nein? Gerade gegenüber von 
meinem Fenster, auf der anderen Seite von der Straße, jenseits 
der Mauer, steht ein Haus.« Der Rosenthal schluckt, holt tief 
Atem. Dann: »Ich kann gerade in die Fenster reinsehen. Und 
zweimal habe ich dort ’ne Frau gesehen. Und der Schwarze hat 
mir geschworen, wenn ich ihm die zehn Mark gebe, so steht sie 
morgen früh um fünf am Fenster, ganz nackt, und ich darf sie 
sehen. Ach, Meister, geben Sie die zehn Mark! Ich komme hier 
um, ich bin schon halb verrückt! Meister, Sie müssen!«

»Diese Jungen«, sagt der Netzemeister bewundernd und 
stolz, »was die für Dinger drehen! Aber wenn der Batzke es ih-
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nen sagt, der macht es! Und der verpfeift uns auch nicht. Hier 
haben Sie …«

Kufalt zwängt den Fuß in den Spalt, drückt die Tür auf, ist 
mit einem Schritt drin, sagt halblaut: »Kippe oder Lampen!«, 
und steht abwartend.

Die starren verdonnert. Der Meister mit seinen vorquellen-
den Fischaugen, dem runden Gesicht, dem Walrossbart, hat 
seine Brieftasche in der Hand. Er glotzt. Unterm Fenster, bleich, 
gedunsen, schwarz, etwas fett, steht der neue Netzekalfaktor 
Rosenthal und hat Angst.

Kufalt setzt mit einem Ruck den Kübel ab.
»Keine langen Geschichten, Meister, oder ich verpfeif dich, 

dass du selber Knast schiebst. Hier von wegen dem alten Netze
kalfaktor Arrest besorgen und den Speckjäger ins Fett setzen. – 
Hab doch keine Angst, du dummes Schwein, es kostet ja bloß 
dein Geld! Ich bin morgen früh um fünf selber am Fenster. Also 
raus, Meister, mit der Marie! Kippe? Teilen können wir nicht, 
ich weiß ja nicht, wie viel du gekriegt hast. Ich bin billig: hun-
dert Mark!«

»Da ist nichts zu machen, Rosenthal«, sagt der Meister gott-
ergeben. »Das Geld müssen wir ausspucken, wenn Sie nicht 
mindestens acht Wochen Arrest schieben wollen. Der Kufalt ist 
so.«

»Kalt ist es da, Jungchen«, grinst Kufalt. »Lieg du mal erst 
drei Tage auf der Steinpritsche, da wird dir das Mark in den 
Knochen zu Eis. Also, wie wird’s?«

»Sagen Sie ja, Herr Rosenthal«, drängt der Meister.
Zwei Glockenschläge hallen durchs Haus. Auf der ganzen 

Station rührt es sich, Riegel knallen …
»Nu aber fix – oder ich bin in einer Minute beim Haupt-

wachtmeister!«
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»Sagen Sie doch ja, Herr Rosenthal!«
»Ich hetze den Batzke auf dich, du dickes Schwein, der ist 

mein Kumpel. Der beißt dir die Nase ab.«
»Bitte, sagen Sie ja, Herr Rosenthal!«
»Also geben Sie ihm … aber ich trage den Schaden nicht al-

lein, Meister!«
»Handgeld«, sagt Kufalt und spuckt auf den Hunderter. 

»Übermorgen bin ich draußen, Dicker, da denke ich bei den 
kleinen Mädchen an dich. – Du, Meister, stell mir den Kübel auf 
die Zelle während der Freistunde. Und Salzsäure stellst du da-
neben, sonst donnert’s! Morgen!«

Kufalt huscht über den Gang in seine Zelle.

4

Lärmend, klappernd, schwatzend sind achtzig Gefangene die 
vier Eisentreppen hinuntergeschusselt zum Erdgeschoss. Nun, 
am Tor zum Freihof, stehen zwei Wachtmeister und wiederholen 
wie die Automaten: »Abstand nehmen! Es wird nicht gespro-
chen. Nehmen Sie Abstand! Wer spricht, kriegt eine Anzeige.«

Die Gefangenen schwatzen doch. Nur in nächster Nähe der 
Wachtmeister werden sie stumm, aber kaum vorbei, unterhal-
ten sie sich schon wieder in jenem lauten Flüsterton, der gerade 
über fünf Schritte Abstand reicht und bei dem nur der Mund 
nicht bewegt werden darf, denn das ist Grund zu einer Anzeige.

Kufalt ist hoch in Form. Er unterhält sich gleichzeitig mit 
Vorder- und Hintermann, die von ihm, dem Drittstufler, Neues 
hören wollen.

»Das ist eine Scheißhausparole, dass die zweite Stufe jetzt 
auch zum Radio darf. Glaub doch so was nicht, Mensch!«
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»Ja, übermorgen komm ich raus. – Weiß ich noch nicht. Viel-
leicht dreh ich ein Ding, vielleicht geh ich auch zu meinem 
Schwager aufs Büro.«

»Wie sollen die denn hundertfünfundzwanzig Mann aus der 
zweiten Stufe in dem Schulzimmer unterbringen?! Da haben 
doch höchstens fünfzig Platz! Du bist ja doof, Mensch. Jeden 
Dreck glaubst du!«

»Mein Schwager? Möchste wissen, glaub ich. – Der hat ein 
Filzlatschenbergwerk, wenn du’s wissen willst. Da kannst du 
auch ’nen Posten kriegen.«

»Halten Sie den Mund, Kufalt«, sagt der Wachtmeister.
»Immer die Herren von der dritten Stufe, die auffallen.«
»Ich hab nicht geredet, Herr Wachtmeister, ich hab nur tief 

geatmet.«
»Den Mund sollen Sie halten, sonst ist ’ne Anzeige fällig.«
»Meine Sachen hab ich beim Hausvater. Alles tipptopp, 

Frack auf Seide, Lackstiefel – Mensch, wird das einem vorkom-
men nach den fünf Jahren!«

»Ach, lass doch den Affen von Wachtmeister quatschen! Wenn 
der was will, verpfeif ich ihn. Der hat sich heimlich von mir ein 
Einholnetz und eine Hängematte stricken lassen.«

»Ich hab ja nur eine Angst … Wie lange bist du drin? Drei Mo-
nate? Sag mal, tragen die Weiber noch so kurze Röcke? Mir ist 
erzählt, Sie tragen jetzt wieder lange Röcke …«

»Das kann ich ihm nicht beweisen? Das kann ich ihm doch bewei-
sen! Ich sag einfach zum Direktor: In der vierten Reihe vom Ein-
holnetz ist eine Masche doppelt gestrickt, und schon ist er drin!«
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»Na, Gott sei Dank! Ist das so, kann man die ganzen Schinken 
sehen, wenn sie sich setzen? Und beim Radeln das bloße 
Fleisch?«

»Treten Sie raus, Kufalt, Sie sind ja heute rein verrückt! Wol-
len Sie die letzten Tage noch Arrest schieben? Gehen Sie hier an 
der Mauer, Sonderloge für die Herren von der dritten Stufe.«

Kufalt geht solo. Die im Kreis verspotten ihn: »Natürlich die 
dritte Gruppe! – Die Speckjäger! Die Radioherren! Biste stolz 
auf deine drei Streifen, Arschlecker?«

»Ihr könnt mir alle …« Und er denkt: Hundert Mark. Fein! 
Nun habe ich schon mindestens vierhundert Mark, und wenn 
Werner Pause heute schreibt und Geld schickt … »Sie, Herr 
Wachtmeister Steinitz, was kostet eigentlich die Fahrt Dritter 
bis Hamburg?«

»Wollen Sie sich jetzt mit mir unterhalten? Seien Sie ruhig, 
oder ich lasse Sie auf die Zelle abführen.«

»Herr Wachtmeister, Herr Wachtmeister! Ich hätte heute so 
schön Zeit, Ihnen noch ’ne Einholtasche zu stricken.«

»Frech willst du werden?! Warte, Jungchen, ich schlage dir 
die Schlüssel über den Schädel! Machst du, dass du …«

»Ich hätte heute wirklich Zeit, Herr Wachtmeister! Und das 
Pfund Margarine, das Sie mir für die Hängematte versprochen 
haben, ist auch noch nicht übergekommen.«

»Schweinekerl! Erpresser! Jetzt willst du Lampen machen, 
was? Letzten Tag? Feiges Aas! – Ach was, tritt da rein. Werd ich 
mich noch mit dir ärgern! – Fünf Schritte Abstand – und dass 
Sie den Mund halten, Kufalt!«

»Ich bin stiekum, Herr Wachtmeister, ich rede keinen Ton!«
Es ist Mai, der Himmel ist blau, jenseits der Mauer, über sie 

hin, blühen die Kastanien. Das Rund, das die Gefangenen um-
kreisen, hat der Gärtner mit Wruken bepflanzt, die gerade an-
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gegangen sind, ein spärliches Gelbgrün in diesen traurigen, fah-
len Farben von Schlacke, pulvriger Erde, Zement.

Sie gehen im Kreise und flüstern. Sie gehen und flüstern. Sie 
gehen und flüstern.

5

Zurück in seiner Zelle, fällt Willi Kufalt zusammen. So geht’s 
ihm immer. Wenn er mit anderen zusammen ist, redet er, er-
zählt er, gibt an, ist der große Ganove und allbefahrene Knast-
schieber, aber allein mit sich ist er sehr allein, wird klein und 
verzagt.

Hätte nicht so sein sollen zu Wachtmeister Steinitz, denkt er. 
Gemein war das. Bloß damit die grünen Jungens, die Stubben, 
sehen, dass ich ihn in der Tasche habe. Es lohnt nicht, alles ma-
che ich verkehrt – wie wird’s draußen gehen?

Wenn der Schwager doch erst schriebe …! Aber so … da ist 
die Welt draußen, all diese Städte und die Zimmer, von denen 
man eines mieten muss, und die Arbeitsstellen und das Geld, 
das viel zu schnell alle wird – und was dann?

Er starrt vor sich hin. Keine achtundvierzig Stunden tren-
nen ihn vom Entlassungstermin, den er so heiß herbeigesehnt 
hat seit fünf Jahren. Nun ist ihm angst. Hier ist er gern gewe-
sen, er hat sich rasch gefunden in den Ton und die Art, er hat 
schnell gelernt, wo man demütig sein muss und wo man frech 
werden kann. Seine Zelle ist immer blank gewienert gewesen, 
sein Kübeldeckel hat stets geglänzt wie ein Spiegel, und den 
Zementboden seiner Zelle hat er zweimal die Woche mit Gra-
fit und Terpentin geputzt, dass er geschimmert hat wie ein Af-
fenarsch.
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Sein Pensum hat er immer gestrickt, oft zwei, manchmal so-
gar drei, er hat sich Zusatzlebensmittel kaufen können und Ta-
bak. Er ist in die zweite Stufe gekommen und in die dritte, ein 
vertrauenswürdiger Mustergefangener, in dessen Zelle die 
Kommissionen geführt wurden und der stets angemessen und 
bescheiden geantwortet hat.

»Ja, ich fühle mich sehr wohl hier, Herr Geheimrat.«
»Nein, ich merke, es tut mir gut, Herr Oberstaatsanwalt.«
»Nein, ich habe über nichts zu klagen, Herr Präsident.«
Aber manchmal – jetzt grinst er, er denkt daran, wie er den 

kleinen Studentinnen, die Wohlfahrtsfürsorgerinnen werden 
wollten und ihn so gierig nach seiner Straftat fragten, wie er 
denen demütig statt Unterschlagung und Urkundenfälschung 
geantwortet hat: »Blutschande. Hab mit meiner Schwester ge-
schlafen. Leider.«

Er denkt an das entzückt über diesen Witz grinsende Ge-
sicht des Polizeiinspektors und an die eine Studentin, die ihm 
mit flammendem Blick immer dichter auf den Leib rückte. 
Nettes Mädchen, hat ihm guten Stoff für manches Einschlafen 
geliefert.

Und die feine Zeit, als er beim katholischen Pfaffen immer 
den Altar rüsten musste, trotzdem der sich heftig gegen einen 
»Evangelischen« gewehrt hatte. Aber es gab »keine vertrauens-
würdigen Katholiken« im Bau, das war ein Hieb der evange
lischen Beamten gegen den katholischen Pfarrer.

Wie er da hinter der Orgel gestanden und Luft in die Bälge 
gepustet hatte, und der Kantor gab ihm jedes Mal eine Zigarre, 
und einmal war der katholische Kirchenchor oben, und die Mä-
dels schenkten ihm Schokolade und feine Toilettenseife. Hin-
terher nahm sie ihm freilich der Hauptwachtmeister Rusch wie-
der ab. »Puff! Puff!«, hatte er in Kufalts Zelle geschnuppert, 
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»riecht hier wie Puff.« Und hatte so lange gesucht, bis er sie ge-
funden hatte und die olle Sodaseife wieder Trumpf war.

Nein, eine gute Zeit hatte er gehabt, alles in allem, eigentlich 
kam die Entlassung etwas Hals über Kopf. So recht vorbereitet 
war nichts, er würde ganz gerne noch so sechs oder acht Wo-
chen bleiben, sich auf die Entlassung rüsten. Oder war es, dass 
er auch schon meschugge war, zu spinnen anfing …? Er hatte es 
ja hundertmal erlebt, die Vernünftigsten, die Ruhigsten wurden 
kurz vor der Entlassung durchgedreht, fingen an zu spinnen. 
War er auch so weit?

Vielleicht ja, das mit dem Netzemeister und dem dicken Ju-
den, da so einfach in die Zelle, das hätte er früher nicht riskiert, 
und das mit Wachtmeister Steinitz auch nicht.

Wenn nur erst der Schwager schriebe! Hatte der Haupt-
wachtmeister heute schon die Post verteilt? Schwein das, auf 
den konnte man sich auch nie verlassen, hatte er keine Lust, gab 
er drei Tage keine Post aus!

Kufalt macht ein paar Schritte und stutzt. Er hat doch die 
Waschschüssel stets so auf dem Schränkchen stehen, dass ihr 
Rand millimetergenau mit der Schrankkante abschneidet? Und 
jetzt steht sie mindestens einen Zentimeter zurück?

Er öffnet die Schranktür.
Kieke da, der hat meine Zelle durchgefilzt, das olle Stielauge, 

der Netzemeister! Hat die Hoffnung noch nicht aufgegeben auf 
seinen Hunderter! Na, warte, mein Junge, wenn du dich da 
man nicht schneidest!

Kufalt wirft einen argwöhnischen Blick gegen den Spion 
und greift dann rasch an sein Halstuch. Es knittert beruhigend 
darin. Aber nun fällt ihm ein, dass in spätestens einer halben 
Stunde Vorführung beim Arzt ist, und da muss er sich auszie-
hen und darf also den Hunderter nicht bei sich haben. Das 
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weiß der Netzemeister auch, dann wird er die Zelle noch mal 
filzen …

Kufalt zieht grübelnd die Stirne in Falten. Er weiß natürlich, 
dass es in der Zelle kein Versteck gibt, das die Beamten nicht 
kennen. Die haben da vorne eine Liste, ein Wachtmeister hat es 
ihm mal erzählt; zweihundertelf Möglichkeiten gibt es, in dem 
Dreckding von Zelle was zu verstecken.

Aber für ihn handelt es sich jetzt nur darum, ein Versteck zu 
finden, das anderthalb Stunden vorhält. Länger dauert die Vor-
führung beim Arzt nicht, und länger hat der also auch keine 
Zeit zu suchen.

Im Rücken vom Gesangbuch? Nein, das ist schlecht. In der 
Kapokmatratze? Das wäre nicht dumm, aber dafür ist die Zeit 
jetzt zu kurz, er kann nicht auftrennen und zunähen in der hal-
ben Stunde bis zur Vorführung. Außerdem müsste er sich erst 
das passende Garn von den Sattlern besorgen.

Nun zeigt es sich, dass es dumm war, den Kübel zu leeren, 
anderthalb Stunden in dem Dreck auf dem Boden zu liegen, das 
hätte dem Hunderter nichts geschadet, das wäre wieder rauszu-
kriegen gewesen, aber nun war der Kübel leer.

Unter den Tisch kleben?
Am besten unter den Tisch mit Brotkrumen festkleben!
Er dreht schon an den Kügelchen, aber dann lässt er es wie-

der: Es ist zu bekannt, und ein Blick genügt. Lieber nicht.
Kufalt wird nervös. Es klingelt schon zum Schluss der letzten 

Freistunde, in einer Viertelstunde geht die Vorführung los. Ob 
er den Schein doch mit zum Arzt nimmt? Er könnte ihn ganz 
fest zusammenrollen und sich hinten reinstecken. Aber viel-
leicht gibt der Netzemeister dem Hauptbullen vom Lazarett 
einen Wink, und dann wird er so gefilzt – die sind imstande 
und untersuchen ihn auf Mastdarmkrebs!
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Er ist ratlos. Es ist genau, wie wenn er rauskommen wird. 
Da sind auch so viele Möglichkeiten, und bei allen ist ein 
»Aber« dabei. Man muss sich entscheiden können, aber das 
eben kann er nicht. Wie soll er auch? Die haben ihm doch 
hier fünf Jahre lang jede Entscheidung abgenommen. Die ha-
ben gesagt: »Friss!«, und da hat er gefressen. Die haben ge-
sagt: »Geh durch die Tür!«, und da ist er durchgegangen, 
und: »Schreib heute!«, und da hat er heute seinen Brief ge-
schrieben.

Die Luftklappe ist auch nicht schlecht. Nur zu bekannt, viel 
zu bekannt. In dem einen Bettbrett ist ein Riss – aber wenn 
einer zufällig hinsieht, sieht er sofort den Schimmer vom 
Papier. Er könnte den Schemel auf den Tisch stellen und das 
Dings auf den Schirm der Deckenlampe legen, aber das machen 
alle, und außerdem kann gerade einer durch den Spion linsen, 
wenn er auf dem Tisch steht.

Kufalt dreht sich rasch um und sieht nach dem Spion. Rich-
tig, er hat’s gefühlt, da ist ein Glotzauge, das ist dem seines, das 
Fischauge!

Und in gespielter Wut springt er gegen die Tür, ballert daran 
und brüllt: »Willst du weg vom Spion, Kalfaktor, verdammter!«

Es geht knallbums, die Tür fliegt auf, und in ihr steht der 
Hauptwachtmeister Rusch.

Nun heißt es theatern, denn Rusch liebt nur die eigenen 
Späße. Bei Hauptwachtmeister Rusch muss man demütig sein, 
und so ist Kufalt ganz hübsch betreten, als er stottert: »O Ver-
zeihung, Herr Hauptwachtmeister! Herr Hauptwachtmeister 
verzeihen, ich dachte, es wäre das Biest von Kalfaktor, der 
kneistet immer, wo ich meinen Tabak lasse.«

»Wat denn? Wat denn? Krach gibt’s nicht. Der Lack geht von 
der Türe.«
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Kufalt schmeichelt: »Herr Hauptwachtmeister wissen doch, 
bei mir ist immer alles in Butter, kein Kratzer im Lack.«

Der Hauptwachtmeister, ein etwas stoppliger Napoleon, der 
wahre Herrscher über das Gefängnis, wortkarg, stets voller 
Überraschungen, erbitterter Feind jeder Neuerung, des Stufen-
strafvollzugs, des Direktors, der Beamten, jedes Gefangenen – 
der Hauptwachtmeister Rusch antwortet nicht, sondern geht 
zum Schränkchen, an dem die Personalien- und Vergüns
tigungstafel hängt.

»Was ist mit Vögeln?«, fragt er.
»Mit Vögeln?«, fragt Kufalt, halb verwirrt, halb grinsend.
»Vögeln! Vögeln!«, knarrt der Despot ärgerlich und tippt mit 

dem Finger auf die Vergünstigungstafel. »Hier steht: zwei Kana-
rienvögel. Wo sind die? Verschoben, was?«

»Aber, Herr Hauptwachtmeister«, sagt Kufalt vorwurfsvoll 
und denkt dabei voll Angst an den Hunderter, der immer noch 
in seinem Halstuch steckt. »Die gelben Spatzen sind doch 
draufgegangen, als im Winter die Zentralheizung kaputt war. 
Ich hab’s Ihnen doch noch gesagt!«

»Gelogen. Gelogen. Erstunken. Gelogen. Der Schuster, der 
Maaß, hat zweie zu viel. Das sind deine. Verschoben!«

»Aber, Herr Hauptwachtmeister, ich habe es Ihnen doch ge-
sagt, dass sie krepiert sind! Ich bin im Glaskasten bei Ihnen ge-
wesen und habe es Ihnen gemeldet.«

Der Hauptwachtmeister steht unterm Fenster. Er dreht dem 
Gefangenen den Rücken, der sieht nur die dicken weißen 
Hände, die mit den Schlüsseln spielen.

Wenn er doch ginge!, fleht Kufalt. Jeden Augenblick kommt 
die Vorführung zum Arzt und ich mit dem Schein im Halstuch! 
Ich bin ja geplatzt! Ich komme gleich wieder in Untersuchungs-
haft!!
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»Die dritte Stufe!«, knurrt das Haupt. »Immer die dritte 
Stufe. Alle Unordnung im Bau. Ihr Geld, Ihre Arbeitsbeloh-
nung …«

»Ja …?«, fragt Kufalt, als nichts mehr kommt.
»Aufs Wohlfahrtsamt. Da kannst du dir jede Woche fünf 

Mark holen.«
»Herr Hauptwachtmeister«, fleht Kufalt, »das werden Sie 

doch nicht tun, wo ich meine Zelle immer so fein gewienert 
habe!«

»Wat denn! Tu ich. Mach ich. Mir ganz egal. Wienern …? 
Ordnung mit Vögeln – hahaha!«

»Haha«, lächelt auch Kufalt gehorsam.
»Was ist«, fragt der Hauptwachtmeister und kann plötzlich 

Deutsch, »mit dem Netzemeister und dem neuen Netzekalfak-
tor? «

»Neuer Netzekalfaktor?«, fragt Kufalt. »Ist denn ein neuer 
da? Den hab ich noch gar nicht gesehen.«

»Fiole! Scheiß die andern an! Zehn Minuten warst du bei 
denen in der Zelle!«

»Aber nein, Herr Hauptwachtmeister, ich war heute über-
haupt nur zur Freistunde aus meiner Zelle!«

Der Hauptwachtmeister streicht mit dem Finger nachdenk-
lich über das Schrankdach. Er besieht den Finger, nicht unbe-
friedigt, dann beriecht er ihn. Nein: Es hat auch nicht eine Spur 
von Staub auf dem Schrank gelegen. Er besinnt sich und geht 
gegen die Tür. »Also Arbeitsbelohnung durch Wohlfahrt.«

Kufalt überlegt fieberhaft: Sag ich jetzt nichts, so geht er und 
ich kann den Hunderter verstecken, aber hänge ewig bei der 
Wohlfahrt. Hau ich die aber in die Pfanne, bin ich zwar den 
Hunderter los, kriege aber übermorgen meine Arbeitsbeloh-
nung hier bar ausbezahlt. Aber auch nur vielleicht.
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»Herr Hauptwachtmeister …«
»He …?«
»Ich war in der Zelle – bei denen.«
Der wartet. Schließlich: »Was ist …?«
»Der kriegt für den dicken Juden Briefe. Da müssen Sie mal 

filzen gehen.«
»Nur Briefe?«
»Er wird’s ja nicht tun für die schöne Nase von dem.«
»Weißt du was?«
»Filzen müssen Sie, Herr Hauptwachtmeister. Heute noch, 

gleich – da finden Sie was.«
Die Tür geht auf. »Kufalt zum Arzt!«
Kufalt sieht auf den Hauptwachtmeister.
»Los!«, sagt der gnädig. »Vögel krepieren hier alle im Bau.«
Dem Aas, dem Netzemeister, habe ich das fein besorgt, 

denkt Kufalt, als er die Treppe hinunterschlurrt. Nun hat er 
keine Zeit, in meiner Zelle zu suchen. Ach Gott, das wäre ja 
jetzt auch egal! Nun habe ich den Schein doch noch bei mir, 
verdammt!

6

Der Wachtmeister sieht Kufalt über das Geländer weg nach. 
»Ein bisschen dalli, Kufalt! Tut, als wüsste er nicht Bescheid. 
Bist doch wahrhaftig genug zum Arzt gelaufen!«

Ist ja gar nicht wahr, denkt Kufalt. Seit der mich damals an-
gezeigt hat wegen Simulieren, als ich den Daumen verknackst 
hatte und nicht stricken konnte, bin ich keine dreimal mehr bei 
ihm gewesen. Und ich hatte nicht Fiole geschoben, ich hatte 
den Daumen wirklich verknackst!
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Nein, es sind schlechte Aussichten, den Schein noch irgend-
wie loszuwerden. Auf allen Gängen ist Hochbetrieb. Vorfüh-
rung zum Direktor, zum Polizeiinspektor, zum Arbeitsinspek-
tor, zum Arzt, zum Pastor, zum Lehrer – auf allen Stationen 
knallen die Riegel, knacken die Schlösser, laufen Beamte mit 
Listen, schieben sich Gefangene in ihren blauen Schlotterhosen 
lang.

Mir geht eben alles schief. Wenn ich einmal wirklich kess bin 
und schneide mir eine Scheibe ab – ein richtiger Ganove werde 
ich doch nie …

Unten begrüßt ihn Oberwachtmeister Petrow, ein oller Pose-
ner, schon in der Vorkriegszeit Kittchenhengst gewesen, Liebe 
aller Gefangenen.

»Na, Kufalt, olles Haus, is sich Zeit rum? Siehst du, is gewe-
sen ein Blitz! Warum hat Hauptwachtmeister dir Zelle gegeben? 
Hättest du machen können auf der Treppe ab das kleine End-
chen Knast! – Wie lange? Fünf Jahre? Mensch, Kufalt, Zeit läuft 
sich wie Auto; was sich kleines Mädchen freuen wird, dass du 
alles hast aufgespart für sie.«

Der dicke Petrow schnauft strahlend, und die Gefangenen 
grinsen beifällig.

»Nein, stell dich dorthin, Kufalt, Haus. Nich zu Batzke, denn 
ihr schwatzt und der Olle kuckt aus Glaskasten, kuckt, kuckt! – 
Siehst du, hier, und drei Schritte Abstand.  – Komm her, du 
Neuer mit Brille, willst du zu Fuß gehen auf Hamburg …? Bleib 
hier, mein Söhnchen, mach ein bisschen halt hier bei uns, Lieb-
ling … Geh nicht mehr weiter.«

An die dreißig Gefangene stehen schon da, wartend auf die 
Arztvisite, und noch kommen immer mehr von allen Stationen 
dazu. Kufalt hat den kleinen Tischler, den Emil Bruhn, entdeckt 
und winkt ihm aus der Ferne zu.
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»Das wird ja heute wieder endlos«, stöhnt er zu seinem Vor-
dermann, »todsicher ist der Fraß eiskalt, wenn wir auf die Zelle 
kommen. Und heute gibt’s Erbsen.«

Der vor ihm dreht sich um. Er ist ein langes Reff in einer un-
glaublichen Kledage, Röhren aus lauter hell- und dunkelblauen 
Flicken, eine Weste, die so kurz ist, dass zwischen Hosen- und 
Westenrand eine Handbreit Hemd hervorsieht, und eine Jacke 
mit Ärmeln nur bis an die Ellbogen. Darüber ein kleiner, blas-
ser, böser Kopf.

»Dich haben sie ja beim Hausvater fein in der Mache ge-
habt«, sagt Kufalt. »Hast ihn wohl geärgert. – Wie lange reißt 
du ab?«

»Sprechen Sie mit mir?«, fragt das Reff. »Darf man denn hier 
sprechen?«

»Nee. Aber du darfst ruhig du zu mir sagen, unsre Kübel 
werden doch alle zusammen ausgeschüttet. – Wie viel musst du 
abreißen?«

»Ich bin zu zwei Jahren Gefängnishaft verurteilt. Aber ich 
bin unschuldig, zwei Zeugen haben einen Meineid geschworen. 
Ich habe schon Anzeige bei der Staatsanwaltschaft erstattet.«

»Das mit dem Meineid sagen wir alle, wenn wir reinkom-
men«, tröstet Kufalt. »Das gibt sich.  – Was hat auf deinem 
Schild über der Zelle gestanden, vor der Verhandlung?«

»Schild …? Wie meinen Sie das? Ach so! Untersuchungsge-
fangener, also ein ›U‹.«

»Quatsch, das ›U‹ heißt doch nicht Untersuchungsgefange-
ner, das heißt Unschuldiger. Und was hängt jetzt an deiner 
Zelle?«

»Strafgefangener. ›S‹.«
»Wieder Quatsch. Schuldiger! Das ist alles ganz einfach. 

Wenn du verknackt bist, bist du auch schuldig, da hilft kein Re-
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den. Urteil ist Urteil. Rede hier bloß keinen Stuss von wegen 
Meineidsanzeigen, auf die süße Tour fallen wir hier nicht rein. 
Da sind ’ne ganze Menge, die nehmen das gewaltig sauer, wenn 
du so daherredest.«

»Na, erlauben Sie mal, ich bin unschuldig, meine Frau und 
mein Prokurist werden ein paar Jahre Zuchthaus wegen Mein-
eid kriegen. Hören Sie mal zu, ich werde Ihnen das erzählen …«

Aber er kommt nicht mehr zum Erzählen. Vom Glaskasten 
her klingt heftiges Schlüsselgeklopfe. »Herr Petrow, passen Sie 
gefälligst auf ! Der Lange da, der Menzel, schwatzt immerzu mit 
dem Kufalt.«

Petrow stürzt sich wutentbrannt auf den »Unschuldigen«. 
»Soll ich dir Giftzahn ausreißen, Laster, langes, geklebtes? 
Bist du in Judenschule, denkst du? Glaubst du? Marsch, 
marsch, marsch, Linken, Rechten, Linken, Rechten, in Arrest-
zelle, kannst du reden mit Eisen, bis Arzt kommt, Schwätzi-
ges, du!«

Knack, knack, die Zellentür fliegt zu, der ganz verstörte 
Lange ist verschwunden, und im Vorbeigehen flüstert Petrow 
strahlend dem Kufalt zu: »Hat er Schiss gekriegt, der Neue? Bin 
ich schrecklich wütend? Söhnchen, mach mit dem nicht Kum-
pelage, immer ist das bei Direktor und Inspektor und schwätzt 
alles, was es hört.«

Und Petrow ist schon zehn Schritte weiter. Da stehen isoliert 
zwei Braune, schmucke Zuchthaushusaren, sicher auf Trans-
port hier. Und die beiden Isolierten hatten drei Schritte vor-
wärts gemacht, vom Linoleum herunter auf den gewachsten 
Zementboden, wohl um etwas Anschluss zu finden bei den an-
deren Gefangenen, vielleicht wegen Tabak …

»Bleibt sich hier die Herren, auf dem braunen Linolei, im-
mer auf dem Linolei! Hier, die Herren!«
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Die Zuchthäusler sehen nicht auf, sie sehen starr vor sich in 
die Luft, hören nichts, rühren sich nicht. Kufalt stellt wieder 
fest, dass Zuchthäusler eine ganz andere Art haben, mit Beam-
ten umzugehen. Gefängnisgefangene schmusen sich an, suchen 
auf du und du zu kommen, der Zuchthäusler hat nie einen 
Beamten gesehen, die sind alle Luft für ihn.

Petrow empört sich ernstlich: »Auf den Linolei! Auf den Li-
nolei!«

Die beiden hören nichts, sehen nichts. Nur wie zufällig ma-
chen sie gerade jetzt einen Schritt, zwei Schritte, drei Schritte – 
und stehen wieder auf dem Linoleum. Den Beamten haben sie 
gar nicht gesehen.

Die Tür zum Lazarett tut sich auf. In seinem weißen Mantel 
erscheint der Lazaretthauptwachtmeister. »Vorführung zum 
Arzt!«

»Paarweise antreten!«, schreit Petrow. »Einrücken ins Laza-
rett!«

Und im selben Augenblick bricht die sorgfältig bewahrte 
Ruhe und Ordnung zusammen. An die fünfzig Gefangene rü-
cken mit Gelärm und Geschwätz durch die enge Schlucht eines 
Ganges über eine Treppe ins Lazarett. Petrow versucht, wenigs-
tens die beiden Zuchthäusler im Auge zu behalten, aber sofort 
sind die untergetaucht zwischen den anderen, tauschen Worte, 
ihre Hände fassen zu.

»Na, wartet! Werde ich filzen euch auf Tabak, Schweine, mi-
serablige! – Na, lass sie! – Stellt euch hierhin, ihr beide!«

»Alles in zwei Gliedern aufstellen, die Gesichter zur Wand, die 
Rücken gegeneinander. Schuhe und Pantoffeln ausziehen und 
vor sich stellen!«, kommandiert der Lazaretthauptwachtmeister.

Es geschieht, ein Name wird aufgerufen, und der Gefangene 
verschwindet im Arztzimmer, der Hauptwachtmeister hinterher.
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»Das wird heute wieder endlos dauern«, haucht Kufalt zum 
kleinen Bruhn, der neben ihm steht.

»Weiß man nicht, Willi«, flüstert Bruhn. »Manchmal macht 
er sechzig in einer halben Stunde fertig. Siehst du, geht der 
Krach schon los.«

Aus dem Arztzimmer tönt Geschimpfe, Geschrei, der Gefan-
gene erscheint, wutrot. »Aber ich bin wirklich krank, ich be-
schwere mich beim Strafvollzugsamt, das lasse ich mir nicht ge-
fallen!«

»Gehen Sie schon, gehen Sie«, drängelt der Hauptwacht-
meister.

»Simulantengesindel«, hört man den Arzt schreien. »Ich be-
sorg’s euch! Der nächste!«

»Riecht heute sauer«, sagt Batzke auf der anderen Seite von 
Kufalt. »Wenn er schon beim ersten so anfängt …«

»Wenigstens kommen wir dann schneller dran. Ich will noch 
zum Fußball. Du doch auch?«

»Weiß noch nicht. Mein Affenfett ist alle, ich muss erst noch 
mal auf die Anschaffe.«

»Müssen wir uns eigentlich ganz ausziehen« fragt Kufalt.
Und Batzke: »In Fuhlsbüttel mussten wir’s. Wie’s hier bei 

den Preußen ist, weiß ich nicht.«
»Unsinn«, flüstert Bruhn von der anderen Seite. »Gar nichts 

wird gemacht. Der sieht uns gar nicht an.«
»Glaub ich nicht«, sagt wieder Kufalt. »In der Strafvollzugsord-

nung steht doch, dass die Gefangenen vor ihrer Entlassung gründ-
lich auf Gesundheit und Arbeitsfähigkeit zu untersuchen sind.«

»Da steht viel.«
»Also du meinst, wir brauchen uns nicht auszuziehen?« 

Batzke flüstert: »Na, was für heiße Sore hast du denn in deinen 
Lumpen, Kufalt? Machen wir Kippe oder …?«
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»Stille seid ihr, Klatschtanten«, ruft Petrow. »Mit Schlüssel 
in Genick schlag ich!«

»Ach, Herr Oberwachtmeister, darf ich nicht mal austreten? 
Herr Oberwachtmeister, es zieht mir ja so durch den Bauch! Ich 
hab ja so ’ne Angst vor dem Arzt!«, grinst Kufalt.

»Na, geh scheißen, altes Haus. Drüben in Spülzelle. Dass du 
aber keine drinnen stößt, sonst alles Qualm und Doktor 
schimpft.«

»Bestimmt nicht, Herr Oberwachtmeister.«
Und Kufalt verschwindet in der Spülzelle, deren Tür er an-

lehnt. Der Sicherheit halber zieht er die Hosen runter, aber 
dann stellt er sich mit dem Rücken gegen den Spion, nimmt 
hastig den Schein aus dem Halstuch, schiebt ihn tief in die So-
cken (so, Batzke, Kippe is nich), macht sich zurecht, lässt einen 
Augenblick die Wasserleitung laufen und stellt sich wieder in 
Reih und Glied.

Petrow steckt den Kopf prüfend in die Spülzelle und zieht 
ihn befriedigt zurück. »Nicht geraucht, keine gestoßen, braver 
Kerl, Kufalt.«

Und Kufalt fühlt sich ob dieses Lobes richtig gerührt.
Doch Batzke flüstert: »Na, Mensch, Kufalt, wie is  …? 

Kommst du rüber mit der Sore oder soll ich …?«
Und Kufalt dagegen: »Und was ist mit dem dicken Jud und 

der nackten Schickse? Mensch, hau bloß ab, bei mir immer 
Fehlmeldung!«

»Na also«, grinst Batzke. »Hast du den Stubben auch hoch-
genommen? Sauber! Sauber!«

Aus der Ecke grollt eine drohende Stimme: »Wie lange sollen 
wir hier noch in Socken auf dem kalten Fußboden stehen? Eine 
Schweinerei ist das! Beschweren werde ich mich!«
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Petrow grinst. »Die Herren aus dem Zuchthaus? Hat sich 
Medizinalrat so angeordnet. Kann ich nichts machen, Herren. 
Beschweren sich bei Medizinalrat.«

»Möchte ich auch wissen«, sagt Kufalt leise zu Bruhn, »wa-
rum diese Schweinerei ist. Zehnmal habe ich mir schon den 
Husten bei dieser Steherei auf dem kalten Fußboden geholt.«

»Dass wir den Herren Lazarettkalfaktoren ihr Linoleum 
nicht zerkratzen«, meint Batzke.

»I wo«, erklärt Bruhn, der alles weiß. »Das ist schon sechs, 
acht Jahre her, da hat mal ein Gefangener dem Arzt die Lat-
schen um den Kopf gehauen. Seitdem darf kein Gefangener 
mehr in Latschen zu ihm.«

»Verdammte Schweinerei«, knurrt Kufalt. »Wir dürfen uns 
hier erkälten, weil …«

»Wir sind eben Vieh«, sagt Batzke. »Aber ich will’s denen 
draußen auch fein zeigen, was ich für ein Vieh bin!«

Die Gefangenen sind dahingeschmolzen wie Schnee an der 
Sonne, es hat mehr Krach gegeben, mehr Geschrei, empörte 
Proteste oder weinerliches Gewinsel, aber zum Schluss hat im-
mer die dicke Schulter des Lazaretthauptwachtmeisters die 
Leute aus der Tür gekantet, Petrow hat sie weiterbefördert, hat 
mitfühlend ihre Klage angehört und ist froh gewesen, wenn er 
sie aus dem Lazarett raus hatte. Nun kommen nur noch die bei-
den Zuchthäusler und die Entlassungen dran.

»Pass auf, jetzt gibt’s Krach«, rät Kufalt.
»Glaub ich nicht«, zweifelt Bruhn. »Sollte mich wundern.«
Und nach fünf Minuten erscheinen die beiden wieder aus 

dem Arztzimmer, mit denselben ausdruckslosen Gesichtern, 
und diesmal taucht der Herr Medizinalrat selbst hinter ihnen 
auf. »Der Hauptwachtmeister bringt Ihnen gleich die Medizin 
rauf. Ja, auch Watte. Jawohl.«
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»Die können’s besser, die Jungen«, beneidet sie Kufalt.
»Ach was«, sagt Bruhn, »feige ist er bloß, der Doktor. Das 

können doch Lebenslängliche sein  – und was riskieren die 
schon, wenn sie ihm in die Fresse schlagen? Lebenslänglich 
bleibt immer lebenslänglich. Das weiß der Doktor ganz gut.«

»Kehrt! Den Arzt anschauen! Das sind die Leute, die diese 
Woche zur Entlassung kommen, Herr Medizinalrat.«

»Schön.« Der Medizinalrat sieht nicht hoch. »Die Leute 
können abgeführt werden. Alle gesund, alle arbeitsfähig, Herr 
Hauptwachtmeister.«

»Dafür haben wir hier nun eine Stunde gewartet«, sagt 
Bruhn.

»Aber ich schreibe eine dicke Beschwerde, wenn ich raus 
bin«, erklärt Kufalt.

»Vieh muss wie Vieh behandelt werden«, grinst Batzke. 
»Recht hat er, der Pflasterkasten!«

7

Als Kufalt in seine Zelle kommt, hat er schon wieder Grund 
zum Ärger. Da haben sie unterdessen Essen ausgegeben und 
ihm seinen Essnapf auf den Tisch gestellt, aber nur einen Schlag 
haben sie hineingetan! Hunde, die verdammten! Soll er Kohl-
dampf schieben noch in den letzten Tagen? Und gerade Erbsen, 
die er so gerne isst!

Aber als Kufalt dann sitzt und hastig löffelt – er muss schlin-
gen, denn es kann jede Minute klingeln zur Freistunde der drit-
ten Stufe –, widersteht ihm das Essen plötzlich. Das hat er ein 
paarmal gehabt in diesen Jahren: Wochenlang, monatelang 
konnte er den breiigen Fraß nicht runterbringen.
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So wühlt er nur appetitlos in der Schüssel, ob sich vielleicht 
ein Stückchen Schweinefleisch hineinverirrt hat – aber nichts.

Er kippt das Essen in den Kübel, macht die Schüssel sauber 
und schmiert sich einen Kanten mit Schmalz. Sein Schmalz 
schmeckt deftig, die Schneider braten es ihm unten auf dem Bü-
gelofen mit Äpfeln und Zwiebeln aus. Zu ihm sind sie anstän-
dig, bei ihm nehmen sie nicht mehr als ein Viertel vom Pfund 
für ihre »Arbeit«, andere müssen die Hälfte oder gar drei Vier-
tel geben, und wer grün ist, der kriegt überhaupt nichts zurück. 
Da hat es eben der Hauptwachtmeister beschlagnahmt. Die 
Schneider sind noch anständig gewesen und haben alle Schuld 
auf sich genommen. Erzählen die. Mach da schon was!

Kufalt hockt auf seinem Schemel und gähnt. Am liebsten 
haute er sich eine Weile aufs Bett, aber der Hauptwachtmeister 
kann jeden Augenblick an die Glocke schlagen, es wäre schon 
längst Zeit.

Wie sich die Zeit dehnt, diese letzten Tage und Wochen! Sie 
geht nicht hin, sie geht nicht hin, sie bleibt, sie klebt, sie geht 
nicht hin. Sonst hat er jede freie Minute gestrickt, aber er mag 
nicht mehr, nicht eine Masche mehr wird er denen stricken! 
Nichts mag er mehr. Auch nicht draußen sein. Sicher schreibt 
Werner überhaupt nicht, und dann darf er beim Pfaffen um 
Unterkunft betteln.

Das Beste wäre ein gutes, sicheres Einkommen, es braucht 
nur klein zu sein, aber sicher. Nichts mehr von den Ganoven 
sehen, irgendwo ganz unauffällig hausen, ein gewisser, gleich-
gültiger Willi Kufalt, und man hat sein Zimmer und sitzt warm 
durch den Winter. Vielleicht mal Kino. Und nette Büroarbeit 
und so weiter und so weiter. Er wünscht sich nichts Besseres. 
Amen.

Die Glocke schlägt an.
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Er fährt hoch, greift nach Mütze und Halstuch, fühlt noch 
mal, ob der Schein fest im Strumpf sitzt – da macht schon Stei-
nitz die Tür auf. »Freistunde dritte Stufe!«

Unterm Glaskasten sammeln sie sich, elf Männlein von 
sechshundert.

»Seid ihr alle?«, fragt Petrow.
»Nein, Batzke fehlt noch.«
»Der pennt, muss extra geweckt werden.«
»Nein, der will nicht kommen.«
»Einen feinen Begriff kriegen die vorne. Die werden uns 

rasch wieder die Extrafreistunde abknöpfen, wenn sie sehen, 
dass wir nicht mal hingehen.«

»Wer hat den Fußball?«
»Einen neuen brauchen wir auch wieder. Den kann man 

nicht mehr flicken.«
»Halt ’s Maul, Schuster, gut ist der noch zu flicken, sei bloß 

nicht so faul!«
»Wenn die feinen Herren übermorgen rauskommen, können 

sie schon mal zehn Mark schmeißen von ihrer Arbeitsbeloh-
nung.«

»Ich brauch mein Geld für mich.«
»Nanu, Herr Oberwachtmeister, warum gehen wir denn 

heute durch den Keller?«
»Is sich näher.«
»Und verboten ist es auch.«
»Wer verboten? Gar nicht verboten!«
»Rusch!«
»Was der verbietet, ich hust in die Hosen.«
»Da steht doch wer!«
»Mensch, Bruhn, kommst du mit uns mit?«
»Au fein, Emil, da können wir schön miteinander klönen.«
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»Petrow hat mich rausgeschmuggelt, Rusch ist jetzt nicht im 
Bau. Fein, was, Willi?«

»Das gibt es gar nicht! Der ist noch nicht mal zweite Stufe! 
Herr Oberwachtmeister …!«

»Ich nichts sehen. Nicht wissen, wie Bruhn rausgekommen.«
»Hältst du den Sabbel, neidischer Hund! Gönnst das dem 

Bruhn wohl nicht, dass er ein einziges Mal mit uns raus-
kommt?«

»Stubben, dämlicher, wenn ich mal was will, gibst du an, 
noch und noch.«

»Bei Bruhn ist das anders, bei Bruhn sagt kein Wachtmeister 
was.«

»Anders – weil er dein Süßer ist, was? So was gibt’s gar nicht, 
ich werde dir Lampen machen!«

»Tu’s doch, wenn du’s wagst! Ich weiß auch was von dir …«
Sie sind draußen. Es ist der Freihof vom Jugendgefängnis, 

auf dem sie Fußball spielen und spazierengehen dürfen, ohne 
Aufsicht – Petrow hat sich schleunigst gedrückt –, als Vorberei-
tung für die Freiheit, allerdings von einer fünf Meter hohen 
Mauer umgeben.

»Komm, Willi, lass ihn doch reden, ich bin ja jetzt draußen.«
»Ja, komm. Wir gehen hier die Mauer lang, da stören wir sie 

nicht beim Spiel.«
»Dir muss man eine in die Fresse schlagen, du hochnäsiger 

Hund, du!«
»Schlag doch, schlag doch, wenn du eine Courage hast!«
»Das will ich dir beweisen, du Priemmaul, du elendes …!«
»Spielen wir nun Fußball oder nicht, Schuster …?«
»Viel zu elend bist du mir, hau bloß ab mit deinem Pupen-

jungen. Aber ich sag es dem Rusch …!«
»Also komm endlich, Willi!«
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»Dieser elende Schuster, Emil! Ich will dir auch sagen, wa-
rum er so stänkert. Meine beiden gelben Spatzen hab ich ihm 
verkauft für vier Pakete Tabak. Und der Rusch hat es gerochen. 
Nun ist er die Vögel und den Tabak los. Darum ist er so giftig, 
nicht deinetwegen.«

»Wann kommt er raus, der Schuster? Der spinnt ja schon.«
»Und ob. Drei Jahre muss er noch abreißen. Aber er 

schmiert sich ja an jeden ran, den Beamten besohlt er heimlich 
die Schuhe, noch und noch, und jetzt will er ja auch wieder in 
die katholische Kirche eintreten, da kriegt er sicher Bewäh-
rungsfrist!«

»Ja, der kommt immer wieder raus, der versteht den Bogen.«
Sie gehen in der warmen Maisonne immer unter der Mauer 

auf und ab. Grün ist kein Gräserl, kein Zweig zu sehen, aber der 
Himmel ist schön blau, und nach den trüben Zellen ist die 
Sonne doppelt hell und warm. Sie wärmt bis in die Knochen, 
die Glieder werden schlaff und lässig, die immer gespannte, 
sprungfertige, abwehrbereite Stimmung entspannt sich, die bei-
den werden weich und ruhig.

»Du, Willi«, sagt der kleine Bruhn.
Er ist ein dicker, molliger Junge, erst achtundzwanzig, mit 

siebzehn in den Bau gekommen. Mit seinen hellblauen Augen, 
dem rosigen, vollen Gesicht, dem fast weißen Haar sieht er aus 
wie ein großes Kind. Auf seinem Schild in der Zelle steht aber 
»Raubmord«, und er hat auch die Höchststrafe für Jugendliche 
bekommen, damals noch fünfzehn Jahre. Doch nach so was 
sieht er nicht aus, er ist ein guter Junge, alle im Bau mögen ihn. 
Nie hat er sich angeschmiert, und doch mögen sie ihn.

Übrigens behauptet er, wenn er auf die Sache, sehr selten 
und sehr hilflos, zu sprechen kommt, dass er zu Unrecht ver-
urteilt ist. Es war kein Raubmord, es war Totschlag, in Wut und 
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Verzweiflung hat er seinen Kahnschiffer, der den Schiffsjungen 
Bruhn bis aufs Blut peinigte, erschlagen. Dass es ihm dann leid-
tat, mit dem toten Schiffer die goldene Uhr ins Wasser zu wer-
fen, das steht seiner Ansicht nach auf einem anderen Blatt. 
Nicht um die Uhr hat er den erschlagen.

Da gehen die beiden jungen Leute, fünf Jahre und elf Jahre 
Knast haben sie hinter sich, jetzt sind sie in der Sonne, und in 
zwei Tagen ist alles überstanden, und alles wird wieder gut.

»Du, Willi?» fragt der kleine Bruhn.
»Ja, Emil?«
»Ich hab dich schon in der Spülzelle gefragt: Willst du nicht 

hierbleiben? Hier am Ort, meine ich. Nein, sag noch nichts, ich 
denke mir, wir nehmen uns zusammen ein Zimmer, das wird 
billiger. – Und wenn du nicht gleich Arbeit kriegst, kochst du 
und wäschst und machst die Hausarbeit. Ich werd gut verdie-
nen. Und abends werfen wir uns fein in Schale und gehen aus.«

»Ich muss doch sehen, dass ich Arbeit kriege, Emil. Ich kann 
doch nicht ewig deine Hausarbeit machen.«

»Arbeit kriegst du. Nur so für den Anfang, dachte ich. Wenn 
du kräftiger wärst, würde ich dich in der Holzfabrik unterbrin-
gen, aber du musst wohl Schreibkram machen oder so was … 
Der Alte mag dich doch gerne, der besorgt dir sicher was.«

»Ach, der Direktor, der kann auch nicht, wie er möchte. Und 
dann, Emil, hier das kleine Nest, überall laufen die Wachtmeis-
ter rum und die blauen Jungens auf Außenarbeit, und ewig hast 
du den Bunker vor Augen, und nach drei Tagen wissen die 
Krimschen, woher du bist. Und dann schwatzt es sich rum, und 
die Wirtin erfährt’s, und dir wird gekündigt …«

»Wir gehen gleich zu einer, die’s nicht stört.«
»Ach, das sind doch auch wieder solche, die wollen uns dann 

gleich hochnehmen.«
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»Braucht nicht zu sein, Willi, glaub mir, braucht nicht zu 
sein. Es gibt auch andere. – Ich denk immer, ich krieg noch mal 
ein anständiges Mädel, nicht solch Nuttenpack, und heirate 
und werde Meister und hab Kinder …«

»Würdest du’s ihr denn sagen?«
»Weiß nicht. Müsste man mal sehen. Aber besser nicht.«
»Aber du musst es ihr sagen, Emil! Sonst hast du ja immer 

Angst, es kommt raus und sie läuft dir weg.«
Sie stehen in der vollen Sonne, sie sehen sich nicht an, sie se-

hen vor sich hin in den grauen Sand, Kufalt wühlt mit seinem 
Pantoffel darin.

Bruhn bittet noch einmal: »Also, Willi, mach, komm mit mir!«
Und Kufalt: »Nein. Nein. Nein. Das mit dir, Emil, wäre doch 

auch wieder Kittchen. Wir würden immer nur vom Bau reden 
und vom Knast. Nee, nicht.«

»Nein!«, sagt nun auch Bruhn.
»Man hat ja hier alles mitgemacht, und man hat schön mit-

geschoben und beschissen und hat andere in die Pfanne ge-
hauen und ist denen in den Arsch gekrochen, denen vorne, aber 
nun Schluss!«

»Ja«, sagt Bruhn.
»Und dann, wegen des anderen auch … Weißt du, als ich auf 

der Penne war, auf der Schule, verstehst du, da habe ich ’ne 
Liebe gehabt, ganz von Weitem, wir haben höchstens zweimal 
miteinander gesprochen, und einmal hab ich gesehen, wie sie 
ihr Strumpfband wieder festmachte in den Anlagen. Das war 
damals, als die Mädchen noch lange Röcke trugen, weißt du …«

»Ja«, sagt Bruhn.
»Aber das war nichts gegen das erste Jahr hier, als du mir 

gegenüber auf der anderen Seite die Zelle hattest, und ich sah 
dich morgens. Du hattest nur Hemd und Hose an und setztest 
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den Kübel raus und den Wasserkrug. Und dein Hemd stand of-
fen über der Brust. Dann fingst du an, mir zuzulächeln, und ich 
hab immer auf das Schließen gewartet, ob ich dich zu sehen 
kriegte … Und dann schicktest du mir den ersten Kassiber …«

»Ja«, sagt Bruhn, »das war damals noch durch den langen 
Kalfaktor, den Tietjen, der wegen Raub saß. Der war stiekum, 
der machte es selber so.«

»Und dann das erste Mal, als du im Duschraum, wie der 
Wachtmeister sich umdrehte, zu mir unter meine Dusche 
krochst, und wie du dich immer hinter dem Schirm versteck-
test, wenn der linste … Gott, es waren doch manchmal schöne 
Zeiten hier im alten Bau …«

»Ja«, sagt Bruhn, »aber ein Mädchen ist doch besser.«
Kufalt besinnt sich. »Siehst du, darum hab ich mich daran 

erinnert: Wenn wir beide zusammen wären, es ginge gleich 
wieder los wie früher …«

»Nein«, sagt Bruhn. »Nicht, wenn Mädchen da sind.«
»Doch«, sagt Kufalt. »Und es soll alles vorbei sein. So schön 

es gewesen ist, es soll alles vorbei sein. Jetzt geht es ganz neu los, 
und ich will genauso sein wie alle anderen.«

»Also du gehst bestimmt nach Hamburg?«
»Nach Hamburg, ja, da fragt keiner nach mir.«
»Na schön, bleib bloß fest in Hamburg, Willi. – Gehen wir 

noch ein Stück?«
»Ja, gehen wir, die Sonne ist schon richtig heiß.«
Der kleine Bruhn sagt: »Dann werde ich also mit Krüger zu-

sammenziehen. Der kommt am 16. Mai raus.«
Kufalt fragt erschrocken: »Hast du den jetzt, Emil? Der ist 

aber nicht gut.«
»Nein, ich weiß. Er klaut uns auch immer unseren Tabak. 

Und er hat drei Strafen, weil er Arbeitskollegen bemaust hat.«
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»Na also!«
»Aber was soll ich machen? Einen muss ich haben, ganz al-

lein halt ich’s nicht aus. Und die meisten wollen draußen nichts 
von mir wissen, von wegen Raubmord, weißt du.«

»Aber nicht gerade mit Krüger!«
»Wer kommt denn schon mit mir! Du hast doch auch nein 

gesagt.«
»Aber doch nicht darum, Emil!«
»Und ich muss auch jemanden haben, der mir hilft, Willi. 

Ich bin doch elf Jahre im Bunker, ich weiß doch von nichts, 
Mensch. Manchmal habe ich direkt Angst, ich denke, ich mach 
was falsch, und es geht gleich wieder schief, und ich sitz mein 
Lebtag drin.«

»Schon darum ginge ich nicht mit Krüger.«
»Also zieh du zu mir.«
»Nein. Ich kann nicht. Ich will nach Hamburg.«
»Dann nehme ich Krüger.«
Eine Weile gehen sie stumm nebeneinander. Dann sagt 

Bruhn: »Ich muss dich auch noch was fragen, Willi. Du weißt 
doch mit solchen Sachen Bescheid …«

»Mit was für Sachen?«
»Mit Geld. Mit Sparkassenbüchern.«
»Ein bisschen. Vielleicht.«
»Wenn jemand – also einer hat ein Sparkassenbuch auf mei-

nen Namen, und er hat auch die Marke dazu, kann er da Geld 
abheben darauf ? Nicht wahr, das kann er doch nicht?«

»Meistens wird er’s können, wenn das Sparbuch nicht gerade 
gesperrt ist, oder es ist Kündigung ausgemacht. Meistens kann 
er’s. Hast du ein Sparbuch?«

»Ja. Nein. Es ist eins angelegt worden für mich …«
»Vor deinem Knast?«
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»Nein, hier …«
»Quatsch dich rein aus, Emil, ich halt schon den Sabbel. 

Vielleicht kann ich dir was helfen?«
»Ich hab doch immer in Schuppen drei gearbeitet, erst bei 

den Möbeltischlern und nachher für die Firma Steguweit die 
Geflügelställe …«

»Ja?«
»Und dann hat doch Steguweit auf der Großen Geflügelaus-

stellung die goldene Medaille gekriegt auf seine Fallennester 
und musste liefern noch und noch. Und damit wir ordentlich 
was fertigkriegten, haben seine Werkmeister uns heimlich Ta-
bak zugesteckt. Das war damals, als im Bau überhaupt noch 
nicht geraucht werden durfte.«

»Vor meiner Zeit …«
»Ja, und dann kam es raus, es gab einen Riesenkrach, und 

mit dem Tabak war es alle. Aber sie hatten sich was anderes aus-
gedacht. Wir hatten ja nun keine Lust mehr, uns das Leder von 
den Händen zu arbeiten, bloß damit Steguweit Geld verdiente, 
und schlugen so Nest für Nest zusammen, gerade, dass der Tag 
hinging. Und da kamen dann die Werkmeister und sagten: Jun-
gens, für jedes Nest, das ihr über fünfzehn abliefert pro Tag und 
Mann, kriegt ihr zwanzig Pfennig. Und das Geld wird für jeden 
von euch eingezahlt auf ein Sparkassenbuch mit seinem Na-
men. Und wenn ihr entlassen seid, dann kommt ihr zu uns und 
holt euch das Geld ab.‹«

»Saubere Sache das? Da wurden Nester fertig?«
»Mensch, ich sage dir! Wir haben Tage gehabt, da haben wir 

zweiunddreißig, ja, fünfunddreißig pro Nase extra abgeliefert. 
Na, es war auch Schinderei, meine Pfoten hättest du sehen sol-
len, das hat was gekostet!«

»Und das Geld ist richtig für dich eingezahlt?«
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»Klar. Im ersten Jahr waren schon über zweihundert Mark 
da. Und im nächsten machte es noch mehr. Jetzt müssen’s schon 
weit über tausend sein.«

»Na, nun verlang doch das Sparbuch. Nimm’s ihm einfach 
weg, wenn er’s dir zeigt.«

»Ja, jetzt zeigt er es doch nicht mehr. Ist zu gefährlich, sagt 
er, riecht sauer, sagt er. Da sind doch eine Masse Leute raus
gekommen in der Zeit, und manche haben Krach gemacht 
und sind zum Direktor gelaufen, weil es zu wenig ist. Und Ste-
guweit hat zum Direktor gesagt, das alles ist Scheißhaus
parole, so was wie Sparbücher gibt es natürlich überhaupt 
nicht, weil es nicht zulässig ist vor dem Gesetz, dass Gefan-
gene sich Geld extra verdienen.«

»Es sind doch sicher welche von den Entlassenen wieder 
reingekommen in der Zeit in den Bau, was haben die denn er-
zählt?«

»Welche sind, die hat der Steguweit gefragt, wenn sie zu ihm 
gekommen sind, ob sie träumen, er weiß von Sparbüchern 
nichts. Und wenn sie gemein geworden sind, dann hat er mit 
der Polizei gedroht. Manchen, die sehr gebettelt haben, hat er 
auch zwanzig Mark gegeben und manchen fünfzig, aber was ist 
das gegen die vielen Hunderter, die sie zu kriegen hatten? Ich 
hab allerdings das meiste, ich bin von Anfang an dabei.«

»Und was sagen die Werkmeister?«
»Dass die Kerls schwindeln. Dass die ihr Geld gekriegt ha-

ben, und dass sie es nur nicht wahrhaben wollen, weil sie es 
gleich versoffen und verhurt haben.«

»Möglich ist das ja. Das sind doch alles Scheißer, die wieder 
reinkommen in den Bunker. Aber warum zeigen sie dir das 
Buch dann nicht? Das ist doch Schwindel, dass sie Angst haben! 
Du müsstest den Steguweit anzeigen. Aber nee, das ist auch 
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nichts, das lass lieber. Nachher kriegst du noch Knast wegen Er-
pressung wie der Sethe da an der Mauer.«

»Der hat doch was mit dem Küchenmeister gehabt?«
»Ja. Lass schon, ich seh rot, wenn ich daran denke. Der käme 

auch übermorgen raus und muss noch drei Monate abreißen, 
weil ich den Sabbel nicht gehalten habe. Der brächte mich am 
liebsten um. Na, lass schon …«

»Ich hab gedacht«, sagt der kleine Bruhn, »ich geh am 
schlausten zum Alten. Der ist doch ein netter Kerl und hilft uns, 
wenn er kann.«

»Freilich, wenn er kann. Er kann nur nicht, wie er will.«
»Warum soll er nicht können? Er braucht nur jeden Gefan-

genen in Schuppen drei zu fragen, dann hört er, dass ich die 
Wahrheit sage.«

»Und wenn er dir auch glaubt, er kann gar nichts machen. 
Das ist doch was Verbotenes, das Spargeld, und er kann dir 
doch nicht zu was Verbotenem verhelfen! – Sieh mal, da ist die 
Sache von dem ollen Sethe drüben, die war ganz sauber, und 
doch schiebt der Olle Knast dafür noch ein Vierteljahr.«

Sie stehen in einem Winkel. Die Fußballspieler sind müde ge-
worden, liegen an der Mauer in der Sonne, schlafen und rauchen.

»Rauchen auch wieder, die Äster«, murrt Kufalt. »Wissen, 
dass es verboten ist, hier vorm Jugendgefängnis. Na, lass sie, 
übermorgen bin ich in der vierten Stufe, da kann mir piepe 
sein, was aus der dritten wird. – Aber, der olle Sethe, der war 
Kartoffelschäler für die Küche und saß seine sechs oder acht 
Jahre im Kartoffelkeller und schälte Kartoffeln. Und jeden Mo-
nat einmal meldete er sich zum Arbeitsinspektor, er bäte um an-
dere Arbeit, er wäre nun lange genug im Kartoffelkeller gewe-
sen, möchte auch mal an die Luft. Und immer wurde sein 
Gesuch abgelehnt. Schließlich kommt er dahinter, dass es der 
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Küchenmeister ist, der den Arbeitsinspektor aufputscht, er soll 
ihn nicht aus dem Kartoffelkeller rauslassen. Weil Sethe näm-
lich so viel schafft wie sonst zwei Kartoffelschäler. Das hast du 
vom vielen Arbeiten hier im Bau.«

»Richtig.«
»Und er fleht den dicken, vollgefressenen Küchenbullen an, 

er soll ihn doch rauslassen, er wird trübsinnig in dem nassen 
dunklen Keller, und der sagt: Ja, ja, nur noch dies Vierteljahr, 
und im Frühjahr soll er zu den Gärtnern kommen. Und dann 
wieder nicht und wieder nicht, bis dem ollen Sethe die Geduld 
reißt.

Der weiß doch eine ganze Menge aus der Küche, und so 
weiß er auch, dass der Küchenmeister sich jeden Mittwoch und 
Sonnabend seine fünf, sechs Pfund Fleisch unter die Weste 
steckt und nach Hause schleppt. Und dann dürfen die Beamten 
sich doch Hobelspäne holen aus der Tischlerei, in einem Sack 
auf dem Handwägelchen, zum Feueranmachen. Aber im Sack 
vom Küchenmeister sind oben Späne, und unten drin sind Erb-
sen und Linsen und Graupen und Grieß. Aber das Beste ist: 
Meistens muss ausgerechnet der olle Sethe dem Dicken das 
Handwägelchen nach Hause ziehen.

Na, der Sethe überlegt sich hin und her, wie er es machen 
soll, dass er den Küchenmeister absägt und ein anderer kommt 
und er aus dem Keller. Schließlich erzählt er mir den ganzen 
Quatsch und fragt: ›Kufalt, was soll ich machen?‹ Und ich sage 
ihm: ›Sethe, die Sache ist klar wie Kuhkäse, mit der Scheiße ge-
hen wir zum Direktor.‹ Und er sagt: ›Zum Alten! Auf keinen 
Fall! Da schussele ich rein!‹ Und ich sage: ›Wie kannst du da 
reinschusseln, der Quatsch ist klar, wir drehen das Ding so, dass 
du nicht reinfallen kannst.‹ Und er zu mir: ›Ich wollte Gott, ich 
hätte dir nichts gesagt, ich falle rein, du bist ja grün.‹ Und ich zu 
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ihm: ›Ich bin nicht grün, aber du bist in einer Woche bei den 
Gärtnern.‹ Und melde mich zum Direktor.

Denn eine schöne Wut hatte ich im Bauch auf das fette 
Schwein von Küchenmeister. Uns armen Gefangenen, die Kohl-
dampf schieben, frisst so ein Speckjäger noch das bisschen 
Fleisch weg!«

»Und was sagte der Alte?«
»Der Direktor hört sich also die Geschichte an und wiegt sei-

nen ollen Glatzkopf hin und her und sagt: ›So ist das also. Ge-
hört habe ich auch schon davon, aber wie es im Einzelnen zu-
ging, das wusste ich noch nicht.‹ Und ich sage ihm: ›Ja, nun darf 
aber der Sethe nicht reinfallen. Wenn Herr Direktor sich viel-
leicht am nächsten Mittwoch oder Sonnabend um sechs Uhr am 
Tor aufhalten wird? Da kommt der Küchenmeister mit seinem 
Handwagen mit Spänen drauf und Sethe vorneweg. Und kneift 
Sethe die Augen zu, so ist diesmal wirklich nur Holzzeug im 
Sack, und lässt er die Augen offen, so greifen sie zu und haben 
den Speckjäger.‹ – ›Ja‹, sagt der Direktor, ›das haben Sie sich gut 
ausgedacht, das machen wir. Und ich danke Ihnen auch, Kufalt.‹

›Na‹, sage ich zu Sethe, ›die Sache ist in Butter.‹ Und er freut 
sich auch. Aber am nächsten Mittwoch sagt er: ›Der Direktor 
war nicht da, und drei Büchsen Corned Beef waren im Sack!‹ 
Und am Sonnabend sagt er: ›Die haben dem Küchenmeister 
die Sache verpfiffen, der ist ganz anders zu mir.‹

Und wie der Kram zum Klappen kommt, kriegt der Sethe 
eine Anklage wegen Beamtenbeleidigung in die Zelle. Und die 
Köche stehen wie ein Mann da und schwören, dass sie nie ge-
sehen haben, dass der Küchenmeister sich Fleisch genommen 
hat oder Erbsen und dass das auch gar nicht möglich ist, und oll 
Vadder Sethe hat drei Monate Knast weg. Übermorgen wäre er 
sonst rausgekommen.«
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»Aber vielleicht hat er wirklich geschwindelt. Warum soll 
der Direktor so was machen?«

»Das hat doch nicht der Direktor gemacht, das hat doch die 
Beamtenkonferenz gemacht. Das geht doch nicht, dass ein alter 
Beamter von einem Gefangenen reingelegt wird! – Sei du ver-
nünftig, mach es, wie ich es dir gesagt habe, und geh nicht zum 
Direktor.«

»Ich weiß nicht, Willi. Bei mir ist das doch anders.«
»Natürlich ist es anders bei dir. Aber das Gleiche ist, dass der 

ein Verbrecher ist und du auch, und uns wird schon von vorn
herein gar nichts geglaubt. Mach es, wie ich es dir gesagt habe. Halt 
die Klappe und sei froh, wenn du draußen bist und Arbeit hast!«

»Wenn du wirklich meinst, Willi?«
»Natürlich meine ich das. Ich mach es auch nicht anders, 

Emil!«

8

Am Nachmittag wurde Kufalt plötzlich von einem jähen 
Arbeitseifer ergriffen. Eigentlich hatte er bloß seine Zelle wie-
nern wollen, aber dann sah er, dass ihm am Netz nur noch 
gegen zweitausend Knoten zu einem vollen Pensum fehlten, 
und wenn er sich dranhielt, war das zu schaffen, und er bekam 
achtzehn Pfennige mehr ausbezahlt bei der Entlassung.

So strickte er denn los auf Deubel komm raus. Ein bisschen 
schluderig wurde es ja, und gerade bei einem Heringsbelli sah 
es immer infam aus, wenn die Knoten nicht fest waren. Aber die 
Hauptsache blieben die achtzehn Pfennige, und wenn der 
Netzekalfaktor das Netz ordentlich reckte, war es noch zehnmal 
gut für die ollen Fischdampfer.
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Dann ist er mit dem Stricken fertig, setzt sich auf den Fuß-
boden und reibt ihn ein. Auch das muss man weghaben, nur 
eine Spur Terpentin mit Grafit, sonst bleibt die Erde stumpf 
und wird nicht blank, so viel man auch mit der Bürste reibt. 
Zum Schluss macht er »Muster«, das ist augenblicklich die 
große Mode im Zentralgefängnis: Aus einem Pappdeckel 
schneidet man sich eine Schablone und bürstet nun den Bo-
den durch die Schablone »gegen den Strich«, dann hat man 
hell- und dunkelglänzende Muster auf der Erde, Blumen und 
Sterne und kleine galoppierende Tiere. Es ist das kein Muss, 
aber es macht Spaß und gefällt dem Auge des Hauptwacht-
meisters Rusch und macht sein Herz geneigt für solche 
Künstler.

Als er auch das fertig hat, geht er ans Putzen des Metalls. Der 
schwierigste Fall ist die Innenseite des Kübeldeckels, die direkt 
mit dem Urin und Kot in Berührung kommt, da bildet sich im-
mer ein weißlicher, schleimiger Schimmel. Nun, er hat den Bo-
gen raus, man scheuert das erst mit einem möglichst hartge-
brannten Backstein, dann …

Zu Anfang hat es ihn gestört, dass unterdes der offene Kübel 
dicke Gestankwolken in seine Zelle sendet, jetzt weiß er von so 
was nichts mehr. Der Kübel stinkt eben, da kann man nichts 
machen, und er stinkt auch noch lange nach, denn die Zellen 
sind klein und lüften sich schlecht.

Dann nimmt man etwas Putzpomade …
Aber da geht die Tür zu seiner Zelle auf, und der Netzemeis-

ter kommt herein, mit seinem Netzekalfaktor. Doch das ist der 
Rosenthal nicht mehr, das ist schon wieder ein neues Gesicht.

»Nanu, Meister«, grinst Kufalt und putzt emsig weiter, »ha-
ben Sie schon wieder ’nen neuen Kalfaktor? Das geht bei Ihnen 
ja wie Brezelbacken!«
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Der Meister antwortet nicht, sondern sagt zu seinem Gehil-
fen: »Da, das Netz raus und alles Garn und die Eisenstange 
und – wo haben Sie Ihr Messer, Kufalt?«

»Liegt im Schrank bei der Bibel. Nee, auf dem Fenster. Habe 
eben noch das Pensum fertiggestrickt, Meister.«

»Welches Pensum? Wollen Sie nicht den Kübel so lange zu-
machen? Das stinkt hier wie die Pest.«

»Ihre riecht wie Veilchen, was?  – Welches Pensum? Das 
letzte Pensum natürlich. Immer, was unten dranhängt!«

»Sechzehn Pensen haben Sie seit dem Ersten! – Machen Sie 
jetzt den Kübel zu, ich befehle es Ihnen!«

»Geht nicht, muss den Deckel wienern. Trampeltier du da 
hinten, heb das Netz gefälligst auf und verschramm mir nicht 
meinen Boden! Siehste nicht, dass ich frisch gewienert 
habe?«

Der Gefangene, ein »Studierter«, wie Kufalt gleich gesehen 
hat, sagt: »Schnauzen Sie mich nicht an, ich verbitte mir das! 
Und dann sollen Sie den Kübel zumachen, haben Sie ja gehört, 
das stinkt hier wirklich gemein.«

»Mit dir red ich überhaupt nicht, du hast doch sicher ’ne alte 
Tante um ihre Spargroschen betrogen?!  – Wieso sechzehn, 
Meister? Jetzt sind’s siebzehn, und die will ich morgen bezahlt 
haben, sonst kracht’s.«

»Seien Sie nicht so frech, Kufalt«, bittet der Meister förmlich. 
»Oder ich muss Herrn Hauptwachtmeister rufen.«

Kufalt aber ist in Wut und sagt: »Den ruf du man, mit dem 
erzähle ich mir gerne was. – Guck nicht so, du Dussel, raus mit 
dem Netz, raus mit dir aus meiner Zelle! – Wollen Sie mich zum 
Tort um ein Pensum betrügen?«

Der Netzemeister ist ganz verzweifelt. »Sie sind ja reine wild, 
Kufalt, Sie spinnen ja. Der Arbeitsinspektor hat doch heute früh 
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schon die Pensumlisten von den Entlassenen verlangt! Da kann 
ich doch nichts mehr ändern, Kufalt. Nehmen Sie schon Ver-
nunft an!«

Kufalt schreit: »Dann mussten Sie’s mir sagen!«
»Sie waren doch beim Arzt.«
»Ganz egal! Denkt ihr, ich schenke euch viertausendfünf-

hundert Knoten! Bring das Netz rein, du, ich knot’s wieder 
auf.«

»Kufalt«, fleht der Meister, »seien Sie nur einmal vernünftig. 
Sie brauchen doch sechs, acht Stunden, die Knoten wieder auf-
zumachen.«

»Ganz egal!«, schreit Kufalt wieder. »Das ist Schikane von 
dir! Das ist deine Rache, dass du mir das Pensum nicht zahlen 
willst, ich kenne dich doch! Das Netz her oder ich schmeiß den 
Kübel mit dem ganzen Scheißdreck …«

»Wat denn! Wat denn!«, klingt es von der Tür, und der Herr-
scher des Zentralgefängnisses, Hauptwachtmeister Rusch, 
schiebt sich herein. »Mit Scheiße schmeißen? Feste, feste! Aber 
alles wieder einsammeln, mit den Händen, selbst! Selbst!!«

»Und der Mann will übermorgen rauskommen«, sagt der 
Netzemeister, der sich plötzlich sehr sicher fühlt.

»Das geht Sie gar nichts an«, fährt Kufalt neu auf. »So was 
haben Sie überhaupt nicht zu sagen! Sie sind hier kein Beamter, 
verstehen Sie! Beim Direktor werd ich Sie melden! Sie, Sie ha-
ben mich erst so gemacht! Schikaniert haben Sie mich Tag für 
Tag! Ich hab’s Ihnen nicht vergessen, Meister, wie Sie mir im-
mer das schlechteste Garn gegeben haben und immer gesagt 
haben, die Knoten sind nicht fest genug. Und ich hab getreckt 
und getreckt, bis ich mir den Daumen verknackst habe, und Sie 
haben sich in den Bart gelacht und haben gesagt: Immer noch 
nicht fest genug.«
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»Warum schreien Sie denn so, Kufalt?«, fragt der Haupt-
wachtmeister. »Sind Sie krank?«

»Gar nicht bin ich krank, aber siebzehn Pensen hab ich ge-
strickt, und der Meister will mir nur sechzehn anrechnen. Ist 
das Gerechtigkeit? Ich denke, wir werden hier nach Gerechtig-
keit behandelt?«

»Wenn der Mann siebzehn gestrickt hat, muss er auch sieb-
zehn bezahlt kriegen«, erklärt Rusch.

»Aber ich hab dem Arbeitsinspektor …«
»Wat! Wat! Aber! Hat er siebzehn gestrickt …?«
»Ja, aber …«
»Wat! Wat! Aber? Kriegt er siebzehn bezahlt! Alles klar!«
»Aber ich hab die Listen doch schon abgeliefert.«
»Dann sagen Sie eben, Sie haben einen Fehler gemacht.«
»Es ist nur, Herr Hauptwachtmeister«, sagt plötzlich grin-

send Kufalt, »weil er denkt, ich hab ihn in die Pfanne gehauen 
mit seinem Rosenthal. Darum soll ich ein Pensum weniger krie-
gen. Und darum bin ich so wütend gewesen.«

Der Hauptwachtmeister guckt und wartet. Dies ist seine 
Stunde. In solchen Stunden erntet er, in diesen Stunden, wenn 
sich die Kumpel verfeinden und die Genossen anschwärzen, da 
sammelt er sein Material gegen Gefangene und Stufenstrafvoll-
zug, da kommt der Stoff her für seine Anzeigen. Alles weiß er, 
alles erfährt er, und vorne in seinem Büro der Direktor schlägt 
die Hände über dem Kopf zusammen und verzweifelt: Ist denn 
nicht ein Gerechter …?

Der Netzemeister läuft blaurot an und schluckt. »Herr 
Rusch, wenn hier einer in die Pfanne gehauen werden 
muss …«

»Na, wat denn?«, fragt Rusch breit und gemütlich. »Sie mei-
nen doch nicht unsern Musterknaben, den Willi Kufalt? Gu-
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cken Sie sich die Zelle an, wissen Sie sonst noch so ’ne Zelle im 
ganzen Bau? Gewienert, glänzt wie ein Affenarsch.«

Und Kufalt ist seiner Sache so sicher, dass auch er noch den 
Meister hetzt: »Freilich, ich muss in die Pfanne gehauen wer-
den, Meister. Sie haben’s gerade nötig, mir Lampen zu machen, 
Meister. Haben doch wohl auch als Hilfsbeamter einen Eid ge-
schworen, Meister?«

Worauf nun wieder der Netzemeister wütend losbricht: »Der 
Erpresser der, aber ich will Ihnen sagen, Hauptwachtmeis-
ter …« Und besinnt sich, dunkelrot, aber besinnt sich: »Also Sie 
kriegen Ihre siebzehn Pensen bezahlt, Kufalt. Und wenn ich 
Ihnen die achtzehn Pfennig übermorgen unterm Tor selber ge-
ben muss. Sie kriegen sie!«

Der Netzemeister geht ab. Jetzt steht der Hauptwachtmeister 
unzufrieden und wütend da.

»Hab ich keine Post, Herr Hauptwachtmeister?«, fragt Ku-
falt.

»Post. Post. Sie kriegen Ihre Post, wenn’s Zeit ist. Und über-
haupt haben Sie nicht so frech zu sein. Der Netzemeister ist Ihr 
Vorgesetzter. Ich schreib’s in Ihren Entlassungsschein, Kufalt, 
dass die Führung schlecht war. Dann kommen Sie bei keiner 
späteren Strafe auch nur in die zweite Stufe.«

Spricht’s und schrammt die Tür zu, ehe Kufalt sich von 
Neuem entrüsten kann.

9

Abends um acht Uhr hat die dritte Stufe ihren allwöchentlichen 
Radioabend. Es ist schön still im Bau, die paar Wachtmeister 
vom Nachtdienst schlurren auf Filzlatschen herum und schlie-
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ßen die schon für die Nacht versperrten Zellen der Leute von 
der dritten Gruppe vorsichtig und leise noch einmal auf. Und 
sachte gehen die runter zum Schulzimmer, denn nichts ist 
schlimmer als ein Gefängnis, das nachts in Lärm gerät. Sind die 
Gefangenen erst einmal in ihrer kostbaren Nachtruhe gestört, 
dann hört das Schreien und Toben und Brüllen überhaupt 
nicht wieder auf.

Im Schulzimmer sammeln sich die zwölf, es ist noch ziem-
lich taghell, der Schuster hantiert schon am Radio.

»Was gibt’s denn?«, fragt Kufalt, aber der Schuster ist noch 
von Mittag her böse und antwortet nicht.

Dafür sagt Batzke, der lange Batzke, der über nackte Mäd-
chenschönheiten gebietet und der die Heizkessel der Anstalt 
versorgt: »’ne Oper, von Verdi. Willste zuhören?«

»Nee, nur nicht. Warum die am Abend nie was Humoristi-
sches machen, versteh ich nicht. Könnten doch auch mal an 
’nen Gefangenen denken.«

Aber Batzke leiert seinen alten Vers: »Warum sollen die an 
uns denken? Sind froh, dass sie nicht an uns zu denken brau-
chen. Heilfroh, dass sie uns los sind, Vieh, das wir sind.«

Das Radio hat eingesetzt, und die beiden gehen den langen 
Gang neben den Schulbänken auf und ab.

»Hast du Tabak? Au, Mensch, Batzke, wo kriegst du nur im-
mer den feinen Tabak her? Ich habe hier ja auch was gelernt 
von Schieben, aber so wie du …«

»Wenn du erst vierzehn Jahre Knast abgerissen hast wie ich«, 
sagt der sechsunddreißigjährige Batzke, »kennst du den Laden 
auch schon besser.«

»Nur nicht!«, ruft Kufalt. »Lieber tot!«
»Das sag man nicht«, tröstet Batzke. »Dafür ist die Zeit 

draußen umso schöner.«
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»Nee, danke, ich werde jetzt solide.«
»Mach bloß so was nicht«, warnt Batzke. »Du hältst es ja 

doch nicht durch. Da strampelst du dich zwei Monate ab oder 
drei oder fünf und schiebst Kohldampf und rennst dich um 
nach Arbeit. Und vielleicht kriegst du wirklich Arbeit und 
schuftest dich tot, dass sie dich nur behalten. Aber dann 
kommt’s doch irgendwie raus, dass du gesessen hast, und der 
Chef befördert dich an die Luft, oder die Kollegen – die sind 
immer die Schlimmsten – wollen mit so ’nem Verbrecher nicht 
arbeiten. Hab ich alles versucht. Aber wenn du dann mürbe bist 
und hast drei Tage nichts gefressen und fasst was an und gehst 
hoch dabei, gleich sagen sie: ›Das haben wir uns doch gedacht. 
Gut, dass wir den damals gleich rausgeschmissen haben.‹ So 
sind die, und wenn du schlau bist, dann hörst du auf mich und 
fängst gar nicht erst so was an wie Solidwerden. Dann machste 
mit mir mit.«

»Aber man wird geschnappt und kommt wieder ins Kitt-
chen.«

»Nicht so leicht, wenn man ausgeruht ist und Geld hat. Im-
mer wenn man Kohldampf hat und Angst und Geld kriegen 
muss. – Irgendwann fassen sie einen natürlich doch, aber bei 
mir wird das seine Weile haben.«

»Aber es gibt doch welche, die kommen nicht wieder rein?«
»Wer denn? Wer denn? Sag doch, wie lange schiebst du 

Knast? Wie viel Leute hast du schon wiederkommen sehen in 
der Zeit? – Na also! Und die nicht hierher wiedergekommen 
sind, die schieben jetzt woanders Knast. Ich dreh mein nächstes 
Ding auch nicht wieder in Preußen, ich geh mit ’nem Stadtplan 
brechen in Hamburg, dass ich nur nicht über die Grenze nach 
Altona gerate. Knast in Fuhlsbüttel ist viel besser als in Preußen, 
da kann schon die zweite Stufe Fußball spielen.«
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»Ich mag aber nicht brechen gehen. Hab keinen Mumm für 
so was.«

»Sollst du auch nicht, mein Junge. Weiß ich doch selber. Wie 
wirst du mit solchen Ärmchen brechen gehen? Nee, auf so 
einen wie dich habe ich schon lange gewartet. Du bist doch 
fein, kennst die Fremdwörter und ein bisschen Englisch Parle-
wuh, du ahnst ja nicht, wie einem so was fehlt. Ich mach auch 
lieber was anderes als auf Bruch gehen.«

Kufalt fühlt sich geschmeichelt.
»Ich hab gelernt und gelernt«, erzählt Batzke weiter, »aber den 

richtigen Dreh krieg ich doch nicht raus. Eine Weile lang hab ich 
mal in Heiratsschwindel gemacht, das Risiko ist nicht so groß, 
und du brauchst kein Geld auszugeben für die Nutten, aber 
glaubst du, ein besseres Mädchen hab ich gekriegt …? Ich hab so 
aufgepasst, wie’s gemacht wird, auf der Rennbahn und in der Bar, 
und die Fingernägel hab ich mir manikürt – nichts. Die feinen 
Kavaliere sind mit den großen Kallen abgezogen, und wenn ich 
meine besah, dann war’s immer ein Dienstbolzen oder höchstens 
’ne Stütze, mit ein paar Hundert Erspartem, es lohnte nicht.«

»Richtiges Benehmen könnte ich dir schon zeigen.«
»Siehst du, das ist es, was einen wurmt. Ich versteh alles, ich 

kann ’nen Geldschrank knacken mit ’nem Schneidbrenner, wie 
nur einer. Aber immer krieg ich nur die kleinen Sachen, die an-
dern gehen mit den großen über den Harz. So was wurmt 
einen, wenn man sein Fach versteht.«

»Aber zum Einbrechen braucht man doch keine Bildung, 
Walter!«

»Du hast ’ne Ahnung! In einen feinen Klub kommen als 
Doktor Batzke oder mit einem Luxuszug mitfahren, ohne dass 
gleich die Schmiere den Braten riecht, in einem hochherr-
schaftlichen Haus die Vordertreppe raufgehen, und der Portier 
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hat nicht einmal die Courage, dich zu fragen, wieso und zu 
wem – das, sage ich dir, das musst du mir beibringen.«

»Ich glaub immer, du kannst das alles schon. Du hast sicher 
in deinem Leben mehr Sekt gesoffen als ich.«

»Sicher … aber eben gesoffen … aber eben mit Huren. Sekt 
trinken, weißt du, und dabei ’ne Unterhaltung führen mit ’ner 
richtigen Dame, und ihr nicht schon nach dem dritten Glas in 
den Ausschnitt fassen – so was will ich lernen!«

Sie gehen auf und ab. Alle unterhalten sich, rauchen, streiten, 
ein paar im Winkel spielen Schach. Verdis Melodien gehen 
unter in dem Gelärm.

Walter Batzke fängt an zu schwärmen: »Mensch, ich sage dir, 
wir wollen es fein haben! Wenn wir jetzt rauskommen, haben 
wir beide Geld, da wird gelebt, sage ich dir. Was du in der ersten 
Nacht tust, weißt du?«

»Nee! Was tue ich da?«
»Nichts weißt du! Eine feine Nutte freist du dir auf der 

Reeperbahn oder in der Freiheit und gehst mit ihr auf ihre 
Bude. Und wenn sie anfängt von Marie und Abladen und so, 
dann haust du deinen Entlassungsschein auf den Tisch und 
sagst: ›Mädchen, heute blechst mal du! Fahr Sekt auf !‹«

»Die wird mir schön auf den Kopf spucken.«
»Das weiß er nicht! Nicht mal das weiß er! Die erste Nacht 

nach dem Knast ist bei allen Huren in Hamburg frei. Das ist so. 
Das kannst du mir glauben. Da schließt sich keine aus.«

»Wirklich?«
»Ehrenwort!  – Na, und am Sonntag komme ich dann ja 

nach.«
»Soll ich dich von der Bahn abholen?«, fragt Kufalt.
»Nee, lieber nicht. Ich muss erst mal nach Haus und nach 

meiner Ollen sehen.«
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»Verheiratet bist du plötzlich auch?«
»Nee! Seh ich so aus? ’ne olle Witwe habe ich, so an die 

Fünfzig, die sonst keinen mehr findet, die besorge ich, und da-
für habe ich zwei feine Zimmer und Bad und fein Essen – Prä-
pelchen, Junge! Vielleicht kannst du auch bei mir wohnen, 
muss mal sehen, Harvestehuder Weg, Witwe Antonie Her-
mann. Die ist von der großen Reederei, davon hast du doch 
schon gehört?«

»Glaubst du denn, dass die all die Jahre auf dich gewartet 
hat?«

»Du bist gut! Natürlich hat sie ’nen Jungen, und natürlich hat 
sie keine Ahnung, dass ich jetzt wieder rauskomme aus dem 
Knast. Aber du weißt ja, wie ich bin, fromm bin ich nicht. Ich 
stell mich einfach hin vor den Jungen und sag: ›Der Rabe ist da. 
Raus!‹ Und wenn er seine Sachen packt, da steh ich dabei, und 
was sie ihm zu viel geschenkt hat, das wird meine!«

Kufalt macht es Spaß, er grinst. »Und lässt sie sich das ge-
fallen?«

»Die  …? Ich weiß doch, wo die Reitpeitsche hängt, und 
wenn ich sie erst einmal verdroschen habe, weiß sie von keinem 
andern mehr.«

Es geht Kufalt etwas durcheinander, der Rauch ist dick und 
der Abend trüb geworden, und die Musik der Oper klingt aus 
weiter Ferne. Witwe vom Harvestehuder Weg, Reedereibesitze-
rin, Reitpeitsche, Rabe – es ist ein bisschen viel. Aber wenn man 
fünf Jahre Knast geschoben hat, scheint nichts unmöglich  – 
Dinge hat man hier erlebt!

Er lässt es auf sich beruhen und fragt: »Also wo treffen wir 
uns? Und wann?«

»Ich will dir sagen«, schlägt Batzke vor, »wir treffen uns auf 
dem Hauptbahnhof – nee, da läuft immer so viel Schmiere rum, 
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die kennen mich alle. Wir treffen uns um acht auf dem Rathaus-
markt unterm Pferdeschwanz.«

»Wo ist das?«
»Unterm Pferdeschwanz? Warst noch nie in Hamburg?«
»Nur ein paar Tage.«
»Da ist ein Denkmal von Kaiser Wilhelm auf dem Rathaus-

markt, da reitet er. Unterm Pferdeschwanz weiß jeder in Ham-
burg.«

»Gut. Das finde ich. Also um acht.«
»Abgemacht. Und wirf dich fein in Schale. Wir machen 

einen langen Zug.«
»Schön. An mir soll’s nicht liegen.«
»An mir auch nicht.«

10

Durch den schlafenden, fast dunklen Bau schleicht hinter 
dem Nachtbeamten Kufalt, auf Socken, die Pantoffeln in der 
Hand.

Der Wachtmeister schließt die Zelle auf, er steht einen Au-
genblick da, den Lichtschalter zögernd in der Hand. »Gehen 
Sie einmal ohne Licht ins Bett, Kufalt. Ich muss sonst in zehn 
Minuten die vier Treppen wieder rauf. Und ich hab den ganzen 
Tag zu Haus Holz gesägt und bin hundemüde.«

»Selbstverständlich«, sagt Kufalt. »Das macht mir nichts. 
Gute Nacht, Herr Thiessen.«

»Gute Nacht, Kufalt. Es ist ja wohl Ihre letzte Nacht?«
»Vorletzte.«
»Und wie lange haben Sie abgerissen bei uns?«
»Fünf Jahre.«
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»Lange Zeit. Auf und ab eine lange Zeit«, sagt der alte Mann 
und schüttelt den Kopf. »Sie werden sich wundern draußen. 
Fünf Millionen Arbeitslose. Schwer ist das, Kufalt, schwer. 
Meine beiden Söhne sind auch arbeitslos.«

»Ich hab ja warten gelernt.«
»Haben Sie’s gelernt? Hier doch nicht! Hier hat’s noch keiner 

gelernt. – Na, wenn ich Sie nicht mehr sehen sollte, Kufalt, alles 
Gute. Sie werden’s nicht leicht haben, schwer werden Sie’s ha-
ben. Ob Sie’s aushalten werden? Wer einmal aus dem Blechnapf 
frisst …«

Der alte Mann steht wartend, denn Kufalt ist schon beinahe 
fertig mit Ausziehen im Licht der Flurlampe.

»Schlecht sind Sie nicht gewesen, nur zu leicht. Fleißig, ja. 
Und höflich, wenn man höflich war. Aber immer gleich im 
Bruddel, wenn was verquer ging, und hinter jeder Scheißhaus-
parole hinterher. Fünf Millionen Arbeitslose, Kufalt …«

»Sie machen mich nicht gerade munter, Herr Thiessen.«
»Munter werden Sie schon genug sein, wenn Sie entlassen 

sind, da sorgen die Mädchen schon für und der Suff – das Mun-
tersein macht’s nicht. Denken Sie immer daran, Kufalt, wir ha-
ben hier im Bau an die siebenhundert Zellen – denen ist’s egal, 
wer sich drin sorgt. Uns ist’s egal, bei wem wir schließen, alles 
kennen wir schon, alles, was es gibt.«

»Jeder ist anders, Herr Thiessen.«
»Draußen ja. Aber hier drinnen, da seid ihr alle gleich, das 

wissen Sie doch selbst, Kufalt. Wie rasch lernt ihr’s. – Na, gehen 
Sie jetzt man schlafen. Ihr Bett haben Sie schon runtergeklappt. 
Sehen Sie das ist nett, so was mag ich, das sind die wirklich Ge-
bildeten. Aber andere gibt’s. Der Schlimmste ist der Batzke, der 
macht sein Bett nachts um zwölf vom Haken und haut es mit 
aller Gewalt auf den Steinfußboden, dass der ganze Bau rebel-
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lisch wird. – Na, schlafen Sie denn also gut, die vorletzte Nacht. 
Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Herr Thiessen. Und danke auch schön. Für 
alles!«

11

Es ist nicht dunkel in der Zelle. Durch das Fenster kommt Mond-
licht. Kufalt stellt sich auf sein Bett und zieht sich an der Blech-
blende hoch. Nun kann er mit einem Knie auf dem schmalen 
Fenstersims ruhen und sieht oben, unter der Decke, in die Nacht.

Ja, es ist still. Wenn sich auch einmal ein Hund rührt und ein 
Schritt laut wird auf dem Hof von der Nachtwache, darum ist 
die Nacht nur noch stiller.

Nein, keine Sterne. Auch den Mond kann er nicht sehen, nur 
seine Helligkeit ist in der Luft. Die dunklen, schweren, langen 
Schatten da, das sind die Mauern, und was sich kuglig über ih-
nen wölbt, das sind die Kastanien. Die blühen jetzt, aber man 
kann sie nicht riechen. Kastanien riechen nur von ganz nah, 
und dann riechen sie unangenehm, wie Samen.

Aber sie werden noch blühen, wenn er draußen ist. Er kann 
unter ihnen gehen, wenn sie blühen, er kann hingehen, wenn 
sie voller werden im Grün, wenn die ersten gelben Blätter kom-
men, wenn die Früchte platzen, wenn sie kahl sind, wenn sie 
wieder blühen  – immer kann er zu ihnen gehen, überallhin 
kann er gehen, wie er will, wann er will.

Es ist nicht auszudenken. Fünf Jahre lang hat er viele Hun-
dert Male hier unter der Decke gehangen, immer in Gefahr, mit 
der Blende herunterzurasseln oder vom Wachtmeister erwischt 
zu werden, nun braucht er das alles nicht mehr.
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