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Wer dem Tode geweiht



Buch

Die Stelle des Detective Superintendent bei New Scotland Yard ist
nach vielen Monaten noch immer nicht besetzt. Eigentlich gebührte
sie Thomas Lynley, doch der quittierte nach dem tragischen Tod seiner

Ehefrau und seines ungeborenen Kindes den Dienst.
Nun bewirbt sich mit Isabelle Ardery eine Frau für den Posten, die es
im Konkurrenzkampf mit einigen bewährten und eng verschworenen
Mitarbeitern aus Lynleys alter Truppe nicht leicht haben wird. Zudem

hat die Beamtin aus Kent auch noch ein privates Handicap …
Ardery zieht den einzigen Trumpf, der ihr zur Verfügung steht: ihre
Bekanntschaft mit Thomas Lynley. Sie sucht ihn in seinem Haus in
Kensington auf, bittet ihn um seine vorübergehende Rückkehr zu New
Scotland Yard und um Unterstützung bei ihrer Bewährungsprobe im
Team. Nach kurzem Zögern beschließt Lynley, ihr den Gefallen zu

tun.
Als dann eine Tote im Abney Park gefunden wird und die Polizei keine
raschen Ermittlungserfolge vorweisen kann, gerät Ardery zunehmend
ins Kreuzfeuer der Kritik. Um ihr jetzt beizustehen, muss Lynley sich
seiner früheren Stärken besinnen – und seiner genialen Ermittlungs-

partnerin Detective Sergeant Barbara Havers …
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Für Gaylynnie





Ich unglücklicher Mensch!
Wer wird mich aus diesem

dem Tod verfallenen Leib erretten?

RÖMER, 7:24





ANFÄNGE
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Aus den Berichten der ermittelnden Polizisten, die Michael Spargo
und seine Mutter vor der Anklageerhebung vernahmen, geht her-
vor, dass der Tag, an dem der Junge zehn Jahre alt wurde, für ihn
bereits schlecht angefangen hatte. In Anbetracht des von Michael
begangenen Verbrechens und der großen Antipathie, die ihm später
vonseiten der Polizei und der Mitbürger entgegengebracht wurde,
kann man derlei Darstellungen zwar als fragwürdig betrachten. Al-
lerdings kommt auch der ausführliche Bericht der Sozialarbeiterin,
die Michael sowohl während der Verhöre als auch während der spä-
teren Gerichtsverhandlung zur Seite gestellt war, zu dem gleichen
Ergebnis.

Manche Einzelheiten werden sich selbst demjenigen, der sich mit
Kindesmissbrauch, Familiendysfunktion und der daraus resultierenden
Psychopathologie beschäftigt, nie erschließen. Doch die wesentlichen
Charakteristika sind unverkennbar und unweigerlich erfahrbar für je-
dermann, der mit den betroffenen Personen in Kontakt kommt, wenn
diese – bewusst oder unbewusst – ihre mentalen, psychischen und
emotionalen Störungen an den Tag legen.

Dies war auch bei Michael Spargo und seiner Familie der Fall.
Michael ist der sechste von neun Brüdern. Gegen zwei seiner Brü-

der (Richard und Pete, damals achtzehn und fünfzehn Jahre alt) sowie
gegen seine Mutter Sue lagen wegen anhaltender Streitereien mit den
Nachbarn, wegen Belästigung diverser Rentner, die in der Sozialsied-
lung wohnten, wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit und Zerstö-
rung privaten und städtischen Eigentums Anzeigen vor. In dem Haus-
halt gab es keinen Vater. Vier Jahre vor Michaels zehntem Geburtstag
hatte Donovan Spargo Frau und Kinder verlassen und war mit ei-
ner fünfzehn Jahre älteren Witwe nach Portugal gezogen. Auf dem
Küchentisch hatte er einen Abschiedsbrief und fünf Pfund in Mün-
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zen hinterlassen. Seitdem hatte man nie wieder von ihm gehört. Er
erschien nicht zu Michaels Gerichtsverhandlung.

Sue Spargo, die weder über einen Schulabschluss noch über nen-
nenswerte berufliche Qualifikation verfügt, gab freimütig zu, dass sie,
nachdem ihr Mann sie sitzen gelassen hatte, »ein bisschen zu viel ge-
trunken« habe und von da an kaum noch in der Lage gewesen sei,
sich um ihre Söhne zu kümmern. Bis zu Donovan Spargos Verschwin-
den hatte die Familie zumindest nach außen hin einigermaßen stabil
gewirkt, wie sich aus Schulzeugnissen und Berichten von Nachbarn
und der örtlichen Polizei schließen lässt. Aber nachdem das Familien-
oberhaupt sich abgesetzt hatte, traten die Störungen innerhalb der
Familie offen zutage.

Die Spargos wohnten in Buchanan Estate, einer trostlosen An-
sammlung von grauen Stahlbetontürmen und schmucklosen Reihen-
häusern in einem Stadtteil mit dem treffenden Namen »The Gal-
lows« – »Galgen« –, der bekannt ist für Schlägereien, Straßenraub,
Autodiebstahl und Einbruchdiebstähle. Morde geschahen dort nur
selten, aber Gewalt war an der Tagesordnung. Die Spargos gehör-
ten zu den Bewohnern, die etwas besser gestellt waren. Aufgrund
der Größe der Familie lebten sie in einem Reihenhaus und nicht in ei-
nem der Wohntürme. Sie hatten einen Garten und einen kleinen Vor-
garten, die sie allerdings nicht pflegten. Das Haus verfügte über ein
Wohnzimmer, eine Küche, vier Schlafzimmer und ein Bad. Michael
teilte sich ein Zimmer mit seinen drei jüngeren Brüdern. Sie schliefen
in zwei Etagenbetten. Vier seiner älteren Brüder teilten sich das Ne-
benzimmer. Nur Richard, der Älteste, hatte ein eigenes Zimmer – ein
Vorrecht, das offenbar seiner Neigung zuzuschreiben war, seine jün-
geren Brüder zu schikanieren. Auch Sue Spargo bewohnte ein eige-
nes Zimmer. Interessanterweise betonte sie während der Vernehmun-
gen mehrmals, dass, wenn einer der Jungen krank war, dieser bei ihr
schlief und »nicht bei diesem Rüpel Richard«.

An Michaels zehntem Geburtstag wurde kurz nach sieben Uhr
morgens die Polizei gerufen. Ein Familienstreit war so weit eskaliert,
dass die Nachbarn sich veranlasst gesehen hatten einzugreifen. Spä-
ter sagten sie aus, sie hätten lediglich wieder Ruhe herstellen wol-
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len. Dagegen steht Sue Spargos Behauptung, die Nachbarn hätten
ihre Söhne angegriffen. Aus den Protokollen der anschließend von
der Polizei durchgeführten Vernehmungen geht jedoch hervor, dass
im ersten Stock des Hauses der Familie Spargo ein Streit zwischen
Richard und Pete entstanden war, nachdem Letzterer das Bad nicht
schnell genug frei gemacht hatte. Richard, größer und kräftiger als
sein fünfzehnjähriger Bruder, ging daraufhin brutal auf diesen los. Der
sechzehnjährige Doug eilte Pete zu Hilfe, woraufhin Pete und Richard
sich verbündeten und sich gemeinsam gegen Doug wendeten. Bis
Sue schließlich eingriff, hatte die Schlägerei sich bereits ins Unterge-
schoss verlagert. Als es so aussah, als würde Sue unter Richards und
Petes Fäuste geraten, versuchte der zwölfjährige David, sie mit einem
Fleischmesser aus der Küche zu verteidigen, wo er angeblich dabei
gewesen war, sich sein Frühstück zu machen.

An diesem Punkt hatten die Nachbarn eingegriffen, die den Lärm
durch die schlecht isolierten Wände gehört hatten. Unglücklicher-
weise waren sie – insgesamt drei Personen – bewaffnet mit einem
Kricketschläger, einem Wagenheber und einem Hammer erschienen,
und laut Richard Spargos Aussage war es ebendieser Anblick, der ihn
hatte rotsehen lassen. »Die hatten’s auf unsere Familie abgesehen«,
lautete sein spontaner Kommentar – die Worte eines Jungen, der sich
als neues Familienoberhaupt betrachtete und sich verpflichtet fühlte,
seine Mutter und seine Geschwister zu verteidigen.

Mitten in diesem Durcheinander wachte Michael auf. »Richard
und Pete hatten Zoff mit Mum«, gab er später zu Protokoll. »Wir
konnten sie hören, ich und die Kleinen, aber wir wollten damit nichts
zu tun haben.« Er behauptete, keine Angst gehabt zu haben. Aber
im Lauf der Vernehmung stellte sich heraus, dass Michael stets einen
großen Bogen um seine älteren Brüder machte, »um sich keine ein-
zufangen, wenn die glauben, man guckt sie schief an«. Dass es ihm
nicht immer gelungen war, seinen Brüdern aus dem Weg zu gehen,
geht aus den Aussagen dreier seiner Lehrer hervor, die den Sozial-
arbeiterinnen von blauen Flecken, Kratzspuren, Verbrennungen und
mindestens einem blauen Auge berichteten, die sie bei Michael fest-
gestellt hatten. Bis auf einen einzigen Hausbesuch hatten diese Aus-
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sagen jedoch keine weiteren Konsequenzen. Offenbar war das Sys-
tem überlastet.

Verschiedene Hinweise lassen darauf schließen, dass Michael seine
Wut über die Misshandlungen seinerseits an den jüngeren Brüdern
ausließ. Aus Berichten, die entstanden, nachdem vier der Kinder in
Pflegefamilien untergebracht worden waren, geht hervor, dass Mi-
chael den Auftrag hatte, dafür zu sorgen, dass sein Bruder Stevie
»nicht ins Bett macht«. Da er nicht wusste, wie er dies bewerkstel-
ligen sollte, verabreichte er dem Siebenjährigen offenbar regelmäßig
eine Tracht Prügel, woraufhin Stevie seine Wut wiederum an den jün-
geren Brüdern ausließ.

Ob Michael an jenem Morgen die kleineren Jungen attackierte, ist
nicht bekannt. Er sagte lediglich aus, er sei aufgestanden, nachdem
die Polizei eingetroffen war, habe sich seine Schuluniform angezo-
gen und sei nach unten in die Küche gegangen, um zu frühstücken.
Obwohl es sein Geburtstag war, rechnete er nicht damit, dass darum
irgendein Aufhebens gemacht werden würde. »War mir egal«, sagte
er später gegenüber der Polizei.

Das Frühstück bestand aus Cornflakes und Marmeladenbrötchen.
Milch gab es nicht, was Michael bei seinen ersten Vernehmungen
zwei Mal betonte. Daher aß er die Cornflakes trocken. Die meisten
Brötchen ließ er für seine jüngeren Brüder übrig. Ein Brötchen steckte
er sich in die Tasche seines senfgelben Anoraks (sowohl dem Bröt-
chen als auch dem Anorak sollte im Verlauf der Ereignisse eine ent-
scheidende Bedeutung zukommen), und er verließ das Haus durch
den Garten.

Er sagte aus, er habe vorgehabt, auf direktem Weg zur Schule zu
gehen, und bei seiner ersten Vernehmung durch die Polizei behaup-
tete er überdies, dort angekommen zu sein. Bei dieser Version blieb
er, bis man ihm die Aussage seines Lehrers vorlas, der erklärt hatte,
Michael habe an dem Tag die Schule geschwänzt, woraufhin Michael
seine Geschichte änderte und nunmehr behauptete, er habe die Klein-
gartenkolonie aufgesucht, die zum Buchanan Estate gehörte und sich
hinter der Siedlung befand, in der die Spargos wohnten.

»Da war so ’n Opa mit seinem Grünzeug zugange, kann sein, dass
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ich den geärgert hab«, so Michael gegenüber der Polizei, »und kann
sein, dass ich ’ne Schuppentür eingetreten hab oder so«. Aus diesem
Schuppen habe er »vielleicht ’ne Heckenschere geklaut, aber ich hab
sie nich behalten, das mach ich nie«. Der Rentner bestätigte, Michael
um acht Uhr morgens gesehen zu haben. Allerdings ist zu bezweifeln,
dass die kleinen Gemüsebeete den Jungen allzu lange interessierten.
Eine Viertelstunde lang habe er laut Aussage des Zeugen »darin he-
rumgetrampelt, bis ich ein ernstes Wort mit ihm geredet habe. Er hat
geflucht wie ein Kesselflicker und sich verzogen.«

Offenbar ging Michael tatsächlich in Richtung Schule, aber auf
dem Weg dorthin begegnete er Reggie Arnold.

Reggie Arnold war der vollkommene Gegensatz zu Michael Spargo.
Während Michael für sein Alter groß war und spindeldürr, war Reg-
gie eher klein und pummelig. Sein Haar wurde ihm regelmäßig extrem
kurz geschoren, weswegen er in der Schule ständig gehänselt wurde.
(Die Mitschüler nannten ihn »diesen Charlie-Brown-Wichser«.) Aber
im Gegensatz zu Michael war er für gewöhnlich sauber und ordentlich
gekleidet. Laut Aussage der Lehrer war Reggie »ein guter Junge, aber
cholerisch«, und auf die Frage hin, worauf sein cholerisches Verhalten
zurückzuführen sei, sprachen sie von »Problemen zwischen den El-
tern und Problemen mit dem Bruder und der Schwester«. Aus diesen
Informationen lässt sich mit großer Sicherheit schließen, dass Reggie
sich aufgrund der kriselnden Ehe seiner Eltern in Verbindung mit der
Behinderung des älteren Bruders und der geistigen Behinderung der
jüngeren Schwester auf verlorenem Posten fühlte.

Man muss betonen, dass Rudy und Laura Arnold in der Tat kein
leichtes Schicksal hatten. Ihr ältester Sohn ist aufgrund einer Kinder-
lähmung an den Rollstuhl gefesselt. Ihre Tochter war als ungeeignet
für eine normale Schule eingestuft worden und besuchte eine Sonder-
schule. Dies führte dazu, dass die elterliche Fürsorge fast ausschließ-
lich den beiden problematischen Kindern galt und die ohnehin schon
brüchige Ehe, in deren Verlauf die Arnolds sich immer wieder getrennt
hatten, zusätzlich belastet wurde, sodass Laura häufig auf sich allein
gestellt war.
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In dieser komplizierten familiären Situation wurde Reggie nur
wenig Aufmerksamkeit zuteil. Laura gab bereitwillig zu, dass sie
»den Jungen vernachlässigt« habe, während sein Vater behauptete:
»Ich habe den Jungen fünf oder sechs Mal zu mir geholt«, womit er
offenbar betonen wollte, dass er in den Zeiten der Trennung seinen
elterlichen Pflichten nichtsdestotrotz nachgekommen sei. Wie man
sich leicht vorstellen kann, führte Reggies ungestillte Sehnsucht nach
Zuwendung dazu, dass er unablässig versuchte, die Aufmerksamkeit
Erwachsener auf sich zu ziehen. Auf der Straße äußerte sich dies da-
rin, dass er regelmäßig kleine Diebstähle beging und hin und wieder
jüngere Kinder drangsalierte. In der Schule äußerte es sich in Auf-
sässigkeit. Diese Aufsässigkeit wurde von den Lehrern bedauerlicher-
weise als das oben erwähnte »cholerische Verhalten« gedeutet und
nicht als der Hilferuf erkannt, der es in Wirklichkeit war. Wenn Reggie
sich ungerecht behandelt fühlte, warf er sein Pult um, schlug seinen
Kopf gegen Tisch und Wand und warf sich wutschreiend zu Boden.

Am Tag des Verbrechens begegneten sich Michael Spargo und
Reggie Arnold Augenzeugen zufolge – und die Überwachungskame-
ras bestätigen dies – vor dem Lebensmittelladen, der in der Nähe von
Reggies Zuhause und auf dem Weg zu Michaels Schule lag. Die Jun-
gen kannten sich und hatten schon einige Male miteinander gespielt,
waren jedoch den jeweiligen Eltern unbekannt. Laura Arnold sagte
aus, sie habe Reggie zum Laden geschickt, um Milch zu holen, und
der Ladeninhaber bestätigte, dass Reggie einen halben Liter fettarme
Milch gekauft habe. Außerdem stahl er zwei Marsriegel, »einfach so
aus Spaß«, wie Michael sich ausdrückte.

Michael begleitete Reggie zurück nach Hause. Die Jungen mach-
ten sich einen Spaß daraus, die Milchtüte aufzureißen und den Inhalt
in den Tank einer Harley-Davidson zu schütten – ein Streich, der je-
doch vom Besitzer des Motorrads beobachtet wurde, der den beiden
vergeblich hinterherlief. Später erinnerte er sich an den senfgelben
Anorak, den Michael Spargo trug. Zwar kannte er keinen der beiden
Jungen mit Namen, doch er identifizierte Reggie Arnold anhand ver-
schiedener Fotos, die die Polizei ihm vorlegte.

Als Reggie ohne die Milch zu Hause eintraf, erzählte er seiner Mut-
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ter – indem er sich auf Michael als Zeugen berief –, er wäre unterwegs
von zwei größeren Jungen angegriffen worden, die ihm das Geld für
die Milch abgenommen hätten. »Er weinte und war drauf und dran,
einen von seinen Anfällen zu kriegen«, sagte Laura Arnolds aus. »Ich
habe ihm geglaubt. Was blieb mir denn übrig?« In der Tat eine be-
rechtigte Frage, denn in Anbetracht der Tatsache, dass sie sich in Ab-
wesenheit ihres Mannes allein um zwei behinderte Kinder kümmern
musste, war eine fehlende Milchtüte, egal wie dringend sie an je-
nem Morgen benötigt wurde, ein geringes Problem. Allerdings wollte
sie von ihrem Sohn wissen, wer Michael Spargo war. Reggie stellte
ihn als »Schulkameraden« vor, und er nahm Michael mit, um die
nächste Aufgabe zu erfüllen, die seine Mutter ihm stellte: nämlich
seine Schwester aus dem Bett zu holen.

Inzwischen war es etwa 8:45 Uhr, und falls die beiden Jungen noch
vorhatten, zur Schule zu gehen, würden sie zu spät kommen. Das
war ihnen zweifellos klar, wie aus Michaels Vernehmung hervorgeht.
Er gab an, dass Reggie sich mit seiner Mutter gestritten habe, weil er
sich um seine Schwester kümmern sollte: »Reggie hat rumgemault,
er würde zu spät zur Schule kommen, aber das war ihr egal. Sie hat
gesagt, er soll machen, dass er nach oben kommt, und seine Schwes-
ter holen. Sie hat gesagt, er soll dem lieben Gott danken, dass er nich
so ist wie seine beiden Geschwister«, womit sie sicherlich auf die Be-
hinderungen der beiden anspielte. Bemerkungen wie diese von Laura
Arnold scheinen in ihrem Haushalt durchaus üblich gewesen zu sein.

Trotz der Anweisung seiner Mutter holte Reggie seine Schwester
nicht aus dem Bett. Stattdessen sagte er seiner Mutter, sie solle »sich
selbst was Schlimmes tun« (so gab Michael es wieder; Reggie drückte
sich wohl drastischer aus), und dann verließen die Jungen das Haus.

Draußen begegneten sie Rudy Arnold, der, während sie sich mit
Laura in der Küche aufgehalten hatten, mit seinem Auto angekom-
men war und »sich draußen rumgedrückt hat, als würde er sich nich
reintrauen«. Rudy und Reggie redeten kurz miteinander – ein Ge-
spräch der eher unangenehmen Natur, zumindest aus Reggies Sicht.
Michael behauptete, er habe hinterher gefragt, wer der Mann ge-
wesen sei, in der Annahme, es handelte sich um den »Freund von
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Reggies Mum«, woraufhin Reggie antwortete, »der Vollidiot« sei sein
Vater, und seine Worte bekräftigte, indem er sich den Kasten für die
Milchflaschen schnappte, der vor der Nachbartür stand, ihn auf die
Straße warf und zertrampelte.

Michael sagte aus, er habe sich an diesem Zerstörungsakt nicht
beteiligt. Er erklärte, er habe zur Schule gehen wollen, aber Reggie
habe verkündet, er werde »schwänzen« und wolle »endlich mal ein
bisschen Spaß haben«. Es sei Reggies Idee gewesen, so Michael, Ian
Barker mit einzubeziehen in all das, was nun folgen sollte.

Im Alter von elf Jahren galt Ian Barker bereits als geschädigt, schwie-
rig, gestört, borderline, zornig und psychopathisch, je nachdem, wer
ihn charakterisierte. Er war zu dem Zeitpunkt das einzige Kind einer
vierundzwanzigjährigen Mutter (wer sein Vater ist, konnte nie geklärt
werden), war jedoch in dem Glauben aufgewachsen, die junge Frau
sei seine große Schwester. Anscheinend hing er sehr an seiner Groß-
mutter, die er für seine Mutter hielt, während er die junge Frau, seine
vermeintliche Schwester, verabscheute.

Mit neun Jahren hielt man ihn für alt genug, um die Wahrheit zu
erfahren. Allerdings nahm er diese Wahrheit schlecht auf, vor allem
da sie ihm verkündet wurde, kurz nachdem Tricia Barker aufgefordert
worden war, das Haus ihrer Mutter zu verlassen und ihren Sohn mit-
zunehmen. Diese Entscheidung, so erklärte Ians Großmutter später,
habe sie getroffen, um liebevolle Strenge walten zu lassen. »Ich war
bereit, sie beide bei mir zu behalten – Tricia und auch den Jungen –,
solange das Mädchen arbeitete. Aber sie hat jeden Job gleich wie-
der aufgegeben, weil sie lieber Partys feiern und sich die Nächte um
die Ohren schlagen wollte, und ich dachte mir, wenn sie den Jungen
allein großziehen müsste, würde sie vielleicht endlich zur Besinnung
kommen.«

Doch sie kam nicht zur Besinnung. Tricia Barker bekam eine städ-
tische Wohnung zur Verfügung gestellt, die allerdings so klein war,
dass sie das Schlafzimmer mit ihrem Sohn teilen musste. In diesem
Zimmer wurde Ian Zeuge, wie seine Mutter mit wechselnden Partnern
und mindestens vier Mal mit mehr als nur mit einem einzigen Mann



Geschlechtsverkehr hatte. Auffällig ist, dass Ian während der Verneh-
mungen von Tricia nie als Mutter sprach, sondern sie als »Schlampe«,
»Fotze«, »Flittchen«, »Nutte« und »Bettvorleger« bezeichnete. Von
seiner Großmutter sprach er überhaupt nicht.

Michael und Reggie hatten offenbar kein Problem damit, Ian an je-
nem Morgen zu finden. Sie gingen nicht zu ihm nach Hause – »seine
Mutter war meistens besoffen«, so Reggie, »und hat nur rumge-
brüllt« –, sondern sie kamen dazu, als er gerade einen kleineren Jun-
gen verdrosch, der auf dem Weg zur Schule gewesen war. Ian hatte
gerade »den Ranzen von dem Jungen auf der Straße ausgeschüttet«
und dessen Inhalt durchsucht, in erster Linie nach Geld. Als aber der
Junge nichts bei sich hatte, was Ian brauchen konnte, »hat er ihn
ganz gemein gegen eine Hauswand geschubst«, so Michael, »und ist
auf ihn losgegangen«.

Weder Reggie noch Michael versuchten, Ian aufzuhalten. Reggie
sagte: »Es war nur Spaß. Ich konnte sehen, dass er dem Jungen nichts
tun wollte«, während Michael behauptete, er habe »nich richtig ge-
sehen, was der vorhatte«, was man bezweifeln darf, da die Jungen
dicht beieinanderstanden. Aber was auch immer Ian vorgehabt haben
mag, er konnte seine Pläne nicht in die Tat umsetzen. Ein Autofahrer
hielt an und verlangte zu wissen, was sie da trieben, worauf die Jun-
gen Reißaus nahmen.

Es gibt Vermutungen, dass an jenem Morgen Ians Drang, irgend-
jemandem wehzutun, letztlich zu dem führte, was später geschah.
Während der Vernehmungen war Reggie nur zu eifrig, mit dem Fin-
ger auf Ian zu zeigen. Aber auch wenn Ians Zorn ihn in der Vergan-
genheit zweifellos zu Taten getrieben hatte, die so niederträchtig wa-
ren, dass sich der ganze Abscheu auf ihn konzentrierte, sobald die
Wahrheit ans Licht kam, zeigen die Beweise doch, dass er bei dem,
was folgte, nicht mehr und nicht weniger beteiligt war als die anderen
beiden Jungen [Hervorhebung von mir].
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Der pure Zufall hatte sie zu ihm geführt. Hätte er nicht ausge-
rechnet in dem Augenblick von seinem Gerüst hinabgeblickt,
würde er sich später sagen, wäre er an jenem Nachmittag mit
Tess auf direktem Weg nach Hause anstatt noch in den Wald ge-
gangen, und sie wäre nie in sein Leben getreten. Dass er genau
das hatte denken sollen, war eine Erkenntnis, die ihm erst kam,
als es viel zu spät war.

Es war später Nachmittag, und es war heiß. Gewöhnlich war-
tete der Juni mit Regengüssen auf, die jeder Hoffnung auf einen
Sommer Hohn sprachen. Aber in diesem Jahr hatte das Wetter
sich etwas anderes vorgenommen. Sonnige Tage und wolken-
loser Himmel versprachen für Juli und August eine anhaltende
Hitze, die den Boden austrocknen, die weiten Grasflächen ver-
dorren lassen und die New-Forest-Ponys auf ihrer Futtersuche
immer tiefer in die Wälder treiben würde.

Er befand sich ganz oben auf dem Gerüst und wollte gerade
aufs Dach klettern, wo er angefangen hatte, das Stroh anzubrin-
gen. Weil Stroh viel biegsamer war als Reet, eignete es sich her-
vorragend für den First. Viele hielten die kunstvoll geflochtenen
Strohbunde am First für Zierrat. Er kannte indes den eigentli-
chen Zweck: die oberste Reetschicht gegen Schäden durch Wet-
ter und Vögel zu schützen.

Er ging auf dem Zahnfleisch. Er war gereizt. Seit drei Mo-
naten arbeitete er schon an diesem Riesenprojekt, und er hatte
fest zugesagt, in zwei Wochen das nächste anzufangen; doch im-
mer noch mussten abschließende Arbeiten erledigt werden, und
die konnte er nicht seinem Lehrling überlassen. Cliff Coward
war noch nicht so weit, dass er mit dem Klopfbrett umgehen
konnte. Diese Arbeit war entscheidend für den Gesamteindruck
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des Dachs, und sie erforderte sowohl Geschick als auch ein er-
fahrenes Auge. Cliff konnte man solche komplizierten Arbeiten
nicht anvertrauen. Er bekam ja nicht einmal die simpelsten Auf-
gaben auf die Reihe – zum Beispiel ihm jetzt zwei Bunde Stroh
aufs Dach zu reichen. Wieso brachte dieser Kerl es nicht fertig,
einen so banalen Auftrag auszuführen?

Die Suche nach der Antwort auf diese Frage sollte Gordon
Jossies Leben ändern.

Er wandte sich vom First ab und rief ungehalten: »Cliff! Wo
zum Teufel steckst du?« Eigentlich hätte sein Lehrling unten
bei den Strohbunden auf die Anweisungen des Meisters warten
sollen. Doch stattdessen war er zu Gordons verstaubtem Pick-
up gegangen, der in einigen Metern Entfernung stand. Dort
hockte Tess in Habachtstellung und wedelte mit dem Schwanz,
während eine Frau ihr den Kopf tätschelte – eine Fremde, wahr-
scheinlich eine Touristin, nach ihrer Kleidung und der Land-
karte zu urteilen, die sie in der Hand hielt.

»Hey, Cliff!«, rief Gordon. Der Lehrling und die Frau blick-
ten zu ihm hoch.

Gordon konnte das Gesicht der Frau nicht erkennen; sie hatte
einen breitkrempigen Strohhut auf mit einem fuchsiafarbenen
Schal als Hutband. Die gleiche Farbe fand sich in ihrem Kleid,
einem Sommerkleid, das ihre gebräunten Arme und Beine be-
tonte. Sie trug einen goldenen Armreif und Sandalen, und un-
ter ihrem Arm klemmte eine aus Stroh geflochtene Handtasche,
deren Riemen lose über ihrer Schulter lag.

»Sorry! Ich wollte der Lady nur helfen…«, antwortete Cliff,
während die Frau gleichzeitig lachend rief: »Ich habe mich total
verirrt! Es tut mir furchtbar leid. Er hat mir angeboten…« Sie
wedelte mit der Landkarte, wie um das Offensichtliche zu erklä-
ren: Irgendwie war sie vom Park zum Verwaltungsgebäude spa-
ziert, dessen Dach Gordon gerade neu deckte. »Ich habe noch
nie gesehen, wie ein Reetdach gedeckt wird«, fügte sie hinzu,
vielleicht um etwas Nettes zu sagen.

Aber Gordon stand der Sinn nicht nach Nettigkeiten. Er war
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voller Zorn, den er irgendwie loswerden musste. Er hatte keine
Zeit für Touristen.

»Sie will zum Monet’s Pond«, rief Cliff.
»Und ich will den verdammten First hier fertig kriegen«, lau-

tete Gordons Antwort, allerdings mit einem eindeutigen Unter-
ton. »Am Brunnen drüben geht ein Weg ab. Der Brunnen mit
den Nymphen und Faunen. Da muss man links abbiegen. Sie
sind rechts abgebogen.«

»Wirklich?«, rief die Frau. »Tja… typisch für mich.« Sie blieb
stehen, als erwartete sie, dass das Gespräch weiterging. Sie trug
eine dunkle Sonnenbrille, und sie wirkte auf Gordon wie ein
Filmstar vom Typ Marilyn Monroe, denn sie war üppig gebaut,
genau wie Marilyn, nicht so spindeldürr wie die Stars und Stern-
chen, die man inzwischen überwiegend zu sehen bekam. Auf
den ersten Blick hatte er sie tatsächlich für eine Berühmtheit ge-
halten. Entsprechend gekleidet war sie jedenfalls, und die Selbst-
verständlichkeit, mit der sie erwartete, dass ein Mann seine Ar-
beit unterbrach, nur um mit ihr zu plaudern, legte den gleichen
Schluss nahe. »Jetzt müssten Sie den Weg ganz leicht finden«,
beschied er der Frau knapp.

»Schön wär’s«, sagte sie, und dann fragte sie, was er ziemlich
lächerlich fand: »Da sind doch keine… äh, Pferde, oder?«

Gordon dachte schon, was zum Teufel, als die Frau hinzu-
fügte: »Es ist nur, weil… Na ja, ich fürchte mich vor Pferden.«

»Die Ponys tun nichts«, sagte er. »Die bleiben für sich, so-
lange Sie nicht versuchen, sie zu füttern.«

»Gott, das würde ich nie im Leben tun!« Sie schwieg, als er-
wartete sie, dass er darauf etwas erwidern wollte, was jedoch
nicht seine Absicht war. Schließlich sagte sie: »Also dann… Vie-
len Dank.« Damit war der Plausch beendet.

Sie machte sich auf den Weg, den Gordon ihr genannt hatte,
nahm ihren Hut ab und ließ ihn an den Fingerspitzen schwin-
gen. Ihr Haar war blond und zu einem Pagenkopf geschnit-
ten, und wenn sie es schüttelte, fiel es sofort wieder in Form
und schimmerte im Licht, so als wüsste es genau, was es zu tun
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hatte. Gordon war Frauen gegenüber nicht immun, und ihm
fiel auf, dass sie einen anmutigen Gang hatte. Aber es regte sich
nichts in ihm, weder im Herzen noch im Schritt, und darüber
war er froh. Er hielt sich lieber fern von Frauen.

Cliff kam mit zwei Bunden Stroh auf dem Rücken auf das Ge-
rüst geklettert. »Tess gefiel sie«, sagte er, als wollte er irgendet-
was erklären oder die Frau in Schutz nehmen. »Vielleicht deine
Chance für einen neuen Versuch, Kumpel.«

Gordon sah der Frau nach. Nicht etwa, weil er von ihr fas-
ziniert gewesen wäre oder weil er sie attraktiv gefunden hätte,
sondern um zu sehen, ob sie am Nymphenbrunnen richtig ab-
bog. Sie tat es nicht. Er schüttelte den Kopf. Hoffnungsloser
Fall, dachte er. Sie würde auf der Kuhweide landen, ehe sie
wusste, wie ihr geschah, doch dann sagte er sich, dass sie dort
mit Leichtigkeit jemanden finden würde, der ihr weiterhalf.

Cliff wollte nach Feierabend noch einen heben, Gordon nicht.
Er trank überhaupt keinen Alkohol, und er hatte noch nie etwas
davon gehalten, sich mit seinen Lehrlingen anzufreunden. Au-
ßerdem war Cliff erst achtzehn und Gordon dreizehn Jahre äl-
ter, sodass er sich meistens vorkam wie dessen Vater. Vielleicht
hatte er aber auch nur Empfindungen, wie ein Vater sie haben
könnte, dachte er. Schließlich hatte er keine Kinder und wollte
auch keine.

»Tess braucht ein bisschen Auslauf«, erklärte er. »Sie findet
heute Abend keine Ruhe, wenn sie keine Gelegenheit kriegt,
ihre Energie loszuwerden.«

»Bist du dir sicher, Kumpel?«
»Ich kenne meinen Hund«, antwortete Gordon. Er wusste,

dass Cliff nicht von Tess gesprochen hatte, aber mit dieser Be-
merkung nahm er ihm den Wind aus den Segeln. Cliff redete
einfach zu viel.

Gordon nahm ihn mit bis zum Pub in Minstead, einem in
einem kleinen Tal gelegenen Dorf, das aus einer Kirche, einem
Friedhof, einem Laden, einem Pub und ein paar alten Häusern
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bestand, die sich um einen winzigen Dorfplatz duckten. In der
Mitte stand eine uralte Eiche, und in deren Nähe graste ein ge-
schecktes Pony, dessen gestutzter Schwanz seit dem Zusam-
mentrieb im vergangenen Herbst, als die Tiere markiert worden
waren, ordentlich nachgewachsen war.

Das Pony blickte nicht einmal auf, als der Pick-up knapp hin-
ter seinen Flanken geräuschvoll zum Stehen kam. Als langjähri-
ger Bewohner des New Forest wusste das Tier wahrscheinlich
ganz genau, dass sein Recht, an jedem beliebigen Ort zu grasen,
wesentlich älter war als das Recht des Pick-ups, über die Straßen
von Hampshire zu fahren.

»Also dann, bis morgen«, sagte Cliff und ging zum Pub, um
sich dort zu seinen Freunden zu gesellen. Gordon sah ihm nach
und wartete ohne besonderen Grund, bis die Tür sich hinter
ihm geschlossen hatte. Erst dann legte er den Gang ein.

Wie immer fuhr er nach Longslade Bottom. Mit der Zeit
hatte er gelernt, dass es Sicherheit mit sich brachte, wenn man
ein Gewohnheitstier war. Am Wochenende fuhr er oft woanders-
hin, um Tess Auslauf zu geben, aber nach Feierabend unter der
Woche zog er einen Ort vor, der näher an seinem Haus lag. Au-
ßerdem gefiel ihm das offene Gelände, das Longslade Bottom
bot – und wenn er nicht gesehen werden wollte, konnte er sich
in den Wald von Hinchelsea zurückziehen, der sich den Hügel
hinaufzog.

Gordon rumpelte über den mit Schlaglöchern übersäten
Parkplatz auf die Wiese zu, während Tess auf dem Rücksitz in
Erwartung des Spaziergangs freudig kläffte. An schönen Tagen
wie diesem war Gordons Pick-up nicht das einzige Fahrzeug auf
dem Parkplatz: Wie nuckelnde Kätzchen drückten sechs Fahr-
zeuge ihre Schnauzen an den Rand der großen Wiese, auf der
weiter draußen Ponys grasten, unter ihnen fünf Fohlen. Die
Ponys, an die Anwesenheit von Menschen und anderen Tie-
ren gewöhnt, ließen sich von den bellenden Hunden, die um
sie herumtollten, nicht stören, aber Gordon wusste sofort, dass
er seiner Hündin heute keinen freien Auslauf gestatten durfte.
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Tess war ganz versessen auf die wilden Ponys des New Forest,
und obwohl sie schon getreten und gebissen worden war und
obwohl Gordon sie immer wieder ausgeschimpft hatte, begriff
sie einfach nicht, dass sie nicht auf der Welt war, um Ponys zu
jagen. Es reizte sie ungemein, und sie winselte und leckte sich
das Maul in Vorfreude auf das Abenteuer. Gordon konnte bei-
nahe ihre Hundegedanken lesen: Und sogar Fohlen! Super! Was
für ein Spaß!

»Kommt nicht infrage«, sagte er laut, nahm die Leine von
der Ladefläche, hakte sie am Halsband ein und ließ Tess aus
dem Wagen. Hoffnungsvoll machte sie einen Riesensatz. Als er
sie kurz nahm, legte Tess unter Husten und Würgen eine film-
reife Show hin. Typisch, dachte Gordon resigniert. »Wo hast du
das Hirn gelassen, das der liebe Gott dir gegeben hat?«, fragte
er sie.

Tess sah zu ihm auf, wedelte mit dem Schwanz und schenkte
ihm ihr strahlendstes Hundelächeln. »Das mag früher mal funk-
tioniert haben«, sagte er, »aber die Zeiten sind vorbei.« Ent-
schlossen führte er den Golden Retriever weg von den Ponys
und den Fohlen. Tess ging mit, zeigte sich jedoch widerspenstig
und sah sich immer wieder winselnd um, offenbar in der Hoff-
nung, ihn umstimmen zu können. Es gelang ihr nicht.

Longslade Bottom umfasste drei Gebiete: die Wiese, auf der
die Ponys grasten, im Nordwesten eine Heidelandschaft, wo
Glockenheide und Pfeifengras blühten, und dazwischen ein
Moor mit unförmigen, vollgesogenen Torfmooskissen und weiß-
rosafarbenen Bitterkleedolden, die in flachen Teichen aus Rhi-
zomen wuchsen. Auf einem Pfad, der vom Parkplatz abging und
zu dessen beiden Seiten sich flauschige weiße Wollgrasbüschel
wie Wattebäusche in der warmen Brise wiegten, konnte man das
Moor sicher durchqueren.

Gordon entschloss sich, diesen Pfad zu nehmen, denn an sei-
nem Ende gelangte man in den Hinchelsea Wood, wo er die
Hündin frei laufen lassen konnte. Von dort aus waren die Po-
nys nicht zu sehen, und für Tess galt: aus den Augen, aus dem
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Sinn. Sie besaß die bewundernswerte Gabe, ganz im Hier und
Jetzt zu leben.

So kurz vor der Sommersonnenwende stand die Sonne trotz
der späten Stunde noch hoch am Himmel, und ihr Licht brach
sich in den bunt schillernden Körpern der Libellen und dem
hellen Gefieder der Kiebitze, die aufflogen, sobald Gordon und
seine Hündin sich näherten. In der leichten Brise lag der Ge-
ruch nach Torf und der sich zersetzenden Vegetation, die ihn
entstehen ließ. Die Luft war erfüllt von Geräuschen, angefan-
gen mit den heiseren Schreien der großen Brachvögel bis hin
zu den Stimmen der Leute, die auf der Wiese nach ihren Hun-
den riefen.

Gordon hielt Tess weiter an der kurzen Leine. Auf dem Weg
zum Hinchelsea Wood ließen sie Wiese und Moor hinter sich.
Wenn er es sich recht überlegte, erschien ihm der Wald ohnehin
geeigneter für einen Nachmittagsspaziergang. Die Buchen und
Eichen standen in vollem Sommerlaub, ebenso die Birken und
Kastanien, und unter dem Blätterdach würde es angenehm kühl
sein. Nachdem er den ganzen Tag auf dem Dach geschuftet und
Reet und Stroh geschleppt hatte, war Gordon froh, der Sonne
für eine Weile zu entkommen.

Als sie die beiden Zypressen erreichten, die den offiziellen
Eingang zum Wald flankierten, ließ er Tess von der Leine und
schaute ihr nach, bis sie zwischen den Bäumen verschwunden
war. Irgendwann würde sie von allein zurückkommen. Es war
nicht mehr lange bis zum Abendessen, und Tess verpasste nie
freiwillig eine Mahlzeit.

Beim Spazierengehen suchte er sich immer etwas, auf das er
sich konzentrieren konnte. Hier im Wald sagte er in Gedanken
die Namen der Bäume auf. Er erforschte den New Forest, seit
er nach Hampshire gezogen war, und inzwischen, nach zehn
Jahren, kannte er seine Entstehungsgeschichte und seinen Cha-
rakter besser als die meisten Einheimischen. In der Nähe einiger
Stechpalmensträucher setzte er sich auf den Stamm einer um-
gestürzten Erle. Das Sonnenlicht brach durch die Kronen und
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besprenkelte den von jahrelanger natürlicher Kompostierung
schwammig weichen Boden.

Nachdem Gordon die Namen der Bäume in seiner Umge-
bung aufgesagt hatte, ging er zu den anderen Pflanzen über.
Allerdings gab es davon nicht allzu viele. Der Wald gehörte zum
Weideland, und Ponys, Esel und Damhirsche ästen hier. Im Ap-
ril und Mai hatten sie sich an den frischen Farnwedeln gütlich
getan, später dann Wildblumen, Erlensprösslinge und junge
Brombeertriebe gefressen. Zwar formten sie auf diese Weise das
Gelände so, dass man gemütlich darin spazieren gehen konnte
und sich nicht mühsam durchs Unterholz kämpfen musste.
Doch sie verdarben ihm damit den Spaß an seinem Denksport.

Er hörte seine Hündin bellen und richtete sich auf. Er machte
sich keine Sorgen, denn er kannte den unterschiedlichen Klang
von Tess’ Lauten. Dies hier war ein freudiges Kläffen, das sie
immer anschlug, wenn sie einen Freund begrüßte oder wenn
man ein Stöckchen für sie in den Weiher warf. Trotzdem stand
er auf und sah in die Richtung, aus der das Gebell zu hören war.
Es kam näher, und nach einer Weile hörte er eine menschliche
Stimme, die es begleitete, eine weibliche Stimme.

Und gleich darauf sah er sie.
Er erkannte sie nicht gleich, denn sie hatte sich umgezogen.

Statt Sommerkleid, Sonnenhut und Sandalen trug sie jetzt eine
Kakihose und eine kurzärmelige Bluse. Die Sonnenbrille hatte
sie immer noch auf – er ebenfalls, denn es war noch immer sehr
hell –, und ihr Schuhwerk war auch diesmal ziemlich ungeeig-
net für ihre Erkundungen. Sie hatte ihre Sandalen gegen Gum-
mistiefel eingetauscht, eine äußerst merkwürdige Wahl für einen
Sommerspaziergang, es sei denn, sie hatte vor, durchs Moor zu
waten.

Sie ergriff als Erste das Wort: »Dacht ich’s mir doch, dass es
derselbe Hund ist. Er ist wirklich lieb.«

Er hätte schwören können, dass sie ihm nach Longslade Bot-
tom und in den Hinchelsea Wood gefolgt war – außer dass sie
offenbar vor ihm da gewesen war. Sie war auf dem Weg aus dem
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Wald hinaus, er ging in den Wald hinein. Er war Menschen ge-
genüber misstrauisch, aber er wollte nicht paranoid wirken.

»Sie waren doch auf der Suche nach dem Monet’s Pond.«
»Und ich habe ihn auch gefunden«, erwiderte sie. »Allerdings

erst, nachdem ich auf einer Kuhweide gelandet war.«
»Ja«, sagte er knapp.
Sie legte den Kopf schief. Ihr Haar schimmerte im Sonnen-

licht, genau wie zuvor in Boldre Gardens. Aus irgendeinem idi-
otischen Grund fragte er sich, ob sie sich Glitzer hineinsprühte.
Derart glänzendes Haar hatte er noch nie gesehen.

»Ja?«, wiederholte sie.
»Äh, ja«, stotterte er. »Ich meine, ja, ich weiß. Ich habe gese-

hen, wo Sie abgebogen sind.«
»Ach so. Sie haben mich vom Dach aus beobachtet, was? Ich

hoffe, Sie haben mich nicht ausgelacht. Das wäre mir wirklich
peinlich.«

»Nein«, sagte er.
»Tja, im Kartenlesen bin ich wirklich eine komplette Niete,

und im Befolgen von Wegbeschreibungen bin ich leider auch
nicht besser. Es ist also kein Wunder, dass ich mich gleich wie-
der verlaufen habe. Aber wenigstens bin ich keinen Pferden be-
gegnet.«

Er sah sich um. »Dann ist das hier wohl nicht der richtige Ort
für Sie, oder? Wenn Sie weder Karten lesen noch Beschreibun-
gen befolgen können.«

»Der Wald, meinen Sie? Ich habe mir einen Orientierungs-
punkt gemerkt.« Sie zeigte nach Süden auf einen Hügel jen-
seits des Waldes, auf dem eine riesige Eiche stand. »Ich habe
mich nach diesem Baum gerichtet und mich auf dem Weg in
den Wald immer rechts davon gehalten, und da er sich jetzt links
von mir befindet, bin ich mir ziemlich sicher, dass es hier ent-
lang zum Parkplatz zurückgeht. Sie sehen also: Auch wenn ich
erst auf einer Baustelle und dann auf einer Kuhweide gelandet
bin, bin ich kein hoffnungsloser Fall.«

»Das ist Nelsons«, sagte er.
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»Wie bitte? Meinen Sie den Baum? Gehört er jemandem?
Steht er auf Privatgelände?«

»Nein, das Land gehört der Krone. Das dort ist Nelsons Eiche.
Angeblich hat er sie gepflanzt. Lord Nelson, meine ich.«

»Ah, verstehe.«
Er musterte sie. Sie biss sich auf die Lippen, und er hatte das

Gefühl, dass sie keinen Schimmer hatte, wer Lord Nelson war.
Heutzutage kam das vor. Um ihr aus der Verlegenheit zu helfen,
sagte er: »Admiral Nelson hat seine Schiffe drüben in Buckler’s
Hard bauen lassen. Das liegt hinter Beaulieu. Kennen Sie das?
An der Flussmündung? Bei dem enormen Holzverbrauch muss-
ten sie irgendwann anfangen, neue Bäume zu pflanzen. Wahr-
scheinlich hat Nelson nie eigenhändig einen Baum gepflanzt,
aber diese Eiche dort wird ihm trotzdem zugeschrieben.«

»Ich bin nicht von hier«, sagte sie. »Aber das ist Ihnen be-
stimmt nicht entgangen.« Sie streckte eine Hand aus. »Gina Di-
ckens. Weder verwandt noch verschwägert. Und ich weiß, dass
sie Tess heißt.« Sie nickte in Richtung der Hündin, die sich zu-
frieden neben ihr niedergelassen hatte. »Aber Ihren Namen
kenne ich nicht.«

»Gordon Jossie«, sagte er und schüttelte ihr die Hand. Ihre
weiche Haut machte ihm bewusst, wie rau seine eigene Hand
sich anfühlen musste. Und wie verdreckt er nach einem ganzen
Tag auf dem Dach war. »Das dachte ich mir.«

»Was?«
»Dass Sie nicht von hier sind.«
»Hm, ja. Die Einheimischen verlaufen sich wahrscheinlich

nicht so leicht wie ich.«
»Nicht das. Ihre Schuhe.«
Sie blickte nach unten. »Was stimmt denn nicht mit meinen

Schuhen?«
»Erst die Sandalen, die Sie in Boldre Gardens anhatten, und

jetzt die da«, sagte er. »Wieso tragen Sie Gummistiefel? Wollen
Sie etwa ins Moor?«

Wieder biss sie sich auf die Lippen. Er fragte sich, ob sie sich
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ein Lachen verkniff. »Sie werden mich für albern halten«, sagte
sie. »Es ist wegen der Schlangen. Ich habe gelesen, dass es hier
im New Forest Kreuzottern gibt, und ich will nicht gebissen
werden. Jetzt lachen Sie mich bestimmt aus.«

Er musste tatsächlich grinsen. »Sie rechnen also im Wald mit
Schlangen?« Er wartete nicht auf eine Antwort. »Die sind drau-
ßen auf der Heide. Da kriegen sie mehr Sonne ab. Könnte sein,
dass Sie auf dem Weg durchs Moor auf eine stoßen, ist aber
ziemlich unwahrscheinlich.«

»Ich sehe schon, ich hätte Sie um Rat bitten sollen, bevor ich
mich umgezogen habe. Leben Sie schon immer hier?«

»Seit zehn Jahren. Ich bin aus Winchester hierher gezogen.«
»Ich auch!« Sie warf einen Blick in die Richtung, aus der sie

gekommen war, und sagte: »Wollen wir ein Stück gemeinsam
gehen, Gordon Jossie? Ich kenne hier sonst niemanden, und
ich hätte Lust, noch ein bisschen zu plaudern. Da Sie ziemlich
harmlos wirken und noch dazu diesen bezaubernden Hund bei
sich haben…«

Er zuckte die Achseln. »Wie Sie wollen. Aber ich bin nur
wegen Tess hier. Wir brauchen nicht spazieren zu gehen. Tess
rennt im Wald rum und kommt irgendwann von allein zurück.
Ich meine, falls Sie lieber ein bisschen hier sitzen möchten, an-
statt zu laufen.«

»Ja, gute Idee. Ich habe nämlich schon einen ordentlichen
Marsch hinter mir.«

Er machte eine Kopfbewegung zu dem Baumstamm hin, auf
dem er gesessen hatte, bis sie gekommen war. Sie nahmen in
gehörigem Abstand voneinander Platz, aber Tess blieb zu Gor-
dons Verwunderung bei ihnen. Sie machte es sich neben Gina
bequem und legte leise seufzend den Kopf auf die Vorderpfoten.

»Sie mag Sie«, bemerkte Gordon. »Jeder sehnt sich nach Zu-
wendung.«

»Wie wahr«, sagte Gina.
Sie klang wehmütig, und er ging darauf ein. Es sei unge-

wöhnlich, dass jemand in ihrem Alter aufs Land ziehe. Junge
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Erwachsene ziehe es für gewöhnlich eher in die entgegenge-
setzte Richtung.

»Hm, ja. Sie haben sicher recht«, antwortete sie. »Es war eine
Beziehung, die ein sehr unangenehmes Ende genommen hat.«
Ein Lächeln. »Und so bin ich hier gestrandet. Ich will hier mit
schwangeren Jugendlichen arbeiten. Das habe ich bereits in
Winchester gemacht.«

»Wirklich?«
»Das scheint Sie zu überraschen. Wieso?«
»Sie wirken selbst kaum älter als eine Jugendliche.«
Sie schob sich die Sonnenbrille auf die Nasenspitze und sah

ihn über die Gläser hinweg an. »Flirten Sie etwa mit mir, Mr.
Jossie?«, fragte sie.

Er spürte, wie seine Wangen zu glühen begannen. »Entschul-
digung, das war nicht meine Absicht.«

»Schade. Ich dachte schon…« Sie schob sich die Sonnenbrille
auf den Kopf und sah ihn geradeheraus an. Ihre Augen waren
weder blau noch grün, sondern irgendetwas dazwischen, unde-
finierbar und interessant.

»Sie erröten ja! Ich habe noch nie einen Mann zum Erröten
gebracht. Wie nett! Passiert Ihnen das öfter?«

Ihm wurde noch heißer. Normalerweise führte er keine sol-
chen Gespräche mit Frauen. Er wusste nicht, wie er damit um-
gehen sollte – weder mit den Frauen noch mit den Gesprächen.

»Ich bringe Sie in Verlegenheit, das tut mir leid. Das wollte
ich nicht! Ich ziehe die Leute gern ein bisschen auf – eine
schlechte Angewohnheit. Vielleicht können Sie mir ja dabei hel-
fen, es mir abzugewöhnen.«

»Jemanden aufzuziehen, ist in Ordnung«, sagte er. »Ich bin
eher… Ich bin ein bisschen durcheinander. Hauptsächlich… Na
ja, ich decke Dächer.«

»Jeden Tag?«
»So sieht’s aus.«
»Und zum Vergnügen? Zur Entspannung? Zur Abwechs-

lung? Was machen Sie da?«
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Er deutete mit dem Kinn auf Tess. »Dafür hab ich sie.«
»Hm. Verstehe.« Sie beugte sich vor und kraulte Tess hin-

ter den Ohren, da, wo sie es am liebsten hatte. Wenn Hunde
schnurren könnten, hätte sie es getan. Gina schien einen Ent-
schluss gefasst zu haben, denn als sie wieder aufblickte, wirkte
sie nachdenklich. »Hätten Sie Lust, mit mir irgendwo auf ein
Gläschen einzukehren? Wie gesagt, ich kenne hier niemanden,
und da Sie mir nach wie vor harmlos erscheinen und ich auf je-
den Fall harmlos bin und da Sie so einen netten Hund haben…
Wie wär’s?«

»Ich trinke eigentlich nicht.«
Sie hob die Brauen. »Sie nehmen überhaupt keine Flüssigkeit

zu sich? Das kann ich mir nicht vorstellen.«
Er musste unwillkürlich lächeln, sagte jedoch nichts darauf.
»Ich wollte mir eine Limonade bestellen«, sagte sie. »Ich

trinke auch nicht. Mein Vater… Er war Alkoholiker, deswegen
lasse ich die Finger von dem Zeug. Es hat mich in der Schule zu
einer Außenseiterin gemacht, aber eher im positiven Sinne. Ich
war schon immer gern anders als die anderen.« Sie stand auf und
klopfte sich die Hose ab. Auch Tess sprang schwanzwedelnd auf.
Es war offensichtlich, dass die Hündin Ginas spontane Einla-
dung bereits akzeptiert hatte, und Gordon blieb nichts anderes
übrig, als es ihr nachzutun.

Dennoch zögerte er. Er hielt lieber Abstand von Frauen. Aber
sie wollte schließlich nicht mit ihm anbandeln, oder? Und sie
wirkte tatsächlich harmlos. Ihr Blick war offen und freundlich.

»In Sway gibt es ein Hotel«, sagte er, doch erst als sie ihn ver-
blüfft ansah, wurde ihm klar, wie diese Bemerkung geklungen
haben musste. Mit glühenden Ohren fügte er hastig hinzu: »Ich
meine, Sway ist das nächste Dorf von hier, aber dort gibt es kei-
nen Pub. Deswegen gehen alle in die Hotelbar. Dorthin könn-
ten wir gehen. Dort können wir eine Limonade trinken.«

Ihr Gesicht entspannte sich. »Sie sind wirklich ein unglaub-
lich netter Kerl.«

»Wenn Sie sich da mal nicht täuschen.«



»Ich glaube nicht.«
Sie machten sich auf den Weg. Tess lief voraus, und dann,

wundersamerweise, blieb sie am Waldrand stehen, wo der Weg
abwärts zum Moor führt, ein Anblick, den Gordon nicht so
schnell vergessen würde. Wartete sie darauf, dass er die Leine an
ihrem Halsband einhakte? Das war noch nie passiert! Er neigte
nicht dazu, nach Zeichen Ausschau zu halten, und doch schien
das ein Hinweis darauf zu sein, was er als Nächstes zu tun hatte.

Als sie bei der Hündin ankamen, befestigte er die Leine und
reichte sie Gina. »Was meinten Sie eigentlich mit ›weder ver-
wandt noch verschwägert‹?«, fragte er, und als sie die Brauen
zusammenzog, fügte er hinzu: »Das haben Sie gesagt, als Sie
mir Ihren Namen genannt haben.«

Schon wieder dieser Gesichtsausdruck. Es lag etwas Zärtliches
darin und noch mehr, und es machte ihn misstrauisch, sosehr es
ihn gleichzeitig anzog.

»Charles Dickens«, sagte sie. »Der Schriftsteller. Ich bin nicht
mit ihm verwandt.«

»Ach so«, sagte er. »Ich… Ich lese nicht viel.«
»Nein?« Sie machten sich auf den Weg den Hügel hinunter.

Sie hakte sich bei ihm ein, während sie sich von Tess ziehen ließ.
»Das werden wir aber ändern müssen.«



JULI





39

1

Als Meredith Powell aufwachte und das Datum auf ihrem Digi-
talwecker sah, registrierte sie innerhalb weniger Sekunden vier
Dinge: Es war ihr sechsundzwanzigster Geburtstag, sie hatte
sich einen Tag freigenommen, es war der Tag, für den ihre Mut-
ter der einzigen Enkelin ein Abenteuer in Aussicht gestellt hatte,
und somit war dieser Tag die perfekte Gelegenheit, sich bei ihrer
besten und ältesten Freundin zu entschuldigen für einen Streit,
der dazu geführt hatte, dass sie seit fast einem Jahr keinen Kon-
takt mehr hatten. Die letzte Erkenntnis war der Tatsache ge-
schuldet, dass diese beste und älteste Freundin am selben Tag
Geburtstag hatte wie Meredith selbst. Seit sie sechs Jahre alt
gewesen waren, waren sie beide unzertrennlich gewesen, und
seit ihrem achten Lebensjahr hatten sie jeden Geburtstag ge-
meinsam gefeiert. Meredith wusste, wenn sie sich heute nicht
mit Jemima versöhnte, würde sie es wahrscheinlich nie tun, und
dann würde eine Tradition, die ihr immer am Herzen gelegen
hatte, für immer verloren sein. Das wollte sie nicht. Gute Freun-
dinnen fand man nicht alle Tage.

Wie genau diese Versöhnung aussehen sollte, war eine andere
Frage, über die Meredith beim Duschen nachdachte. Sie ent-
schied sich für einen Geburtstagskuchen, und zwar einen selbst
gebackenen. Sie würde nach Ringwood fahren und Jemima den
Kuchen überreichen, sich entschuldigen und eingestehen, dass
sie ihrer Freundin unrecht getan hatte. Allerdings würde sie mit
keinem Wort Jemimas Lebensgefährten erwähnen, der Auslö-
ser für den Streit gewesen war. Meredith war davon überzeugt,
dass dies ohnehin zwecklos wäre. Sie musste sich einfach damit
abfinden, dass Jemima in Bezug auf Männer eine unverbesser-
liche Romantikerin war, wohingegen sie, Meredith, aus Erfah-
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rung wusste, dass Männer im Prinzip nur Tiere in Menschen-
gestalt waren. Sie brauchten Frauen als Sexobjekte, Muttertiere
und Haushälterinnen. Wenn sie das wenigstens offen zugäben,
statt so zu tun, als sehnten sie sich nach etwas anderem, dann
könnten Frauen sich wenigstens entscheiden, wie sie ihr Leben
gestalten wollten, anstatt sich einzubilden, es ginge um Liebe.

Für das Konzept »Liebe« hatte Meredith nur Verachtung
übrig. Sie hatte es ausprobiert und hinter sich gelassen, und das
Ergebnis war Cammie Powell: fünf Jahre alt, der Augenstern ih-
rer Mutter und vaterlos – woran sich voraussichtlich auch nichts
mehr ändern würde.

Cammie trommelte gerade mit den Fäusten gegen die Bade-
zimmertür und schrie: »Mummy! Mummy! Oma sagt, wir ge-
hen heute zu den Ottern, und wir essen Eis und Hamburger.
Kommst du auch mit? Da gibt’s nämlich auch Eulen. Sie sagt,
irgendwann gehen wir mal zur Igelklinik, aber da muss man
übernachten, und sie sagt, dafür bin ich noch zu klein. Sie denkt,
ich würde dich vermissen, das hat sie gesagt, aber du könntest
doch einfach mitkommen, oder? Oder, Mummy? Mummy!«

Meredith lachte in sich hinein. Cammie redete immerzu wie
ein Wasserfall und hörte meistens erst auf, wenn Schlafenszeit
war. Während sie sich abtrocknete, rief sie durch die Badezim-
mertür: »Hast du schon gefrühstückt, mein Schatz?«

»Nein, hab ich vergessen.« Meredith hörte, wie ihre Toch-
ter mit den Pantoffeln auf dem Fußboden scharrte. »Oma sagt,
die haben Junge. Klitzekleine Otter. Sie sagt, wenn die Mutter
stirbt oder wenn sie gefressen wird, dann brauchen die Jungen
jemanden, der sich um sie kümmert, und das machen die da in
dem Park. Im Otterpark. Was für Tiere fressen Otter, Mummy?«

»Keine Ahnung, Cammie.«
»Es muss aber Tiere geben, die Otter fressen. Alle Tiere wer-

den gefressen. Mummy? Mummy?«
Meredith schlüpfte in ihren Morgenmantel und öffnete die

Tür. Cammie sah genauso aus, wie ihre Mutter in dem Alter aus-
gesehen hatte. Sie war zu groß für ihre fünf Jahre und, ebenso



41

wie Meredith, viel zu dünn. Ein Segen, dachte Meredith, dass
Cammie ihrem nichtsnutzigen Vater nicht im Geringsten ähn-
lich sah. Mehr noch als ein Segen, denn er hatte geschworen,
Meredith nie wieder eines Blickes zu würdigen, falls sie so stur
sein und die Schwangerschaft durchziehen sollte. »Ich bin ver-
heiratet, Herrgott noch mal, du dummes Luder!«, hatte er sie
angebrüllt. »Ich habe bereits zwei Kinder, und das hast du die
ganze Zeit gewusst!«

»Gib mir einen Gutenmorgenkuss, Cammie«, sagte Mere-
dith. »Geh schon mal in die Küche. Ich muss einen Kuchen ba-
cken. Möchtest du mir helfen?«

»Aber Oma macht gerade Frühstück in der Küche.«
»Es ist bestimmt genug Platz für drei Bäckerinnen.«
Die Küche war sehr geräumig. Während Merediths Mutter

am Herd stand und Spiegeleier und Speck briet, machte Me-
redith sich daran, Kuchen zu backen. Sie hatte zu einer Back-
mischung gegriffen, was ihrer Mutter eine frotzelnde Bemer-
kung entlockte, während Meredith den Beutelinhalt in eine
Schüssel schüttete.

»Der ist für Jemima«, erklärte Meredith.
»Das ist ja wie Eulen nach Athen tragen«, stichelte Janet Po-

well.
Das wusste Meredith selber, aber daran ließ sich nun mal

nichts ändern. Außerdem kam es nicht auf den Kuchen selbst
an, sondern auf die gute Absicht. Und abgesehen davon wäre
Meredith, selbst wenn ihr irgendeine Küchenfee die Zutaten
verraten hätte, niemals in der Lage gewesen, etwas zustande
zu bringen, das dem, was Jemima aus Mehl, Eiern und all den
restlichen Zutaten zurechtzauberte, auch nur im Entferntesten
geglichen hätte. Warum also sollte sie es überhaupt versuchen?
Schließlich ging es nicht um einen Backwettbewerb, sondern
um die Rettung einer Freundschaft.

Als Meredith den Kuchen aus dem Ofen zog, waren Oma
und Enkelin bereits zu ihrem Otterabenteuer aufgebrochen,
und Opa war zur Arbeit gefahren. Meredith hatte sich für einen
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Schokoladenkuchen mit Schokoglasur entschieden, und auch
wenn er ein bisschen schief geraten und in der Mitte ein klein
wenig eingesunken war – dafür hatte man ja schließlich die Gla-
sur. Man brauchte nur reichlich davon auf dem Kuchen zu ver-
teilen, und schon sah er einigermaßen passabel aus.

Von der Ofenhitze war es in der Küche so heiß geworden,
dass Meredith noch einmal unter die Dusche steigen musste,
ehe sie nach Ringwood aufbrach. Dann verhüllte sie ihren ma-
geren Körper wie üblich mit einem knöchellangen Kaftan und
trug den Schokoladenkuchen zu ihrem Auto. Vorsichtig stellte
sie ihn auf den Beifahrersitz.

Gott, was für eine Hitze, dachte sie. Dabei war es noch nicht
einmal zehn Uhr. Sie hatte die Ofenhitze dafür verantwortlich
gemacht, dass sie so schwitzte, aber da hatte sie sich offenbar ge-
täuscht. Sie kurbelte die Fenster ihres Wagens herunter und fuhr
los. Sie musste sich beeilen, wenn sie nicht wollte, dass von dem
Kuchen nur noch eine Schokopfütze übrig blieb.

Bis nach Ringwood war es nicht allzu weit, nur ein kurzes
Stück über die A31 bei offenen Fenstern, den Fahrtwind um die
Ohren, während ihr Affirmationsband in voller Lautstärke aus
dem Kassettenrekorder dröhnte. »Ich will! Ich kann! Ich schaffe
es!«, sagte die Stimme, und Meredith konzentrierte sich auf das
Mantra. Eigentlich glaubte sie nicht daran, dass so etwas wirk-
lich funktionierte, aber sie war entschlossen, nichts unversucht
zu lassen, um voranzukommen.

Ein Stau vor der Ausfahrt nach Ringwood erinnerte sie da-
ran, dass heute Markttag war. Die Innenstadt würde total über-
füllt sein, und jede Menge Leute würden in Richtung Markt-
platz strömen, wo einmal pro Woche vor der spätnormannischen
Kirche St. Peter und Paul farbenfrohe Verkaufsstände aufgebaut
wurden. Und nicht nur Einheimische, sondern auch jede Menge
Urlauber würden sich durch die Stadt drängeln, denn um diese
Jahreszeit fielen die Touristen wie Heuschrecken in den New
Forest ein: Camper, Wanderer, Radfahrer, Amateurfotografen
und sonstige Naturbegeisterte.
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Meredith warf einen Blick auf ihren Schokoladenkuchen. Es
war ein Fehler gewesen, ihn auf den Beifahrersitz zu stellen statt
auf den Boden. Die Sonne brannte gnadenlos darauf, was der
Glasur nicht eben zum Wohl gereichte.

Meredith musste zugeben, dass ihre Mutter recht gehabt
hatte: Was in aller Welt hatte sie sich dabei gedacht, Jemima
ausgerechnet einen Kuchen schenken zu wollen? Tja, jetzt war
es zu spät, sich etwas anderes zu überlegen. Vielleicht konnten
sie gemeinsam darüber lachen, wenn sie es endlich mit dem Ku-
chen zu Jemimas Laden geschafft hatte, der sich Cupcake Queen
nannte und in der Hightown Road lag. Tatsächlich hatte Mere-
dith wesentlich dazu beigetragen, dass Jemima das Ladenlokal
gefunden hatte.

Die Häuser in der Hightown Road bildeten eine bunte Mi-
schung, was die gewundene Straße zu einer perfekten Adresse
für die Cupcake Queen gemacht hatte. Auf der einen Straßen-
seite standen hübsche Reihenhäuser aus rotem Backstein mit
Rundbogentüren, Erkerfenstern und Dachgauben, deren Gie-
bel mit weißem Holzschnitzwerk verziert waren. Am Ende der
Straße befand sich das Railway Hotel, ein altes Gasthaus mit
farbenprächtig blühenden Hängepflanzen in den Blumenkäs-
ten unter den Fenstern. Auf der gegenüberliegenden Seite gab
es diverse Kfz-Betriebe und ein Autohaus, wo Fahrzeuge mit
Allradantrieb angeboten wurden, außerdem einen Friseurladen
und einen Waschsalon. Als Meredith damals gleich nebenan im
Fenster eines leeren Ladenlokals das verstaubte »Zu vermieten«-
Schild entdeckt hatte, hatte sie sofort an Jemima gedacht, deren
selbst gebackene Törtchen den gesamten Freundeskreis zu Jubel-
rufen hinrissen. »Jem, das wird großartig laufen«, hatte Mere-
dith zu ihr gesagt. »Dann kann ich in der Mittagspause immer
zu dir rüberkommen, und wir können zusammen ein Sandwich
essen.« Außerdem sei die Zeit reif, hatte sie ihrer Freundin er-
klärt. Wollte sie ihre Törtchen für immer in der Küche ihres klei-
nen Häuschens backen oder endlich den Sprung ins kalte Wasser
wagen? »Du schaffst das, Jem! Ich glaube an dich.« Zumindest



44

in Bezug auf ihren geschäftlichen Erfolg, dachte sie bei sich. In
persönlichen Dingen traute sie Jemima wesentlich weniger zu.

Sie hatte ihre Freundin nicht lange überreden müssen, und
Jemimas Bruder hatte ihr einen Teil des nötigen Kapitals zur
Verfügung gestellt, ganz wie Meredith es erwartet hatte. Doch
kurz nachdem Jemima den Mietvertrag unterschrieben hatte,
war ihre Freundschaft aufgrund eines heftigen und dummen
Streits über das, was Meredith als Jemimas blinde Bedürftigkeit
nach einem Mann bezeichnete, abrupt abgekühlt. »Du nimmst
doch jeden, der dir schöne Augen macht«, hatte Meredith Je-
mima entgegengeschleudert und deutlich ihre Meinung über
Jemimas derzeitigen Partner geäußert, einen von vielen, die in
Jemimas Leben getreten und wieder gegangen waren. »Komm
schon, Jem! Jeder, der Augen im Kopf hat, sieht doch, dass mit
dem Kerl etwas nicht stimmt.« Nicht gerade die feine Art, einen
Mann zu beurteilen, den die beste Freundin zu heiraten beab-
sichtigte. Schlimm genug, dass sie mit ihm zusammenlebte, fand
Meredith. Aber sich für ewig an ihn binden zu wollen, war et-
was ganz anderes.

Sie hatte also nicht nur Jemima beleidigt, sondern auch den
Mann, den Jemima zu lieben vorgab. Und so hatte Meredith nie
die Früchte von Jemimas Plackerei gesehen, nachdem die Cup-
cake Queen eröffnet wurde.

Bedauerlicherweise konnte sie die Ergebnisse dieser Bemü-
hungen auch jetzt nicht bewundern. Denn als Meredith mit
dem Schokoladenkuchen – der inzwischen so aussah, als würde
die Schokolade tatsächlich schwitzen, was kein gutes Zeichen
sein konnte – aus ihrem Auto stieg und ihr Versöhnungsge-
schenk über die Straße trug, fand sie die Ladentür verriegelt
und die Fenstersimse verdreckt vor. Und das, was sie durch die
Fenster erkennen konnte, sah ganz nach einem Geschäft aus, das
pleitegegangen war. An einer Wand stand ein leeres Regal, da-
vor eine verstaubte Verkaufstheke und eine altmodische Etagere,
auf der weder Küchengeräte noch Backwaren lagen. Wie lange
war es her, dass Jemima den Laden eröffnet hatte? Zehn Mo-
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nate? Sechs? Acht? Meredith konnte sich nicht genau erinnern,
aber was sie vor sich sah, gefiel ihr überhaupt nicht. Es fiel ihr
schwer zu glauben, dass Jemimas Geschäft so schnell den Bach
runtergegangen war. Selbst als sie noch in der heimischen Küche
gebacken hatte, hatte Jemima bereits eine Menge Stammkun-
den gehabt, die bei ihr bestellt hatten, und die wären ihr doch
sicherlich nach Ringwood gefolgt. Was also war passiert?

Meredith beschloss, die Person aufzusuchen, die ihr das alles
am ehesten würde erklären können. Sie hatte ihre eigene The-
orie zu dem Thema, aber sie wollte gewappnet sein, wenn sie
Jemima gegenübertrat.

Meredith fand Lexie Streener im Friseurladen Jean Michel’s in
der High Street. Zuerst war sie zu der jungen Frau nach Hause
gegangen. Lexies Mutter hatte ihre Arbeit unterbrochen – sie
war gerade dabei gewesen, eine Abhandlung über die dritte
Seligpreisung zu tippen –, und sie hatte sich lang und breit da-
rüber ausgelassen, was es bedeutete, zu den Sanftmütigen zu
gehören. Als Meredith nicht locker gelassen hatte, hatte sie ihr
schließlich verraten, dass Lexie zurzeit im Jean Michel’s den
Kundinnen die Haare wusch. »Es gibt gar keine Jean Michel«,
sagte sie streng. »Das ist eine glatte Lüge, und das verstößt ge-
gen Gottes Gebote.«

Im Friseurladen bearbeitete Lexie gerade mit Inbrunst den
Kopf einer dicken Frau, die bereits mehr als genug Sommer-
sonne getankt hatte und definitiv zu viel Fleisch zeigte, um
diese besorgniserregende Tatsache zur Schau zu stellen. Wäh-
rend Meredith wartete, fragte sie sich, ob Lexie vorhatte, eine
Friseurlehre zu machen. Sie konnte nur hoffen, dass dies nicht
der Fall war, denn wenn die Frisur des Mädchens irgendetwas
über ihr Talent auf diesem Gebiet verriet, dann würde niemand,
der bei Sinnen war, sie auch nur in die Nähe seines Kopfs las-
sen – zumindest nicht, solange sie mit Schere oder Haarfärbemit-
tel bewaffnet war. Ihre Haare waren pink, blond und blau und
entweder raspelkurz geschnitten – unwillkürlich drängte sich
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die Assoziation mit Kopfläusen auf – oder einfach abgebrochen
nach all der Misshandlung durch Bleichmittel und Farbe.

»Sie hat mich irgendwann angerufen«, sagte Lexie, als Mere-
dith sie endlich für sich allein hatte. Sie hatte warten müssen, bis
Lexie Pause machte, und es hatte sie eine Cola gekostet, aber
das war in Ordnung, sofern diese minimale Investition ihr ma-
ximale Information einbrachte. »Ich dachte, ich wär fleißig ge-
wesen und alles, aber dann ruft sie mich auf einmal an und sagt,
ich brauch am nächsten Tag nich mehr zur Arbeit zu kommen.
Ich hab sie gefragt, ob ich was falsch gemacht hätte, vielleicht
zu nah an der Tür ’ne Kippe geraucht oder so, aber sie sagt
nur… na ja… ›Nein, es hat nichts mit dir zu tun.‹ Also nehm
ich an, es hat was mit meinen Eltern zu tun, mit diesem ganzen
Bibelgetue, wissen Sie, und diesem Zeug, was meine Mum dau-
ernd schreibt. Vielleicht hat sie ihr mal so ’nen Zettel unter den
Scheibenwischer geklemmt. Aber sie sagt nur: ›Es hat mit mir
zu tun, nicht mit dir. Und auch nicht mit deinen Eltern. Es hat
sich alles geändert.‹ Ich hab gefragt, was denn, aber das wollte
sie mir nich sagen. Sie hat gesagt, es tut ihr leid, und ich soll sie
nich weiter fragen.«

»Ist das Geschäft schlecht gelaufen?«, wollte Meredith wissen.
»Nee, ich glaub nich. Es waren immer Leute da, die was ge-

kauft haben. Wenn Sie mich fragen, ich fand es total komisch,
dass sie dichtmachen wollte, is doch klar. Also hab ich sie ’ne
Woche drauf noch mal angerufen. Oder vielleicht später, weiß
ich nich mehr genau. Ich hab sie auf ihrem Handy angerufen,
aber da is nur die Mailbox angesprungen. Ich hab ihr Nach-
richten hinterlassen, mindestens zwei. Aber sie hat mich nicht
ein einziges Mal zurückgerufen, und als ich’s dann noch mal
versucht hab, da war… überhaupt kein Ton. Als hätte sie ihr
Handy verloren oder so.«

»Hast du auch bei ihr zu Hause angerufen?«
Lexie schüttelte den Kopf. Sie knibbelte an einer verschorften

Wunde an ihrem Arm. Sie fügte sich selbst Schnittwunden zu,
das wusste Meredith, denn Lexies Tante gehörte die Firma für
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Grafikdesign, bei der Meredith so lange arbeiten wollte, bis sie
in die Branche einsteigen konnte, die sie wirklich interessierte,
nämlich Stoffdesign, und da Meredith Lexies Tante sehr bewun-
derte und da Lexies Tante sich ständig Sorgen um Lexie machte
und über sie redete und sich fragte, ob es nicht irgendeine Mög-
lichkeit gebe, Lexie dazu zu verhelfen, dass sie wenigstens ein
paar Stunden täglich aus dem Haus kam und weg von ihren halb
durchgedrehten Eltern, hatte Meredith Lexie irgendwann ihrer
Freundin Jemima empfohlen, als die eine Mitarbeiterin suchte.
Geplant war, dass Lexie Jemima erst bei der Einrichtung des La-
dens und dann hinter der Theke helfen sollte. Jemima konnte
nicht alles allein bewältigen, Lexie brauchte den Job, und Me-
redith wollte bei ihrer Chefin punkten. Es schien das perfekte
Arrangement zu sein.

Aber irgendetwas war offenbar schiefgelaufen. Meredith
fragte: »Du hast also nicht mit… ihm gesprochen? Sie hat nichts
von zu Hause erzählt? Und du hast sie auch nicht dort angeru-
fen?«

Lexie schüttelte den Kopf. »Ich dachte einfach, sie wollte
mich nich haben«, sagte sie. »Die meisten wollen mich nich ha-
ben.«

Also musste Meredith zu Jemima nach Hause fahren. Etwas an-
deres blieb ihr nicht übrig. Die Vorstellung gefiel ihr nicht son-
derlich, denn es bedeutete, dass Jemima bei dem bevorstehen-
den Gespräch im Heimvorteil sein würde. Aber wenn sie sich
wirklich mit ihrer Freundin versöhnen wollte, dann musste sie
alles tun, was dazu erforderlich war.

Jemima wohnte mit ihrem Lebensgefährten Gordon Jossie
zwischen Sway und Mount Pleasant. Dort hatten sie es mit viel
Glück irgendwie geschafft, an Gemeindeland zu kommen. Zu-
gegeben, es war nicht besonders viel Land, aber fünf Hektar
waren auch nicht zu verachten. Mehrere Gebäude standen auf
dem Grundstück: ein altes Fachwerkhaus, eine Scheune und ein
Schuppen. Es gab einige uralte Pferdekoppeln, wo man Ponys
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unterbringen konnte, falls sie im Winter Pflege benötigten. Der
Rest war ungenutztes Land, größtenteils Heidelandschaft, die
an ein Waldgebiet grenzte, das aber nicht zu dem Grundstück
gehörte.

Die Gebäude standen im Schatten von Kastanien, die vor
Ewigkeiten gekappt worden waren. Äste wuchsen in ungefähr
zwei Metern Höhe aus den wulstigen Narben der Amputatio-
nen, die die Bäume einst vor den hungrigen Mäulern von Tieren
bewahrt hatten. Die Kastanien waren wunderbar: Im Sommer
sorgten sie rund ums Haus für Kühle und erfüllten die Luft mit
berauschendem Duft.

Meredith fuhr an der Weißdornhecke entlang und bog in die
kiesbedeckte Einfahrt ein, die sich als helle Linie zwischen dem
Haus und der Westkoppel hinzog. Neben dem Haus standen
ein rostiger schmiedeeiserner Tisch, vier Stühle, ein Teewagen
und Blumentöpfe mit üppigen Farnen. Auf dem Tisch standen
Kerzen in hübschen Kerzenhaltern, und auf den Stühlen lagen
bunt geblümte Kissen – ein malerischer Essplatz wie aus einem
Hochglanz-Einrichtungsmagazin. Das passte überhaupt nicht
zu Jemima, dachte Meredith, und sie fragte sich, wie sehr sich
ihre Freundin in den Monaten, seit sie sich zum letzten Mal ge-
sehen hatten, verändert haben musste.

Sie hielt vor dem Haus, ganz in der Nähe des nächsten Anzei-
chens von Veränderung: einem Mini Cooper – einem neueren
Modell, knallrot mit weißen Streifen, blitzsauber, die Chrom-
teile blank poliert und das Verdeck heruntergeklappt. Der An-
blick des Autos versetzte Meredith einen Stich. Der Wagen, in
dem sie selbst hergekommen war, ein alter Polo, wurde von Kle-
beband und Träumen zusammengehalten, und sein Beifahrersitz
bekam gerade eine Portion Schokoladenguss eines windschiefen
Kuchens ab.

Der Kuchen war wirklich ein absolut lächerliches Geschenk,
dachte Meredith. Sie hätte auf ihre Mutter hören sollen. Nicht
dass sie je auf ihre Mutter gehört hätte – eine Erkenntnis, die sie
umso mehr an Jemima erinnerte, die jedes Mal, wenn Meredith
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sich über die gute Frau beklagte, zu ihr gesagt hatte: »Wenigs-
tens hast du eine Mutter.«

Plötzlich fehlte ihr Jemima mehr denn je, und so nahm sie
ihren ganzen Mut zusammen, schnappte sich den Kuchen und
trat vor die Haustür. Nicht die Vordertür – die hatte sie nie be-
nutzt –, sondern die Hintertür, von der aus man durch einen
kleinen Anbau, wo die Waschmaschine stand, in den Hof ge-
langte, der vom Haus, der Scheune, dem Schuppen, einem Weg
und der Ostkoppel eingerahmt wurde.

Auf ihr Klopfen kam keine Reaktion und auch nicht, als sie
rief: »Jem? Hallo? Geburtstagskind! Wo bist du?« Sie wollte ge-
rade eintreten – in diesem Teil der Welt verriegelte niemand
je seine Türen –, den Kuchen auf den Küchentisch stellen und
einen Zettel mit einem Gruß dazulegen, als sie jemanden rufen
hörte: »Hallo? Kann ich Ihnen helfen? Ich bin hier drüben!«

Es war nicht Jemima, das erkannte Meredith an der Stimme,
ohne sich umzudrehen. Und als sie es tat, sah sie eine junge
Blondine um die Scheune herumkommen, die einen Strohhut
ausschüttelte und sich dann auf den Kopf setzte. »Verzeihung«,
sagte die junge Frau. »Ich war gerade bei den Pferden. Aus ir-
gendeinem Grund jagt dieser Hut ihnen Angst ein, deswegen
nehme ich ihn ab, wenn ich mich der Koppel nähere.«

Hatten Gordon und Jemima eine Aushilfe eingestellt? Auf-
grund der Rechte, die mit dem Gemeindeland einhergingen,
durften sie wilde Ponys halten, waren jedoch auch ausdrücklich
dazu verpflichtet, die Tiere zu versorgen, wenn sie aus irgend-
einem Grund im West Forest nicht genug Nahrung fanden. So
sehr, wie sein Job Gordon in Anspruch nahm, und bei allem,
was Jemima mit ihrer Bäckerei um die Ohren hatte, war es gut
denkbar, dass sie jemanden zur Unterstützung brauchten, wenn
sie Ponys pflegen mussten.

Andererseits sah die Frau nicht aus wie jemand, der Stallarbei-
ten erledigte. Sie trug zwar Jeans, aber von der Designersorte,
die ihre Kurven betonte, wie man es von Filmstars kannte. Ihre
Lederstiefel waren modisch und frisch gewienert und nicht dazu


