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Eine Profilerin mit Gedachtnisliicken. Liebe, aus der Besessenheit
wird.

In der Wohnung des reichen Geschaftsmanns Jesper Orre wird die Leiche
einer jungen Frau gefunden - auf brutale Art ermordet. Von ihm fehlt jede
Spur. Vor zehn Jahren gab es einen ganz ahnlichen Fall - ungelést.
Hanne, die Profilerin von damals, soll deshalb ermitteln. Sie muss in die
Vergangenheit eintauchen, dabei verschwimmt gerade ihre Gegenwart -
sie furchtet, an beginnendem Alzheimer zu leiden. Ihre Existenz bekommt
zunehmend Risse, und die beiden Falle verbinden sich auf ungute Weise.
Kann Hanne sich selbst und ihren Erinnerungen trauen? Wann bricht das
Eis, und was kommt darunter zum Vorschein?
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Fiir Estelle und Fredrik



Wer dein Freund und wer dein Feind ist, weifst du erst,
wenn das Eis unter deinen FiifSen bricht.

Inuitisches Sprichwort



PETER



Ich stehe im Schnee vor Mamas Grabstein, als das Telefon
klingelt. Es ist ein schlichter Grabstein, knapp kniehoch, aus
grob zurechtgehauenem Granit. Wir haben eine Weile nach-
gedacht, meine Mutter und ich. Dariiber, wie schwierig es ist,
in einer Stadt Polizist zu sein, in der sich niemand fiir andere
interessiert, nur noch fiir sich selbst. Und vielleicht noch
wichtiger: tiber die Schwierigkeit, Mensch zu sein, in einer
solchen Stadt, in einer solchen Zeit.

Ich trete den feuchten Schnee von den Turnschuhen und
drehe mich weg. Es kommt mir nicht richtig vor, an einem
Grab zu telefonieren. Vor mir breitet sich die wellige Fried-
hofslandschaft aus. Nebelschwaden liegen zwischen den Tan-
nenwipfeln, unter ihnen ragen die dunklen Baumstdmme aus
dem Schnee wie Ausrufezeichen, die auf die Vergianglichkeit
des Lebens hinweisen. Es tropft aus den Baumkronen und
von den Grabsteinen. Uberall Schmelzwasser. Es dringt durch
meine diinnen Schuhe, es sammelt sich um meine Zehen wie
eine feuchte Erinnerung daran, dass ich mir endlich Stie-
fel kaufen sollte. Weiter vorn auf dem Geldnde ahne ich
dunkle Gestalten, die sich durch den Wald entfernen. Viel-
leicht wollen sie Laternen aufstellen. Oder Tannenzweige aus-
legen.

Bald ist Weihnachten.
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Ich mache einige Schritte auf den sorgfiltig geraumten Weg
zu und werfe einen Blick auf das Display, obwohl ich sowieso
schon weifs, wer anruft. Das Gefiihl in meinem Zwerchfell ist
unverkennbar. Das bohrende, pochende Gefiihl, das ich so
gut kenne.

Ehe ich antworte, drehe ich mich ein letztes Mal zum Grab-
stein um. Winke unbeholfen und murmele etwas in der Art,
dass ich bald wiederkommen werde. Das ist natiirlich unné-
tig, sie weif3 ja, dass ich immer zuritickkomme.

Der Nyndsvag liegt schwarz und fast leer da, als ich auf die
Stadt zufahre. Nur die roten Riicklichter einiger Autos glit-
zern vor mir auf der Fahrbahn, zeigen den Weg. Am Stra-
Benrand tirmen sich grofle Haufen aus schmutzigbraunem
Schnee vor den niedrigen, deprimierend eint6nig gebauten
Héusern auf, die die Einfahrt nach Stockholm saumen. Ein-
zelne Weihnachtssterne leuchten hinter den Fenstern, wie ein
Flackern in der Nacht. Es schneit jetzt wieder. Ein Gemisch
aus Regen und Matsch lagert sich an den Randern der Wind-
schutzscheibe ab und verwischt die scharfen Umrisse der
Umgebung, macht die Landschaft weicher. Das Einzige, was
ich hore, ist das Gerdusch der arbeitenden Scheibenwischer,
das sich mit dem sanften Schnurren des Motors vermahlt.

Ein Mord.

Noch ein Mord.

Wenn ich frither, als relativ junger Polizist und frischge-
backener Ermittler, an einen Tatort gerufen wurde, fand ich
die Nachricht iiber einen Mord immer iiberaus anregend.
Der Tod war fiir mich ein Synonym fiir ein Mysterium, das
geklart werden sollte, aufgerollt wie ein verwickeltes Woll-
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knéuel. Denn alles konnte man klédren, aufrollen. Wenn man
nur Energie und Ausdauer besafl und zur richtigen Zeit am
richtigen Faden zog. Die Wirklichkeit war einfach ein kom-
plexes Gewebe aus solchen Fiden.

Kurz gesagt: Die Wirklichkeit konnte entwirrt werden, ge-
Kklart.

Jetzt bin ich mir da nicht mehr sicher. Vielleicht habe ich
das Interesse an diesem Gewebe verloren, das Gespiir dafiir, an
welchem Faden ich ziehen muss. Mit der Zeit hat auch der Tod
eine andere Bedeutung bekommen. Mama, die im feuchten
Boden des Waldfriedhofs schlift. Annika, meine Schwester,
die auch hier liegt, ein kleines Stiick weiter. Und Papa, der sich
an der Sonnenkiiste nach und nach zu Tode sduft, wird wohl
auch bald dort landen. Die Verbrechen, mit denen ich zu tun
habe, kommen mir nicht mehr so wichtig vor. Natiirlich kann
ich dazu beitragen, sie aufzukldren. Kann das Unfassbare - je-
mand ist ums Leben gebracht worden - in Worte fassen und
die Ereignisse beschreiben, die dazu gefiihrt haben. Vielleicht
kann ich auch feststellen, wer der Schuldige ist, und bestenfalls
dazu beitragen, dass dieser Jemand vor Gericht gestellt wird.
Aber die Toten sind doch weiterhin tot, oder?! Inzwischen fallt
es mir schwer, den Sinn meiner Tétigkeit zu sehen.

Bei Roslagstull setzt die Dammerung ein, und mir fallt auf,
dass es heute zu keinem Zeitpunkt ganz hell geworden ist.
Dass dieser Tag in dem grauen Dezembernebel ebenso un-
bemerkt voriibergegangen ist wie der gestrige und der davor.
Der Verkehr verdichtet sich, als ich auf die E18 nach Norden
abbiege. Ich komme an einer Baustelle vorbei, die Locher in
der Fahrbahn lassen den Wagen zittern, der Wunderbaum
hiipft bedrohlich vor der Windschutzscheibe auf und ab.
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Irgendwo auf Hohe der Universitit ruft Manfred an. Er-
klart, dass eine verdammte Aufregung herrscht, dass irgend-
ein hohes Tier mit der Sache zu tun hat, und dass es gut wire,
wenn ich verdammt noch mal weniger herumtrédelte, son-
dern endlich loslegte. Ich schaue aus zusammengekniffenen
Augen in die industriegraue Ddmmerung, antworte, dass er
sich beruhigen solle, die Fahrbahn sei 16chrig wie ein Schwei-
zer Kése und ich konnte mir blaue Flecken an den Eiern
holen, wenn ich schneller fiihre.

Manfred léasst sein vertrautes grunzendes Lachen horen,
das ein wenig an das Geréusch eines Schweins erinnert. Viel-
leicht bin ich jetzt ungerecht: Manfred ist ziemlich fett, und
vielleicht beeinflusst sein Korperbau mein Bild von seinem
Lachen, ldsst mich an ein wolliistiges Grunzen denken. Viel-
leicht klingt sein Lachen auch einfach genauso wie meins.

Vielleicht klingen wir alle genau gleich.

Wir arbeiten seit iiber zehn Jahren zusammen, Manfred
und ich. Jahr fiir Jahr stehen wir nebeneinander an Obduk-
tionstischen, befragen Zeugen und sprechen mit verzweifel-
ten Angehoérigen. Jahr fiir Jahr nehmen wir Verbrecher fest
und machen die Welt zu einem sichereren Ort. Aber tun wir
das wirklich? All die Menschen, die in den Kiihlfichern der
Rechtsmedizin in Solna gelegen haben, sind doch trotzdem
tot und werden es auch immer bleiben. Letztlich sind wir
nur der Putztrupp der Gesellschaft, der lose Fiaden verkno-
tet, wenn das Gewebe gerissen und das Unvorstellbare bereits
passiert ist.

Janet sagt, ich sei deprimiert, aber ich hore nicht auf Janet.
Auflerdem glaube ich nicht an Depressionen. Ich glaube ein-
fach nicht daran. Es ist eher so, dass ich die Bedingungen des
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Daseins erkannt habe, und das Leben zum ersten Mal niich-
tern betrachte. Wenn ich Janet das sage, erwidert sie, es ge-
hore zum Krankheitsbild, dass der Deprimierte den Blick
nicht von seinem eigenen gefiihlten Elend heben kann. Ich
antworte dann immer, dass Depression die vielleicht eintrdg-
lichste Erfindung der Arzneimittelbranche ist, und dass ich
weder Zeit noch Lust habe, rotzreiche Pharmakonzerne noch
reicher werden zu lassen. Und wenn Janet dann weiter tiber
mein Befinden reden will, lege ich auf. Wir sind schliefllich
seit fiinfzehn Jahren nicht mehr zusammen, es gibt keinen
Grund dafiir, solche Fragen mit ihr zu besprechen. Dass sie
zufillig die Mutter meines einzigen Kindes ist, andert nichts
an diesem Sachverhalt.

Albin ist ein Kind, das eigentlich gar nicht existieren diirfte.
Nicht, dass an Albin irgendetwas auszusetzen wiére — er ist,
wie die meisten halbwiichsigen Jungen nun mal sind: picklig,
aller Wahrscheinlichkeit nach total sexfixiert und krankhaft
interessiert an Computerspielen. Nein, ich war einfach nicht
bereit, Vater zu werden. In meinen diisteren Augenblicken,
die sich mit den Jahren haufen, denke ich oft, dass sie es da-
mals darauf angelegt hat. Dass sie die Pille nicht mehr genom-
men hat und aus Rache wegen der Sache mit der Hochzeit
schwanger geworden ist. Ich werde es niemals sicher wissen,
und es spielt jetzt auch keine grof3e Rolle mehr. Albin exis-
tiert, das ist sicher, und lebt in bestem Wohlergehen bei sei-
ner Mutter. Wir sehen uns manchmal, nicht besonders oft —
zu Weihnachten und Mittsommer und an seinem Geburtstag.
Ich glaube, so ist es besser fiir ihn, also, dass wir nicht so be-
sonders viel Kontakt haben. Die Gefahr besteht doch, dass er
sonst von mir enttduscht wire.
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Ab und zu denke ich, ich miisste ein Foto von ihm in der
Brieftasche haben wie die anderen, die richtigen Eltern. Ein
scheuflliches Schulfoto vor braunlichem Hintergrund in einer
Turnhalle, von einem Fotografen, dessen Traume ihn nicht
weitergefithrt haben als bis zum Gymnasium von Farsta.
Aber dann sehe ich doch sehr schnell ein, dass das nieman-
den tduschen wiirde, schon gar nicht mich selbst. Eltern zu
sein, das verdient man sich nicht so einfach, denke ich. Es ist
ein Recht, das sich durch Nachtwachen, Windelwechseln und
all das einstellt, was man eben tut, wenn man da ist. Es hdngt
sehr wenig mit den Genen zusammen, mit dem Sperma, das
ich vor ungefahr fiinfzehn Jahren gespendet habe, damit Janet
sich ihren Traum von einem Kind erfiillen konnte.

Ich sehe das Haus schon aus der Ferne. Nicht, weil das weifle
viereckige Gebdude in irgendeiner Weise auffiele in dem ex-
klusiven Villenviertel, sondern weil es von Streifenwagen um-
ringt ist. Das Blaulicht jagt tiber den Schnee, und der unver-
kennbare weifle Minibus der Kriminaltechnik steht ein Stiick
weiter am StrafSenrand. Ich halte unten am Hang und gehe
das letzte Stiick bis zum Haus zu Fuf3. Begriifle die Kollegen,
zeige meinen Dienstausweis und biicke mich unter dem blau-
weilen Absperrband, das sich in dem leichten Wind langsam
hin und her bewegt, hindurch.

Manfred steht in der Haustiir. Seine ausladende Gestalt
verbirgt fast die ganze Umgebung, als er die Hand zum Grufl
hebt. Er trigt einen Tweedblazer, aus der Brusttasche ragt ein
kleines rosa Seidentaschentuch. Die grof3ziigig zugeschnit-
tene Wollhose ist sorgfaltig in hellblaue Schuhiiberziige ge-
stopft.
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»Zum Teufel, Lindgren. Ich dachte schon, du kommst
tiberhaupt nicht mehr.«

Ich erwidere seinen Blick. Die kleinen Pfefferkornaugen
liegen tief eingesunken in dem gerdteten Gesicht. Seine schiit-
teren rotblonden Haare sind sorgfiltig mit Wasser gekimmt
worden, die Frisur erinnert an die eines Schauspielers aus Fil-
men der Fiinfziger. Er sieht nicht aus wie ein Polizist, eher wie
ein Antiquitdtenhandler, ein Historiker oder ein Sommelier.
Aber egal, er sieht jedenfalls nicht aus wie ein Bulle - eine
Tatsache, derer er sich zweifellos bewusst ist. So sehr, dass ich
den Verdacht habe, dass er das zu seinem Tick gemacht hat,
dass es ihn ungeheuer befriedigt, seinen exzentrischen Klei-
dungsstil zu tibertreiben, um die echt wirkenden Bullen zu
provozieren.

»Wie gesagt ...«

»Ja, ja, schieb du das nur auf den Verkehr, sagt Manfred.
»Ich weif? ja, wie das ist, wenn man einen scharfen Porno ge-
funden hat. Da kann man sich nicht so leicht losreifSen.«

Manfreds ungehobelte Sprache bildet einen Kontrast zu
seinem verfeinerten Kleidungsstil. Er reicht mir Schuhiiber-
ziige und Handschuhe und sagt leiser:

»Du. Das hier ist so ungefahr das Scheufilichste ... schau’s
dir einfach an.«

Ich streife Schuh- und Handschutz tiber und trete auf die
Trittbrettchen aus durchsichtigem Kunststoff, die die Techni-
ker scheinbar ohne System in der Diele ausgelegt haben. Der
Blutgeruch ist so intensiv, dass ich fast zuriickzucke, obwohl
er mir so vertraut ist. Das Pochen im Zwerchfell wird stérker.
Obwohl ich schon so viele Tatorte besucht, so viele Leichen
gesehen habe, sorgt an jedem plotzlichen, gewaltsamen Tod
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etwas dafiir, dass sich mir die Nackenhaare aufstellen. Viel-
leicht ist es das Wissen, wie schnell es gehen kann. Wie
schnell ein Leben ausgel6scht werden kann. Aber ab und zu
kann es natiirlich auch das Gegenteil sein, was so schwer aus-
zuhalten ist — wenn ein Tatort oder ein Leichnam von einem
unertréglich langen Todeskampf zeugt.

Ich nicke den Kriminaltechnikern in den weiflen Overalls
zu und schaue mich in der Diele um. Die ist tiberraschend an-
onym, fast geschlechtslos. Oder vielleicht einfach nur mann-
lich? Das ist wohl fast dasselbe. Jedenfalls, wenn es um Ein-
richtung geht. WeifSe Wénde, grauer Boden. Nirgendwo eine
Spur von den personlichen Dingen, die man sonst in einem
Eingangsbereich findet: Kleider, Taschen oder Schuhe. Ich
trete auf die nichste Plastikplatte und schaue in eine Kiiche.
Schwarzlackierte Schréinke, auch sie glinzend. Ein elliptischer
Tisch mit Stithlen, die ich aus irgendeiner Einrichtungszeit-
schrift kenne. Messer, in einer Reihe an der Wand. Ich regist-
riere, dass keines fehlt.

Manfred legt mir die Hand auf den Arm.

»Hier. Komm.«

Ich steige weiter {iber die Platten, gehe durch den Flur. Vor-
bei an einem Kriminaltechniker mit Kamera und Notizblock.
Ein grofler Blutfleck breitet sich unter den Platten aus. Nein,
es ist kein Fleck, es ist schon eher ein See. Ein roter, klebri-
ger See aus frischem Blut, der den ganzen hinteren Teil des
Raums zu bedecken scheint. Von Wand zu Wand und weiter
tiber die Treppen in den Keller. Aus dem See fithren viele un-
terschiedlich grofie Fuflspuren zur Haustiir.

»Verdammt viel Blut«, murmelt Manfred und lauft iiberra-
schend geschmeidig weiter, obwohl die Platten unter seinem
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Gewicht bedrohlich knacken. Ein Schild mit einer Nummer
steht neben einem blutigen Kleiderbiindel. Ich sehe ein Bein
und einen hochhackigen schwarzen Stiefel, und dann den
Unterleib einer Frau. Sie liegt auf dem Riicken und hat den
Kopf von mir weggedreht. Ich brauche einige Sekunden, bis
ich verstehe, dass sie gekopft worden ist, und dass das, was ich
zuerst fir ein Kleiderbiindel hielt, in Wirklichkeit ein Kopf
ist, der auf dem Boden liegt. Oder genauer gesagt: Er steht
dort, wie aus dem Boden gewachsen.

Wie ein Pilz.

Manfred holt tief Luft und geht in die Hocke. Ich lasse den
makabren Anblick auf mich wirken. Nehme ihn in mich auf -
das ist wichtig. Die natiirliche Reaktion wire eigentlich, zu-
rickzuweichen, das Entsetzliche nicht anzusehen, aber als
Mordermittler habe ich schon vor langer Zeit gelernt, solche
Reflexe zu unterdriicken.

Das Gesicht und die braunen Haare der Frau sind vom Blut
verklebt. Wenn ich ihr Alter erraten sollte, was nicht so leicht
ist bei dem Zustand, in dem sich der Leichnam befindet,
dann wiirde ich sie auf vielleicht fiinfundzwanzig schitzen.
Thr Korper ist ebenfalls mit Blut beschmiert, und ich ahne
tiefe Wunden an den Unterarmen. Sie trégt einen schwarzen
Rock, eine schwarze Strumpfhose und einen grauen Pullover.
Unter ihr, blutdurchtrénkt, sehe ich eine Stoffjacke.

»O verdammt.«

Manfred nickt und fahrt sich iiber die Bartstoppeln.

»Sie ist enthauptet worden.«

Ich nicke. Gegen diese Feststellung lasst sich nichts einwen-
den. Es ist ganz klar, dass genau das passiert ist. Man braucht
entweder ziemlich viel Kraft oder muss sich viel Miihe ge-
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ben, um Kopf und Halswirbel von einem Rumpf zu trennen.
Das sagt uns etwas iiber den Téter. Was genau, weifd ich noch
nicht, aber das hier hat kein Schwichling getan. Der Morder
war beeindruckend stark. Oder sehr motiviert.

»Wissen wir, wer sie ist?«

Manfred schiittelt den Kopf.

»Aber wir wissen, wer hier wohnt.«

»Namlich?«

»Jesper Orre.«

Der Name klingt bekannt, wie der eines alternden Sport-
lers oder eines abgedankten Politikers. Es klingelt irgendwo,
aber ich kann mich nicht erinnern, wo ich ihn schon einmal
gehort habe.

»Jesper Orre?«

»Ja. Jesper Orre. Der Geschiftsfithrer von Clothes & More.«

Und dann weif3 ich es wieder. Der umstrittene Chef von
C&M, der am schnellsten wachsenden Bekleidungskette
Nordeuropas. Der Mann, den die Medien leidenschaftlich
hassen. Wegen seiner Managementmethoden, wegen seiner
Frauengeschichten und wegen seiner ebenso héufigen wie
politisch inkorrekten Auf8erungen in der Presse.

Manfred seufzt tief und richtet sich auf. Ich folge seinem
Beispiel.

»Die Mordwaffe?«, frage ich.

Er zeigt stumm in die Diele. Ganz hinten, neben der
Treppe, die vermutlich in den Keller fithrt, liegt ein grofies
Messer, oder vielleicht eine Machete. Ich kann es nicht richtig
sehen. Daneben ist ein Schild mit der Ziffer Fiinf aufgestellt
worden.

»Und Jesper Orre, haben wir den schon erreicht?«
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»Nein. Offenbar weifl niemand, wo er sich aufhilt.«

»Was wissen wir sonst noch?«

»Die Tote wurde von einer Nachbarin entdeckt, die ge-
sehen hatte, dass die Tur offen stand. Wir haben schon mit ihr
gesprochen. Sie ist jetzt im Krankenhaus, bekam durch den
Schock offenbar Herzprobleme. Egal, sie hat jedenfalls nichts
gesehen, was uns weiterhilft. Leider ist sie hier hin und her
gelaufen, wir miissen also abwarten, ob die Technik irgend-
welche brauchbaren Fufispuren findet. Es gibt auch noch Blut
drauflen im Schnee. Vermutlich hat der T4ter nach dem Mord
versucht, sich dort abzuwischen.«

Ich schaue mich um. Der Boden vor der Haustiir ist von
einem Wirrwarr aus roten Spuren iiberzogen. An den Wianden
im Haus sehe ich Blutspritzer und blutige Handabdriicke. Das
Blut erinnert an ein Bild von Jackson Pollock. Es sieht aus, als
hitte jemand rote Farbe auf den Boden gegossen, sich darin ge-
wilzt und dann alles noch einmal mit Farbe tiberspriiht.

»Der Mord scheint auf eine handfeste Priigelei gefolgt zu
seing, sagt jetzt Manfred. »Die Leiche der Frau weist Abwehr-
spuren an Unterarmen und Hénden auf. Die vorldufige Ein-
schitzung des Rechtsmediziners ist, dass sie gestern zwischen
drei und sechs Uhr nachmittags gestorben ist. Das Opfer ist
eine Frau von etwa fiinfundzwanzig Jahren, und die Todesur-
sache waren vermutlich mehrere Stich- und Schnittwunden
am Hals sowie der Kopf, der ... ja. Das siehst du ja.«

Manfred verstummt.

»Und der Kopf«, sage ich. »Wie ist er da gelandet, so auf-
recht? Kann das ein Zufall sein?«

»Rechtsmedizin und Technik sagen, dass der Morder ihn
vermutlich so aufgestellt hat.«
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»Ganz schon pervers.«

Manfred nickt und halt meinen Blick mit seinen kleinen
braunen Augen fest. Senkt dann die Stimme, als ob niemand
sonst im Raum héren soll, was er sagt, warum auch immer.
Hier sind doch nur die Kollegen von der Technik.

»Du, das hier hat verdammte Ahnlichkeit ...«

»Das ist doch zehn Jahre her.«

»Aber trotzdem.«

Ich nicke. Kann ja nicht abstreiten, dass eine Ahnlichkeit mit
dem zehn Jahre zuriickliegenden Mord auf Sodermalm besteht,
den wir niemals aufkliren konnten, trotz einer der umfassends-
ten Ermittlungen in der schwedischen Kriminalgeschichte.

»Wie gesagt, es ist zehn Jahre her. Es gibt keinen Grund zu
der Annahme, dass...«

Manfred macht eine abwehrende Handbewegung.

»Nein. Ich weifS. Sicher hast du recht.«

»Und dieser Orre, der Typ, der hier wohnt, was wissen wir
iiber den?«

»Noch nicht sehr viel, auler dem, was in den Zeitungen
gestanden hat. Aber Sanchez ist schon dran. Sie hat verspro-
chen, sich heute Abend zu melden.«

»Und was steht in den Zeitungen?«

»Tja, der iibliche Klatsch. Er wird Sklaventreiber genannt.
Die Gewerkschaft hasst ihn, und es laufen mehrere Prozesse
vor dem Arbeitsgericht. Offenbar ist er auch ein bekannter
Frauenheld. Hat jede Menge Affaren.«

»Keine Frau? Kinder?«

»Nein, er wohnt allein hier.«

Ich schaue mich in der Diele um, lasse meinen Blick durch
die grofle Kiiche wandern.
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»Braucht man so ein Riesenhaus, wenn man alleine lebt?«

Manfred zuckt mit den Schultern.

»Was heif$t schon brauchen. Die Nachbarin, die Frau, die
sie ins Krankenhaus gebracht haben, sagt, dass wechselnde
Frauen hier gewohnt haben, aber sie habe lingst den Uber-
blick verloren.«

Wir gehen wieder hinaus, streifen Schuhiiberziige und
Handschuhe ab. Ein paar Meter weiter, neben dem Eingangs-
tor, steht etwas, das wie ein abgebrannter Schuppen aussieht,
er ist zum Teil mit Schnee bedeckt.

Manfred steckt sich eine Zigarette an, hustet und dreht sich
ZU mir um.

»Das hab ich vergessen. Offenbar hat es vor drei Wochen
in seiner Garage gebrannt. Die Versicherungsgesellschaft geht
der Sache nach.«

Ich sehe die Reste der verkohlten Balken an, die aus dem
Schnee ragen, und muss an die Tannen auf dem Friedhof den-
ken. Die gleichen stummen und dunklen Gestalten, die sich
vor dem Schnee abzeichnen. Und sie beschworen dasselbe be-
unruhigende Gefiihl von Tod und Verginglichkeit herauf.

Als ich in die Stadt zurtickfahre, denke ich wieder an Janet.
Etwas an den allerbrutalsten Verbrechen, an den schlimms-
ten Grausambkeiten, erinnert mich immer an sie. Ich vermute,
es liegt daran, dass Janet mich aus dem Gleichgewicht gewor-
fen hat, genau wie solche Verbrechen es tun. Oder daran, dass
ich auf irgendeiner primitiven, unterbewussten Ebene ab und
zu winsche, sie wire tot, wie die Frau in dem weiffen Haus.
Natiirlich wiinsche ich ihr nicht wirklich den Tod, sie ist doch
Albins Mutter, aber das Gefiihl ist trotzdem da.
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Mein Leben war so unendlich viel einfacher, als wir uns
noch nicht kannten.

Janet arbeitete in einem Café in der Nahe der Wache auf
Kungsholmen. Wir grifiten uns immer, wenn ich herein-
schaute. Ab und zu, wenn nicht so viele Géste da waren, setzte
sie sich einen Moment zu mir. Lud mich zum Kaffee ein und
wir redeten ein bisschen. Sie hatte kurze, blondierte und pun-
kige Haare und eine Liicke zwischen den Vorderzihnen, die
ziemlich charmant war, vielleicht wurde sie dadurch ein biss-
chen entstellt, ich bin nicht sicher, aber es war etwas, auf das ich
meinen Blick richten, ein fester Punkt, den ich fixieren konnte,
wie die an die Wand gemalte Fliege in einem Pissoir. Auflerdem
hatte sie fantastische Titten. Ich hatte natiirlich schon vor ihr
Freundinnen gehabt. Viele sogar, aber keine ernsthafte Bezie-
hung. Sie kamen und gingen, ohne bei mir einen tieferen Ein-
druck zu hinterlassen. Ich glaube auch nicht, dass ich in deren
Leben einen tieferen Eindruck hinterlassen hatte.

Aber Janet war anders. Sie war starrkopfig, verdammt starr-
kopfig. Ich glaube, wir waren vielleicht drei- oder viermal
essen gewesen und ungefdhr genau so oft im Bett gelandet,
und schon wollte sie unbedingt mit mir zusammenziehen.
Natiirlich sagte ich Nein. Ich wollte nicht mit ihr zusammen-
wohnen, und Janets ewiges Geplapper tiber alles und nichts
ging mir schon damals auf die Nerven. Ich ertappte mich im-
mer Ofter dabei, wie ich mir wiinschte, dass sie einfach mal die
Klappe hielt. Aber ab und zu, wenn sie schlief, nackt in mei-
nem schmalen Bett, dann fand ich sie unbeschreiblich schon.
Stille und Schweigen standen ihr so viel besser als ihr ewi-
ges Gerede. Ich hatte mir damals gewiinscht, sie konnte im-
mer so sein. Aber das ist natiirlich ein unmoglicher Wunsch.

24



Man kann seine Freundin nicht bitten, stumm und nackt zu
sein.

Jedenfalls nicht immer.

Anfangs plapperte sie vor allem iiber Kleinigkeiten wie
Urlaubsreisen. Sie konnte mit der Tasche voller Reisebro-
schiiren nach Hause kommen und sich einen ganzen Abend
lang in die Suche nach dem besten Urlaubsort vertiefen.
Mallorca oder Ibiza. Die Kanarischen Inseln oder Gambia.
Rhodos oder Zypern. Es konnte darum gehen, wo das beste
Wetter war, welches Essen am besten schmeckte oder wo
man die spannendsten Dinge kaufen konnte.

Am Ende fuhren wir dann tatsachlich in Urlaub, und das
war eigentlich gar nicht so schlimm. In dem Dorf an der Ost-
kiiste von Mallorca gab es nicht viel zu tun, und Janet saf$ im
Bikini da und las fast die ganze Woche Ayla und der Clan des
Biren, was bedeutete, dass sie immerhin stumm war. Und fast
nackt.

Und dann hatten wir ja Sex.

Der Sex mit ihr war fantastisch, das kann ich nicht leug-
nen. Vielleicht halfen uns auch Wein und Sangria dort un-
ten in der Wirme auf die Spriinge. Ab und zu ertappte ich
mich bei dem Gedanken, dass ihr Verhalten im Bett fast etwas
Minnliches hatte. Diese anspruchsvolle, unersittliche Lust,
die sofortige Befriedigung verlangte, und das auf fast egois-
tische Weise. Sie nahm sich, was sie haben wollte, und das
war gerade ich, mein Korper. Und vielleicht kam es manch-
mal vor, in der Hitze des Augenblicks, dass ich ernsthaft mit
dem Gedanken an ein Leben mit ihr spielte. Vielleicht sagte
ich das auch. Ich erinnere mich nicht mehr.

Es gibt so vieles, woran man sich nicht erinnert.

25



Aber kaum waren wir wieder zu Hause, fing sie erneut an
mit einer gemeinsamen Wohnung. Ich erklérte ihr ziemlich
klar und deutlich, dass ich noch nicht bereit sei, mit ihr zu-
sammenzuziehen, aber sie schien das einfach nicht zu begrei-
fen. Wie immer war sie auf ihr Ziel konzentriert, und das Ziel
waren eine Wohnung und eine Familie. Und hétte es mir nicht
ebenso gehen sollen, ich war doch schon dreiunddreif3ig?

Sie lie3 sich noch dazu meinen Namen auf den Riicken
tatowieren, »Peter«, auf eine von zwei Tauben getragene
Schleife. Das war mir peinlich, obwohl ich nicht so genau
wusste, warum. Eine Tatowierung ist doch fiir die Ewigkeit,
und bei der Vorstellung, die Ewigkeit zusammen mit Janet zu
verbringen, lief es mir eiskalt den Riicken runter.

Zu dieser Zeit fing ich dann an, als Ermittler bei der Krimi-
nalpolizei zu arbeiten, und es lag in der Natur der Sache,
dass ich sehr viel zu tun hatte. Ich nahm damals jeden Fall
sehr ernst, glaubte wirklich, dass ich half, die Welt besser zu
machen. Dass es tiberhaupt moglich sei, zu ergriinden, wie
die aussehen sollte.

Eine bessere Welt?

Jetzt, fiinfzehn Jahre spiter, weifd ich, dass sich nie etwas
verdndert. Ich habe eingesehen, dass die Zeit nicht geradlinig
verlduft, sondern eher in Kreisen. Das klingt vielleicht hoch-
gestochen, ist im Grunde aber banal. Die Zeit ist ein Kreis,
wie ein Ring aus Wiirsten. Es gibt keinen Grund, lange da-
ritber nachzudenken. So ist es einfach: neue Morde, neue
Polizisten, die sich mit einem romantischen Bild von dieser
Arbeit in ihre Aufgaben stiirzen. Neue Titer, die von noch
neueren Verbrechern ersetzt werden, sobald sie im Gefing-
nis sitzen.
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Es nimmt nie ein Ende.

Die Ewigkeit ist eine Kette aus Wiirsten. Und Janet wollte
sie mit mir teilen.

Ich denke oft, dass ich zu Beginn unserer Beziehung stand-
hafter war. Denn damals wehrte ich mich gegen ihre Einflle.
Aber mit der Zeit wurde mein Widerstand zersetzt, vielleicht
anderte ich auch meine Abwehrtechnik. Ich wich immer 6fter
aus. Antwortete: » Vielleicht konnen wir nichstes Jahr zusam-
menziehen«, wenn sie die Frage zur Sprache brachte. Fand
dann seltsame Makel an allen Wohnungen, die ich mit ihr be-
sichtigen musste: zu weit unten, zu weit oben (Stell dir vor,
es brennt!), zu weit von der Stadt entfernt, zu zentral (Laut!),
oder was auch immer.

Janet sah immer niedergeschlagen aus, wenn wir von sol-
chen Besichtigungen kamen. Schaute stumm den Asphalt an,
und der lange blonde Pony hing wie ein Vorhang vor ihren
Augen. Sie driickte sich die Handtasche an die Brust wie ei-
nen Schild. Kniff die Lippen zu einem diinnen, blutlosen
Strich zusammen.

Janet kannte alle Tricks. Wusste, dass die Schuldgefiihle,
die sie hervorrief, mich noch schwicher und umganglicher
machen wiirden. Ab und zu fragte ich mich, wo sie das alles
gelernt haben konnte, wie eine so junge Frau schon so ge-
schickt im Manipulieren sein konnte.

Vielleicht war es meine Erfahrung aus meiner Beziehung
zu Janet, die dafiir sorgte, dass ich von Manfred so fasziniert
war, als wir dann einige Jahre darauf anfingen, zusammenzu-
arbeiten. Obwohl er einen fast komischen Eindruck machte -
zum Teil wegen seines Aufleren und seiner unverbliimten

Sprache -, schien er eine innere Stirke zu haben, die ich so-
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fort bewunderte. Nach nur zwei Tagen nahm er mich beiseite
und erklirte, er werde sich scheiden lassen, und das sollte ich
doch wohl wissen, da es seine Arbeitssituation beeinflussen
konnte.

Manfred war damals mit Sara verheiratet und sie hatten
drei Kinder im Teenageralter. Ich weify noch, dass ich fragte,
was Sara denn dazu sagte, und dass Manfred antwortete: »Das
spielt keine grofie Rolle, ich bin ja entschlossen.« Etwas an
dieser Aussage gab mir das Gefiihl, als seien Ameisen in mei-
nem Kopf freigelassen worden. Er hatte diesen Entschluss
also ganz allein gefasst, und er wollte die Scheidung durchset-
zen, egal, was Sara davon hielt.

Ich verstand das eigentlich.

Zugleich wurde ich nervés. Denn ich hatte Angst, dass
Manfred, der offenbar klarsichtig und stark war, mich durch-
schauen wiirde. Und meine Schwiche sehen wiirde, meine
Ambivalenz und meinen Widerwillen dagegen, mich zu bin-
den. Schlechte Eigenschaften, von denen ich gelernt hatte,
dass man sie lieber verstecken sollte. Eigenschaften, die stan-
ken, wenn sie an die Oberflaiche kamen, wie Abfille, die in
einem Fluss treiben.

Einige Jahre spiter erzihlte ich Manfred die Sache mit
der Hochzeit. Zuerst machte er ein iiberraschtes Gesicht, als
habe er nicht richtig verstanden, was ich gesagt hatte, dann
lachte er. Er lachte und lachte, bis ihm Trénen tiber seine run-
den, gerdteten Wangen liefen und sein Doppelkinn bebte. Er
lachte, bis er fast auf dem Boden lag.

Man kann vieles iiber Manfred sagen, aber er besitzt die
Fahigkeit, das Leben von der lichten Seite zu betrachten.

28



Es ist dunkel, als ich die Wache auf Kungsholmen errei-
che. Es scheint auch kilter geworden zu sein, denn statt des
Schneeregens fallen grofle flaumige Schneeflocken iiber die
Polhemsgata. Wenn die Wache nicht so verdammt hésslich
wire, konnte das alles ein schoner Anblick sein, aber hier
dominieren die riesigen Hauser im Stil der postindustriellen
Brutalarchitektur, die in den sechziger Jahren so dermafien
en vogue war. Vierecke aus Licht, die sich an der Fassade
abzeichnen, verraten, dass dort Kollegen arbeiten, dass es
im Kampf gegen die Verbrecher nie eine Pause gibt. Nicht
einmal an einem Freitagabend kurz vor Weihnachten. Und
schon gar nicht, wenn eine junge Frau brutal ermordet wor-
den ist.

Auf der Treppe zum dritten Stock begegnet mir Sanchez.

»Du siehst miide aus«, sagt sie.

Sie trigt eine cremefarbene Seidenbluse und eine schwarze
Hose, und damit sieht sie genau wie die Schreibtischpolizistin
aus, die sie auch ist. Sie hat die dunklen Haare hochgesteckt
und ich sehe, dass sie im Nacken titowiert ist. Ich glaube, mit
einer Schlange, die sich vom Riicken zum linken Ohr hoch-
windet, als zupfe sie ihr am Ohrlédppchen.

»Du siehst auch nicht so toll aus«, sage ich.

Sie lacht betont frohlich und ich weif8 sofort, dass ich fiir
diesen Kommentar noch biiflen werde.

»Ich habe einiges tiber Jesper Orre in Erfahrung gebracht.
Ich habe das Material bei Manfred abgegeben.«

»Dankeg, sage ich und gehe weiter die Treppe nach oben.

Als ich hereinkomme, trinkt Manfred vor seinem Rech-
ner Tee und winkt mir zu, macht ein Zeichen, dass ich mich
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setzen soll. Auf dem Schreibtisch stehen Bilder seiner jungen
Frau Afsaneh und ihrer bald ein Jahr alten Tochter Nadja.

»Was gegessen?«, fragt er.

»Keinen Hunger. Danke.«

»Na. Ist auch nicht so leicht nach dem Anblick.«

Ich denke an den Kopf in der Blutlache. An alles Seltsame,
was die Menschen einander antun, manchmal scheinbar ohne
irgendeinen Grund, und in anderen Fallen aus Rache in Feh-
den, die schon seit Generationen fortgesetzt werden und sich
immer wieder erneuern. Mir fillt eine Sendung ein, die ich vor
einigen Monaten gesehen habe, es ging um die Frage, ob der
Mensch ein friedliches oder ein morderisches Tier ist. Ich fand
die Frage an sich schon merkwiirdig. Es kann doch kein Zwei-
fel daran bestehen, dass der Mensch das gefahrlichste Tier auf
diesem Planeten ist, weil wir doch andauernd jagen und toten,
und zwar nicht nur andere Arten, sondern auch unsere eigene.
Der Firnis der Zivilisation ist so diinn und kiinstlich wie der
schrille Nagellack, den Janet so gern benutzte.

»Irgendwas iiber Jesper Orre rausgefunden?«

Manfred nickt und fahrt mit einem wohlgendhrten Finger
iiber den vor ihm liegenden Text.

»Jesper Andreas Orre. Fiinfundvierzig Jahre alt. In Bromma
geboren und aufgewachsen.«

Manfred legt eine Pause ein und greift nach seiner Lese-
brille, wahrend ich tiberlege. Finfundvierzig Jahre, also vier
Jahre jiinger als ich, und hat vielleicht einen bestialischen
Mord begangen. Oder er ist auch ein Opfer, das wissen wir
noch nicht, wenngleich die Statistik annehmen lésst, dass er
in das Verbrechen verwickelt ist. Denn die einfachste Erkla-
rung ist oft die, die sich am Ende auch als die richtige erweist.
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Manfred rauspert sich. Fiigt hinzu:

»Arbeitet seit zwei Jahren fur die Kette Clothes & More.
Er ist... sagen wir, umstritten. Ganz einfach unbeliebt, weil
er hart zupackt. Er hat offenbar Leute entlassen, weil die bei
ihrem kranken Kind zu Hause geblieben sind und sowas. Be-
hauptet jedenfalls die Gewerkschaft. Es laufen gerade etliche
Prozesse vor dem Arbeitsgericht. Er hat im vergangenen Jahr
vor Abzug der Steuern 4378 ooo Kronen verdient. Nicht vor-
bestraft, nie verheiratet. Wird oft in den Medien erwahnt, vor
allem in der Klatschpresse, und dann geht es meistens um
seine Frauengeschichten. Sanchez hat mit seinen Eltern und
seiner Sekretdrin gesprochen, keiner hat seit gestern was von
ihm gehort. Aber am Freitag hat er wie immer gearbeitet und
total normal gewirkt.«

Manfred zeichnet mit den Fingern Anfithrungszeichen in
die Luft, als er das Wort normal sagt, und erwidert meinen
Blick {iber den Brillenrand hinweg.

»Irgendwelche Beziehungen?«

»Den Eltern nach nein. Und die Sekretérin sagt, dass er
sein Privatleben fiir sich behilt, seit die Medien iiber ihn
schreiben. Wir haben die Adressen einiger seiner Freunde,
und Sanchez wird sich da mal umhéren.«

»Und was war mit diesem Brand?«

»Eben. Der Brand.« Manfred blittert wieder in seinem
Papierstapel. »Jesper Orre hat sich gerade eine Garage ge-
baut, aber vor drei Wochen ist sie abgebrannt, aufSerdem
zwei Autos, die ihm gehorten. Offenbar ziemlich teure Autos.
Ein... mal sehen... MG und ein Porsche. Die Versicherungs-
gesellschaft ist noch dabei festzustellen, ob es Brandstiftung
war. Sanchez wird auch mit ihnen reden.«
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Ich schaue aus dem Fenster. Der Schnee fillt jetzt dichter,
man kann fast gar nichts mehr sehen. Manfred sieht meinen
Blick.

»Bald, sagt er. »Ich muss auch nach Hause. Nadja hat eine
Ohrenentziindung.«

»Schon wieder?«

»Du weif$t doch, wie das in dem Alter ist.«

Ich nicke, denke aber, dass ich das eigentlich nicht weif3.
Albin ist schon so lange nicht mehr klein, und als er das noch
war, habe ich ihn fast nie gesehen. Ohrenentziindung, Kotz-
grippen - von alldem habe ich nichts mitbekommen.

»Dug, sagt Manfred. »Es kann ja wohl nicht schaden, noch
mal in der alten Ermittlung zu stébern. Die Herangehens-
weise ist so dhnlich, dass wir das nicht ignorieren diirfen. Ich
kann ein bisschen mit denen reden, die damals dabei waren.
Vielleicht auch diese Hexe noch mal ausgraben. Wie hief3 sie
doch gleich? Hanne?«

Ich drehe mich langsam zu Manfred um. Achte genau da-
rauf, meine Gefiihle nicht zu verraten, ihn nicht eine Sekunde
lang verstehen zu lassen, welche Wirkung dieser Name auf
mich ausiibt. Wie die Erinnerungen hervorbrechen, sich in
jeder Zelle meines Korpers ausbreiten.

Hanne.

»Nein, sage ich, vielleicht ein wenig zu schrill, ich weif3
nicht. Ich habe meine Stimme nicht mehr unter Kontrolle.
»Nein, zu der brauchen wir wirklich keinen Kontakt aufzu-
nehmen.«
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EMMA

Zwei Monate friher



»Shit, was fiir ein Riesendiamant!«

Olgas magere Finger reiflen mir den Ring aus der Hand und
halten ihn ins Licht, als wollte sie tiberpriifen, ob er echt ist.

»Sehr schong, stellt sie fest und reicht ihn mir zurtick. »Der
hat sicher gekostet?«

»Das war ein Geschenk. Danach fragt man doch nicht.«

»Nein?«

»Nein. Das tut man einfach nicht.«

Es wird still.

»Dann erzéhl«, sagt Mahnoor. »Wer ist der Prinz?«

»Ich kann nicht...«

»Ach«, Mahnoor schnaubt. »Ihr seid doch jetzt verlobt.
Dann kann es doch nicht mehr so geheim sein.«

Ein dicker schwarzer Zopf hingt tiber ihre Schulter. Um
die Augen hat sie einen fetten Kajalstrich gezogen.

»Es ist kompliziert«, beginne ich.

»Meine Tante war mit einem Vetter zusammen. Zehn Jahre
lang haben sie das niemandem erzdhlt«, wirft Olga hilfsbe-
reit dazwischen. »Dann hatten sie sogar zwei Kinder. Das war
kompliziert. Aber richtig ...«

»Glaubt mir. Es ist kein Verwandter. Es ist nicht so eine In-
zestkiste. Es ist nur ... kompliziert.«

»Wie bei Facebook? It’s complicated.«
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Olga lacht vielsagend.

Es wird still, und der Kithlschrank in der kleinen Teekiiche
springt mit einem Seufzer an. Ich kann die Neugier meiner
Kolleginnen verstehen. Ich wiirde genauso reagieren. Aber
das hier ist anders. Das hier ist eine aulergewo6hnliche Situa-
tion. Es wire falsch und verantwortungslos von mir, es zu er-
zéhlen, vor allem Olga und Mahnoor. Es kénnte Jesper und
dadurch auch mir selbst schaden.

Auflerdem habe ich es versprochen.

Olga fegt die Brotkriimel auf dem Tisch zusammen und
zeichnet mit ihren langen weiflen Acrylndgeln Muster hinein.

»Ich verstehe das nicht, warum so geheime, quengelt sie.
»Es wire anders, wenn er verheiratet wire, aber jetzt seid ihr
doch verlobt. Also kdnntest...«

Mahnoor hebt die Hand.

»Sie will es nicht erzdhlen. Das musst du einfach respek-
tieren.«

»Dankec, sage ich lautlos, Mahnoor lichelt mich an und
wirft den Zopf in den Riicken. Olga presst ihre diinnen Lip-
pen aufeinander und verdreht die Augen.

»Von mir aus.«

Es wird wieder still. Mahnoor rauspert sich.

»Wie war die Beerdigung deiner Mutter, Emma? Ging das
gut?«

Mahnoor. Immer so behutsam und fiirsorglich. Sanfte
Stimme und Worte, die langsam hervorkommen, vorsichtig.
Wie kleine weiche Liebkosungen auf der Haut. Ich schiebe
den Ring zurecht. Hole Luft.

»Es war schon. Nicht viele Leute, nur die ndchsten Ange-
hérigen.«
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In Wirklichkeit waren in der kleinen Kapelle nur finf Per-
sonen gewesen. Zwei einsame Kréanze lagen auf dem schlichten
Holzsarg. Der Organist spielte Chorile, obwohl ich wusste, dass
Mama Chorile und Gebete verabscheut hatte. Im Tod wie im
Leben muss man sich der Tradition beugen, denke ich.

»Und wie fithlst du dich jetzt?«

Mahnoor sieht besorgt aus.

»Geht schon.«

Die Wahrheit ist, dass ich nicht so recht weif3, wie es mir
geht, aber auch das kann ich nicht richtig erkldren. Die Situ-
ation ist so unwirklich, ich kann nicht begreifen, dass Mama
tot ist, dass ihr grofSer, dicker Leib in diesen Sarg eingepfercht
ist. Dass jemand sie angezogen, ihre briichigen, grell blon-
dierten Haare gekimmt und sie dort hineingelegt hatte. Dass
der Deckel geschlossen und zugenagelt worden war, oder was
immer man in einem solchen Fall macht.

Was miisste ich denn jetzt empfinden?

Verzweiflung, Trauer? Erleichterung? Meine Beziehung zu
Mama war gelinde gesagt kompliziert; nachdem sie angefan-
gen hatte, rund um die Uhr zu trinken, wie eine meiner Tan-
ten das nannte, hatten wir nicht mehr viel Kontakt.

Und jetzt das hier mit Jesper. Mitten in allem Elend schenkt
er mir den Ring, sagt, dass er mit mir zusammenleben will.
Ich schaue den Diamanten an, der an meinem Finger funkelt,
denke, egal, was passiert ist, den kann mir niemand wegneh-
men. Ich bin es wert, ich habe es verdient.

Die Tiir wird lairmend aufgeschlagen.

»Wie oft muss ich euch noch sagen, dass ihr mich im Laden
nicht allein lassen diirft? Thr sitzt hier rum und raucht, wih-
rend ich...«
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»Wir rauchen nicht, fillt ihm Olga mit scharfer Stimme
ins Wort und fahrt sich mit der Hand durch die langen, din-
nen Haare.

Thr Widerspruch tiberrascht mich. Sich gegen Bjorne zu
wehren, racht sich meistens. Er erstarrt, reckt seinen langen
schmalen Koérper und bohrt die Hinde tief in die Taschen
seiner Jeans, die gerade in diesem perfekten Stadium der
Verschlissenheit ist, und genau so weit iiber dem Hintern
hangt, wie sie das tun soll. Dann wippt er in seinen Cow-
boystiefeln auf und ab, starrt Olga an und hebt das Kinn,
was seinen Unterkiefer noch weiter vorstehen ldsst als sonst.
Er sieht aus wie ein Fisch, denke ich. Ein fieser Fisch, der
im triiben Wasser auf der Lauer liegt und auf seine Beute
wartet. Die dunklen, verfilzten Haare fallen weit tiber seinen
Hals bis auf die Schultern hinunter, als er den Kopf in den
Nacken wirft.

»Hab ich etwa um deine Meinung gebeten, Olga?«

»Nein, aber...«

»Na also. Dann schlage ich vor, du hiltst die Klappe und
kommst raus und hilfst mir, die Jeans auszuzeichnen, statt
hier rumzusitzen und deine neuen russischen Négel zu be-
wundern.«

Er dreht sich um und knallt die Tiir zu.

»Schwanzl«, sagt Olga, die auch nach zehn Jahren in
Schweden nicht immer das passende Schimpfwort fiir jede
Gelegenheit findet.

»Wir gehen wohl lieber raus«, sagt Mahnoor und steht auf,
zupft ein wenig an ihrer Bluse, wie um sie glattzustreichen,
und 6ffnet die Tiir.
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Auf dem Weg nach Hause kaufe ich ein. Jesper isst gern
Fleisch, und heute Abend wollen wir feiern — also gibt es Rin-
derfilet, die teure Biosorte, obwohl ich mir das eigentlich gar
nicht leisten kann. Ich kaufe Salat, Kirschtomaten und Zie-
genkdse, um Schnittchen zu tiberbacken. Im Alkoholladen
zdgere ich lange vor den Regalen. Streiche mit der Hand tiber
die dickbauchigen Flaschen, die in den Féichern hab Acht
stehen. Mit Wein kenne ich mich nicht besonders gut aus,
aber wir trinken immer roten, und Jesper liebt stidafrikani-
sche Weine, deshalb entscheide ich mich endlich fiir einen
Pinotage fiir fast hundert Kronen.

Als ich iiber den Valhallavag nach Hause gehe, ist es dunkel
geworden. Ein kalter Wind kommt von Norden, und kleine
harte Regentropfen peitschen in mein Gesicht. Ich schaue die
nasse schwarze Fahrbahn an und laufe das letzte Stiick zur
Hausttir.

Das Haus wurde 1925 gebaut und liegt genau am Einkaufs-
zentrum Feltoversten auf Ostermalm in Stockholm. Eine mei-
ner Tanten hat bis zu ihrem Tod vor drei Jahren hier gewohnt.
Aus irgendeinem unerfindlichen Grund habe ich die Woh-
nung geerbt, was in der Familie ziemliches Aufsehen erregt
hat. Warum sollte ich, Emma, die Agneta nicht einmal nahe-
gestanden hatte, ihre Wohnung mitten in der Stadt erben?
Wie hatte ich mir dieses Erbe erschlichen? Ganz unlogisch
war das aber nicht. Tante Agneta hatte keine eigenen Kinder,
und wir hatten durchaus ab und zu Kontakt gehabt. Meine
Tanten trafen sich gelegentlich, fest entschlossen, ihr dysfunk-
tionales Matriarchat fortleben zu lassen, und manchmal war
ich eben auch dabei.

Ich schliefe die Tiir auf und driicke auf die Messingklinke.
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Ein vertrauter Geruch nach Toast und Reinigungsmittel
schldgt mir entgegen. Und dann noch etwas anderes, etwas
irgendwie Widerliches, das ich nicht identifizieren kann.
Etwas Organisches und Bekanntes. Vorsichtig stelle ich meine
Tiiten auf den Boden, knipse die Lampe in der Diele an und
streife meine nassen Schuhe ab. Meinen Mantel hinge ich
iber einen Kleiderbiigel, und danach hole ich ein Handtuch
und wische vorsichtig die Regentropfen ab.

Auf dem Boden liegen drei Briefumschlage. Rechnungen.
Ich hebe sie auf und gehe damit in die Kiiche. Lege sie auf
den Stapel zu den anderen Rechnungen und Mahnungen.
Der Stapel ist beunruhigend hoch und ich nehme mir vor,
mit Jesper tiber das Geld zu sprechen. Vielleicht nicht gleich
heute Abend, aber bald. Ich kann die Rechnungen nicht ein-
fach nur sammeln. Irgendwann miissen sie auch bezahlt wer-
den.

Ich rufe Sigge und nehme das Katzenfutter aus dem
Schrank. Sobald er die Tir quietschen hort, ist er da. Driickt
sich an meine Waden. Ich biicke mich, streichele sein schwar-
zes Fell, rede ein wenig mit ihm und gehe dann ins Wohn-
zimmer.

Meine Wohnung ist sparlich mébliert. Die Carl-Malmsten-
Sessel habe ich auch von Tante Agneta geerbt. Den kleinen
Ausklapptisch und die Stiihle in der Diele habe ich tbers
Internet gekauft, und das Bett ist von Ikea. Ich habe auch
einen Schreibtisch, den ich gebraucht gekauft habe. Er ist be-
deckt mit Biichern und roten Notizblocken. Neben meinem
Job im Laden versuche ich, das Gymnasium fertig zu machen.
Den naturwissenschaftlichen Zweig. Ich habe die Schule ab-
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gebrochen. In meinem Leben waren Dinge passiert, die dafiir
gesorgt hatten, dass ich nicht biiffeln konnte und nicht biif-
feln wollte, obwohl mir das Lernen immer leichtgefallen war.
Vor allem Mathe. Die Welt der Ziffern hat etwas Befreiendes.
Es gibt keine Grauzonen, keinen Raum fiir Subjektivitit oder
Deutungen; entweder rechnest du richtig oder falsch.

Ich wiinschte, alles im Leben wire einfach.

Eine Sekunde lang denke ich an Nagel, seine langen
schwarzen Haare, die er im Nacken zu einem Pferdeschwanz
gebunden hatte. Seine Gewohnheit, sich die Hand an die
Wange zu legen, wenn er zuhorte — denn er schien immer
mit einer erstaunlichen Intensitét zu lauschen. Als ob wir alle
etwas wirklich Wichtiges zu sagen hitten. Und vielleicht hat-
ten wir das ja. Ich schiittele diese Erinnerung ab und gehe ins
Wohnzimmer.

Eines Tages werde ich nicht mehr an Nagel denken, rede
ich mir ein. Eines Tages wird die Erinnerung an ihn verblas-
sen wie ein altes Polaroidfoto, und ich werde weitergehen, als
ob es ihn niemals gegeben hitte.

Einen wertvollen Gegenstand gibt es in meiner Wohnung -
das Bild von Ragnar Sandberg, das im Wohnzimmer hingt.
Eine Komposition von Fuflballspielern in Gelb und Blau, im
Stil naiver Malerei. Ich liebe dieses Bild sehr. Mama meinte
oft, ich sollte es verkaufen, dann konnten wir das Geld teilen
und sie konnte ihren Anteil versaufen, aber ich weigerte mich.
Ich finde es schon, es an der Wand zu haben, dort, wo es im-
mer schon gehangen hat.

Tante Agneta hat mir auch etwas Geld hinterlassen. Hun-
derttausend, genauer gesagt. Sorgfiltig eingewickelte Packen
von Hundertern, die ich im Bettzeug im Wischeschrank fand.
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Ich habe Mama das nie erzahlt. Ich wusste nur zu gut, wie sie
reagieren wiirde.

Ich gehe ans Fenster und schaue hinaus.

Fiinf Stockwerke unter mir streckt sich der Valhallavig aus
wie eine riesige schwarze Ader, die den Verkehr zum Lidin-
govag und ins Zentrum fiihrt, ein Teil von Stockholms ge-
waltigem Blutkreislauf. Der Regen ist stirker geworden. Er
trommelt gegen mein Fenster, das triib anlduft. Es ist kalt, fast
unter null, denke ich und frostele.

Ich packe meine Einkdufe aus, schneide den Ziegenkise
und verteile ihn auf Schnittchen. Schalte den Backofen ein
und bereite den Salat vor. Dann dusche ich. Spiire, wie das
heifle Wasser iiber meinen Korper stromt. Atme den heiflen
Dampf ein. Wasche jeden Zentimeter meiner Haut mit der
Duschcreme, die er so gern riecht. Meine Briiste fithlen sich
wund und geschwollen an, als ich sie massiere. Ich strecke
die Hand nach dem Shampoo aus, wasche mir die Haare und
steige dann aus der altmodischen Sitzbadewanne.

Der Raum ist voller Wasserdampf, ich 6ffne die Tiir einen
Spaltbreit, wische den Spiegel mit einem Handtuch ab und
beuge mich vor. Mein Gesicht sieht geschwollen und ein biss-
chen rot aus. Die Sommersprossen zeichnen sich deutlich auf
der bleichen Haut ab, wie hunderte von Inselchen, die einfach
so im Meer verstreut worden sind. Einige sind gréfler, andere
kleiner. Manche dringen sich zusammen und bilden auf dem
blassen Meer unregelméfiige kleine Kontinente aus rotbrau-
ner Haut.

Vorsichtig fange ich an, meine langen braunroten Haare
mit einem grobzinkigen Kamm auszukdmmen. Untersuche

meine Briiste. Sie sind grof3, zu grof8 fiir meinen Korper, mit
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breiten hellrosa Warzenhofen. Ich habe sie immer gehasst,
schon seit die widerlichen kleinen Ausbeulungen anfin-
gen, sichtbar zu werden, wie Eiterbeulen unter meiner blas-
sen Haut. Ich habe alles versucht, um sie zu verstecken: habe
weite Pullover getragen und den Riicken gekriimmt. Zu viel
gegessen.

Jesper sagt, dass er meine Briiste liebt, und ich glaube ihm.
Er liegt zwischen meinen Beinen, streichelt sie wie Hundeba-
bys und redet liebevoll zuerst mit der einen und dann mit der
anderen. Ich denke, dass Liebe nicht nur bedeutet, einen an-
deren Menschen zu lieben, sondern sich auch mit den Augen
der geliebten Person zu sehen. Schonheit zu entdecken, wo
man vorher nur Fehler und Mingel finden konnte.

Sorgfaltig schminke ich mich. Jesper mag es nicht, wenn
ich zu viel Schminke trage, was aber nicht bedeutet, sie ganz
wegzulassen, es bedeutet nur, dass ich ungeschminkt aus-
sehen soll. Es dauert langer, den richtigen ungeschminkten
Look hinzukriegen, als sich das die meisten vorstellen kon-
nen. Als ich fertig bin, verteile ich Parfiim auf allen strate-
gisch wichtigen Stellen, auf den Handgelenken, zwischen den
Briisten, im Nacken. Ein wenig auch an den Leisten. Dann
ziehe ich das schwarze Kleid an, ganz ohne Unterwiésche,
trockne mir die Fiif$e sorgfiltig an der Badezimmermatte ab
und gehe hinaus.

Jesper kommt immer piinktlich, deshalb hitte ich die
Schnittchen fast schon um sieben in den Backofen geschoben,
aber sie brauchen nur einige Minuten, ich warte also doch
besser noch einen Moment. Der Regen trommelt noch immer
kriftig gegen die schwarze Fensterscheibe. Irgendwo hore ich
Sirenen, dann werden sie leiser. Ich ziinde die Kerzen auf dem
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Tisch an. Der Luftzug, der durch die alten undichten Fenster
kommt, ldsst sie flackern, und die Schatten im Zimmer erwa-
chen zum Leben, scheinen sich zu bewegen. Wogend zeich-
nen sie sich an den abgenutzten Schranktiiren und dem Tisch
ab. Eine Sekunde lang scheint der ganze Raum zu schwanken,
und plétzlich wird mir schlecht.

Ich kneife die Augen zusammen, packe einen Stuhlriicken.

Denke an ihn.

Jesper Orre. Natiirlich hatte ich von ihm gehort, sein Bild im
Fernsehen und in den Klatschzeitschriften gesehen. Und natiir-
lich wurde bei der Arbeit iiber ihn gesprochen. Der Geschifts-
fithrer des Unternehmens war nicht unumstritten, weder
geschiftlich noch in anderer Hinsicht. Er war so eine Art bad
boy der Modebranche, und er galt als harter Hund und skru-
pelloser Geschiftsmann. Bei seinem Amtsantritt feuerte er
innerhalb eines Monats den gesamten Vorstand und ersetzte
alle durch seine eigenen Leute. Dann kamen die Verande-
rungen Schlag auf Schlag. Zwanzig Prozent der Angestell-
ten wurden entlassen. Neue Direktiven fiir den Umgang mit
der Kundschaft wurden ausgegeben. Eine strengere Kleider-
ordnung fiir das Personal eingefiihrt. Kiirzere Mittagspause.
Nicht so viele kleine Pausen zwischendurch.

Als er an dem Tag im Mai den Laden betrat, hitte ich ihn
fast nicht erkannt. Seine ganze Erscheinung hatte etwas Ver-
wirrtes. Er stand mitten in der Herrenabteilung und drehte
sich langsam um, wie ein Kind, das mitten in einer Zirkus-
manege steht und sein Publikum aus grofSen Augen mustert.
Ich ging zu ihm und fragte ihn, wie ich ihm behilflich sein
konnte. Das ist meine Aufgabe, und die Firma hat Hand-
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biicher mit vorgedruckten Fragen, die wir Angestellten ein-
iiben sollen - noch eine von Jespers Ideen, die bei der Ge-
werkschaft iiberhaupt nicht gut ankamen.

Er drehte sich zu mir um, noch immer dieser verwirrte
Gesichtsausdruck, fuhr sich mit der Hand verlegen iiber die
Hemdbrust und zeigte auf einen grof3en orangeroten Fleck.

»Ich habe in einer halben Stunde Vorstandssitzung, sagte
er, wich weiterhin meinem Blick aus und schaute sich im
Laden um. »Ich brauche ein neues Hemd. «

»Spaghetti bolognese?«

Er erstarrte, die Andeutung eines Lachelns huschte tiber
sein sonnengebrauntes Gesicht. Dann erwiderte er meinen
Blick, und in diesem Moment erkannte ich ihn. Zum Glick
schaute er schnell wieder weg, denn ich spiirte seine Néhe
plotzlich so deutlich, so greifbar, dass ich gar nicht wusste,
was ich tun sollte. Und er lieff mich in diesem Schwei-
gen allein, konnte mit der Situation iiberhaupt nicht um-
gehen.

Einige Sekunden vergingen. Dann riss ich mich zusam-
men.

»Welche GrofSe?«

Er schaute mich wieder an und nun bemerkte ich, dass er
miide aussah. Dunkle Ringe unter den Augen, breite graue
Streifen an den Schlédfen, eine traurige Furche zog einen
Mundwinkel nach unten, lief8 das Gesicht fast bitter wirken.
Er sah ilter aus als auf den Bildern. Alter und miider.

»Grofie?«

»Ja, IThre Hemdengrofie.«

»Entschuldigung, natiirlich. Dreiundvierzig.«

»Und welche Farbe hitten Sie gern?«

45



»Ich weif3 nicht. Weif§ vielleicht. Etwas Neutrales. Etwas
Passendes fiir eine Vorstandssitzung.«

Er kehrte mir den Riicken zu und sah sich im Laden um.
Ich holte drei Hemden, von denen ich annahm, dass sie ihm
passen konnten. Als ich zurtickkam, stand er noch immer
mitten im Raum.

»Meinen Sie denn, Sie konnten mir einen guten Rat ge-
ben?«, fragte er.

»Natiirlich.«

Das war keine seltsame Frage, es gehorte zur Arbeit, der
Kundschaft bei der Auswahl der passenden Kleidung zu hel-
fen. Ich wartete vor der Umbkleidekabine, bis er im ersten
Hemd herauskam, dem weif3en.

»Geht das?«

»Absolut. Das sitzt perfekt. Aber probieren Sie auch die an-
deren an.«

Die Schwingtiir der Umkleidekabine schloss sich laut-
los. Zwei Minuten spiter kam er im nédchsten Hemd heraus,
einem blauweif3 gestreiften mit Button-Down-Kragen.

»Hm.«

»Das geféllt Thnen nicht?«

Er sah plotzlich so besorgt aus, dass ich fast losgelacht
hatte.

»Doch, schon, aber nicht fiir eine Vorstandssitzung. Dann
nehmen Sie vielleicht etwas ... Formelleres.«

Er nickte, als wire er bereit, dem kleinsten Wink zu gehor-
chen, und verschwand wieder in der Umkleidekabine.

»Soll ich auch das dritte anprobieren, was meinen Sie?«,
fragte er von drinnen.

»Das sollten Sie unbedingt.«
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Jetzt fand ich die Situation lustig. Es war ein witziges klei-
nes Spiel mit dem Geschiftsfithrer der Firma, der sich inkog-
nito in den Laden geschlichen hatte. Wie ein Konig in einem
alten Marchen, der sich als Bettler verkleidet, um sich unters
Volk mischen zu konnen.

Die Tiir zur Umkleidekabine wurde wieder gedffnet, und er
trat in einem hellblauen Hemd heraus.

»Das da ist perfekt. Das nehmen Sie«, sagte ich. »Es ist
niichtern, aber nicht so trist wie das weif3e.«

»Also ... wir verkaufen in diesem Laden hier triste Sachen?«

Seine Augen waren plotzlich lebendig geworden, und er
musterte mich mit einer ganz neuen Aufmerksambkeit.

»Sogar unsere Kundschaft braucht manchmal triste Klei-
dung.«

»Touché.«

Er lichelte, drehte sich um, blieb aber plétzlich mitten in
der Bewegung stehen.

»Sie gefallen mir. Wie heiflen Sie?«

»Emma. Emma Bohman.«

Er nickte und verschwand ohne ein weiteres Wort in der
Umkleidekabine.

Als er das Hemd bezahlen wollte, passierte das, was mein
Leben fiir immer verdndern sollte. Jesper suchte fieberhaft
nach seiner Brieftasche. Er fand sie nicht, die Lage wurde ihm
immer peinlicher.

»Ich versteh das nicht. Die miisste doch ...«

Er suchte in seinen Hosentaschen, schiittelte verzweifelt
den Kopf.

»Verdammt«, murmelte er verbissen.
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»Aber Sie konnen das Geld doch spater vorbeibringen. Ich
weif3 ja, wer Sie sind.«

»Nein, das geht nicht. Dann stimmt Thre Kasse nicht. Ich
will Thnen wirklich keine Schwierigkeiten machen.«

»Wenn Sie mich betriigen, hetze ich Thnen die Polizei auf
den Hals.«

Er schien meinen Scherz gar nicht gehort zu haben. Ich
ahnte feine SchweifStropfen, die auf seiner Kopthaut hervor-
traten. Sie glitzerten in dem grellen, kiinstlichen Licht wie
Kristalle.

»Verdammt, sagte er noch einmal, und irgendwie klang
es wie eine Frage, als ob er in dieser peinlichen Lage meinen
Rat héren wollte.

Ich lehnte mich vor, legte ihm vorsichtig die Hand auf den
Arm.

»Horen Sie. Ich lege das Geld aus. Hier, das ist meine Tele-
fonnummer. Sie zahlen es zurtick, sobald Sie konnen.«

Und so geschah es.

Er nahm den Zettel mit erleichterter Miene entgegen. Als
er den Laden verlief$, schwenkte er ihn durch die Luft, als ob
ich ihm eine Art Diplom verliehen hitte, und er lachelte mich

noch einmal an.

Ich schaue auf die Uhr, die tiber dem Fernseher hingt. Zwan-
zig nach sieben. Wo bleibt er? Vielleicht hat er sich in der Zeit
vertan. Er hat vielleicht gedacht, wir wéiren um acht verabre-
det und nicht um sieben. Trotzdem krampft sich mein Magen
zusammen. Ich habe noch nie einen so piinktlichen Menschen
gekannt wie Jesper. Er kommt immer zur verabredeten Zeit. Er
bringt immer frische Blumen mit. Er ist, kurz gesagt, ein ech-
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ter Mann von Welt. Er kann ungehobelt und arrogant wirken,
von auflen fast brutal, aber innerlich ist er sensibel, feinfiihlig
und verspielt wie ein Kind. Und piinktlich.

Ich giefle mir noch ein Glas Wein ein und schalte die Nach-
richten an. Franzosische Bauern haben auf der Ringstrafie um
Paris tonnenweise Kartoffeln abgeworfen, aus Protest, weil
die Vorschriften fiir Zuschiisse von der EU verdndert wor-
den sind. Ein Wirbelsturm ist am Nachmittag durch Sala ge-
zogen und hat an einer neugebauten Schule grofie Schiaden
angerichtet. Chinesische Forscher haben ein Gen gefunden,
das, wenn es defekt ist, Prostatakrebs verursachen kann. Ich
schalte den Fernseher wieder aus. Fingere ungeduldig an mei-
nem Telefon herum. Ich will nicht quengeln, aber ich habe
Sorge, dass Jesper vielleicht etwas missverstanden hat: Zeit,
Ort, Tag?

Ich schicke ihm eine kurze SMS, frage, ob er unterwegs ist,
und hoffe, dass das nicht allzu aufdringlich wirkt.

Jesper Orre. Wenn das Olga und Mahnoor wiissten.

Und wenn Mama das wiisste.

Mein Zwerchfell verknotet sich. Jetzt nicht an Mama den-
ken. Aber es ist zu spit. Schon spiire ich ihre Nihe in dem
kleinen Wohnzimmer. Nehme den Geruch nach Bier und
Schweifd wahr. Sehe ihre bleiche Masse iiber das Sofa quellen,
wo sie in sich zusammengesunken vor dem Fernseher sitzt
und laut schnarcht, wihrend eine halbleere Bierdose zwi-
schen ihren Knien klemmt.

Mama hat immer ein grofies Gewese darum gemacht, dass
sie niemals etwas Stirkeres trank als Bier. Lena, eine meiner

Tanten, erwiderte oft, die Bieralkis seien die Tragischsten

49



von allen Sdufern, die Siichtigen, die ganz unten stdnden, mit
einem Fufl schon im Grab, mit dem anderen auf dem Weg
zum Supermarkt, um ihren Kiithlschrank aufzufillen.

Das Tragischste war vielleicht, dass Mama nicht immer so
war. Vor langer Zeit einmal war sie anders gewesen. Ich kann
mich noch immer deutlich daran erinnern, und ab und zu
frage ich mich, ob ich der Mama von frither nicht viel mehr
nachtrauere als der, die sie bei ihrem Tod gewesen ist.

Eine frithe Erinnerung.

Ich safy mit Mama in meinem schmalen Bett im Zimmer
mit den schmutzigen Vorhdngen, mit den Abdriicken von
Fingern und Handfldchen und sogar Fiiflen. »Was machst du
hier eigentlich, kletterst du wie ein Affe die Fenster hoch?«,
fragte Mama oft, und dann seufzte sie theatralisch, wenn
sie ab und zu versuchte, die Abdriicke mit einem feuch-
ten Lappen wegzuwischen. Drauflen war es dunkel. Irgend-
wer schaufelte im Innenhof Schnee. Ich konnte das scharfe
Gerdusch des Aufpralls horen, wenn der Spaten durch die
Schneedecke schnellte und auf die Pflastersteine, die darun-
terlagen, knallte. Im Zimmer war es kalt, und Mama und ich
trugen Schlafanziige mit langen Armeln und dicke Socken.
Das Buch tiber die drei kleinen Baren ruhte auf Mamas Knie.

»Weiterlesen!«, sagte ich.

»Okay, aber nur noch ein kleines Stiick«, sagte Mama,
gahnte und schlug die abgegriffene Seite um, die an einer
Ecke mit Klebeband repariert war.

Sie musterte den Text mit konzentrierter Miene.

»Wer hat in meinem Bettchen geschlafen?«, fragte ich und
folgte den Wortern mit dem Zeigefinger.
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Ich war sieben Jahre alt und ging in die erste Klasse. Ich
hatte schon vorher lesen konnen. Ich weif$ nicht mehr, wie
ich das gelernt hatte. Ich nehme an, manche Kinder schnap-
pen das einfach auf, knacken den Code auf eigene Faust. Die
Lehrerin war jedenfalls sehr zufrieden gewesen, als sie bei
Mama anrief und erzéhlte, dass ich im Lesen den anderen in
der Klasse weit voraus war. Und da das »Lesen die Grund-
lage fiir alles andere« bedeutet, hiefl das doch, dass es mir im
Leben gutgehen wiirde.

»Und die néchste Zeile?«

»Der kleine Bar schaute den grofien Béren an und ... schiit-
telte den Kopf«, las ich.

Mama nickte konzentriert. Als ob sie tiber ein ungeheuer
verzwicktes mathematisches Problem nachgriibelte. In die-
sem Moment wurde leise an die Schlafzimmertiir geklopft.
Papa schaute herein. Er hielt ein Buch und eine Packung
Zigaretten in der Hand. Seine halblangen Haare fielen als
sanfte Welle iiber sein Gesicht. Ich fand immer, dass Papa
aussah wie ein Rockstar, mit seinen langen Haaren und sei-
ner lassigen Kleidung. Er war auf ganz andere Weise cool als
alle anderen Eltern, und oft wiinschte ich mir, dass er mich
zur Schule brachte und nicht Mama.

»Ich wollte nur gute Nacht sagen, sagte er und kam herein.
Kam zum Bett, beugte sich {iber mich und kiisste mich auf die
Wange. Seine Bartstoppeln kratzten meine Haut, und der Ge-
ruch des Zigarettenrauches brannte in meinen Nasenlochern.

»Gute Nachtg, sagte ich und schaute hinter ihm her, als er
wieder ging. Sein magerer Riicken und die Frisur, oder der
Mangel an Frisur, und seine Art, im Gehen mit den Armen zu
schlenkern, liefSen ihn aussehen wie einen Teenager.
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Ich sah wieder zu Mama. Sie war wirklich das Gegenteil
von Papa. Der Korper grof8 und ldnglich, wie ein Tier, das im
Meer lebt, ein Seelowe vielleicht oder ein Wal. Thre blondier-
ten Haare standen in alle Richtungen ab und die Briiste droh-
ten, den karierten Flanellschlafanzug zu sprengen, wenn sie
tief Luft holte.

»Jetzt bist du dran, sagte ich.

Mama zogerte eine Sekunde, aber dann fiihrte sie langsam
den Zeigefinger unter dem Text entlang.

»Ich habe ni... ni...«

»Nicht, sagte ich.

Mama nickte und machte einen neuen Versuch.

»Ich habe nicht in... in deinem Bett geschlafen, sagte der
kl... kl... kleine B... B...«

»Bir«, sagte ich.

Mama ballte die Faust.

»Verflixt aber auch. Bér, das ist ein schwieriges Wort.«

»Bald wirst du es leicht finden, sagte ich ernst.

Mama schaute mich an. Sie hatte plétzlich ganz glasige
Augen und presste meine Hand.

»Glaubst du?«

»Aber klar doch. Alle in meiner Klasse konnen lesen.«

Dass auch alle Mamas und Papas lesen konnten, sagte ich
ihr nicht, denn obwohl ich erst sieben war, wusste ich genau,
dass es sie traurig machen wiirde. Nur ich wusste, dass sie
es nicht konnte. Nicht einmal Papa oder Mamas Kolleginnen
kannten ihr Geheimnis.

»Wir iben morgen weiter, sagte Mama und gab mir einen
Kuss auf die Wange. »Und kein Wort zu Papa iiber ...«

»Versprochen.«

52



Sie 16schte das Licht und verlief§ das Zimmer. Ich blieb im
Bett liegen. Ein warmes und weiches Gefiihl breitete sich in
mir aus. Es war das Gefiihl, nicht nur geliebt, sondern auch
gebraucht zu werden.

Angenommen, Mama kénnte das hier miterleben, mich und
Jesper sehen. Was wiirde sie dann denken? Aus irgendei-
nem Grund glaube ich, dass ihr die Aufmerksamkeit, die un-
sere Beziehung vermutlich erwecken wird, gar nicht gefal-
len wiirde. Sie wiirde den Mund verziehen, eine enttauschte,
selbstmitleidige Miene machen und irgendetwas dariiber
murmeln, dass sie mir jetzt ja wohl egal sei, dass man auch
gar nichts anderes habe erwarten kénnen, und dass ich ihr ja
sowieso nie bei irgendetwas geholfen hitte. Dann wiirde sie
tiber die Tochter der bloden Lofberg reden, die noch immer
zu Hause wohnte, obwohl sie schon tiber dreiflig war, und ihr
altes Miitterchen pflegte.

Ich schaue verstohlen auf die Uhr. Halb zehn. Ein vages
Gefiihl des Unbehagens wichst in meiner Brust, und ehe ich
ein Wort dafiir finden kann, weif$ ich, was es ist: Angst. Was,
wenn Jesper etwas passiert ist? Es ist dunkel, windig und die
Straflen sind sicher von einer Schicht eiskalten Regenwassers
bedeckt. Ich iiberlege einige Sekunden, dann greife ich zu
meinem Telefon, das auf dem Tisch liegt. Zogere. Es ist selt-
sam, dass es mir so widerstrebt, ihn anzurufen. Es ist, als ob
mein Wert auf irgendeine Weise davon abhéngt, dass er mich
mehr begehrt als ich ihn - oder jedenfalls genauso sehr. Nur
verzweifelte Frauen klammern, denke ich, und verzweifelte
Frauen sind schwer zu lieben.

Dann rufe ich doch an.
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Sofort hore ich den Anrufbeantworter, offenbar hat er sein
Telefon ausgeschaltet. Ich trinke das Weinglas bis zum letzten
Tropfen aus, ziehe mir die Decke tiber den Kopf und schlief3e
die Augen.

Es dauerte eine Woche, bis Jesper sich meldete und erklrte,
dass er das Geld zuriickzahlen und mich zudem zum Mittag-
essen einladen wollte, wenn mir das recht wire.

Wir trafen uns an einem Samstag in der Néihe seiner klei-
nen Wohnung, die er als eine Art Ubernachtungswohnung
auf Soder hatte. Das Restaurant war voll besetzt und es war
sehr laut. Zuerst hitte ich ihn fast nicht erkannt. Er trug Jeans
und T-Shirt und sah viel jiinger aus als in seinem Anzug ein
paar Tage vorher im Laden. Seine ganze Haltung war anders.
Der leicht hilflose, verwirrte Ausdruck war wie weggeblasen.
Sein Riicken war durchgestreckt. Er lachelte und sah mich
selbstsicher an.

»Emmac, sagte er und kiisste mich auf die Wange.

Ich war verlegen. Niemand kiisste mich auf die Wange,
nicht einmal Mama. Schon gar nicht Mama.

»Hallo«, sagte ich.

Er lehnte sich zuriick und musterte mich schweigend, so
lange, dass es mir peinlich wurde und ich mich gezwungen
fithlte, etwas zu sagen, und sei es nur, um die erdriickende
Stille zwischen uns zu durchbrechen.

»Und, wie war die Vorstandssitzung?«

»Gut.«

Er lachelte. Sein Blick hatte etwas Liisternes, fast Hungri-
ges, als sdhe er etwas Essbares, wenn er mich anschaute. Ich
tithlte mich plétzlich ziemlich unwohl.
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»Warum wollten Sie mich eigentlich zum Mittagessen ein-
laden?«

Die Frage kam ganz ungeplant, aber er verwirrte mich so
sehr, dass mir in diesem Moment brutale Ehrlichkeit als ein-
ziger Ausweg erschien.

»Weil ich neugierig auf dich bin«, antwortete er ohne zu
zogern und ohne mich aus den Augen zu lassen.

Ich schaute mein Knie an, musterte meine neuen Jeans, die
ich extra fiir dieses Essen gekauft hatte. Wie albern. Als ob
Jesper Orre sich fiir meine Kleidung interessierte. Die Klei-
dung einer Verkauferin.

»Ich bin neugierig auf dich geworden, weil du mich wie
deinesgleichen behandelt hast, erklarte er.

Ich erwiderte seinen Blick. Fiir einen Moment glaubte ich,
dort etwas anderes zu sehen, Schmerz vielleicht, oder Ekel, als
ob er auf etwas Bitteres gebissen hitte.

»Wie meinesgleichen?«

Er nickte langsam. Aus der Bar war ein vielstimmiges Ge-
briill zu horen. Ich drehte mich um. Auf dem an der Wand
angebrachten Bildschirm hatte Arsenal gerade das 2—o gegen
Manchester United geschossen.

Jesper beugte sich iiber den Tisch, bis sein Gesicht dicht
vor meinem war. So dicht, dass ich den Geruch seines Rasier-
wassers und des Biers wahrnehmen konnte, das er gerade
trank. Wieder tiberkam mich dieses Gefiihl des Unbehagens.

»Wenn man so einen ... wenn man meinen Job hat«, korri-
gierte er sich, »wird man nur von wenigen Menschen normal
behandelt. Die meisten zeigen einen {ibertriebenen Respekt.
Einige wagen nicht einmal, mit mir zu reden. Nur wenige

sagen, was sie wirklich denken und meinen. Das kann un-

55



geheuer anstrengend sein. Und man fiihlt sich einsam, wenn
du verstehst, was ich meine. Aber du hast deine Meinung ge-
sagt. Du hast mich wie einen normalen Menschen behan-
delt.«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Bist du das denn nicht?«

Er lachte und trank einen Schluck Bier. Seine Arme waren
braungebrannt und von goldenen Harchen bedeckt.

»Du kannst es verriickt finden, aber ich habe eine Art con-
nection zu dir gespiirt. Wenn du ehrlich bist ...«

»Jat«

»Du bist doch auch eine, die sich einsam fithlen kann?
Uberfliissig? Anders als die Menschen um einen herum?
Eine... Zuschauerin?«

Ich nickte langsam. Er hatte recht. Ich hatte mich immer
schon anders gefiihlt. Schon als kleines Kind. Hatte das selt-
same Gefiihl gehabt, dass ich in meinem Leben eine Neben-
rolle spielte. Dass ich in einer Blase saf§ und mich selbst von
auflen sah. Die Frage war nur, wie Jesper Orre das in den zehn
Minuten, die er im Laden gewesen war, hatte durchschauen
konnen.

Von der Bar war resigniertes Seufzen zu horen.

»Idioten, stellte Jesper fest.

»Woher ... woher weifit du das alles?«

»Was denn?«

Er schaute verwirrt zum Fernseher hiniiber, als ob ich eine
Frage nach dem Spiel gestellt hatte.

»Uber mich. Du hast ein Hemd bei mir gekauft, und jetzt
sitzt du hier und sagst, wir seien uns dhnlich. Und wir seien
einsam! Du weif3t nichts tiber mich. Nicht, wer ich bin oder
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