


Das Buch
Das Shooting Star Mountain Resort ist der absolute Geheimtipp der Rei-
seagentur von Sarah und ihrer Tante Lynn. Als Kind verbrachte Sarah hier
in den schneebedeckten Bergen ein unvergessliches Weihnachtsfest. Doch
nun häufen sich die Beschwerden von Gästen, die das weihnachtliche Flair
vermissen. Als Tante Lynn auch noch verkündet, dass Sarah dieses Jahr
Weihnachten alleine feiern muss, ist klar, wo die Reise für Sarah hingeht.
Angekommen in den Rocky Mountains, stellt sie erschrocken fest, dass
das Resort offenbar vor dem finanziellen Ruin steht. Kein Wunder, wenn
der Besitzer sich wie der Grinch höchstpersönlich aufführt. Warum nur
weigert sich Will, Schneeballschlachten zu veranstalten und Weihnachts-
deko aufzuhängen? Sarah will dem Resort wieder zu altem Glanz verhel-
fen. Doch dazu muss sie dem Weihnachtsmuffel erst mal zeigen, wie schön
Weihnachten wirklich sein kann.

Die Autorin
Für Zara Stoneley gibt es nichts Schöneres, als über Freundschaft, Liebe
und Happy Ends zu schreiben. Mit ihrer Familie, ihrem Hund Harry und
ihrer Katze Saffron lebt sie in Cheshire, einer Kleinstadt im Nordwesten
Englands. Wenn Weihnachten so einfach wär ist ihr erster Roman bei Heyne.
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Für meine wundervolle Schwester Lynn,
die mindestens so großherzig und liebenswert ist

wie ihre Namensschwester in diesem Buch
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Weißglut
und Rauschgold

1

Sehr geehrte Miss Hall,
normalerweise zähle ich nicht zu den Menschen, die sich
beschweren, aber (wer schon so anfängt, zählt in der Regel
genau zu diesem Typ, und das »aber« ist der Beweis) in
diesem Fall kann ich nicht anders.
Wir haben in den vergangenen Jahren zahlreiche Reisen über
Ihre Agentur gebucht, und Ihre Tante hat stets dafür Sorge
getragen, dass wir die absolut besten Angebote bekamen. Wir
haben einander zu Weihnachten sogar Karten geschickt!

»Und obwohl es mir fernsteht, Ihnen die Schuld geben zu wol-
len … Pah! Verdammter Heuchler! Das ist doch passiv-aggres-
siv in reinster Form.« Die laute Stimme direkt an meinem Ohr
lässt mich zusammenschrecken.

»Lies es nicht auch noch vor, Sam! Mir langt’s völlig, es
selbst vor Augen zu haben. Außerdem dachte ich, du bist
damit beschäftigt, diese Kreuzfahrt für die Nifty Fifty’s Gin
Drinkers Association zu buchen.«
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»Bin ich auch. Oder war ich. Aber dann hast du diesen Un-
tersetzer regelrecht zerstört, und da war mir klar, dass etwas
nicht stimmt.«

»Es ist schon wieder wegen diesem dämlichen Will Arm-
strong aus dem Shooting Star Mountain Resort – am liebsten
würde ich den Kerl erwürgen!« Kundenbeschwerden erhalten
wir eigentlich nur selten, aber diese Urlaubsanlage und ihr un-
freundlicher Betreiber haben in letzter Zeit gleich für mehrere
gesorgt. Und diese letzte Beschwerde wiegt besonders schwer,
da ich darin persönlich für die Mängel verantwortlich gemacht
werde, obwohl ich gar nichts dafür kann. »Dem Depp genügt
es nicht, seinen eigenen Laden gegen die Wand zu fahren, der
richtet uns gleich mit zugrunde.«

»Ach, komm, so schlimm wird’s schon nicht werden. Der
Typ allein kann doch nicht Making Memories in Schwierigkei-
ten bringen. Oder?«

Ich richte den Zeigefinger auf den Bildschirm, antworte
aber lieber nicht.

Prompt nimmt Sam ihren Vortrag wieder auf: »… können
wir nicht nachvollziehen, warum Sie ausgerechnet das Shooting
Star Mountain Resort empfohlen haben, da es doch eindeutig
überteuert und personell unterbesetzt ist. Bei Lynn sind die Reisen
früher immer ihr Geld wert gewesen, und wir haben ferner herr-
liche Urlaube verbracht. Ferner? Wer redet denn so?«

»Jemand, der ganz und gar nicht zufrieden ist. Lies weiter.
Übrigens klingst du ein bisschen wie deine Mum.«

Sie ignoriert meinen Einwurf bezüglich ihres aufgesetzten
Tonfalls – der dem eines stark angesäuerten Cottage-Besit-
zers aus feinstem Londoner Umland gleicht – und fährt fort:
»Unser Zimmer war, offen gesagt, regelrecht ekelhaft. Die Bettwä-
sche war zwar sauber, aber ungebügelt.« Sam unterbricht ihre
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Tirade. »Ungebügelt? Wovon spricht der Mann? Ich verstehe
überhaupt nicht, was ihn daran so anwidert. Du etwa? Ich bü-
gele meine Bettwäsche nie. Das ist wie mit Socken oder Slips.
Wer hat schon Zeit, Sachen zu bügeln, die nie jemand zu Ge-
sicht bekommt? Bügelst du deine Bettwäsche?«

»Bekommt nicht zumindest Jake deine Bettwäsche zu sehen?
Zusammen mit diesen anderen kleinen Wäschestücken?«

»Na ja, schon, aber Knitterfalten verschwinden doch beim
Dehnen, hab ich recht?«

»Ich bügele alles. Ich finde immer, ein frisch gebügelter
glatter Slip mit der Naht akkurat in der Mitte besitzt einen
gewissen Sex-Appeal.«

Sie starrt mich mit offenem Mund an.
Ich muss schallend lachen. »Mein Gott, Sam, glaubst du

im Ernst, ich würde irgendwas bügeln? War doch nur Spaß.
Lies weiter.«

Sie mustert mich misstrauisch und räuspert sich. »Du bü-
gelst nicht wirklich deine Slips, oder?«

»Nein. Ganz ehrlich nicht. Und jetzt los, bevor noch Kund-
schaft kommt.«

»Das Essen war von stark schwankender Qualität und in der
Regel lauwarm. Wir setzten unsere letzte Hoffnung auf ein Ge-
spräch mit dem Manager, der sich jedoch kurz angebunden und
mürrisch bis an die Grenze zur Grobheit gab und nur vorschlug,
dass wir den Aufenthalt in unserer Hütte vorzeitig abbrechen
könnten, sollte es uns im Resort nicht gefallen. Wie soll uns der
Aufenthalt dort gefallen, wenn einer seiner bösartigen Huskys
unsere Tochter Ruby angegriffen hat? Der Vorfall hat – da bin
ich mir sicher – langwierige Folgeschäden bei ihr verursacht. Sie
schreit seitdem, sobald sich ein Hund auch nur nähert (und das
gilt auch für unsere kleine Pippin, die keiner Fliege etwas zuleide
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tut). Wegen dieser Angstschreie unserer Tochter hat Pippin sogar
meine Frau gebissen, und jetzt ist der Hund so nervös und unbere-
chenbar, dass wir ihn in tierärztliche Behandlung geben mussten.
Auch Ruby ist bereits für eine Therapie angemeldet. Meine Frau
kann währenddessen mit ihrer bandagierten Hand nur unter gro-
ßen Schmerzen Klavier spielen – und sie ist Musiklehrerin! Ich
habe Ihren Empfehlungen bislang stets vertraut, hege inzwischen
jedoch den Verdacht, dass dieser Fehlschlag Ihrer mangelnden Er-
fahrung …«

Als sie diese Stelle vorliest, entfährt mir unwillkürlich ein
Aufschrei. Sam und ich starren einander an. »Mangelnde Er-
fahrung! Ich weiß gar nicht, wen ich mehr hasse, ihn oder Will
Armstrong.«

»… geschuldet ist. Da wir keinen früheren Rückflug finden
konnten und die Hotels in der Nähe alle ausgebucht waren, muss-
ten wir den Rest unseres Urlaubs in bedrückender Atmosphäre
und tief begraben unter mächtigen Bettdecken verbringen, da die
Heizung bei Weitem nicht den Erfordernissen entsprach. Na, im-
merhin haben sie Decken bekommen.«

Wie gewöhnlich betrachtet Sam die Sache von der positiven
Seite. Ich verdrehe die Augen und deute auf den Bildschirm.

»Ich bin mir sicher, dass Ihr Dachverband ABTA oder die Fern-
sehredakteure von Watchdog den hier aufgelisteten Mängeln mit
größter Bereitwilligkeit nachgehen würden. Als Zeichen des guten
Willens bin ich jedoch bereit, Ihnen zuvor Gelegenheit zu geben,
uns eine Rückerstattung der gesamten Reisekosten sowie eine an-
gemessene Entschädigung für alle entstandenen Unannehmlich-
keiten anzubieten. Angefügt finden Sie eine komplette Aufstellung
der angefallenen Kosten. Um baldmöglichste verbindliche Ant-
wort wird gebeten. Sollte ich innerhalb der nächsten sieben Werk-
tage keine Antwort erhalten, werde ich die Angelegenheit meinem



13

Anwalt übergeben. Mit freundlichen Grüßen. Stephen Latterby.
Bla, bla, bla«, fügt Sam an. Den erbosten Spießerton hat sie
abgelegt. »Scheiße, schau dir das an, Sarah! So viel verlangt ein
Hundepsychologe? Wow, ich glaub, ich schule um.«

Ich werfe einen Blick in den Anhang, was ich besser hätte
bleiben lassen. »Hast du gesehen, was er insgesamt von uns
fordert?« Mir wird schwindlig. »Wenn wir das berappen müs-
sen, sind wir pleite. Lynn bringt mich um!«

»Aber die Sache ist doch nicht deine Schuld. Ich denke,
an dieser Stelle dürfte ein kleiner Zucker- und Koffeinschuss
angebracht sein. Ich spring rasch zu Costa rüber und hol uns
etwas zu trinken und einen Schokobrownie. Unternimm
nichts, bis ich wieder zurück bin!« Sie fixiert mich mit erhobe-
ner Braue. »Ich meine das ernst. Versprochen?«

»Gar nichts?«
»Na, atmen und solche Sachen schon, aber antworte bitte

nicht auf diese Mail. Darüber solltest du erst sehr genau nach-
denken.« Sie weiß, wie impulsiv ich reagieren kann. »Und
sprich mit Lynn. Ich meine, was ist, wenn dieser Kerl uns tat-
sächlich verklagt? Wenn die in Watchdog über uns berichten,
wird meine Mum mir das bis ans Ende ihrer Tage unter die
Nase reiben.«

Eine Weile verfallen wir wieder in Schweigen und starren
uns an. Wahrscheinlich geht ihr gerade das Thema Hundepsy-
chologie durch den Kopf. Mich dagegen beschäftigt vor allem
die Frage, wie viel körperlichen Schaden man jemandem zufü-
gen darf, ohne dafür in den Knast zu wandern.

»Ich werde nicht antworten«, versichere ich, womit mir
gewisse Optionen allerdings weiter offenstehen. So erlaubt es
mir durchaus, stattdessen Mr. Will Armstrong eine satte La-
dung aufs Fell zu brennen.
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Jetzt geht es nicht länger bloß darum, endlich mal ein paar
Stechpalmenzweige als Weihnachtsdeko aufzuhängen oder die
Kamine zu befeuern (was ich ihm beides bereits mehrmals
empfohlen habe – ohne jede Resonanz). Dieser Fall ist weit
ernster.

Ich kremple die Ärmel hoch. Was auch immer der Typ für
ein Problem hat, uns wird er jedenfalls nicht mit ins Verder-
ben ziehen. Wenn hier jemand Klageschriften einreicht, dann
nicht Mr. Latterby oder irgendein anderer unzufriedener
Kunde, sondern wir.

Wir müssen als diejenigen auftreten, die agieren. Mein Blick
wandert zum Foto von Tante Lynn an der Wand. Sie sieht
darauf so glücklich aus, so voller Lebensfreude. Genau so, wie
sich jeder nach einem gelungenen Urlaub fühlen möchte. Wir
müssen zeigen, dass wir uns dafür einsetzen.

Sehr geehrter Mr. Armstrong,
anbei ein Brief, den wir soeben von einem geschätzten
Kunden erhielten.

Und wie weiter? Ich google nach gesetzlichen Vorschriften für
die Haltung gefährlicher Hunde.

Bitte richten Sie Ihre Aufmerksamkeit doch einen Moment
auf den Absatz, der Ihren Hund betrifft. Ich wäre Ihnen
dankbar, wenn Sie mir Ihre Risikobewertung zukommen
lassen könnten, was die Haltung dieser Tiere angeht. Mei-
nes Wissens sollten gefährliche Hunde stets einen Maulkorb
tragen, und Kontakt mit Fremden sollte nur unter Aufsicht
erlaubt sein. In diesem Fall macht es jedoch den Anschein, als
hätte keiner dieser Punkte Berücksichtigung gefunden, was
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für uns wiederum Anlass zu großer Sorge ist, da wir (ebenso
wie Sie) für das Wohlergehen unserer Kunden Verantwortung
tragen, und wir daher erwarten, dass gefährliche Tiere nicht
einfach frei und unbeaufsichtigt herumlaufen.
Des Weiteren bemängelt unser Kunde den Zustand der zu-
gewiesenen Blockhütte sowie die Qualität der angebotenen
Mahlzeiten. In diesem Zusammenhang würde ich Sie gerne
an die Beschreibung in Ihrem Prospekt (und die darin abge-
druckten Abbildungen) erinnern, die ausdrücklich eine »woh-
lige, komfortable Unterbringung, prasselnde Kaminfeuer und
ein Restaurant, das mit seinen Speisen und Getränke einen
perfekten Tag abrundet« verspricht.
Lassen Sie mich abschließend auch noch meine Bedenken hin-
sichtlich des Auftretens des Personals zum Ausdruck bringen.
Während der Umgang mit den Gästen in der Vergangenheit
meist als aufmerksam und herzlich beschrieben wurde, klagt
unser Kunde nun über die grobe Behandlung. Mängel in
Ihrem Service fallen stets auch auf uns zurück, und ich habe
leider den Eindruck, dass sich unsere geschäftlichen Beziehun-
gen derzeit einem Punkt nähern, an dem eine Fortsetzung
untragbar ist.
Dies ist eine äußerst schwerwiegende und ernste Angelegen-
heit, und ich wäre für eine möglichst umgehende Antwort
dankbar, da ich mich andernfalls gezwungen sähe, rechtliche
Schritte einzuleiten.
Mit freundlichen Grüßen
Sarah Hall
Reisebüro Making Memories

Ich klicke auf »Senden« und starre zum Fenster hinaus. Und
jetzt? Will Armstrong reagiert grundsätzlich nicht auf E-Mails,
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nicht einmal auf betont lockere der Art »Gemeinsam findet
sich schon eine Lösung«. Warum sollte er ausgerechnet auf
eine Beschwerde reagieren? Vielleicht hat Sam recht, und es
wäre besser, Tante Lynn anzurufen. Aber das will ich nicht.
Diesmal nicht. Diesmal muss ich es alleine regeln.

Ein helles Ping vom Computer. Der Posteingang. Mein
Gott, eine Mail vom Shooting Star! Verdammt, wenn er ant-
wortet, bedeutet es, dass die Sache offenbar tatsächlich ernst
ist und dass er ebenfalls der Ansicht ist, dass wir aktiv werden
müssen. Auweia, wenn uns das nicht mal in den Ruin treibt!
Tante Lynn wird mir das nie verzeihen.

Sehr geehrte Miss Hall,
ich habe den Eindruck, Sie überreagieren da ein wenig. Die
Familie Latterby hat keinerlei begründeten Anlass, Sie zu
verklagen oder eine Erstattung sämtlicher Kosten für sich
selbst oder ihren Hund zu verlangen (wobei der Hund gewiss
dringend psychologische Hilfe benötigen dürfte, wenn er tag-
täglich dieser häuslichen Situation ausgesetzt ist). Auch auf
die Gefahr hin, unprofessionell direkt zu klingen, würde ich
Mr. Latterby der Kategorie »chronische Nörgler mit überzoge-
ner Erwartungshaltung« zurechnen.
Unsere Huskyhündin Rosie befand sich zum Zeitpunkt des
besagten Zwischenfalls in ihrem Gehege. Die Tochter der
Latterbys hat sich nicht davon abhalten lassen, dorthin zu
gehen und die Hunde mit den Resten ihres Abendessens (das
lauwarme, mit der stark schwankenden Qualität) zu füt-
tern, obwohl überall Schilder hängen, die dies ausdrücklich
untersagen, und weitere Schilder darauf hinweisen, dass den
Gästen ein Betreten des Bereichs, wo die Hunde untergebracht
sind, nur in Begleitung des zuständigen Personals gestattet ist.
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Rosie, die kurz zuvor erst Welpen bekommen hat, reagierte
auf die Störung, indem sie gegen den Zaun sprang, woraufhin
das Kind der Latterbys ausrutschte, auf ihr wohlgepolster-
tes Hinterteil fiel und das ganze Haus zusammenschrie. Es
wurde kein Blut vergossen, obwohl ich gute Lust verspürte,
daran etwas zu ändern, da mir das Wohlergehen unserer Tiere
sehr am Herzen liegt.
Was den groben Ton betrifft, so fällt es in der Tat schwer, die
Beherrschung zu wahren, wenn Gäste beharrlich Wellness-
einrichtungen und Feinschmeckermenüs einfordern, obgleich
aus unserem Prospekt und Internetauftritt unmissverständlich
hervorgeht, dass so etwas nicht zu unserem Angebot zählt.
Und wer im Winter nach Kanada reist, sollte der nicht mit
frostigen Temperaturen rechnen? So gerne ich auch Petrus
spielen würde, aber an den Wetterverhältnissen kann ich
leider Gottes nichts ändern.
Ich schlage vor, Sie benutzen all Ihr taktisches und diplomati-
sches Geschick und all Ihre Sozialkompetenz dazu, die Herr-
schaften davon zu überzeugen, das nächste Mal besser nach
Australien zu reisen. Ich für meinen Teil bin jedenfalls nicht
gewillt, irgendwelche Entschädigungen oder Rabatte zu ge-
währen. Allerdings kann ich Ihnen, so Sie das möchten, gerne
die Adresse eines guten Anwalts geben.
Antwort ernst genug für Sie?

Grüße
Will Armstrong

»Ach, du meine Güte. Wie ist der denn drauf?«
Ich habe Sam gar nicht zurückkommen gehört.
Zu der Frage kann ich allerdings auch nichts sagen, weil
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mir selbst völlig unklar ist, wie dieser Mensch tickt. »Jedenfalls
scheint er es einfach nicht kapieren zu wollen.«

»Na ja, um seine Hunde wirkt er schon besorgt.«
»Stimmt.« Und gerade der Punkt stört mich. Wohlgemerkt

nicht die Tatsache, dass er um seine Hunde besorgt ist (wer
würde einem Mann einen Vorwurf daraus machen, wenn er
seine Haustiere liebt und schützt?), sondern vielmehr, dass er
mit seiner Antwort doch nur demonstriert, wie wenig ihm
sein eigentliches Fehlverhalten bewusst ist. »Er hat schlicht
keinerlei Sinn für Kundenservice, hab ich recht? Ich meine,
natürlich können Kunden mitunter Nervensägen sein …«

»Wem sagst du das?«, wirft Sam ein und verdreht dabei die
Augen.

»Aber er arbeitet nun mal im Dienstleistungssektor. Selbst
wenn dieser Beschwerdebrief nichts als ein Haufen Quatsch
ist«, was ich selbst für durchaus wahrscheinlich halte, »und
hier nur jemand möglichst dick aufträgt, um seinen Schnitt zu
machen, entbehren doch nicht alle Kritikpunkte zwangsläufig
jeder Grundlage, oder? Schau dir doch nur die Bewertungen
im Internet an …«

»Mich musst du nicht überzeugen, Sarah.«
»Ich weiß«, sage ich stöhnend. »Vielleicht sollte ich ihm mal

ein Bündel davon zukommen lassen. Aber bestimmt würde er
die nur ungelesen in den Papierkorb schieben, und irgend-
welche konstruktiven Änderungsvorschläge sind von ihm so-
wieso nicht zu erwarten.« Will nervt mich wirklich ungeheuer.
Auch wenn er sich um gewisse Dinge durchaus zu kümmern
scheint und nicht in allem unrecht haben mag. »Dann stinkt
es ihm eben, wenn Leute ankommen und eine Rundum-Well-
nessumsorgung erwarten oder zehn verschiedene Ginsorten
an der Bar, aber warum kapiert er nicht, dass es die vielen
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kleinen Dinge sind, die den Unterschied ausmachen? Und –«
Ich fühle mich plötzlich schrecklich erschöpft und massiere
mir die Augen. »Vor allem begreift er kein bisschen, was er uns
damit antut. Seinetwegen gehen wir noch pleite! Und«, ich
fixiere noch einmal die E-Mail, »er könnte wenigstens einen
höflichen Ton anschlagen.«

»Na schön, er klingt angefressen, aber wirklich grob ist der
Ton nicht. Eher sauer eben. Oder auch bloß bestimmt. Viel-
leicht ist er nicht gewohnt, mal selbst einen Fehler einzugeste-
hen.« Sam drückt meine Schulter und gibt mir einen Kaffee
und einen mächtigen Heidelbeermuffin. »Mit dem möchte
ich mich lieber nicht anlegen, du etwa?«

»Ich fürchte, mir wird nichts anderes übrig bleiben.« Mit
solch einem polternden Typen, der glaubt, selbst stets im
Recht zu sein, wird man wahrscheinlich am ehesten fertig,
wenn man ihn frontal attackiert und ihm sein Fehlverhalten
direkt vor Augen hält.
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Sehr geehrter Mr. Armstrong,
zu meinem größten Bedauern muss ich Ihnen auf diesem
Wege mitteilen, dass Sie mir tatsächlich extrem auf die Ner-
ven gehen. Den Kopf einfach in den Sand zu stecken, ist
weder ein Zeichen von menschlicher Größe noch ist es be-
sonders clever. Wenn Sie unbedingt den Weihnachtsverächter
spielen wollen, dann ruinieren Sie sich gefälligst Ihr eigenes
Fest, aber lassen Sie das pubertäre Gehabe, und denken Sie
auch mal an andere Menschen und nicht nur an sich selbst.
Einfach mal runterkommen vom Sockel, der Herr. Das Geld
unserer Kunden nehmen Sie doch auch mit Freuden, also ver-
kneifen Sie sich die Scrooge-Nummer von wegen Weihnach-
ten ist Humbug, schmücken Sie Ihre verflixten Hallen mit
festlichem Stechpalmengrün, und beantworten Sie verdammt
noch mal die Mails, die ich Ihnen schicke!
Herzlichst und mit
vorweihnachtlichen Küsschen
Sarah xxx
Reisebüro Making Memories

Ich hämmere den letzten Buchstaben auf den Bildschirm und
lehne mich zurück. Unwillkürlich schießen meine Arme im
Triumph nach oben und streifen etwas Weiches, Nachgiebi-
ges, das dort nicht sein sollte, und ein Aufschrei folgt.
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»Autsch!« Sam presst eine Hand auf ihre Nase und verzieht
gequält das Gesicht.

»Was machst du denn da, mir einfach so über die Schulter
zu sehen?«

Sie ignoriert die Frage und drückt stattdessen prüfend ihre
Nase, was ihren Worten einen komischen Klang verleiht. »Das
kannst du unmöglich abschicken, Sarah!«

»Warum nicht? Ich fange wirklich an, den Kerl zu hassen.«
Unmittelbar nach der gestrigen Drohung, auf Schadenser-
satz verklagt zu werden, ist heute Morgen im Büro gleich die
nächste Katastrophe über mich eingebrochen. Meine letzte
Mail mag Will Armstrong vielleicht nicht sonderlich ernst ge-
nommen haben, aber heute werde ich sicherstellen, dass das
nicht noch mal passiert. Selbst wenn es dem Stil ein wenig an
professioneller Sachlichkeit mangeln sollte.

»Trotzdem kannst du doch nicht einfach –«
»Du meinst, ich hätte was anderes als ›auf die Nerven

gehen‹ sagen sollen? War das noch zu zahm? Bei dem Teil bin
ich auch unsicher gewesen.«

»Herrgott, Sarah. Du kannst so was überhaupt nicht schrei-
ben. Was würde Lynn dazu sagen? Lösch es! Alles! Sofort!« Ihre
Stimme wird immer schriller.

»Hör auf, so an meinem Stuhl zu zerren.« Ich kralle mich
inzwischen bereits mit den Fingerspitzen am Schreibtisch fest
und fürchte, dass ich auf den Rollen durch den ganzen Raum
bis in die große Topfpflanze rausche, sobald ich loslasse. Es
wäre nicht das erste Mal. »Findest du es zu heftig?«

»Viel zu heftig.« Sie hat ihre Versuche eingestellt, mich vom
Schreibtisch wegzuziehen. Jetzt nickt sie nur energisch und
reibt sich zeitgleich die Nase.

»Alles okay?«
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»Klar.« Es klang eher wie Klee. »Alles war super, bis du am
Ende deine Arme hochwerfen musstest und mir dabei mit
dem Ellbogen eine verpasst hast.«

»Hab ich das?«
»Du wirfst immer die Arme in die Luft, wenn du besonders

zufrieden bist mit dem, was du getan hast.«
»Tu ich das?« Ich bin mir zwar ziemlich sicher, dass ich das

nicht tue, aber da ich meiner besten Freundin gerade die Nase
plattgehauen habe, ist dies wohl nicht der angemessene Zeit-
punkt für Widerspruch. »Aber du hast herumgeschnüffelt. Du
wirst deiner Mum mit jedemTag ähnlicher!« Ich liebe ihre Mum,
und das weiß Sam. Uns ist allerdings auch beiden klar, dass Ruth
die beeindruckende Fähigkeit besitzt, sich wie ein Ninja anzu-
schleichen, um die privaten Gespräche anderer zu belauschen.

»Nein, werd ich nicht! Sie hört ständig mit bei Dingen, die
sie nichts angehen. Das hier geht mich etwas an. Das ist rein
geschäftlich, und du kannst es unmöglich abschicken. Was ist
denn jetzt schon wieder vorgefallen?«

Sie hat recht. Es ist rein geschäftlich. Und in Bezug auf die
E-Mail liegt sie womöglich auch nicht ganz falsch.

»Stimmt schon. Viel zu viele Küsschen. Immerhin kenne
ich den Mann kaum.« Ich lösche das letzte X und muss mich
bremsen, nicht wieder die Arme in die Luft zu reißen. »Was
ganz sicher nicht an mir liegt. Hätte der Mann auf meine Kon-
taktversuche reagiert, würde es mittlerweile bestens brummen
zwischen uns beiden. So aber bekomme ich ihn einfach nicht
gepackt, den Deppen.«

Sam zieht sich kichernd an ihren Schreibtisch zurück,
womit sie eine Armlänge Abstand zwischen uns schafft.

»Sehr lustig«, schiebe ich nach. »Du weißt genau, dass ich
das nicht so gemeint habe!«
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Obwohl meine beste Freundin und geschätzte Arbeits-
kollegin Sam mich inzwischen schon einige Jährchen kennt,
nimmt sie meine Sprüche noch immer viel zu ernst. Sie ist zu
leichtgläubig. Oder weise. Womöglich ist sie ja derart weise,
dass sie genau durchschaut, wie sehr es mir im Zeigefinger
juckt, bei dieser E-Mail auf »Senden« zu klicken, auch wenn
man denken könnte, ich würde nur herumalbern.

Was sie allerdings nicht weiß, ist, warum der Kerl mich
so auf die Palme gebracht hat. Ich gehe zwar möglichst cool
damit um und mache meine Witzchen, aber innerlich frisst es
an mir.

Es fühlt sich an, als würde ein Teil von mir zerstört, und
heute Nacht im Bett habe ich den Entschluss gefasst, es nicht
zuzulassen, dass ein völlig Fremder mir so etwas antut. Uns so
etwas antut.

Sam schiebt eine Packung Hobnobs in meine Richtung.
»Wahrscheinlich hat er Angst vor dir.«

Ich merke, wie ich die Zähne aufeinanderpresse. Das mache
ich immer, wenn ich sauer bin. Meine Therapeutin meinte, es
sei wichtig, dass ich mir das abgewöhne, weil ich sonst beim
Sprechen wütend klinge. Gleichzeitig sagte sie aber auch, ich
solle meine Gefühle offen zum Ausdruck bringen. Wie passt
das bitte schön zusammen? Ich fühle mich wütend und zeige
es eben, indem ich durch zusammengebissene Zähne spreche.
Langsam verfestigt sich bei mir der Verdacht, dass das meiste,
was diese Frau erzählt, blanker Unsinn ist.

Ich atme tief durch, entspanne mich und reagiere meinen
Frust an einem der knusprigen Kekse ab. »Vor mir muss kei-
ner Angst haben. Richtige Männer wissen diese direkte Art
vielmehr sehr zu schätzen.« Ich versuche, die Krümel von der
Tastatur zu blasen. Das D schwächelt bereits ein wenig, wenn
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jetzt noch E und P den Geist aufgeben, kann ich eins meiner
Lieblingsworte nicht mehr tippen.

»Vielleicht ist er in Wirklichkeit sogar ganz nett«, spekuliert
Sam. »Ich sehe mir mal deren Website an. Wie heißt er noch?«
Sie piekt mich in die Seite, als ich nicht sofort antworte.

»Armstrong.«
»Vorname?«
»William.« Ich kann mir ein genervtes Aufstöhnen nicht

verkneifen.
Sam wirbelt auf ihrem Stuhl zurück in Richtung Computer

und tippt in rasanter Folge ein paar Tasten.
Das Klappern bricht ab, und ich ahne schon, was nun

kommt.
»Oh, wow. Der ist …« Sie verstummt, neigt den Kopf zur

Seite und studiert den Bildschirm. Dann stützt sie das Kinn
auf die Hand und schweigt.

»Na, gerätst du ins Schwanken?«
»Quatsch.« Sie straft mich mit ihrem besten Schuldirekto-

rinnenblick. »Aber hast du ihn dir mal angeschaut? Ich meine,
sieh dir das an! Wenn ich meinen Jake nicht schon hätte,
würde ich sofort selbst hinfliegen und einchecken, ganz egal,
was für beschissene Bewertungen der Laden hat. Sieh nur!«

»Hab ich bereits.« Ich spiele die Gelangweilte, obwohl ich
in Wahrheit das Foto von William Armstrong schon mehr
als einmal betrachtet habe. Ich werde aus dem Mann nicht
schlau. Kurz nachdem ich das erste Mal über diese Aufnahme
von ihm gestolpert bin, hab ich ihn angerufen, in der An-
nahme, dass er freundlich und charmant sein würde. War er
aber nicht. Er war kurz angebunden, barsch und brummte nur
etwas wie »Dafür knüpf ich ihn an seinen Christbaumkugeln
auf«, bevor er kommentarlos die Verbindung kappte.
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»Aber ziemlich sexy sieht er schon aus, das gibst du doch
wohl zu.«

»Hast du sie noch alle?« Nie im Leben würde ich dem zu-
stimmen, obwohl er tatsächlich etwas Interessantes an sich
hatte. »Sorry, nicht mein Typ.«

»Ach komm. So stark unterscheidet er sich gar nicht von …
Dingsda, dem Kerl, den du vor Callum gedated hast.«

Ich verdrehe die Augen. »Eben. Sieht aus wie einer, den du
in der Pfeife rauchen kannst.« Ich werfe einen Blick auf das
Foto. »Und eingebildet dazu.« Dingsda, der Kerl vor Callum
verbrachte den halben Tag damit, sein eigenes Spiegelbild zu
bewundern, und seitdem bin ich eher skeptisch bei gutem
Aussehen. Ich meine, was willst du mit einem Kerl, der sich
sogar beim Sex im Spiegel beobachtet?

Ich dachte immer, er zählt im Kopf das Alphabet rückwärts
auf oder lenkt sich mit sonst irgendwas ab, um das unwei-
gerlich Nahende hinauszuzögern, aber wie sich herausstellte,
kontrollierte er bloß, ob sein gegeltes Haar noch richtig saß.
Das war’s dann für mich. Tschüss und Ende.

»Er sieht richtig gut aus, total süß!«
»Was ihm nur zu bewusst ist.«
»Quatsch, wie willst du das denn von einem Foto ablesen?

Mich erinnert er an diesen Mentalist-Typen.« Sie starrt ge-
bannt auf den Bildschirm und beugt sich dabei so weit vor, als
würde sie gleich anfangen, ihn abzuschlecken.

»Mental ist sicher das passende Wort, aber von wem
quatschst du jetzt schon wieder?«

»Ach, du weißt doch. Wie heißt der Schauspieler noch?« Sie
googelt ein paar Sekunden. »Hier haben wir ihn, Simon Baker.
Mit diesem spitzbübischen Funkeln in den Augen, verschmitzt
und ein wenig aufsässig.« Wir studieren beide die Fotos.
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»Pff.«
»Er sieht süß aus.« Vermutlich meint sie jetzt wieder un-

seren Mr. Armstrong, aber wer weiß das schon? »Und diese
Grübchen. Ich wette, mit ihm kann man Spaß haben.« Keine
Ahnung, welche Grübchen sie entdeckt haben will, doch das
schert mich gerade auch herzlich wenig.

»Mich interessieren weder seine Grübchen noch sein süßes
Aussehen. Dann ist er eben janusköpfig.«

»Klingt antik.« Ich erkenne an Sams neugierig vorschie-
ßenden Fingern, dass sie erneut das Internet zurate ziehen
will, und zerre sie mitsamt ihrem Stuhl vom Schreibtisch fort.
Diese rollenden Bürostühle sind wirklich sehr praktisch. Eine
lohnende Investition.

»Glaub mir, es stimmt.« Wie kann sich jemand selbst als
so … na ja, zwanglos locker und amüsant darstellen und dabei
das genaue Gegenteil sein? »Sein Gesicht verstößt schlicht gegen
das Gesetz zur korrekten Warenkennzeichnung von 1976.«

»Sein Gesicht?«
»Sein Gesicht. Er ist definitiv kein freundlicher Zeitgenosse,

ganz egal wie sympathisch er sich auf diesem Bild gibt. Wahr-
scheinlich ist er das überhaupt nicht selbst, oder die Aufnahme
ist schon zig Jahre alt, und er ist mit den Jahren verbittert und
bösartig geworden.«

»Vielleicht steckt er mitten in einer Midlifekrise und be-
greift gerade, wie sinnentleert sein Leben ist.« Sam seufzt und
stützt das Kinn erneut auf die eine Hand, während sie mit
der anderen nach dem nächsten Keks greift. Ich schüttle den
Kopf. Nicht wegen ihrer Naschsucht, sondern wegen ihrer
blühenden Fantasie.

»So einen Betrieb zu führen, ist doch nicht sinnentleert.«
»Wenn man immer davon geträumt hat, mit Delfinen zu



27

schwimmen oder auf einem Kamel durch die Wüste zu reiten
oder in einem Ferrari nach Monte Carlo zu fahren, schon.«

»Sam, das ist deine Liste von Dingen, die du im Leben noch
tun willst, nicht seine. Findest du wirklich, er sieht aus, als
würde er mit Delfinen schwimmen wollen?«

»Nicht unbedingt, aber weiß man’s?«
»Und die Frage interessiert mich, ehrlich gesagt, auch nicht

die Bohne. Er sackt das Geld unserer Kunden ein, beschert
ihnen als Gegenleistung ein beschissenes Weihnachten und
weigert sich dann auch noch, vernünftig mit mir zu reden.«
Ich weiß nicht, was mich am meisten ärgert: dass er uns das
zugkräftigste Festtagsziel, das wir im Programm hatten, im Al-
leingang und ohne jede Not vollkommen ruiniert hat; oder
dass er nicht mit mir am Telefon darüber sprechen will. »Was
ist aus dem Grundsatz ›Der Kunde ist König‹ geworden? Der
Mann ist einfach ein ungehobelter Klotz.«

Wir stecken gerade mitten in den Vorbereitungen zur Win-
tersaison, und die hässliche E-Mail von gestern ist nicht der
einzige Querschläger. Die Buchungen für das Shooting Star
Mountain Resort brechen dramatisch ein. Und das sollte
eigentlich nicht so sein, denn einen perfekteren Ort, um
Weihnachten zu verbringen, kann man sich kaum vorstellen.
Prasselnde Kaminfeuer, ein Riesenbecher heiße Schokolade,
Schlittenfahrten mit einem Rudel Huskys vorneweg und ein
wenig »Ho, ho, ho« vom Weihnachtsmann, während man ein
echtes Rentier mit einer Karotte füttert. Ganz abgesehen von
all dem Aprèsski, bei dem man sich nach stundenlangem Her-
umtollen im Schnee wieder aufwärmen kann. (Da ich keine
Skifahrerin bin, bleibt mir nur Herumtollen und Hinfallen.)

»Ein Urlaub dort sollte der absolute Hammer sein. Im Pro-
spekt und auf der Website sieht alles wie im Bilderbuch aus.«
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»Kann natürlich ein wenig veraltet sein, das Material«,
meint Sam mit besorgter Miene. Der Gedanke ist mir auch
bereits gekommen. »Aber deshalb brauchst du ihm noch lange
nicht so eine Mail zu schicken.«

»Und ob! Es ist doch nicht bloß dieser Latterby, der mit
dem Anwalt droht. Es ist weit schlimmer. Erinnerst du dich
an die Wilsons, die kürzlich hier waren?«

»Klar, reizendes junges Paar. Sie haben sich schon riesig auf
die Reise gefreut, obwohl es noch eine ganze Weile hin ist bis
Weihnachten. Und wie verliebt die beiden gewesen sind …«
Sams Augen nehmen wieder diesen verträumten Ausdruck an.
Sie und der gute Jake sind derzeit selbst ganz schön verknallt,
und es könnte sein, dass sie im Unterbewusstsein bereits die
Hochzeit des Jahres plant. »Kannst du dir vorstellen, in solch
einem Winterwunderland zu heiraten?«

Genau das habe ich getan. Und in Gedanken habe ich be-
reits ein Plakat mit der Überschrift »Traumhochzeit im Win-
terwunderland« ins Schaufenster gestellt, sobald sie mir die
schönsten Bilder ihrer Reise zuschicken würden. Eingewickelt
in Decken, würden sie darauf inmitten von Geschenken auf
einem wunderschönen, von Rentieren gezogenen Schlitten sit-
zen. Und sich küssen. All das Schönste, was Weihnachten und
Hochzeiten zu bieten hatten, in einem Foto vereint.

Sie würden sich vor einem lodernden Kaminfeuer aneinan-
derkuscheln und einen Becher heiße Schokolade teilen, wäh-
rend draußen sanft die Schneeflocken tanzen, und die ganze
Szene wäre in Kerzenlicht getaucht, das sich in einem üppig
mit Kugeln und Lametta geschmückten Christbaum spiegelt.

Und Freunde und Verwandte würden mit ihnen feiern,
würden einander Geschenke überreichen und sich schließlich
um eine reich gedeckte Tafel versammeln, wo sie ein gran-
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dioser Weihnachtsschmaus erwartet, bei dem absolut alles auf-
gefahren wird, selbst die Sachen, die man eigentlich gar nicht
mag.

»Tja.« Ich blinzle, und das Traumbild verschwindet. »Dar-
aus wird nichts.«

»Was meinst du damit? Sie haben doch so toll zusammen-
gepasst. Er war …«

»Oh nein, heiraten werden sie schon noch, bloß nicht im
Shooting Star. Sie haben heute Morgen storniert und bereits
online ein anderes Resort gebucht.«

»Was?«
»Hier.« Ich wechsle auf eine andere geöffnete Seite und

klicke den Videolink an, den sie mir geschickt haben. »Matt
Wilson hat sich Bewertungen angesehen und ist auf dem
Blog Mein schrecklichstes Weihnachten über das gestolpert. Es
stammt aus dem vergangenen Jahr.«

Das Video macht einen richtig professionellen Eindruck.
Untertitel werden eingeblendet, und im Hintergrund läuft
Musik, wobei der Titel »Do they know it’s Christmas?« beson-
ders treffend ausgewählt wurde.

Ich habe mir den Streifen bereits mehrmals angesehen. Es
ist wie mit einem dieser Horrorfilme, bei denen man genau
weiß, dass sie einen zu Tode erschrecken, die man aber den-
noch anschaltet. Man muss den Film einfach sehen, selbst
wenn man nur, halb abgewandt, vorsichtig hinüberschielt und
im Nachhinein die schlimmsten Passagen mehrmals wieder-
holt.

Sam und ich schauen stumm zu. Die Familienmitglieder
tragen Partyhüte, was ein wichtiger Fingerzeig ist, da man sonst
kaum gemerkt hätte, dass Weihnachten ist. Außerdem tragen
sie alle dicke Jacken. Und Schals. Mit Lametta geschmückt.
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An der Oberfläche von etwas, das unter Umständen eine
heiße Schokolade sein soll, treibt ein einsames Marshmallow,
und jemand stochert hartnäckig in einem Glühweinbottich
herum, bis endlich eine einzige mit Nelken bespickte Orange
nach oben schwappt.

Eines der Kinder nimmt ein Röschen Rosenkohl und
lässt es auf den Tisch plumpsen, wo es herumspringt wie ein
Flummi und eine Katze mit ihm zu spielen beginnt.

Das Kaminfeuer sieht aus, als hätte es schon zwei Tage zu-
vor zu prasseln aufgehört, und der Truthahn schien vor seinem
Tod auf strenger Diät gehalten worden zu sein.

Und dann erst der Baum! Über ihn möchte ich eigentlich
lieber nicht reden. Ein Christbaum muss prächtig sein. Es
sollte der größte Baum sein, den man noch nach Hause tragen
kann, und er sollte mit allem behängt werden, was sich an
Dekoration auftreiben lässt. »Zu viel« ist hier überhaupt nicht
möglich. Der Baum im Video jedoch wirkt wie von Weih-
nachten verstoßen. Ein Vollwaise, der noch nie etwas von
Weihnachtsstimmung gehört hat.

Niemand hat sich seiner angenommen, und so ist er prak-
tisch nackt bis auf eine magere Lamettagirlande und einen
Restposten Zuckerstangen.

»Wow, sieh nur die Zuckerstangen.« Sam deutet überflüs-
sigerweise auf den Bildschirm. »Hast du jemals so viele an
einem Baum gesehen?«

»Nein. Und ich will auch nie wieder so viele auf einem
Haufen sehen.«

Die Kamera schwenkt zum Fenster. Draußen schneit
es, und an der Scheibe verkündet ein Zettel in Großschrift:
FEIER AM ZWEITEN WEIHNACHTSTAG ENTFÄLLT.

Ich breche das Video ab und wechsle zurück auf die Seite
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mit meiner Mail. »Das ist richtig übel. Jetzt bucht allenfalls
noch einer, der nicht weiß, wie man Google benutzt. Ich
möchte das Shooting Star Mountain Resort wirklich ungern
als hoffnungslos einstufen und aus unserem Angebot werfen,
aber ganz im Ernst, Sam: Was bleibt uns anderes übrig? Wir
können den Leuten doch keine Reise verkaufen, von der wir
wissen, dass sie beschissen wird.« Wie kann ein Mann mit
diesem Aussehen bloß ein derartiger Schnarchsack sein? Pure
Verschwendung.

»Schon richtig, aber vielleicht ist es nach dem letzten Weih-
nachten ja besser geworden.« Ich liebe Sams optimistische
Ader. »Womöglich hat er eine neue Weihnachtsdekoration
besorgt.«

Ich fahre den Cursor auf das »Senden«-Feld und lasse den
Zeigefinger eine Weile theatralisch über der Maustaste schwe-
ben, um den panischen Ausdruck in Sams Gesicht zu genie-
ßen.

»Das wagst du nicht!«
»Der Kerl hasst Weihnachten, Sam! Ein lupenreiner

Scrooge, bloß jünger!«
Sam ist nicht wie ich. Sie ist einerseits ein wenig durch-

geknallt, andererseits aber auch liebenswürdig, rational und
vernünftig. Alles Eigenschaften, die mir für gewöhnlich nicht
unterstellt werden. Und jetzt gerade bin ich sauer. Bin auf
hundertachtzig oder drüber. Dieser Mr. Armstrong raubt mir
einfach den letzten Nerv, was eine durchaus beeindruckende
Leistung ist angesichts der Tatsache, dass ich dem Mann noch
nie persönlich begegnet bin.

Er vergrault uns nicht nur die Kundschaft, viel schlimmer
ist, wie sich Tante Lynn seinetwegen aufregt. Als sie gestern
von dem neuesten Beschwerdebrief erfuhr (erzählen musste
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ich es ihr, da ich vor Tante Lynn einfach nichts verheimlichen
oder ableugnen kann, obwohl ich das mit der Schadensersatz-
klage unerwähnt ließ), hat sie vor lauter Ärger glatt den Back-
ofen gereinigt. So hab ich sie noch nie erlebt. Und darum
braucht Mr. Armstrong mal einen anständigen Schuss vor den
Bug. Mich regt er natürlich auch auf, aber das ist hier neben-
sächlich. »Willst du mich wirklich herausfordern?«

»Nein, nein. Das war nicht so gemeint. Ich nehme alles zu-
rück. Sicher hast du den Mut, aber tu’s bitte nicht!« Sam ist
klar, dass ich auf Herausforderungen grundsätzlich sofort an-
springe. Wenn mir jemand sagt »Das wagst du nicht«, wirkt
das auf mich so unwiderstehlich wie auf sie »warme Schoko-
ladencremetorte«.

»Dem Mann muss mal jemand in den Hintern treten. Hat
der überhaupt eine Ahnung, was wir seinetwegen an Provision
verlieren? Ich, ich, ich – etwas anderes kümmert solche Men-
schen nicht.«

Sie kichert und wedelt mit einem Keks vor meiner Nase
herum. »Haha. Statt du, du du, wie? Du nimmst das alles
viel zu ernst. Ist doch nichts Persönliches. Noch’n Keks? Sind
Hobnobs mit Schoko.«

Und ob ich das persönlich nehme. Dieses Reisebüro in bes-
ter Innenstadtlage hat Tante Lynn aufgebaut, und unser Al-
leinstellungsmerkmal liegt darin, die angebotenen Reiseziele
genau zu kennen. Klein, kundenfreundlich, außergewöhn-
lich – darauf haben wir uns konzentriert. Boutique eben. So-
weit ich weiß, war Tante Lynn in ihren jungen Jahren so etwas
wie ein Hippie. Ich nenne das immer ihre Vor-mir-Zeit. Also
die Zeit, bevor ich bei ihr einzog und sie den Platz meiner
Mutter einnahm.

Sie liebte es, zu reisen und die Welt zu entdecken. Sie lebte
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das Leben auf eine Weise, wie es die meisten Menschen nur
aus Büchern kennen.

Ihrer Meinung nach ist alles da draußen etwas ganz Beson-
deres. Genauso wie Urlaub etwas ganz Besonderes ist.

Unser Geschäft ist es, Sehnsüchte zu erfüllen, sagt sie immer.
Daher stehen wir in der Pflicht, dafür zu sorgen, dass Träume
nicht in Albträume umschlagen. Individuelle Kundenbetreu-
ung ist unser großes Plus. Wir verkaufen den Menschen einen
Urlaub, der haargenau auf ihre Wünsche zugeschnitten ist.

Doch dank Mr. Armstrong kann davon inzwischen nicht
mehr die Rede sein.

Früher habe ich mich immer gefreut, wie begeistert die
Kunden von ihrem Aufenthalt im Resort berichteten. Wie viel
ihnen dieses Erlebnis bedeutete. Dann ist mir oft ganz heiß
und schwummerig geworden, so als wäre ich irgendwie dafür
verantwortlich. Und die gemeinsame Lektüre der Bewertun-
gen hat Tante Lynn und mir regelmäßig ein verstohlenes Lä-
cheln ins Gesicht gezaubert. Dem hat Mr. Armstrong nun ein
brutales Ende gesetzt, und das stinkt mir gewaltig.

»Die Angelegenheit ist sehr wohl persönlich«, erkläre ich
und versuche dabei, mit zusammengekniffenen Augen den
Bildschirm zu paralysieren. »Das Shooting Star ist einer der
ersten Orte, die Tante Lynn bereist hat. Sie hat sich sofort in
das Resort verliebt. Er zerstört also nicht nur unseren guten
Ruf, sondern auch ihre glücklichen Erinnerungen.«

Meine Tante hat dieses Geschäft gegründet, um hier für
Orte zu werben, die sie selbst besucht hat. Es sollten Orte sein,
die sie selbst liebte und deren Schönheit sie gerne auch ande-
ren erfahrbar machen wollte. Als das Angebot später wuchs,
legte sie großen Wert darauf, jedes Reiseziel persönlich in Au-
genschein zu nehmen. Sie wollte selbst erleben, was es konkret
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zu bieten hat, und in vielen Fällen durfte ich sie auf diesen
Testreisen begleiten. Sie nannte uns bei diesen Gelegenheiten
oft die zwei Musketiere. Allerdings habe ich mich bisweilen
gefragt, ob es für sie nicht schöner wäre, für diesen Bund noch
einen dritten zu finden.

Aber zurück zu Herrn Nervensäge-Armstrong. Der Versu-
chung nachzugeben und bei dieser E-Mail auf »Senden« zu
klicken, wäre natürlich das Eingeständnis, dass er mich aus der
Fassung gebracht hat. Es gelänge ihm, mich zu einem unpro-
fessionellen Ton zu verleiten. Um es mir leichter zu machen,
sollte ich mich also stattdessen lieber gleich auf die Suche nach
einem anderen, besseren Resort machen.

Doch so einfach ist das Ganze leider nicht.
Der Anblick der hübschen Blockhütten mit ihren gemüt-

lichen Kaminfeuern, den dampfenden Bechern heißer Scho-
kolade und der weißen Pracht vor den Türen hat uns früher
scharenweise Kunden beschert, die in den kanadischen Ro-
ckies dann ein zauberhaftes Weihnachten verlebten, an das sie
sich noch ewig erinnerten. Und manchmal braucht jeder von
uns solch glückliche Erinnerungen, um den Glauben an gute
Zeiten nicht zu verlieren.

»Es ist einfach ärgerlich.« Ich weiß, ich nöle schon wie ein
verzogener Balg. Aber ich bin halt angefressen. »Die Anlage
war einfach perfekt, ohne jeden Kommerz, und jeder, der da
war, hat das ähnlich empfunden. Alle kamen sie mit diesem
verträumten Blick zurück und erzählten, dass sie das beste
Weihnachten aller Zeiten erlebt hätten. Bis dieser Kein-Bock-
aufs-Fest-Kerl aufgetaucht ist.«

Im vergangenen Jahr war das Weihnachtsangebot schon
sehr dürftig gewesen, und selbst die Kunden, die zum Ski-
fahren oder Snowboarden angereist waren, hatten schaurige
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Erfahrungsberichte über das ausleihbare Material und den
Zustand der Sportanlagen verfasst. War der Aufenthalt für
Outdoorbegeisterte damit schon ziemlich durchwachsen – für
Weihnachtsurlauber war er ein Grauen.

»Um ehrlich zu sein …« – Sam ist stets darum bemüht, ehr-
lich zu sein – »… ist das Niveau in den letzten Jahren tatsäch-
lich stetig gesunken. Vergangenen Winter hat jemand erzählt,
dass die Huskys eine Pinkelpause eingelegt hätten, statt den
Schlitten zu ziehen, und die Mistelzweige wären aus Plastik
gewesen.« Der Glanz vergangener Tage trübt sich immer wei-
ter ein, da hat sie recht. »Aus altem verblichenem Plastik.«

Kunststoff-Mistelzweige! Und dann auch noch abgenutzt
und verblichen! Wer bitte stellt sich mit kussbereiten Lippen
unter so was?

»Wir könnten den Leuten stattdessen Lappland anbieten«,
fährt Sam mit einem Achselzucken fort. »Oder sonst irgend-
was, wo man das Polarlicht sehen kann. Polarlicht liegt derzeit
voll im Trend. Ich hätte selbst nichts dagegen, mir das mal
anzuschauen. Willst du den letzten Keks?«

»Gerne, schließlich hast du alle anderen gefuttert.« Ich
greife danach. »Verdammt!« Eben noch hatte ich den letzten
Keks gewollt, jetzt nicht mehr. Mir ist gerade der Appetit ver-
gangen. »Mist, verfluchter! Wie konnte das bloß passieren?«
Oh nein, warum musste ich den Cursor unbedingt genau an
dieser Stelle platzieren? Und warum liegt die dämliche Maus
genau da, wo mein Ellbogen sie erwischen muss? Und warum
gibt es überhaupt Kekse?

»Was ist?«
»Scheiße, scheiße, scheiße! Jetzt bin ich echt im Arsch. Ich

hab auf ›Senden‹ gedrückt!« Ich schiele vorsichtig durch die
Hände, die ich mir vors Gesicht geschlagen habe. Erfolgreich
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versendet. Unwiederbringlich weg. Selbst wenn ich sie aus dem
Fach für gesendete Nachrichten lösche, dürfte mir schon bald
jemand in Erinnerung rufen, dass ich sie abgeschickt habe.
Tante Lynn bringt mich um! »Alles in Ordnung. Es ist alles in
Ordnung.« Tief durchatmen, Sarah. »Er liest das Zeug doch
sowieso nicht. Normalerweise liest er keine meiner Mails.«
Gestern war eine Ausnahme. Ich knabbere verzweifelt an dem
Keks in meiner Hand, wie ein gestörter Hamster.

»Was machst du auch für einen Blödsinn!«, bemerkt Sam,
und wie von Zauberhand liegt plötzlich eine Packung Oreos
auf ihrem Schreibtisch. »Notfallvorrat, zur Behandlung akuter
Schockzustände.«

»Oh neiiiiin!«
»Ich dachte, du magst …«
Ihre Stimme bricht ab, vermutlich weil ich entsetzt auf

meinen Bildschirm deute. Das darf doch nicht wahr sein. Ich
brauch einen Gin, keine Oreos. »Ich hab eine Antwort be-
kommen!«

»Bestimmt bloß eine automatische Eingangsbestätigung.
Bin gerade nicht im Büro oder so etwas. So schnell kann kein
Mensch tippen.«

Von wegen automatisch.
Ganz offensichtlich gibt es Menschen, die tatsächlich so

schnell tippen können.
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Liebe Sarah,
herzlichen Dank für Ihr letztes Schreiben. Wie schön, so rasch
wieder von Ihnen zu hören! (Ironisch gemeint, vermute
ich.) Da in unseren Breiten leider kein Sand zur Verfügung
steht, in den man den Kopf stecken könnte, muss dazu hier
Schnee herhalten, wodurch das Hirn jedoch leicht einfriert
und man vorübergehend beim besten Willen außerstande ist,
selbst die einfachsten Verrichtungen zu bewältigen wie z. B.
Anrufe entgegenzunehmen.
Im Übrigen unterziehe ich gerade unsere »verflixten Hallen«
und andere Kundenwünsche einer intensiven Überprüfung,
kann mich in diesem Zusammenhang aber nicht daran erin-
nern, dass jemals ein Gast im Beurteilungsformular irgendein
»pubertäres Gehabe« gerügt hätte.
Vielen Dank jedenfalls für das große Interesse, das Sie unse-
rem Resort entgegenbringen, und wir würden uns natürlich
sehr freuen, Sie eines Tages einmal bei uns als Gast willkom-
men heißen zu dürfen.
Beste Grüße, Will Armstrong (Weihnachtsverächter)
Shooting Star Mountain Resort

»Na, immerhin hat er Sinn für Humor.«
»Irrsinnig komisch.« Trockenen Humor nennt man das

wohl. Ich hämmere bereits wieder in die Tasten, während ich
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antworte. Was für eine Unverfrorenheit! Willkommen heißen,
ach ja? Der Mann weiß doch gar nicht, was das bedeutet.

Lieber Will Mr. Armstrong,
herzlichen Dank für Ihre rasche Antwort. Sofern Sie nicht
gerade an Hirnfrost leiden, wäre ich Ihnen sehr verbunden,
wenn Sie die Zeit erübrigen könnten, mal das Telefon in die
Hand zu nehmen, damit wir Gelegenheit haben, über besagte
Qualitätsanforderungen zu sprechen.
Außerdem berichten unsere Kunden, dass sie eher unfreund-
lich willkommen geheißen worden sind, ja, in einem Fall
wurde der Empfang sogar als »frostig« bezeichnet. Und in
letzter Zeit ist wohl auch sonst im Resort keine höhere Tem-
peratur zu vermerken gewesen. Das einzige Werbeversprechen
aus Ihrem Prospekt, das Sie tatsächlich einlösen, scheint der
Schnee zu sein. Vielleicht sollten Sie in Ihrem Beurteilungsfor-
mular die Kundenmeinung mal etwas detaillierter erfragen.

»Das kannst du unmöglich abschicken!« Sam schielt mir schon
wieder über die Schulter und bröselt dabei Oreo-Krümel in
meinen Ausschnitt.

»Sagtest du schon.« Ich trommle mit den Fingern auf der
Schreibtischplatte, meide allerdings die unmittelbare Gefah-
renzone der Maus. Stattdessen fische ich mir mit der anderen
Hand die Krümel aus dem BH. »Weißt du, was ich in diesem
Moment tatsächlich ernsthaft versucht bin, zu tun?«

Sam sperrt erschrocken die Augen auf und schiebt zugleich
verstohlen die Maus aus meiner Reichweite. »Was immer es
auch ist, dein Ton verheißt nichts Gutes.«

»Hinzufahren.«
»Was meinst du mit hinfahren?«
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»Hinfahren. Ins Resort. Er hat doch geschrieben, dass er
sich freuen würde, mich eines Tages dort willkommen zu hei-
ßen. Womöglich ist das ja die Lösung. Ich meine, wenn ich di-
rekt vor ihm stehe, kann er mich schlecht ignorieren, richtig?«
Ich minimiere das E-Mail-Postfach und logge mich ins Bu-
chungssystem ein. »Dann könnte ich mir mit eigenen Augen
ein Bild davon machen, wie gastfreundlich unser Mr. Hirn-
frost ist und ob noch Hoffnung besteht, irgendetwas von dem
früheren Zauber des Ortes zu retten. Falls nicht, storniere ich
umgehend sämtliche Buchungen unserer Kunden und biete
ihnen etwas anderes an.«

»Nein! Du kannst nicht weg, dafür haben wir viel zu viel
zu tun. Du hast zu viel zu tun!« Sam starrt mich verzweifelt
an. »Und überhaupt, die guten Resorts sind mittlerweile alle
bereits ausgebucht. Du kannst also niemanden einfach um-
buchen, sollte die Situation dort wirklich so beschissen sein.
Dafür ist es zu spät.«

»Da fällt mir schon was ein.«
»Das meinst du doch nicht im Ernst, oder?«, fragt Sam

stirnrunzelnd und beißt sich auf den Daumenrand. »Hast du
jetzt völlig den Verstand verloren?«

In dem Punkt mag sie durchaus recht haben, dennoch bin
ich nicht bereit, das zuzugeben. »Ich könnte die Hotelinspek-
torin spielen, die undercover in all seinen verborgenen Win-
keln herumstöbert und die Wahrheit ans Tageslicht bringt. Ich
wollte immer schon mal mein Talent zur Schnüfflerin unter
Beweis stellen.«

»Eben hast du noch gesagt, du würdest dich direkt vor ihn
hinstellen, damit er dich nicht ignorieren kann.«

Das stimmt. »Nimm doch nicht jeden Spruch gleich so
übergenau. Dann kommt das eben, nachdem ich überall
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herumgeschnüffelt und einen ebenso geistreichen wie vernich-
tenden Bericht über den Zustand seiner Skilifts und Fußleis-
ten verfasst habe.«

»Fußleisten?«
»Anscheinend sammelt sich da der Staub besonders an.«

Nicht dass ich Ahnung davon hätte, ich bin selbst keine große
Freundin des Saubermachens.

»Haben Blockhütten überhaupt Fußleisten?«
»Sam!«
»Sorry, ich versuch bloß, zu helfen.«
»Außerdem bekomme ich Mitarbeiterrabatt.« Betrachte die

Dinge immer von der positiven Seite, wie Tante Lynn zu sagen
pflegt, und zu den positivsten Seiten einer Anstellung im Rei-
sebüro zählt nun mal, dass man selbst für kleines Geld reist.

»Im Grunde sollten sie dir dafür Geld geben, dass du da
hinfährst«, erklärt Sam. Sie tippt kurz auf ihrer Tastatur, dann
schnappt sie laut nach Luft. »Hör dir das an.« Kann ich mir
eigentlich sparen, da ich die beschissenen Bewertungen mitt-
lerweile auswendig kenne, aber vorlesen wird sie mir das Zeug
so oder so. »Das schrecklichste Weihnachten, das wir je hatten.
Das einzig Gute daran war die heiße Schokolade –«

»Bis ihnen auch noch die Marshmallows ausgingen«, beende
ich den Kommentar für sie. »Aber davon könnte ich notfalls
welche mitnehmen.«

Sie ignoriert meinen Vorschlag. »Wie können einem denn
Marshmallows ausgehen? Das ist, als …«

»Würde dem Restaurant der Wein ausgehen?«
»Wie eine Margarita ohne Salzrand am Glas.«
»Also richtig ernst.«
»Na, du würdest dir bei so etwas doch auch verschaukelt

vorkommen, oder? Und hier: Wohlige Gemütlichkeit strahlt das


