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e Mehr zum Autor

Wenn Ali Smith die Regeln des Erzahlens erklart, entfalten sich
Geschichten. Ihre Vorlesungen Uber Literatur sind eine Liebesgeschichte,
wie sie noch keiner je gehort hat - eine Geschichte zweier Liebender
ebenso wie die Geschichte der Liebe des Menschen zur Kunst und was sie
flr unser aller Leben bedeutet.

Autor

Ali Smith wurde 1962 in Inverness in Schottland
geboren und lebt in Cambridge. Sie hat mehrere
Romane und Erzahlbande veréffentlicht und
zahlreiche Preise erhalten. Sie ist Mitglied der Royal
Society of Literature und wurde 2015 zum
Commander of the Order of the British Empire
ernannt. Ihr Roman »Beides sein« wurde 2014
ausgezeichnet mit dem Costa Novel Award, dem
Saltire Society Literary Book of the Year Award, dem
Goldsmiths Prize und 2015 mit dem Baileys
Women'’s Prize for Fiction. Mit »Herbst« kam die
Autorin 2017 zum vierten Mal auf die Shortlist des
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Beharre nicht auf der Welle
Die sich an deinem Ful3 bricht, solange er
Im Wasser steht, werden sich

Neue Wellen an ihm brechen.

Bertolt Brecht
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So kalt weht heut der Wind, mein Lieb,
und regnet an manchen Tagen;
ich hatte nur ein Herzallerlieb,
heut wurd es zu Grabe getragen.
Ich tu fir mein einzig Herzallerlieb,
was ein junger Mann nur vermag;
und weine still an threm Grab

ein volles Jahr und einen Tag.

Das volle Jahr und der Tag waren verstrichen, und ich
wusste mir noch immer keinen Rat. Wenn iiberhaupt,
wusste ich mir noch weniger Rat.

Ich ging riber in dein Arbeitszimmer und sah mir dei-
nen Schreibtisch an, auf dem die unfertigen Sachen, das,
woran du zuletzt gearbeitet hattest, noch ordentlich gesta-
pelt lagen. Ich sah mir deine Biicher an, zog aufs Gerate-
wohl eins deiner Biicher aus dem Regal — Arbeitszimmer,
Schreibtisch, Biicher, sie waren jetzt mein.

Wie es der Zufall wollte, hatte das Buch, das ich heute
aus dem Regal zog, urspriinglich sogar mal mir gehort. Es
war ein Roman von Dickens, Oliver Twist, die alte Pen-
guin-Ausgabe aus meiner Zeit an der Universitit mit

einem Buchriicken, dessen Orange fast vollig verblasst war,

15



und mit einem Buchdeckel, dessen Illustration, ein Stahl-
stich, eine fidele Runde von Trinkern und Kindern in
einem Pub zeigte und sich vom Riicken zu l6sen begann.
Eine Lektiire hielt das Exemplar bestimmt noch durch. Ich
hatte Oliver Twist nicht mehr gelesen, seit, o Gott, wann?,
er Teil des Lehrplans an der Uni war, lange vor unserem
Kennenlernen, seit iiber dreif3ig Jahren also.

Das versetzte mir schon einen leichten Schock. Ein vol-
les Jahr und ein Tag mogen als kurze Zeit durchgehen, aber
dreifig Jahre? Wie konnte es sein, dass mir dreifig Jahre
vorkamen wie ein bloBer Wimpernschlag? Es war die Zeit-
spanne zwischen ausschlieBlich in Schwarzweil3 gezeigten
Dokumentationen iiber den Zweiten Weltkrieg und David
Bowie, der Life on Mars in den Top of the Pops sang, eine
Zeitspanne, in der eine Frau erwachsen geworden sein und
vier eigene Kinder bekommen haben konnte, von denen
das erste, wenn sie zeitig angefangen hatte, inzwischen fast
alt genug war fiir seinen Schulabschluss. Der auch lingst
nicht mehr A-Levels hiel3.

Vielleicht probiere ich ja, Oliver Twist zu lesen, das ganze
Ding, von Anfang bis Ende. Ich hatte tber ein Jahr und
einen Tag nichts gelesen, hatte es nicht gekonnt. Ich schlug
das Buch auf. Das erste Kapitel — Handelt von dem Ort, wo
Oliver Tivist geboren wurde, und von den Umstanden, die seine
Geburt begleiteten — begann auf Seite 45 (das sind ganz schon
viele Seiten, bevor er iiberhaupt auf die Welt kommt, vier-
undvierzig, ich wollte aber kein von wer weill wem ver-

fasstes Vorwort lesen, die Zeit der Einfiihrungen hatte ich
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Gott sei Dank hinter mir; zu irgendetwas musste es schlie3-
lich gut sein, dass man ilter wird), und ich liel mich in dem
Sessel am Fenster nieder.

Am Fenster zog es. An dem Fenster hatte es schon im-
mer gezogen, weil wir es in dem Jahr, in dem wir es frisch
gestrichen und zum Trocknen einen Spaltbreit offen gelas-
sen hatten, anschlieBend nicht mehr ganz zubekamen, ohne
die Farbe zu beschidigen, und das wolltest du auf keinen
Fall, denn du hattest es ja sehr sorgfiltig gestrichen. Also
belieBen wir es dabei. Wenn ich lingere Zeit hier sal3,
das war mir klar, wiirde ich schlimme Hals- und Schul-
terschmerzen bekommen, Sommer hin oder her. Apropos
Sommer: wihrend dieses einen Jahrs und einen Tags hatte
ich mich ofter gefragt, ob mir die Jahreszeiten je wieder
vorkommen wiirden wie etwas ganz Neues, das ich nun
zum ersten Mal erlebe, statt dass sie bloB eine hinter der
anderen hergetrottet kamen wie Holzpferde auf einem
alten Karussell.

Ich schaute durch den Raum zu dem anderen Fenster,
vor dem der Sessel, wenn es nach mir gegangen wire, von
Anfang an hitte stehen sollen. Das Licht war dort besser,
auBerdem war es naher zum Schreibtisch, und das hieB3, ich
konnte die Schreibtischlampe verstellen und weiterlesen,
wenn es dunkel wurde.

Aber es war dein Sessel, dieser hier, auch wenn wir ihn
mit meiner Kreditkarte gekauft hatten (und er noch nicht
abbezahlt war; wie unfair, dass ein Sessel, den wir im Inter-

net gesehen und mit Kreditkarte gekauft hatten und der
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mit einem Lieferwagen gebracht worden war, ein lingeres
Leben besitzen sollte, konnte, ja besal3 als wir). Ob wir ihn
an den anderen Platz riicken sollen, dartiber hatten wir uns
oft gestritten, und du hattest dich jedes Mal durchgesetzt.

Ich glaube, es lag an dem Tag nach dem vollen Jahr, dem
einen zusitzlichen Tag, der auf den Haufen der verstriche-
nen Tage und Monate noch obendrauf kam, dass ich das
Buch auf den Sessel fallen liel und ithn durch den Raum
zu zerren begann.

Er war schwer, viel schwerer, als er aussah, so dass ich auf
halbem Weg stehen blieb, mich dahinterstellte und schob.
Das Schieben war streckenweise aber auch mithsam, denn
ein Liufer verfing sich unter dem Sessel und wurde durch
den Raum mitgeschleift, auBerdem beftirchtete ich, mit
einem Sesselbein schlimme Kratzer am Boden zu machen,
ja, so war es, schau, unter mir entstand eine tiefe Schramme
beim Schieben. Aber es war mein Boden, ich konnte damit
machen, was ich wollte, und schob also den Sessel weiter,
obwohl sich der Teppich darunter aufwdlbte und die ande-
ren Liufer im Raum ebenfalls verrutscht waren.

Als ich wieder Luft bekam, grift ich nach dem Buch,
meinem, nicht deinem, und setzte mich an dem neuen
Platz in den Sessel. Das Bild, bei dem das Buch autklappte,
zeigte einen auf dem Boden liegenden Jungen, iber dem
ein anderer so stand, als habe der ihn gerade geschlagen,
daneben eine entsetzt blickende Frau an der offenen Tiir
und noch eine zweite Frau, die den kleinen Jungen davon

abhielt, noch einmal zuzuschlagen. Die Bildunterschrift
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lautete Oliver plucks up a spirit. Oliver erwacht zur Tat. Ja,
hier war das Licht viel besser. Die Teppiche, nun Berg und
Tal, hatten Ahnlichkeit mit Tieren, mit einer kreuz und quer
auf dem Boden lagernden schlafenden Hundemeute. Das
gefiel mir sehr. Das Zimmer auf einmal voller neuer und

unerwartet schlafender Hunde, das war eine schone Idee.

Unter den offentlichen Gebiuden einer Stadt, die ich
aus mancherlei Griinden lieber nicht nennen und
noch weniger mit einem erfundenen Namen bezeich-
nen will, ist auch eins, wie es ehedem die meisten
Stadte, groBe und kleine, besallen: ein Armen- und
Waisenhaus. In diesem Haus wurde an einem Tag und
Datum, die ich nicht zu erwihnen brauche, da sie fur
den Leser keinesfalls Bedeutung erlangen kénnen, jener
Sterbliche (the item of mortality) geboren, dessen Name
diesem Kapitel voransteht. Noch lange, nachdem er
durch den Wundarzt des Kirchspiels in diese Welt der
Sorgen und Miihen eingefiihrt war, blieb es recht
zweifelhaft, ob das Kind lange genug leben wiirde, um
tiberhaupt einen Namen zu erhalten. In diesem Fall
wire hochstwahrscheinlich die vorliegende Lebens-
beschreibung gar nicht erschienen, oder sie hitte, auf
wenige Seiten zusammengedrangt, das unschitzbare
Vergniigen gehabt, die knappste und getreueste Bio-

graphie in der Literatur aller Zeiten und Linder zu sein.
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Erstens: warum gab Dickens der Stadt, in der sich das
zutrug, keinen Namen? Dann: bei dem Wort Armenhaus
fiel mir ein, dass mein Vater mir mal erzahlte, seine Mut-
ter (meine GroBmutter) habe auch in der Wischerei eines
Armenhauses gearbeitet. So kurz war der Abstand zwischen
dem Armenhaus, das in den meisten Stadten existierte, und
mir, die ich so viele Jahre entfernt in der damaligen Zu-
kunft lebte. Dann: wieso soll ein Geburtstag keine Bedeu-
tung haben? Dann die Mahnung: die Zeit wird es weisen.
Dann der Ausdruck, den Dickens flir den neuen Erdenbiir-
ger verwendet, ein »Sterblicher, ein item of mortality — eine
Wendung, die auch auf sein Buch gemiinzt sein konnte, so
als hielte ich einen verginglichen Gegenstand in der Hand.
Dann: »diese Welt der Sorgen«. Beim Lesen dieser Worte
splrte ich zwar gleich wieder das Gewicht meiner eigenen
Sorgen, das Gewicht der Welt, die auf meinen Schultern
lastete, aber es wurde mir doch auch etwas leichter dadurch,
dass irgendwer irgendwo irgendwann die Welt ebenfalls als
eine Welt der Sorgen aufgefasst hatte.

Hatte es eben geklopft? War jemand an der Tiir? Nein,
was immer es war, es horte auf. Das kam bestimmt von
nebenan; die hatten wohl gehort, dass ich den Sessel an eine
andere Stelle gertickt hatte, und wollten mir den Rang im
Mobelriicken streitig machen.

Ich kehrte zu meinem Buch zuriick. »...blieb es recht
zweifelhaft, ob das Kind lange genug leben wiirde, um
tiberhaupt einen Namen zu erhalten«. Das war interessant.

Bewies der Erhalt eines Namens, dass man am Leben ge-
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blieben war? Lebte namenlos Gebliebenes weniger lange?
War es damit nach ein paar Seiten zum Beispiel schon wie-
der aus und vorbei? Und bestand ein Zusammenhang zwi-
schen Namensgebung und Weiterleben und noch einer
zwischen beidem, der Namensgebung und dem Weiterle-
ben, und der Zeit?

Na also, dachte ich. Ich bin okay. Ich habe einen echt
schweren Sessel von A nach B gehievt. Ich habe etwas ver-
andert. Und ich habe neunzehn Zeilen in einem Roman
gelesen und mir einen Haufen Gedanken darum gemacht —
und nichts davon mit dir zusammen oder auf dein Geheil3;
ich habe sogar die Worte item of mortality gelesen und dabei
nicht an dich gedacht, sondern an was anderes. Die Zeit heilt
alle Wunden. Oder, wie du immer sagtest, macht aus Wun-
den Achillestersen. Worauf du jedes Mal mit der Geschichte
von Achilles ankamst, den seine Mutter zum Schutz in einen
Fluss tauchte, aber mit Zeigefinger und Daumen an der Ferse
testhielt, so dass sie nicht mit dem Wasser in Berithrung kam
und er an dieser Stelle eben doch verwundbar blieb. Bes-
ser, sagtest du immer, kann man nicht zeigen, was Spannung
beim Erzihlen von Geschichten ist. Von dem Moment an
wiesen alle Zeitpfeile auf seine verwundbare Ferse.

Allerdings muss ich gar nicht dauernd an das denken, was
du immer sagtest. Ich hab eben geschlagene zehn Minuten
kein einziges Mal an dich gedacht, dachte ich gerade, bevor
ich wieder ins Buch sah. Dann blickte ich auf und tiber den
Rand des aufgeschlagenen Buchs, weil es sich anhorte, als

kime jemand die Treppe hoch.
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Es kam wirklich jemand. Du.

Du standst in der Tur. Hustetest. Das Husten war so
typisch, das konntest nur du sein.

Du warst mit Staub und etwas bedeckt, was wie feine
Steinchen aussah. Deine Kleider waren schmutzig, verklebt,
zerrissen. Du trugst die schwarze Weste mit der weillen
Stickerei, die 1995 schon nicht mehr modern war und die
wir zu Oxfam gegeben hatten. Deine Haut war schmutzig,
dein Haar voller Staub und Sand. Du sahst zerschunden aus.
Als du dich ein bisschen an der Tur schiitteltest, rieselten
Steinchen von dir herab und kullerten zum Teil hinter dir
die Stufen hinunter.

Ich bin spit dran, sagtest du.

Du bist..., sagte ich.

Spit dran, sagtest du noch einmal und klopftest dir Arme
und Schultern ab. Ich komme spiter als... Spiter als...
Als...

Spater als das Kaninchen bei Alice, sagte ich, weil das
deine stindige Rede war, wenn du dich verspitet hattest.

Als ein was bei was?, sagtest du.

Das Kaninchen. Bei Alice.

Was 1st das gleich?, sagtest du.

Du hobst die Hand, als suchtest du die Brille auf deiner
Nase, aber du hattest keine auf.

Bei Alice im Wunderland, sagte ich. Das weile Kanin-
chen. Es hat eine Taschenuhr einstecken. Weil3t du noch?
Es kontrolliert stindig die Zeit.

Welche Zeit ist es gleich?, sagtest du.
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Ich zog das Handy aus der Tasche.

Viertel vor acht.

Dann merkte ich, dass ich mich verhort hatte und dass
du in Wirklichkeit Zeit, was ist das gleich? gesagt hattest.

Du warst es, ausgenommen die Augenpartie. Wo deine
Augen gewesen waren, ein Blau wie kein zweites, hattest
du jetzt schwarze Locher. Es sah aus, als wiren deine Augen
vollstindig zu Pupillen geworden. Du tratst in das Zim-
mer, als wirst du blind, hinter dir eine Spur aus grobkor-
nigem Zeug, sehr ihnlich dem, was ich in der Hand hatte,
als wir alle dabeistanden und ich die Urnevoll du auf der
alten Romerstrale im Wald bei dem Weg mit den Buchen
verstreute, kamst noch weiter herein und bliebst vor dei-
nem alten Schreibtisch stehen, auf dem die Papierstapel im
GroBen und Ganzen noch so lagen, wie du sie zuriick-
gelassen hattest.

Dann gihntest du, tratst ein paar Schritte zuriick und
gingst riiber ins vordere Zimmer, lieBest die Tiren hinter
dir offen. Setztest dich vor den ausgeschalteten Fernseher.

Du bist von den Toten zuriickgekehrt und willst fern-
sehen?, sagte ich.

Du sagtest nichts. Ich schaltete ein. Du hocktest zusam-
mengesunken vor dem Filmchen auf BBC 24, das in Dauer-
schleife ein paar Jugendliche in Hoodies zeigte, die mit
hochgezogenen Schultern vor einem Debenhams herum-
lungerten. Die Ansager sprachen von Ausschreitungen, und
Zuschauer riefen im Studio an, die sich anhorten, als waren

sie empOrt dariiber, dass ein und dasselbe Filmaterial stindig
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wiederholt wurde. Dann merkte ich, dass die eingespielten
Zuschauerstimmen ebenfalls vom Band kamen.

Ich setzte mich zu dir und sah dir eine halbe Stunde
beim Fernsehen zu. Dann fiel mir ein, ich sollte dir viel-
leicht einen Tee anbieten. Aber hiel3 es nicht laut einem
alten Brauch, dass man Toten nichts zu essen gab und auch
nichts zu essen von ithnen annahm? Schon und gut, aber
das warst schliefSlich du. Und warst es, offensichtlich, auch
nicht, weil es sich um meine Einbildung handelte. Und
dem Produkt meiner Einbildung konnte ich sehr wohl
einen Tee anbieten, wenn ich wollte.

Ich ging in die Kiiche und briihte thn — Milch, ein Stiick
Zucker — in deiner fritheren Lieblingstasse. Kam damit wie-
der riiber und reichte ihn dir. Ging zum Fernseher, weil ich
die Fernbedienung suchen wollte, und als ich wieder zu dir
sah, hattest du die Tasse umgedreht und kipptest den hei-
Ben Tee auf den FuBboden. Dann stecktest du dir die leere
Tasse in die Tasche.

Es lief ein Bericht iiber den Goltkrieg von 1991, liber
die seitdem bei Kindern im gesamten Irak stark erhohte
Rate der Krebserkrankungen, eine Entwicklung, die bis
heute, zwanzig Jahre spiter, unvermindert anhielt, weil das
US-Militir Raketen und Geschosse verwendet hatte, die
abgereichertes Uran enthielten und Stiube im Land ver-
teilten, die noch viertausendfiinfhundert Millionen Jahre weiter-
strahlen, wie der Kommentator im Hintergrund sagte. Bei
so einer Meldung wirst du fuchsteufelswild geworden vor

Zorn, und es hitte dich nicht mehr im Sessel gehalten.

24



Jetzt weil} ich genau, dass du nicht real bist, sagte ich.

Du sahst mich aus deinen schwarzen Augen an.

Real, was ist das gleich?, sagtest du.

Ich schaltete den Fernseher aus.

Okay;, sagte ich. Wenn ich dich schon mal dahabe, kénnen
wir das auch ausnutzen und den Augenblick genieB3en. Denn
ich wollte, wir hitten uns schon frither darauf besonnen, dass
wir in der Gegenwart leben und sie genieBen. Das hab ich
schon tausendmal gedacht, seit du nicht mehr da bist.

Du griffst nach dem Bleistiftspitzer, der auf dem Beistell-
tisch neben dem Sofa lag.

Also, zwei Dinge, die ich dir gern sagen wiirde, sagte ich.

Du drehtest den Bleistiftspitzer in deiner Hand und
lieBest ithn in die Tasche deiner Weste fallen. Er landete mit
dumpfem Ton auf dem Becher.

Na ja, viel mehr als zwei, aber die zwei wollte ich dir
unbedingt sagen, sagte ich. Das erste wollte ich dir genau
genommen zeigen.

Ich ging nach nebenan ins Arbeitszimmer und zum
Biicherregal, zu den Js, grift nach oben und zog den ers-
ten Band deiner alten Ausgabe der Goldenen Schale von
Henry James heraus. Im Friihjahr, als ich dachte, ich konnte
doch mal wieder probieren, etwas zu lesen, hatte ich mir das
Buch ausgesucht, teils deshalb, weil du es so sehr mochtest.
Und besonders mochtest du diese Ausgabe, die du in einem
Secondhandladen gefunden und gekauft hattest: 4 Pfund
fir beide Binde. Ich hatte mich in meinem ersten Friihling

ohne dich seit einem Vierteljahrhundert mit dem Buch in
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den Garten gesetzt und es lesen wollen. Aber lesen war eins
der Dinge, die ich nicht konnte. An dem Tag, an dem ich
dachte, ein allerletztes Mal probiere ich es noch, hatte ich
aufs Geratewohl eine Seite aufgeschlagen und mich prompt
daran erinnert, wie du, das war ein paar Jahre her, im Som-
mer mal aus dem Garten in die Kiiche gerannt kamst, das
offene Buch in der Hand, schau! Sieh dir das an! Die ist
bestimmt schon hundert Jahre alt, eine hundert Jahre alte
Florfliege, es konnte gut und gern hundert Jahre her sein,
dass jemand dieses Buch zum letzten Mal aufgeschlagen
hat, sieh dir die Fliigel an! Man sieht sogar die einzelnen
Adern, das Griin, stell dir das mal vor, vor hundert Jahren
hat genau diese Florfliege vielleicht Rosen einen Besuch
abgestattet, was sagt man dazu, ist die nicht wunderschén?

Seite 338, sagte ich jetzt.

Ich schlug das Buch auf, ging durchs Zimmer und legte es
dir auf die Knie. Zeigte auf das Wort von, ziemlich weit oben
auf der Seite, auf dem die Florfliege, nach all diesen Jahren
immer noch ein wenig griin, thre Fliigel ausgebreitet hatte.

Siehst du?

Du hieltest das Buch, sahst darauf, sahst verwirrt mich an.

Jedenfalls, sagte ich, nahm das Buch wieder an mich,
klappte es zu und legte es auf die Armlehne des Sessels, das
zweite, was ich dir unbedingt sagen wollte.

Zwel, was ist das gleich?, sagtest du.

Ich zog meinen Pullover hoch und zeigte es dir, das Tat-
too oberhalb meiner linken Hiifte.

Das ist die Geschichte meines Tattoos. Wir sind erst seit
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kurzem ein Paar, da sage ich dir, dass ich mir ein Tattoo ste-
chen lassen will. Du kannst Tattoos nicht ausstehen, sagst
du, die findest du billig, und du mochtest nicht, dass ich mir
eins machen lasse. Denk doch mal an ihren historischen
Vorginger, nach einem Jahrhundert wie dem zwanzigsten,
sagst du, sind Tattoos nun ein auf ewig unausloschliches
Symbol einer bestimmten Art von Brutalitit, und fragst, ob
ich weil3, was du damit sagen willst und wie schwer die
wieder zu entfernen sind. Ich sage, ich will mir trotzdem
eins stechen lassen, ob es dir gefillt oder nicht, ich will
William Blakes Tiger als Tattoo auf der Schulter haben,
und du, was, das ganze Gedicht? Dann erkundige dich
aber vorher, ob der Tatowierer weil3, dass Blake seinen
mit y schreibt. Nein, sage ich, nicht das ganze Gedicht, ich
mochte die Zeichnung, die er von dem Tiger gemacht hat,
iiber den er das Gedicht schrieb. Du lachst laut auf und
erzahlst mir, was Angela Carter dariiber gesagt hat, sie fand,
das fubsy beast bei Blake, das mollerte Tier, sehe aus wie eine
Schlafanzughiille. Ich gehe weg und schlage das Wort fubsy
nach. Das hab ich noch nie gehort.

Am nichsten Abend sage ich zu dir, ich hitte beschlos-
sen, dass ich mir ein Tattoo nur machen lasse, wenn du
bestimmst, was es sein soll.

Gut, sagst du, ich weil} auch schon, was.

Du gehst zu deinen Biicherregalen (wir sind da noch
nicht zusammengezogen, haben noch nicht getan, was das
grofite Versprechen tiberhaupt ist: unsere jeweiligen Biicher

in eine gemeinsame Bibliothek zu iiberfithren), ziehst ein
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schmales Bindchen von Jane Austen heraus, schligst es auf
und blitterst, bis du das Gesuchte findest.

Von hier, sagst du, bis dahin.

Ich wusste nicht, dass es eine Jane Austen auch schon vor
Stolz und Vorurteil und Verstand und Gefiihl gab. Das hier
ist aus Jack & Alice, einem Buch, von dem ich noch nie

gehort hatte. Ich lese:

The perfect form, the beautifull face, & elegant
manners of Lucy so won on the affections of Alice that
when they parted, which was not till after Supper,

she assured her that except her Father, Brother, Uncles,
Aunts, Cousins & other relations, Lady Williams,
Charles Adams & a few dozen more particular freinds,
she loved her better than almost any other person in

the world.

Okay, welches Stiick soll ich?

Das Ganze, sagst du, von The bis world, und ich erwarte,
dass dein Tatowierer alles auch genau so sticht, wie Aus-
ten es schreibt, beautifull mit zwei | und freind auch wie die
junge Austen, mit vertauschtem e und 1. Sonst wirst du dir
eine neue Haut besorgen miissen, denn mit weniger gebe
ich mich nicht zufrieden, wenn du schon ein Tattoo haben
musst. In Ordnung?

Das alles?, sage ich.

Du kannst von Gliick sagen, dass die unds alle Et-Zei-

chen sind, sagst du.
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