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Prolog

Der Fall von Gondolin

An einem kiihlen, dunstigen Morgen, wihrend prasselnder
Regen die Pfiitzen in seinem Schiitzengraben aufpeitschte, hing
ein junger Mann seinen Gedanken nach. Er triumte vom Un-
tergang der Stadt Gondolin.

Um ihn herum waren Tod und Verwiistung. Der zihe,
braune Schlamm, der den Boden des Schiitzengrabens bedeckte,
machte es fast unmdoglich, sich darin fortzubewegen.

Eine Ratte mit von Feuchtigkeit glinzendem Fell flitzte vor-
bei, gefolgt von einer zweiten, so grof} wie eine Katze. Doch
der junge Mann, in seinen Gedanken versunken, schenkte
thnen keine Beachtung.

Ein paar Meter weiter machten die anderen Minner sich
einen Tee. Sie alle trugen die gleichen griin-braunen Unifor-
men, die so verdreckt waren, dass die Minner Kreaturen aus der
Unterwelt glichen. IThre Augen waren rullgeschwirzt und hat-
ten sich tiefin ithre Hohlen zuriickgezogen. In den Monaten an
der Front hatten sie Dinge gesehen, die sich niemand hatte

vorstellen konnen.



Der junge Mann blickte auf. Erneut hatte Maschinengewehr-
feuer eingesetzt — ohrenbetiubend und scharf.

Er wusste, dass sich oberhalb des Schiitzengrabens Bilder des
Grauens boten. Zersplitterte Baume, zerfetzte Leiber, verbrann-
tes Gras, verfaulte Wurzeln, Pfiitzen voller Asche und erstarrte
Gesichter mit leeren Blicken ...

Fiir einen kurzen kostbaren Moment schien er iiber eine un-
sichtbare Schwelle zu schreiten und den Matsch und das Elend
weit hinter sich zu lassen.

Eine geheimnisvolle Insel tauchte vor ihm auf, umgeben
vom glitzernden Meer. Er sah Konige und Zauberer, Elben
und Kobolde. Dann erblickte er drei Edelsteine, die vom Licht
der Gotter wie entflammt schienen. Ein Drache hatte sich
um seinen funkelnden Schatz gewunden. Ein Konigreich in
den Bergen, das aus einem Felsen herausgeschlagen worden
war. Eine Gruppe von Abenteurern, die durch den Wald
schlich ...

Erneut knatterten die Maschinengewehre, der Boden erbebte.
Unvermittelt wurde er aus seinem Traum gerissen und befand

sich wieder im Schiitzengraben.

Der junge Mann hie} Ronald. Er war frith Waise geworden:
Als sein Vater starb, war er drei, als seine Mutter starb, zwolf
Jahre alt gewesen.

1892 geboren, war er in Birmingham aufgewachsen, einer



quirligen Industriestadt im Herzen Englands mit Kinos, Stra-
Benbahnen und Telefonen.

Doch Ronald hatte an neuen technischen Erfindungen nur
wenig Interesse, sondern war schon immer ein Tagtriumer und
Eigenbrotler gewesen.

Er liebte Sagen und Geschichten aus der Vergangenheit, die
von Gottern und Konigen, Helden und Monstern handelten.
Und am allermeisten liebte er die altnordische Mythologie mit
ihren Trollen und Drachen, in der die Gotter Odin und Thor
im Mittelpunkt stehen.

An der Schule hatte er gemeinsam mit drei Freunden einen
geheimen Klub gegriindet. Sie trafen sich in der Schulbiblio-
thek, feierten dort heimliche Feste und verbrachten ihre Nach-
mittage damit, sich Witze und Geschichten auszudenken.

Nachdem sie die Schule beendet hatten, stiirzten sie sich be-
gierig in das grofle Abenteuer des Erwachsenenlebens. Und
schon bald, so schworen sie sich, wiirden sie selbst Geschichten
schreiben, die die Menschen in Atem hielten.

Dann kam der Krieg.

Zunichst zogerte Ronald, sich freiwillig zu melden. Er hatte
sich immer als zukiinftigen Schriftsteller und Mann der Worte
gesehen — nicht als Soldat.

Doch wie seine Freunde war auch er dazu erzogen worden,
sein Vaterland zu lieben und an Ehre, Mut und Pflichterfiillung
zu glauben. In der Schule hatten sie viel iiber die Helden der

Vergangenheit gehort, und im Sportunterricht hatten sie ge-



lernt, nicht an sich selbst, sondern an das gemeinsame Team zu
denken.

Kurz nachdem er seine Jugendfreundin geheiratet hatte, trat
Ronald in die Armee ein, wurde Leutnant bei den Lancashire
Fusiliers und gelobte, fiir den Konig und sein Vaterland zu
kampfen.

Als sein Training voriiber war, ging er gemeinsam mit Hun-
derten weiterer nervoser junger Minner an Bord eines Schiftes,
das sie nach Frankreich bringen sollte. Schon bald wiirden sie
sich auf einem der blutigsten Schlachtfelder in der Geschichte
der Menschheit wiederfinden.

Nichts, was er je gelesen hatte — kein Mirchen und keine
Abenteuergeschichte, weder die nordische noch die griechische
Mythologie —, konnte ihn im Entferntesten auf das vorbereiten,
was thm im Sommer 1916 nahe der Somme im Nordwesten
Frankreichs bevorstand. Dieser Krieg war anders als alle Kriege
zuvor — ein Albtraum aus Granatfeuer und Schrapnells, Maschi-
nengewehrsalven und Flammenwerfern.

Blutige Korper blieben im Stacheldraht der Barrieren hin-
gen. Vom flammenden Himmel regnete es Granaten. Pferde
stolperten durch eine zerstorte Landschaft voller umgestiirzter
und zersplitterter Baume. Die Erde erbebte unter dem Sperr-
teuer der Artillerie.

Am allerersten Tag der Schlacht an der Somme wurde Ro-
nalds engster Schulfreund von einer deutschen Granate getotet.

Ein weiterer Freund starb im Herbst durch eine Splitterbombe.
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Nach wenigen Monaten waren nur noch zwei Mitglieder ihres
ehemaligen Schulklubs tibrig.

So nahm Ronald angesichts des Horrors Zuflucht zur Welt
der Fantasie. Er beschwor die Sagen herauf, die er als Kind ge-
liebt hatte, und vermischte sie mit dem Grauen, das er Tag fiir
Tag an der Somme zu Gesicht bekam. Aus beidem schuf er die
Abenteuergeschichte der Elben von Gondolin, die in ihrer Fel-
senstadt von den Armeen des Dunklen Lords belagert wurden.

Doch in seiner Geschichte waren die Krifte des Bosen nicht
nur mit Speeren und Schwertern bewaftnet. Dank ithrer Schmie-
de und Hexenmeister besallen sie Feuer speiende Drachen aus
Bronze und Eisen, die den Panzern glichen, die an der West-
front vorriickten:

»Manche bewegten sich auf Eisen, das so listig verbunden ist, dass
sie dahinflieflen wie metallene Fliisse und sich iiber Hindernisse hin-
wegbewegen. In ihrem Innern befinden sich die grimmigsten Orks mit
ihren Krummsdbeln und Speeren ...«

Der junge Mann kauerte sich im Schiitzengraben zusammen
und schrieb seine Ideen auf, wihrend um ihn her die Granaten

explodierten.

Heute findet man fast iberall auf der Welt die Biicher von
John Ronald Reuel Tolkien in den Buchhandlungen und
Bibliotheken.

Mit »Der Fall von Gondolin« schuf Tolkien sein eigenes,
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Mittelerde genanntes Universum, das im Grauen des Krieges
wurzelte. Romane wie »Der kleine Hobbit« und »Der Herr der
Ringe« gelten inzwischen als grundlegende Werke der moder-
nen Fantasyliteratur und werden von Lesern rund um den Glo-
bus geliebt.

Dieses Buch erzihlt den Entstehungshintergrund der Wer-
ke — gewissermalen die groe Saga vom Schrecken des Ersten
Weltkriegs, der damals auch als der GroBle Krieg bezeichnet
wurde.

Dieser Krieg begann im Sommer 1914 und tberrollte fast
die gesamte Erde wie eine gewaltige Flutwelle. Zwei michtige
Blocke kimpften um die Vorherrschaft: einerseits die Alliier-
ten, angeftihrt von Grof3britannien, Frankreich und Russland,
anderseits die Mittelmichte unter Fiihrung von Deutschland,
Osterreich-Ungarn und dem Osmanischen Reich (der heuti-
gen Tirker).

Beide Seiten rissen Millionen von Menschen mit sich in das
Inferno, und binnen kurzer Zeit waren Soldaten von tiberall auf
der Welt — Soldaten aus Indien, Afrika, Australien, Nord- und
Stidamerika — an diesem Konflikt beteiligt.

Dies war die grofBte kriegerische Auseinandersetzung, die die
Welt je gesehen hatte. Michtige Reiche wurden in Stiicke ge-
rissen, Landkarten neu gezeichnet. Neue Nationen entstanden,
wihrend alte untergingen.

Im Zentrum der Auseinandersetzung standen Millionen

ganz normaler Menschen. Nicht nur Soldaten, Matrosen, Jagd-
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flieger und U-Boot-Kapitine, sondern auch Krankenschwes-
tern, Lehrer, Verkaufer und Fabrikarbeiter. Von ithnen handelt
dieses Buch.

Die Leute fragten sich, wie es nur hatte passieren konnen,
dass sich so viele reiche und michtige Staaten in einen Strudel
aus Tod und Verderben reilen lieBen.

Um diese Frage zu beantworten, miissen wir noch weiter in
der Zeit zuriickgehen — iiber hundert Jahre. Verlassen wir also
firs Erste die Schiitzengriben und wenden uns stattdessen
einem vergessenen Fleckchen Erde im Stidosten Europas zu.

Die Sonne scheint, die Vogel zwitschern, und alles scheint in
Ordnung zu sein.

Unbemerkt von Herrschern und Kénigen befinden sich zwei
Gestalten auf threm Weg durch die Berge. Schon bald wird die

Welt von ihnen erfahren ...
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1

Die Schwarze Hand

An einem strahlenden Sommermorgen zu Beginn des letzten
Jahrhunderts machten sich ein Junge und sein Vater auf die
Reise.

Sie verlieBen ihren heruntergekommenen Bauernhof, luden
thr Gepick auf den Riicken eines Pferdes, schlossen das Tor
hinter sich und begaben sich auf die lange Wanderung quer
durch das Gebirge.

Eine Zeit lang folgten sie dem Weg durch das Tal. Es war ein
sanfter und friedlicher Tag, nur das regelmifige Stampfen der
Hufe war zu horen.

Als die Dimmerung einsetzte, machten sie eine Pause. Aus
den Wildern drang das Heulen der Wolfe.

Nachdem die Sonne iiber den &stlichen Berggipfeln auf-
gegangen war, setzten Vater und Sohn ihren Weg fort.

Tag flir Tag wanderten sie und legten dabei einhundertzwan-
zig Kilometer zurtick, bis sie eine Stadt erreichten. Von dort
aus, sagte der Vater, wiirden sie den Zug in die Hauptstadt

nehmen.
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Am Bahnhof hielt der Vater das abgezihlte Geld bereit und
kaufte zwei Fahrkarten. Sie betraten den Bahnsteig und warteten.

Minuten verstrichen. Dann horte der Junge in der Ferne
einen schrillen Pfiff, das Rattern von Ridern, das Zischen von
Dampf und wusste, dass sich das Ungetiim aus Eisen niherte.

Der Junge hie3 Gavrilo. Er stammte vom Land, war blass und
diinn und der Sohn eines Bauern aus dem Westen Bosnien-
Herzegowinas.

Mit seinen dreizehn Jahren hatte der Junge nie etwas anderes
als seinen Heimatort Obljaj kennengelernt, der so klein ist, dass
er auf den meisten Landkarten nicht verzeichnet war. Dort
hatte er gelernt, Hithner und Schafe zu hiiten, zu lesen und zu
schreiben.

Gavrilo war ein aufgeweckter und lesefreudiger Junge, in den
seine Mutter groBe Hoffnungen setzte. Sie fand, dass Obljaj zu
klein und zu riickstindig war fiir ihren begabten Jungen. Jetzt
befand er sich auf dem Weg nach Sarajewo, der Hauptstadt des
Landes, wo er die Schule besuchen sollte.

Dort wiirde er eines Tages etwas tun, wovon die meisten
Kinder nur triumen konnen: In einem einzigen Moment ver-

anderte er die Welt.

Die Familie Princip hatte von jeher im bosnischen Hochland
gelebt, in einer Gegend, die vom Lauf der Zeit ginzlich unbe-

rithrt schien.
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Doch jenseits der bewaldeten Hiigel verinderte sich die Welt
in rasendem Tempo.

Wenige Wochen vor Gavrilos Geburt, im Sommer 1894,
wurden in den Vereinigten Staaten von Amerika die ersten
Flaschen Coca-Cola verkauft.

Und Hunderte Kilometer von Obljaj entfernt waren die ers-
ten motorbetriebenen Fahrzeuge, das Telefon, die Glithbirne
und die Filmkamera erfunden worden. Als Gavrilo neun Jahre
alt war, konstruierten die Briider Wright das erste funktions-
tiichtige Flugzeug.

Selbst fuir das arme und lindliche Bosnien auf der Balkan-
halbinsel im Stidosten Europas dnderten sich die Zeiten. Seit
Jahrhunderten hatte diese Provinz zum Osmanischen Reich
gehort, das vom tiirkischen Sultan in Konstantinopel (dem
heutigen Istanbul) regiert wurde.

Doch das Osmanische Reich war im Niedergang begriffen.
Als Gavrilo auf die Welt kam, war Bosnien bereits von Oster-
reich-Ungarn besetzt worden und wurde von den Habsburgern
in Wien regiert.

Kaiser Franz Joseph, der betagte Habsburger Monarch,
herrschte tiber einen der iltesten Staaten Europas. In vielerlei
Hinsicht handelte es sich um einen liebenswert altmodischen
Staat, in dem hofische Zeremonien, aufwendige Bille und
prichtige Uniformen nach wie vor eine grof3e Rolle spielten.

Dennoch girte es in der Doppelmonarchie Osterreich-

Ungarn, die ein Vielvolkerstaat war. Zu ihren flinfzig Millionen
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Einwohnern gehdrten Osterreicher, Ungarn, Tschechen,
Kroaten, Polen, Ukrainer, Rumanen, Slowaken, Slowenen, Bos-
nier und Italiener, unter ihnen waren Christen, Juden und Mus-
lime — und viele von ihnen misstrauten einander.

Seit Jahren warteten viele Menschen auf den Zusammen-
bruch dieses fragilen Imperiums, doch irgendwie hielt es sich
aufrecht. Aber wie lange konnte dieser Zustand noch an-
halten?

Mit Wien besaBen die Osterreicher eine prachtvolle Haupt-
stadt, die von einer einzigartigen Kunst- und Musiktradition
gepriagt wurde. Und in Bosnien waren neue Eisenbahnlinien,
Fabriken und Schulen entstanden.

Die meisten Bosnier waren jedoch bettelarm, und selbst nach
Jahrzehnten Osterreichischer Herrschaft konnten neun von
zehn Einwohnern weder lesen noch schreiben — Gavrilo war in
dieser Hinsicht eine seltene Ausnahme.

Fiir einige junge Bosnier war der Fall klar: Sie wollten sich
von der Osterreichischen Fremdherrschaft befreien und ihr
Land selbst regieren.

Als Vorbild diente den jungen Hitzkdpfen das Nachbarland
Serbien, das ebenfalls lindlich geprigt war und dessen Bevolke-
rung dieselbe stidslawische Sprache sprach.

Wie Bosnien hatte auch Serbien zum Osmanischen Reich
gehort, sich nach zwei Aufstinden jedoch von der tiirkischen
Herrschaft befreien kdnnen und war seit 1882 ein eigenes klei-

nes Konigreich. Die Osterreicher waren den stolzen und krie-
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gerischen Serben verhasst. Diese sahen sich als Anfiihrer der
stidslawischen Volker, die einen heroischen Kampf gegen jede
Unterdriickung fiihrten.

Die Osterreicher in den groBen Kaffeehiusern betrachteten
die Serben als Barbaren und Banditen, konnten sie aber nicht
ignorieren. Denn sie wussten, dass die Serben lingst ein Auge
auf Bosnien geworfen hatten und nicht ruhen wiirden, bis sie
es sich einverleibt hatten.

Von allen serbischen Gruppen und Vereinigungen gab es
keine, die so mysterids war wie der Geheimbund Die Schwarze
Hand. Sein Anfuihrer war ein serbischer Nachrichtenoffizier,
der sich — nach dem heiligen Stier der alten Agypter — Apis
nannte.

Apis war es auch, der die Insignien des Geheimbunds schuf:
ein Totenkopf mit gekreuzten Knochen, daneben Handgranate,
Dolch und Giftflasche. An den Absichten der Gruppe konnte
also kein Zweifel bestehen.

Wer der Schwarzen Hand beitreten wollte, musste sich in
einem verdunkelten Raum vor einer Gestalt mit Kapuze ver-
beugen und »beim Blut der Viter« einen feierlichen Schwur
ablegen, sein Leben fiir die gemeinsame Sache einzusetzen.

Die meisten Menschen hitten nicht einmal im Traum daran
gedacht, sich solch einer Gruppierung anzuschlieBen — Gavrilo

Princip schon.
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Sein Zug rollte im August 1907 in den Bahnhof von Sarajewo
ein, damals eine Stadt mit nicht einmal flinfzigtausend Einwoh-
nern — kein Vergleich zu groBen europdischen Metropolen wie
Wien, Berlin, London oder Paris.

Einem Jungen vom Land muss sie dennoch iiberwiltigend
vorgekommen sein. Auf den StraBen herrschte ein buntes
Leben, auf dem alten Basar reihten sich Schmieden und Tep-
pichliden aneinander, in den Moscheen dringten sich die Gliu-
bigen zusammen.

Gavrilo stellte sich der Herausforderung. In der Schule war
er sehr fleiBig und verpasste keine einzige Stunde. Abends las er
die Geschichten von »Sherlock Holmes« und die Abenteuer
der »Drei Musketiere«.

In seinem zweiten Schuljahr lieBen seine schulischen Leis-
tungen allmihlich nach. Thm ging das Geld aus, und er hatte
Miihe, sich zu konzentrieren. In seinem dritten Jahr war er be-
reits so abgelenkt, dass er Stunde um Stunde verpasste.

Mit seiner Schulkarriere ging es weiter bergab. Er flog von
der Schule und wurde wieder aufgenommen. Im Alter von
siebzehn Jahren erschien er nicht zu einer wichtigen Priifung
und verspielte damit alle Moglichkeiten.

Dies alles geschah, weil Gavrilo eine neue Leidenschaft ent-
deckt hatte. Allerdings handelte es sich dabei weder um
Biicher noch um FuB3ball oder um eine Romanze, sondern um
Politik.

‘Wann immer er an die Osterreicher dachte, empfand er einen
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glihenden Hass. Unter ihrer Herrschaft, so dachte er, wurde die
normale bosnische Bevolkerung »wie Vieh« behandelt. Er
wollte die Osterreicher fiir sein personliches Ungliick bestrafen
und triumte davon, sich flir die vielen Jahre der Fremdherr-
schaft zu richen.

So redeten viele junge Minner, besonders spitabends, nach
einigen Bieren. Doch Gavrilo war anders — er meinte es ernst.

Im Frihjahr 1912 hatte er Sarajewo verlassen und war per
Anbhalter Giber die Grenze nach Serbien getrampt. Sein Ziel war
die Hauptstadt Belgrad, wo sich die Zentrale der Schwarzen
Hand befand.

Zwei Jahre lang trieb sich Gavrilo auf Belgrads Strallen he-
rum. Das Paradies, das er sich vorgestellt hatte, fand er jedoch
nicht vor.

Er hatte kein Geld, kein Zuhause und keine Arbeit. Ge-
legentlich besuchte er die Universitit. Er wollte in die serbische
Armee eintreten, wurde jedoch zuriickgewiesen, weil er so
schwichlich wirkte.

»Uberall hielten mich die Leute fiir einen Schwichlingg, be-
richtete er spiter, »und das zu Recht, weil ich vom stindigen
Lesen vollkommen ruiniert war.«

In den Kaffeehiusern von Belgrad schmiedete er mit seinen
Freunden Pline flir eine bosnische Unabhingigkeit. Doch
Monate vergingen, ohne dass etwas geschah. Ein Jahr verstrich,
dann ein weiteres, und Gavrilo Princip blieb ein Niemand.

SchlieBlich, im Frithjahr 1914, zeigte ihm einer seiner
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Freunde einen Zeitungsausartikel. Darin stand, dass der oster-
reichisch-ungarische Thronfolger, Erzherzog Franz Ferdinand,
Sarajewo einen offiziellen Besuch abstatten wolle.

Gavrilo machte grole Augen.

Hitte irgendjemand Franz Ferdinand erzihlt, dass sein Name
einmal unaufloslich mit dem von Gavrilo Princip verbunden
sein wiirde, hitte er verwundert den Kopf geschiittelt.

In seinem flinfzigsten Lebensjahr schien der Erzherzog das
Abbild osterreichischer Selbstzufriedenheit zu sein. Er war ein
grofler, massiger Mann mit Biirstenschnitt und einem michti-
gen gezwirbelten Schnurrbart.

Seine grofle Leidenschaft war die Jagd. Er hat sage und
schreibe tiber zweithundertflinfundsiebzigtausend Tiere erschos-
sen, darunter Tiger, Elefanten und Kiangurus, was ihn aus heuti-
ger Sicht wenig sympathisch erscheinen lasst. Auch seinen Zeit-
genossen galt er als miirrisch und unnahbar.

Doch damals war die Jagd ein sehr beliebter Zeitvertreib in
der Oberschicht. Und unter Franz Ferdinands steifer Uniform
verbarg sich auch eine empfindsame Seite.

Als junger Mann hatte er sich in die Hofdame Sophie Chotek
verliebt. Doch dem strengen Habsburger Hausgesetz zufolge
war dies keine standesgemiBe Verbindung. Fiir den Thronerben
kam nur eine Frau von gleichem Rang infrage.

Franz Ferdinand lieB sich jedoch nicht beirren, und schlie3-
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lich gab sein Onkel, Kaiser Franz Joseph, die Erlaubnis — unter
einer Bedingung: Franz Ferdinand musste eine Erklirung un-
terzeichnen, der zufolge weder Sophie noch eines der ithrer Ehe
entspringenden Kinder die Herrschaft iibernehmen durften.

Am Hof wurde Sophie ihr niederer Rang stets vor Augen
gefiihrt. Sie durfte nicht im selben Wagen wie thr Mann fahren
und bei Galadiners nicht neben ihm sitzen.

Widerwillig schwor Franz Ferdinand den verlangten Eid.
Wollte er die Liebe seines Lebens heiraten, blieb thm keine
andere Wahl.

Doch er hat seine Entscheidung nie bereut. Sophie zu heira-
ten, sagte er einmal, sei die beste Entscheidung seines Lebens
gewesen. Sie sei sein »ganzes Gliickg, thre drei gemeinsamen
Kinder sein »ganzer Stolz«.

»Ich verbringe den ganzen Tag mit ithnen und bewundere
sieq, sagte der Erzherzog, »weil ich sie so liebe.«

Franz Ferdinand beschiftigte sich viel mit der Zukunft des
Kaiserreichs. Er wollte ein moderner Monarch sein und hatte
Pline fiir die »Vereinigten Staaten von GroB6sterreich«, deren
flinfzehn Mitgliedsstaaten eine weitgehende Autonomie besit-
zen und ihre eigenen Sprachen sprechen sollten.

Doch die Jahre vergingen und sein alter Onkel wollte ein-
fach nicht sterben. Franz Ferdinand musste weiterhin warten
und wurde immer ungeduldiger.

Auch der soziale Status seiner Frau Sophie belastete ihn zu-

nehmend. Die vornehme Wiener Gesellschaft sah in ihr einen
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Bauerntrampel und lie Sophie bei offiziellen Anlissen ihre
Geringschitzung spiiren.

Als der Erzherzog eingeladen wurde, die Osterreichischen
Truppen in Bosnien zu inspizieren, wollte er sich diese Gele-
genheit natiirlich nicht entgehen lassen. Endlich wiirden er und
seine Frau wie ein ganz normales Ehepaar reisen kdnnen, weit
entfernt von den kritischen Blicken der Wiener Gesellschatft.

Und wie der Zufall es wollte, wiirden sie am 28. Juni in

Sarajewo eintreften, dem Jahrestag seines Eids.

In Belgrad beugte sich Gavrilo Princip tiber den Zeitungs-
artikel.

Der Erzherzog wiirde nach Bosnien kommen? Der 6sterrei-
chische Thronfolger, der alles symbolisierte, was Gavrilo hasste,
sollte Sarajewo einen Besuch abstatten?

Das war fast zu schon, um wahr zu sein.

In den nichsten Wochen schmiedeten Gavrilo und seine
Freunde ihre Pline. Das war ihre Chance, sich in die Geschichts-
biicher einzutragen.

Doch sie brauchten Waffen, Bomben und Unterstiitzung,
um nach Sarajewo zurilickkehren zu kénnen. Und an dieser
Stelle kam die Schwarze Hand mit ihren Verbindungen zum
serbischen Heeresnachrichtendienst ins Spiel.

Am 27. Mai hindigte thnen ein Mittelsmann des Geheim-

bunds vier Pistolen, sechs Granaten und ein paar kleine Gift-
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flaschen aus, damit sie sich unmittelbar nach dem Attentat das
Leben nehmen konnten. So wiirden die Osterreicher keine
Chance haben, sie zu verhoren, und sie wiirden als Mirtyrer
ewigen Ruhm erlangen.

Am nichsten Tag verlie Gavrilo Belgrad mit dem Schift.
Vier Tage spiter iiberquerte er mit der Unterstiitzung eines
Kontaktmanns bei der serbischen Polizei die bosnische Grenze.

Am 4. Juni erreichte er Sarajewo. Dann wartete er leise und

geduldig wie ein Raubtier auf seine Beute.

Sonntag, 28. Juni 1914. Nach mehreren Regentagen war es ein
herrlicher sonniger Morgen.

Franz Ferdinand war glinzender Laune. Die ersten drei Tage
threr gemeinsamen Reise waren bestens verlaufen.

Es war ein Genuss, mit Sophie auf Reisen zu sein, und die
Einheimischen waren ihnen tiberaus freundlich begegnet.

Sie wohnten in einem neuen luxuridsen Hotel vor den
Toren der Stadt. Am Samstagnachmittag hatte Sophie vor-
geschlagen, nach Sarajewo zu fahren, um auf Einkaufstour zu
gehen.

Den von Menschen wimmelnden Basar zu besuchen, hatte
thnen groBes Vergntigen bereitet, und die Handler waren dul3erst
zuvorkommend gewesen. Nachdem sie ins Hotel zuriickgekehrt
waren, musste Sophie erst einmal den Lokalpolitiker Dr. Sumarié

beruhigen, der sich um ihre Sicherheit sorgte.
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»Aber mein lieber Dr. Sumariéy, sagte sie lachend, »hier in
Serbien bringen uns alle Menschen so viel Freundlichkeit, Hot-
lichkeit und Wirme entgegen, dass wir mit unserem Aufenthalt
bisher mehr als zufrieden sind.«

Dr. Sumarié lichelte verhalten, wusste er doch, dass der
nichste Tag nicht nur fiir den Erzherzog und seine Frau, son-
dern fuir das gesamte serbische Volk einen besonderen Stellen-
wert hatte: Am morgigen Sonntag jahrte sich »Die Schlacht auf
dem Amselfeld«, bei der die Serben im Jahr 1389 eine vernich-
tende Niederlage gegen die Osmanen erlitten hatten. Konnte
nicht irgendein Wahnsinniger diesen Tag zum Anlass fiir eine
schreckliche Tat nehmen?

Doch als das Paar an diesem herrlichen Sonntagmorgen von
seinem Hotel aufbrach, schienen die Sorgen von Dr. Sumarié
in der strahlenden Sonne zu schmelzen.

Die Besucher hatten sich in Schale geworfen. Der Erzherzog
trug eine himmelblaue Generalsuniform, sein prichtiger Helm
wurde von griinen Pfauenfedern geschmiickt. Das weille Sei-
denkleid seiner Frau wurde von einem ausladenden Hut mit
Schleier komplettiert.

Eine aus sechs Fahrzeugen bestehende Wagenkolonne sollte
sie durch die Stralen von Sarajewo bringen. In fiinf Autos be-
fanden sich Lokalpolitiker, Polizisten und die personlichen
Begleiter des Paares.

Beim sechsten Fahrzeug, das fiir den Erzherzog und seine

Frau vorgesehen war, handelte es sich um ein elegantes Auto-
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mobil dsterreichischen Fabrikats. Das Dach aus Segeltuch war
zuriickgeschlagen worden, damit die Menge einen Blick auf
das Paar werfen konnte.

Sie nahmen ihre Plitze ein. Die Fahrer lieen die Motoren
an und die Kolonne mit dem Fahrzeug des Erzherzogs an zwei-
ter Stelle setzte sich in Bewegung.

Bis zum Rathaus war es nur eine kurze, aber sehr schone
Strecke. Die Stadt Sarajewo liegt in einem weitldufigen Tal am
kleinen Fluss Miljacka. Zu beiden Seiten des Flusses erhoben
sich die Minarette der einheimischen Muslime.

Die Wagenkolonne schob sich am Appel-Kai an der West-
seite des Flusses voran. Am Strallenrand jubelten die Leute. Die
Gebdude waren mit den schwarz-gelben Fahnen der Habsbur-
ger geschmiickt. Dies war in doppelter Hinsicht ein bedeutender
Tag, denn es geschah nicht oft, dass Sarajewo so hohen Besuch
bekam.

Um 10.10 Uhr erreichte die Wagenkolonne die Curumija-
Briicke. Alles lief perfekt.

Plotzlich, scheinbar wie aus dem Nichts, flog eine Bombe
durch die Luft.

Die Bombe hatte nicht Gavrilo Princip, sondern ein anderes
Mitglied der Gruppe geworfen. Sechs von ihnen hatten sich
morgens am Fluss postiert, um sicherzustellen, dass thnen der

Erzherzog nicht entgehen konnte.
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Der Erste von thnen war so nervos, dass er es nicht schaftte,
seine Granate zu werfen — im Gegensatz zum Zweiten ...

Die Bombe verfehlte ihr Ziel nur um wenige Zentimeter.
Sie prallte am Wagen des Erzherzogs ab und explodierte unter
dem nichsten Fahrzeug der Kolonne. Glas splitterte, es gab eine
grof3e Rauchwolke.

Erstaunlicherweise wurde keiner der Passagiere getotet, ob-
wohl ein Osterreichischer Offizier eine klaffende Kopfwunde
davontrug.

Die Autos machten eine Vollbremsung. Starr vor Schreck
rief der bleiche Franz Ferdinand, man solle sich um die Verletz-
ten kiimmern. Dann schaute er zu seiner Frau hiniiber.

»Lasst uns weiterfahreng, sagte er. »Von so einem Irren lassen
wir uns nicht authalten.«

Seine Begleiter trauten ihren Ohren nicht, doch wenn der
Erzherzog von Osterreich so unerschrocken war, dann sollte es
SO sein.

Am Rathaus warteten die lokalen Wiirdentriger und wurden
zunehmend nervés. Die ersten Gertichte vom Anschlag mach-
ten die Runde, doch als der Erzherzog erschien, begann der
Biirgermeister sofort mit seiner vorbereiteten BegriilBungsrede,
als sei nichts geschehen.

Franz Ferdinand fiel ihm sogleich ins Wort: »Herr Biirger-
meister, da kommt man nach Sarajewo, um einen Besuch
zu machen, und wird mit Bomben beworfen! Das ist empo-

rendl«
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Es wurde totenstill. Dann trat Sophie an die Seite ithres Man-
nes und flisterte thm etwas ins Ohr. »Also gut, sagte Franz
Ferdinand ein wenig besinftigt zum Biirgermeister: »Fahren Sie
fort.«

Der Biirgermeister brachte seine Rede mit zitternder Stim-
me zu Ende. Dann war der Erzherzog an der Reihe.

Man reichte ihm einen Zettel mit Notizen, worauf Franz
Ferdinand die Stirn runzelte. Der Zettel war mit dem Blut des
verletzten Oftiziers besprenkelt, doch der Erzherzog lieB3 sich
nichts anmerken.

Danach trennte er sich flir einen Moment von seiner Frau,
um dem Kaiser ein Telegramm zu schicken und thm zu ver-
sichern, dass er und Sophie unversehrt seien.

Sophie stieg die Stufen hinauf, um sich mit einer Gruppe
ausgewahlter Frauen aus Sarajewo zu unterhalten. Es war wenig
tiberraschend, dass sie dabei ruhig, fast traurig wirkte.

Da erblickte sie plotzlich ein junges Madchen, das mit ihrer
Mutter gekommen war. »Dieses Midchen ist genauso grof3 wie
meine eigene Tochterq, sagte sie sehnstichtig. »Ich kann es nicht
erwarten, sie wiederzusehen. So lange wie jetzt haben wir un-

sere Kinder noch nie allein gelassen.«

Die Uhr tickte. 10.30 ... 10.35 ...
Um 10.40 Uhr verlieBen der Erzherzog und seine Frau das

Rathaus und stiegen die Stufen zu ithrem Wagen hinunter.
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Eigentlich hatten sie durch die Altstadt fahren wollen, doch zu-
nichst wollte Franz Ferdinand den Verletzten des Anschlags
einen Besuch im Krankenhaus abstatten.

»Ich begleite dichg, sagte Sophie.

Das Fahrzeug setzte sich in Bewegung. Um eine grof3ere
Sicherheit zu gewihrleisten, stellte sich ithr Freund, Graf Franz
von Harrach, der Adjutant des Kronprinzen, wihrend der Fahrt
auf das linke Trittbrett des Wagens.

Erneut fuhren sie am Appel-Kai entlang und immer noch
standen die Schaulustigen am StraBenrand und jubelten ihnen
zu.

Am Delikatessengeschift Moritz Schiller, das an der Lateiner-
briicke lag, bog der erste Fahrer nach rechts ab. Niemand hatte
thm Bescheid gesagt, dass Franz Ferdinand seine Pline geindert
hatte und zunichst das Krankenhaus ansteuern wollte.

Der zweite Wagen, in dem Franz Ferdinand sal3, bog eben-
falls ab und folgte dem ersten. »Nein!, rief jemand von hinten.
»Das ist der falsche Wegl«

Der Fahrer trat auf die Bremse. Der Motor erstarb. Fiir einen
Moment stand der Wagen des Paares an Ort und Stelle, wie
testgefroren in der Zeit.

Vor dem Delikatessengeschift jubelten immer noch die
Menschen. Es war 10.45 Uhr und das Schicksal von Millionen
hing am seidenen Faden.

Plotzlich 16ste sich ein junger Mann aus der Menge. Er war

schmichtig, armlich gekleidet und hatte einen starren Blick.
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Gavrilo Prinzip hob seine Pistole, zielte auf das Auto und

schoss.

Der Motor des Fahrzeugs sprang briillend an, der Fahrer gab
Gas und setzte zurtick. Graf von Harrach, der immer noch auf
dem Trittbrett stand, Giberpriifte, ob es dem Paar gut ging. Ent-
setzt registrierte er, dass dem Erzherzog Blut aus dem Mund
lief.

Sophie an seiner Seite war schneeweill im Gesicht. Mein
Gottle, rief sie mit schlingender Stimme. »Was ist mit dir?«

Im nichsten Moment fiel sie vorniiber, ihr Kopf landete auf
dem Schof3 des Erzherzogs. Ihr Kleid war von Blut durchtrinkt.

Von Harrach glaubte zunichst, sie sei in Ohnmacht gefallen.
Dann horte er die leise Stimme Franz Ferdinands, die beinahe
zartlich klang: »Sophie, Sophie, stirb nicht! Bleib am Leben fiir
unsere Kinder!«

Der Helm rutschte dem Erzherzog vom Kopf. Sein Korper
sank zur Seite. Von Harrach packte ihn am Kragen, um ihn
aufrecht zu halten.

»Es 1st nichts«, flusterte Franz Ferdinand. »Es ist nichts ... es
ist nichts ... es ist nichts ...«

Dann schloss er die Augen. Es war vorbei.
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Dem Schicksalstag entgegen

In Wien, Hunderte Kilometer weiter nordlich, herrschte
Ferienstimmung.

Es war ein perfekter Sonntagnachmittag. Die Einwohner
vergniigten sich in den Parks, Pirchen gingen Arm in Arm,
Kinder spielten und lachten. Es herrschte eine heitere und aus-
gelassene Stimmung,.

Die Minner trugen Schnurrbart und Strohhiite, die Frauen
elegante Kleider, die Midchen schwingende R dcke, die Jungen
Matrosenanziige. Wien im Sommer 1914 war eine Stadt voller
Traditionen, die sich kopfiiber ins zwanzigste Jahrhundert
sturzte.

Die Menschen erlebten schwindelerregende Verinderungen.
Die meisten von ithnen hatten ein lingeres und angenehmeres
Leben, als es jemals zuvor Menschen gehabt hatten. Dank
Eisenbahn, Dampfschiften und Telegrafie schien die Welt mehr
und mehr zusammenzuriicken.

In ganz Europa forderten die Arbeiter eine bessere Bezahlung
und Millionen Frauen ihr Wahlrecht.
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Hitte man am 28. Juni 1914, an diesem schonen Sonntag-
nachmittag, die Zeit angehalten und die Wiener nach ihren
Zukunftsaussichten befragt, wiren die Antworten sicher sehr
positiv ausgefallen.

Es war ein Zeitalter des Friedens. Seit langer Zeit hatte es
keinen groBen europiischen Krieg mehr gegeben. Und das

wiirde auch so bleiben — oder?

In Wien lduteten die Glocken halb drei.

Unmittelbar vor den Toren der Stadt genoss der junge
Schriftsteller Stefan Zweig die Sonne. Er hatte sich einen
ruhigen Ort in einem Park gesucht und war in ein Buch ver-
tieft.

Wihrend seine Augen iiber die Seiten wanderten, nahm er
vage den »Wind zwischen den Biumen, das Gezwitscher der
Vogel und die vom Kurpark herschwebende Musik« wahr. Die
Luft war warm, der Himmel strahlend blau. »Es war ein rechter
Tag des Gliicklichseins.«

Doch plotzlich hielt die Musik inne. Stefan Zweig schaute
von seinem Buch auf. »Die Menge«, erinnerte er sich, »schien
sich zu verindern. Auch sie stockte plotzlich in threm Auf und
Ab. Es musste sich etwas ereignet haben.«

Am Musikpavillon dringten sich die Menschen um eine
Mitteilung zusammen, die dort soeben angeschlagen worden

war. Alle machten groB3e ungliubige Augen.
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Die Nachricht vom Attentat in Sarajewo war bis nach Wien

gedrungen.

Am nichsten Tag, Montag, den 29. Juli, wurde auch offiziell
getrauert. Die Fahnen hingen auf halbmast und die Titelseiten
der Zeitungen waren schwarz umrandet.

Franz Ferdinand, der Thronfolger der Donaumonarchie, war
tot — und mit ithm seine Frau Sophie. Ihre drei Kinder waren zu
Waisen geworden.

»Die Ungeheuerlichkeit ist schier unbegreiflich¢, konstatierte
eine Zeitung. »Unser Thronerbe, der Mann, auf dem simtliche
Hoftnungen der Habsburger Monarchie ruhten, ist nicht mehr
unter uns.«

Fiir den dreiundachtzigjihrigen Kaiser Franz Joseph war dies
eine weitere Katastrophe in einer Reihe von Schicksalsschligen.
Vor Jahren hatte sich sein einziger Sohn Rudolf erschossen.
Franz Josephs Frau Elisabeth war von einem Terroristen ersto-
chen worden.

Und nun hatte ein fanatischer Bosnier, angestachelt und be-
waftnet von einer serbischen Untergrundbewegung, seinen
Neften und dessen Frau ermordet. Wann wiirden diese Blut-
taten jemals enden?

Der Moérder und seine Komplizen waren sofort festgenom-
men und von der ortlichen Polizei verhort worden.

Im kaiserlichen Palast wurde Franz Joseph von seinen Gene-
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rilen zum Handeln gedringt. Dies war ein abscheuliches Ver-
brechen und die Serben sollten daftir bezahlen!

Der Chef des Generalstabs, Franz Conrad von Hotzendorf,
hatte sich schon lange flir einen Priventivkrieg gegen Serbien
eingesetzt, ehe es zu spit sei. Doch der Kaiser hatte sich stets
dagegen ausgesprochen — unter anderem deshalb, weil auch
Franz Ferdinand dagegen war.

Doch der Erzherzog war nicht mehr am Leben. Sarajewo
hatte alles veridndert.

In den nichsten Tagen diskutierte man tiber die Optionen.
Nichts zu tun, da war man sich einig, wire ein fatales Signal der
Schwiche und wiirde die Serben zu weiteren Aktionen ver-
leiten.

Die Zeit der Geduld war also vorbei. Dennoch gab es ein
schwerwiegendes Problem. Wenn Osterreich Serbien den Krieg
erklirte, wiirden die Serben zweifellos ihren michtigen Be-
schiitzer im Osten um Beistand bitten — Russland.

Und falls die Russen in den Krieg eintraten, wiirden die
Osterreicher an zwei Fronten kimpfen miissen.

Doch auch darauf hatten Conrad von Hétzendorf und die
tibrigen Generile eine eindeutige Antwort. Sollten die Russen
intervenieren, wiirden die Osterreicher ihren engsten Verbiin-
deten, Deutschland, um Unterstlitzung bitten. Die Deutschen
wiirden sich um die Russen kiimmern, sodass den Osterrei-
chern der Sieg gewiss wire. Was den Russen im Ubrigen voll-

kommen klar sei, wie Conrad von Hotzendorf erginzte. Also
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wiirden sie niemals so ein grof3es Risiko eingehen, nur um dem

kleinen Serbien beizustehen.

Am Sonntag, dem 5. Juli, eine Woche nach der Ermordung des
Erzherzogs, trafen sich zwei Minner zum Mittagessen in Ber-
lin.

Der eine von ihnen war der osterreichisch-ungarische Bot-
schafter, der eine Nachricht aus Wien tiberbrachte. Beim ande-
ren handelte es sich um den wohl michtigsten Mann Europas,
den deutschen Kaiser' Wilhelm II.

Jahre spiter, nachdem der Krieg ganz Europa in den Ab-
grund gerissen hatte, sahen die Leute in Wilhelm ein blutriins-
tiges Monster. Doch im Grunde war er nur ein eingebildeter
kleiner Junge, der nie erwachsen geworden war.

Als er vor fast sechzig Jahren auf die Welt gekommen war,
hatte ein Arzt wihrend der Geburt versehentlich einen Nerv in
seinem Nacken verletzt, worauthin der linke Arm Wilhelms
nahezu gelihmt wurde und sich nicht richtig entwickelte.

Zudem litt Wilhelm in seiner Kindheit unter schrecklichen
Ohrenschmerzen.

Seine Mutter behandelte thn wie einen Behinderten, wor-

tiber er nie hinwegkam. Selbst nachdem er 1888 zum Kaiser

1 Das Wort »Kaiser« geht auf das lateinische Wort »Caesar« zurtick und bedeutet

»Herrscher«.
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gekront worden war, blieb er unsicher, arrogant, jahzornig und
stichtig nach Aufmerksamkeit.

Zuweilen fielen auch seine riiden Umgangsformen auf. Beim
Handschlag mit anderen Monarchen pflegte er so fest zuzudrii-
cken, dass diesen die Tranen kamen. Und der Herrscher von
Bulgarien war aul3er sich vor Zorn, nachdem ihm Wilhelm bei
einem Besuch in Berlin in aller Offentlichkeit auf den Hintern
gehauen hatte.

Wilhelm war einer von Franz Ferdinands wenigen Vertrau-
ten gewesen. Die beiden Mianner gingen oft zusammen auf die
Jagd und freuten sich auf die Zeit ihrer gemeinsamen Regent-
schaft — beide fielen zudem durch ihre riesigen Schnurrbirte
und extravaganten Kopfbedeckungen auf.

Wilhelm war entsetzt vom Tod seines Freundes und betrach-
tete es als legitimes Recht Osterreichs, Rache zu nehmen.
Doch wollte er selbst den Krieg, wie seine Kritiker ihm unter-
stellten?

Nicht wirklich. Obwohl er Uniformen und alles Militaris-
tische liebte, hatte er doch keinem Land den Krieg erklirt.

Deutschland war eine junger Staat, 1871 gegriindet von sei-
nem Grof3vater Wilhelm I., der eine Reihe kleinerer Staaten
zusammengefiihrt hatte. Dennoch war Deutschland das mach-
tigste Land Europas mit seiner Vielzahl von Fabriken, seinen
angesehenen Universititen und groBartigen Theatern.

Dennoch waren viele dltere Deutsche hochst unzufrieden

mit der politischen Lage. Sie beneideten ihre europiischen
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Rivalen England und Frankreich um deren Kolonien in Afrika
und Asien. Doch die Deutschen waren zu spit auf der Bild-
flache erschienen, und so fiithlen sich viele um ihren »Platz an
der Sonne« betrogen.

Hinzu kam, dass sich die Generile des Kaisers von ihren
Nachbarn — Frankreich im Westen und Russland im Osten —
permanent bedroht sahen. Sie waren davon tiberzeugt, dass das
michtige Russland mit seiner Industrie und seinen Eisenbahn-
linien nur auf einen gilinstigen Moment wartete, um Deutsch-
land herauszufordern.

Einige Generile waren daftir, es lieber sofort mit Russland
aufzunehmen, ehe dieses Reich eines Tages zu stark werden
wiirde. »Je eher, desto besser, riet Generaloberst Helmuth von
Moltke seinem Kaiser im Jahr 1912.

Als der osterreichische Botschafter dem deutschen Kaiser am
5. Juli von den Angriffsplinen seines Landes gegen Serbien
berichtete, erntete er daher keinen Widerspruch. Wilhelm II.
sicherte seinem Gegeniiber vielmehr seine »volle Unterstiit-
zung« zu.

Das war der berithmte Blankoscheck, auf dem der Empfin-
ger eine beliebige Summe eintragen konnte. Deutschland ver-
sprach Osterreich also Riickendeckung — komme, was da wolle.

Doch hielt Wilhelm einen groflen Krieg fiir moglich? Wohl
kaum.

Seine Generile waren bereit, es mit Russland und Frankreich

aufzunehmen — doch nur dann, wenn es unbedingt sein musste.
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Nur wenige glaubten daran, dass es wirklich so weit kommen
wiirde.

Tief in seinem Innern zweifelte der Kaiser daran, dass seine
Osterreichischen Freunde einen Angrift auf Serbien riskieren
wiirden. Und er glaubte auch nicht, dass die Serben sich ent-
schieden zur Wehr setzen wiirden.

Noch dazu konnte er sich nicht vorstellen, dass sich Russland
von Serbien in eine kriegerische Auseinandersetzung hinein-
ziehen lieD3.

Nachdem sich Wilhelm vom Osterreichischen Botschafter
verabschiedet hatte, kehrte er also in seinen Sommerurlaub zu-
riick.

Am nichsten Tag brach er in Richtung Kiiste auf. Er hatte
einen dreiwOchigen Segeltorn auf der Ostsee geplant, auf den

er sich schon sehr freute.

Zunichst einmal geschah nichts.

Der Kaiser war stets davon ausgegangen, dass die Osterrei-
cher — falls es thnen denn ernst war — schnell angreifen wiirden.
SchlieBlich war der Schock, den das Attentat ausgelost hatte,
noch frisch, und das Verstindnis der Welt wire thnen gewiss.

Doch die 6sterreichisch-ungarische Donaumonarchie war es
nicht gewohnt, schnell zu entscheiden, sondern vielmehr, aus-
schweifende Diskussionen zu fuhren, die oftmals im Sand ver-

liefen.
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Hinzu kam, dass die meisten Soldaten auf Heimaturlaub
waren, um bei der Ernte zu helfen, und nicht vor Mitte Juli
zurtick sein wiirden.

Die Osterreicher planten und diskutierten weiter, als hitten
sie alle Zeit der Welt. Aus Tagen wurden Wochen und der
Schock des Attentats verblasste allmahlich.

Auf der Ostsee durchschnitt die Segeljacht des Kaisers das
schiumende Wasser. In Wien genossen die Einwohner wieder

den Sommer. Vielleicht wiirde es doch keinen Krieg geben.

In der russischen Hauptstadt St. Petersburg machten sich die
Berater des Zaren? Nikolaus II. ihre eigenen Gedanken.
Russland war ein riesiges Reich verschiedener Menschen
und Nationen, in dem Finnen, Polen und Ukrainer neben
Kasachen, Usbeken und Tartaren lebten. Jahrzehntelang war
man hinter seinen Nachbarn zuriickgeblieben, doch nun ent-
wickelte sich Russland in auBerordentlichem Tempo.
Dennoch blieb Russland ein zutiefst gespaltenes Land. Der
Zar war zwar ein ernster und wohlmeinender Mann, von sei-
nem Vater jedoch dazu erzogen worden, autoritir und dikta-
torisch zu herrschen. Nikolaus weigerte sich, die Macht mit
anderen Menschen zu teilen — wodurch er auch stets mit einer

Revolution rechnen musste.

2 Der Titel »Zar« geht wie das Wort »Kaiser« auf das lateinische »Caesar« zuriick.
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Nikolaus’ Berater kannten nur einen Weg, um die Bevdlke-
rung unter Kontrolle zu halten. Je mehr Respekt sich Russland
in Europa verschaftte, so dachten sie, desto williger wiirden sich
die Russen threm Zaren fligen.

Die Russen selbst sahen sich als Beschiitzer ihrer »slawischen
Briider« auf dem Balkan, deren Sprachen dem Russischen ver-
wandt sind und die — wie die Russen — orthodoxe Christen
waren.? Sie wollten den Osterreichern keineswegs gestatten,
Serbien zu zerstoren.

Und wenn das hiel3, dass sie Krieg mit Deutschland fiihren

mussten, dann war es eben so.

Frankreich war eines der reichsten Linder Europas, besal} eine
Rethe von Kolonien in Afrika und mit Paris eine schillernde
Hauptstadt. Doch den von 1870 bis 1871 dauernden Deutsch-
Franzosischen Krieg hatte Frankreich verloren. Noch immer
sann man auf Rache. Zudem flirchteten Frankreichs Politiker,
immer weiter hinter den Rivalen Deutschland zuriickzufallen,
falls nicht etwas Dramatisches geschah.

Als der franzosische Staatsprisident Raymond Poincaré am
20. Juli zu einem Staatsbesuch in Sankt Petersburg eintraf,

war seine Botschaft eindeutig: Franzosen und Russen mussten

3 Im Gegensatz dazu war Osterreich katholisch geprigt, wihrend im Deutschen

Reich die evangelische Konfession vorherrschend war.
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unbeugsam bleiben — komme, was da wolle. Er gab seinen
russischen Gastgebern eine »feierliche Bestitigung der Ver-
pflichtungen, die aus dem Biindnis flir beide Linder hervor-
gingenc.

Wie Deutschland und Osterreich waren auch Frankreich
und Russland nicht gewillt nachzugeben. Jede Seite glaubte, die
andere bluffe nur.

Und wenn nicht?

Der Sommer blieb trocken und warm. In der serbischen Haupt-
stadt Belgrad blithten die Blumen und es duftete nach Rosen
und Jasmin.

Am Abend des 23. Juli iiberbrachte der 6sterreichische Bot-
schafter eine Nachricht. Es war eine letzte Warnung — ein
Ultimatum.

Die serbische Regierung wurde aufgefordert, alle antidster-
reichischen Gruppen sofort zu zerschlagen und Gavrilo Prin-
cip und seine Komplizen zu bestrafen. Dariiber hinaus sollte
Serbien zustimmen, dass sich Gsterreichisch-ungarische Agen-
ten in die Ermittlungen zum Mord von Sarajewo einschal-
teten.

Die Serben mussten sich binnen achtundvierzig Stunden
entscheiden. Falls sie sich weigerten, bedeute das Krieg.

Stunden vergingen. In den Wiener Kafteehdusern und den

Belgrader Catés hielt man den Atem an.
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Zunichst erwogen die Serben nachzugeben. Sie hassten die
Osterreicher, wussten jedoch, dass sie andernfalls die Zersto-
rung ihres kleinen Landes riskierten.

Doch am spiten Freitagabend kam eine Nachricht aus Sankt
Petersburg. Die Russen waren iiber das Ultimatum emport und
sicherten den Serben ihre Unterstiitzung zu.

Von da an beschleunigte sich das Tempo der Entscheidun-
gen. Insgeheim hatten die Russen schon mit der Mobilmachung
begonnen, hatten die Armee in Alarmbereitschaft versetzt und
die Zugstrecken frei gemacht.*

Zar Nikolaus war nicht wohl bei der Sache. »Wenn erst mal
das Schieflen beginnt, sagte er sorgenvoll, »ist es kaum noch zu
stoppen.«

Doch seine Berater blieben bei ihrer Uberzeugung. Falls
Russland jetzt zogerte, wiirde es »im Kriftespiel der Grof3-
michte auf die hinteren Ringe verwiesen werden«. Sie mussten
Wien und Berlin zeigen, dass sie es ernst meinten.

Der Samstag war erneut ein strahlender Sommertag, doch
blieben nur noch Stunden, ehe das osterreichische Ultimatum

verstrichen war.

4 Die »Mobilmachung« ist fiir jedes Land von entscheidender Bedeutung bei der
Vorbereitung eines Kriegseinsatzes. Dazu werden die Soldaten sowie deren Reserve
einberufen und an die Front beordert. Wer seine Truppen nicht rechtzeitig mobili-
siert, fillt vielleicht einem Uberraschungsangriff des Feindes zum Opfer. Doch ist
so eine Mobilisierung, bei der Millionen junger Minner ihr Zuhause und ihre

Familien verlassen miissen, ein michtiges Unterfangen.
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Die meisten Menschen in Europa nahmen die Zeitungsschlag-
zeilen zur Kenntnis, vermuteten jedoch weiterhin, dass die
Krise voriibergehen wiirde.

Doch die Deadline kam immer niher, und die Politiker des
Kontinents waren bereits von einem Sog erfasst worden, aus
dem sie sich nicht mehr zu befreien vermochten.

Alle wussten um die Grausambkeit, die ein Krieg mit sich
brachte. Sie alle wussten, dass es im Zeitalter von Flugzeugen,
Kriegsschiften, Stacheldraht und Maschinengewehren Millio-
nen von Toten geben wiirde.

Doch jeder wartete darauf, dass die Gegenseite einlenkte. So

rasten sie alle dem Tag der Entscheidung entgegen.

Samstag, 25. Juli.

In Wien war die Dunkelheit hereingebrochen. Vor den
Nachrichtenredaktionen dringten sich die Leute, um die neus-
ten Nachrichten aus Belgrad zu horen.

Um kurz vor 20.00 Uhr wurde bekannt gegeben, dass die
Serben den Grofteil der 6sterreichischen Forderungen erfiillen
wollten. Doch weigerten sie sich, 6sterreichische Ermittler ins
Land zu lassen — was die Osterreicher allerdings vorausgesehen
hatten.

Also wiirde es Krieg geben.

Durch die altehrwiirdige Hauptstadt hallte der Jubel. Die

Leute zogen singend durch die StraBen. Manche riefen, man
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