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e Mehr zum Autor

Gibt es eine Welt jenseits der Welt?

Adrian Cubbish hat offenbar gerade eine Gllicksstrahne: Er steigt vom
gerissenen Drogendealer zu einem der machtigsten Finanzmanager der
Welt auf. Doch als sich ihm seine Mittelsmanner offenbaren, kann er es
kaum glauben. Denn es gibt neben unserer Realitat noch eine Vielzahl
weiterer Welten, die von einem machtigen Konsortium Gberwacht werden.
Ehe sich Adrian versieht, ist erin ein weitreichendes Komplott zwischen
diesen Welten verstrickt — und nicht nur sein Leben, sondern unsere
gesamte Realitat steht auf dem Spiel ...

Autor

Iain Banks wurde 1954 in Schottland geboren. Nach
einem Englischstudium schlug er sich mit etlichen
Gelegenheitsjobs durch, bis ihn sein 1984
verdffentlichter Roman Die Wespenfabrik als neue
aufregende literarische Stimme bekannt machte. In
den folgenden Jahren schrieb er zahllose weitere
erfolgreiche Romane, darunter Bedenke Phlebas,
Exzession und Der Algebraist. Er gilt als einerder
bedeutendsten Vertreter der britischen
Gegenwartsliteratur. Am 9. Juni 2013 starb Iain
Banks im Altervon 59 Jahren.



Das Buch

Adrian Cubbish, der vom kleinkriminellen Drogendealer zu
einem der méachtigsten Finanzmanager der Welt aufgestie-
gen ist, wird eines Tages mit einer unglaublichen und scho-
ckierenden Tatsache konfrontiert: unsere Welt ist nur eine
von vielen parallel existierenden Realitaten, die von einem
machtigen Konsortium, genannt der »Konzerne, iiberwacht
werden. Die Aufgabe des Konzerns ist es, praventiv in die ver-
schiedenen Welten einzugreifen,um der Zukunft einer jeden
Realitat den bestmoglichen Verlauf zu garantieren. Doch die
Machtigen des Konsortiums selbst verfolgen finstere Plane,
und als ihr Machtmissbrauch bekannt wird, kommt es inner-
halb der Organisation zu einer offenen Rebellion.Ehe Adrian
es sich versieht, ist er in ein weitreichendes, alle Welten um-
spannendes Komplott verstrickt, das nicht nur sein Leben,
sondern die Existenz des gesamten Universums bedroht ...

Monatelang auf den britischen Bestsellerlisten — der neue
atemberaubende Roman von Kultautor lain Banks.

Der Autor

lain Banks wurde 1954 in Schottland geboren. Nach einem
Englischstudium schlug er sich mit etlichen Gelegenheitsjobs
herum, bis ihn sein 1984 veroffentlichter Roman »Die Wes-
penfabrik« als neue aufregende literarische Stimme bekannt
machte.In den folgenden Jahren schrieb er zahllose weitere
Romane, darunter »Bedenke Phlebas«, »Der Algebraist« und
»Die Sphéaren«. Banks gilt heute als einer der bedeutendsten
Vertreter der britischen Gegenwartsliteratur.
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... nach einer falschen Geschichte



PROLOG




Anscheinend bin ich das,was man einen unzuverlassigen
Erzahler nennt, aber wer alles fiir bare Miinze nimmt, was
ihm vorgeschwatzt wird, hat es sowieso nicht anders ver
dient. Es ist wirklich erstaunlich, das kannst du mir glau-
ben, und vollkommen beispiellos, dass du diese Worte
iberhaupt liest.Hast du schon mal einen Seismografen ge-
sehen? Du weifst schon, so ein furchtbar zartes und emp-
findliches Gerat mit einem spinnenhaft langen Stift, der
eine Linie auf eine bewegliche Papierrolle kritzelt,um Erd-
erschiitterungen aufzuzeichnen.

Stell dir so einen Apparat vor, der gerade eine ruhige
Kugel schiebt und nichts Besonderes dokumentiert, der
einfach mit einer gleichméafiigen schwarzen Linie nur Stil-
le und Reglosigkeit zu deinen FiifSen und {iberall sonst
auf der Welt registriert, doch ploétzlich rattert er los, in ge-
stochen scharfer Schrift, und das Papier darunter zuckt
hin und her,um den flieenden kalligrafischen Wirbel zu
erfassen. (Vielleicht schreibt er: »Anscheinend bin ich das,
was man einen unzuverlassigen Erzédhler nennt ...«)

Ungefdhr so unwahrscheinlich ist es, dass ich das hier
schreibe und irgendjemand es liest.

Zeit,Ort. Notwendig wohl,wenn auch unzureichend unter
den Umstanden. Aber irgendwo und irgendwann miissen
wir eben einsteigen, also fange ich mit Mrs. Mulverhill
an und halte fest, dass ich ihr, nach deiner Zahlung, zum
ersten Mal kurz vor Anbruch jenes goldenen Zeitalters be-
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gegnet bin,das damals niemand als solches empfand;ich
spreche von dem langen Jahrzehnt zwischen dem Fall der
Mauer und dem Fall der Tirme.

Wenn du es pedantisch genau nehmen willst, dauerte
dieses im Ruckblick so gltickselige Dutzend Jahre von der
kalten, fieberhaften Nacht des 9. November 1989 in Mittel-
europa bis zu dem klaren Morgen des 11.September 2001
an der Ostkuste Amerikas. Das erste Ereignis stand sym-
bolhaft fiir die Authebung der Bedrohung durch einen
atomaren Holocaust, die fast vierzig Jahre lang als Damo-
klesschwert Uiber der Menschheit geschwebt hatte, und
beendete damit eine Zeit der Idiotie. Das zweite Ereignis
lautete eine neue ein.

Der Fall der Mauer war nicht besonders spektakulér. Es
war Nacht,und im Fernsehen sah man nur einen Pulk Ber
liner in Lederjacken, die sich auf Stahlbeton stiirzten — zu-
meist mit Himmern und ziemlich ineffektiv. Es gab keine
Todesopfer. Viele Leute waren blau und high —und vermut-
lich landeten nicht wenige miteinander im Bett.Die Mauer
selbst war kein imposantes Bauwerk, weder recht hoch
noch tiberméaf3ig abschreckend;das eigentliche Hindernis
war immer schon die nackte, sandige Todeszone dahinter
mit Minen, Hundezwingern und Natodraht gewesen.

Die vertikale Barriere hatte als Abgrenzung von jeher
eher Symbolcharakter besessen.Daher war es unerheblich,
dass ihr die dort oben hockenden frohlichen Vandalen in
Ermangelung schweren Geréts nicht viel anhaben konn-
ten; was zahlte, war, dass sie tiberall auf diesem beriich-
tigten Symbol der Entzweiung herumturnten, ohne von
Maschinengewehren niedergeméht zu werden. Aber als
Ausdruck einer Aufbruchsstimmung und der Hoffnung auf
einen Wandel zum Besseren konnte man wahrscheinlich
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nicht mehr verlangen. Der Al-Kaida-Angriff auf die USA -
da unter Berufung auf diesen Anschlag ein Land besetzt
wurde, und noch dazu im Namen der Demokratie, sollten
wir die Sache auch bei ihrem nationalistischen Namen
nennen: der saudi-arabische Angriff auf die USA hatte kei-
nen grofderen Kontrast dazu abgeben kénnen.

Zwischen diesen weitreichenden Einebnungen spann-
ten sich die Jahre wie eine Hangematte,die die Zivilisation
in einen gliickseligen Schlummer der Unwissenheit wiegte.

Irgendwann in der Mitte dieser friedlichen Mulde kamen
Mrs.M und ich einander abhanden. Ein letztes Mal trafen
und trennten wir uns wieder kurz vor dem dritten Fall,dem
Fall der Wall Street und der City,dem Fall der Banken und
der Markte,der am 15.September 2008 einsetzte.

Wohl die meisten Menschen begreifen solche Ereignisse
als Lesezeichen im Buch ihres Lebens.

Dennoch scheint mir, dass solche Uberschneidungen
zwar durchaus niitzlich sind, wenn es darum geht, eine
personliche Ara in unserer gemeinsamen Geschichte zu
verankern, aber ansonsten keine Bedeutung haben. Wah-
rend ich nach meinem eigenen kleinen Fall die ganze Zeit
hier gelegen habe,bin ich zu der Auffassung gelangt, dass
die Dinge ziemlich genau die Bedeutung haben, die wir
ihnen zuschreiben. Wenn es uns in den Kram passt, ent-
nehmen wir dem banalsten Zufall Sinn, zugleich jedoch
ignorieren wir zufrieden selbst die auffalligste Symmetrie
zwischen getrennten Aspekten unseres Lebens, falls sie
ein vertrautes Vorurteil oder eine trostlich bestarkende
Uberzeugung bedrohen. Gerade dort, wo die erhellends-
ten Einsichten warten,sind wir am blindesten.Das hat Mrs.
Mulverhill gesagt, glaube ich. Moglicherweise war es auch
Madame d’Ortolan —ich verwechsle die beiden manchmal.
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Da ich nun ohnehin schon etwas vorgegriffen habe, wol-
len wir diese Wirkung gleich vollends auskosten, statt ihr
einen Riegel vorzuschieben.

Denn bestimmt mochtest du schon jetzt am Anfang wis-
sen,wie es mit meiner Rolle in dieser Geschichte ausgeht.

Dann will ich es dir erzéhlen.

Es endet folgendermafien: Er kommt in mein Zimmer.
Schwarz gekleidet und mit Handschuhen. Hier drinnen
ist es dunkel, nur ein Nachtlicht brennt,aber er kann mich
auf dem Krankenhausbett erkennen,leicht aufgestiitzt und
durch ein oder zwei Schlauche und Kabel mit medizi-
nischen Apparaten verbunden. Diesen schenkt er keine
Beachtung. Der Pfleger,der jeden Alarm registrieren miiss-
te, liegt gefesselt und geknebelt auf seiner Station, der
Monitor vor ihm ist abgeschaltet. Der Mann schliefdt die
Tir, und im Zimmer wird es noch dunkler. Leise tritt er
heran, obwohl es nicht sehr wahrscheinlich ist, dass ich
aufwache,da man mir ein leichtes Beruhigungsmittel ver-
abreicht hat,damit ich gut schlafe. Er betrachtet mein Bett.
Selbst bei dem schwachen Licht kann er ausmachen,dass
mich die Decke eng umschlungen hélt. Beruhigt greift er
nach dem Reservekissen neben meinem Ohr und schiebt
es mir — sachte zuerst — ibers Gesicht, dann driickt er es
rasch auf mich nieder,die Hande zu beiden Seiten meines
Kopfs, und hélt meine unter dem Bettzeug gefangenen
Arme mit den Ellbogen fest.Fast sein ganzes Gewicht ruht
auf seinem Oberkorper, und seine Fiifse heben sich vom
Boden, bis er ihn nur noch mit den Schuhspitzen beriihrt.

Anfangs reagiere ich gar nicht. Als ich mich endlich
bewege, lachelt er. Meine schwachen Anstrengungen, die
Héande nach oben zu zerren und mich mit den Beinen frei-
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zustrampeln, bleiben vergeblich. Eingehiillt in die Decke
ware es selbst einem kraftigen Mann kaum gelungen,sich
von dieser erstickenden Last zu befreien.Mit einem letzten
hoffnungslosen Aufbaumen versuche ich,einen Buckel zu
machen. Miihelos tibersteht er diese Aufwallung, und ich
sinke zuriick.Jede Gegenwehr erlischt.

Aber er ist nicht dumm; er rechnet damit, dass ich mich
tot stellen konnte.

Also legt er sich eine Weile quer iber mich, reglos wie
ich, und wirft hin und wieder einen Blick auf die Uhr, die
die voriibertickenden Sekunden anzeigt, um ganz sicher
zu sein, dass ich erledigt bin.

Hoffentlich bist du jetzt zufrieden.Ein Ende,und schon so
kurz nach dem Auftakt! Doch erst mal zuriick zum Anfang,
Zu etwas, das gewissermaf3en erst geschehen muss.

Es beginnt in einem Zug zwischen China und Tibet, der
hochstgelegenen Eisenbahnlinie der Welt. Es beginnt mit
einem Mann in einem billigen braunen StrafSenanzug,der
mit etwas unsicherem Gang von einem schwankenden
Waggon in den nachsten wechselt. In einer Hand halt er
eine kleine Sauerstoffflasche, in der anderen eine halb-
automatische Handfeuerwaffe.Er tritt auf die beweglichen
Metallplatten zwischen den Wagen, und neben ihm &chzt
und biegt sich der Faltenbalg wie eine gigantische Version
des gerippten Schlauchs, der den Sauerstoffzylinder mit
der durchsichtigen Maske vor seiner Nase und seinem
Mund verbindet. Er spiirt sein nervoses Lacheln in der
Maske.

Um ihn herum rattert und rittelt der Zug schwerfallig
auf und ab, hin und her und wirft ihn kurz gegen die ge-
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wellten Wande der Manschette. Vielleicht eine Stelle, wo
sich der Permafrost als nicht mehr ganz so permanent
erweist — er hat von entsprechenden Problemen gehort.
Er richtet sich auf, als der Zug wieder sein Gleichgewicht
findet und seine Fahrt ruhig fortsetzt. Dann schiebt er sich
die Sauerstoffflasche unter die Achsel, um mit der freien
Hand die Krawatte zurechtzuricken.

Die Walffe ist eine mehrere Jahrzehnte alte K-54 der
Volksarmee und liegt angenehm glatt in der Hand. Er hat
noch nie damit geschossen, aber sie soll zuverlassig sein.
Der Schallddmpfer wirkt plump, fast wie ein Eigenbau.
Aber er muss reichen.Nachdem er sich die Hande an der
Hose abgewischt hat, entsichert er die Pistole und streckt
die Finger nach der Zahlentafel an der Tiir zu dem Privat-
waggon aus. Auf dem Anzeigefeld des Schlosses pulsiert
langsam ein winziges rotes Licht.

Jetzt ndhern sie sich dem hochsten Punkt der Strecke,
dem Tanggula-Pass, der immer noch fast einen Tag von
Lhasa entfernt ist. Hier oben, fiinf Kilometer iber dem Mee-
resspiegel, fiihlt sich die Luft kithl und diinn an. Die meis-
ten Leute werden auf ihren Platzen bleiben,angeschlossen
an die Sauerstoffversorgung des Zugs. Drauf3en furcht und
wolbt sich seit einer Stunde die tibetische Hochebene —
eine Sinfonie aus Grau, Beige und Braun mit Einspreng-
seln von frihsommerlichem Grin — zu Auslaufern, die
die runzligen Walle naher riickender Berge in der Ferne
ankiindigen.

Der Hauptschaffner hat viel Geld verlangt fiir den Frei-
schaltcode. Sollte also funktionieren. Schnell tippt er ihn
ein.

Das rote Pulsieren wird zu einem gleichmafdigen Griin.
Unwillkiirlich muss er schlucken.
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Der Zug schaukelt; der Griff liegt kalt zwischen seinen
Fingern.

Und es beginnt mit unserem jung klingenden, jung aus-
sehenden und sich jung gebenden, aber letztlich doch
schon etwas in die Jahre gekommenen Freund Mr. Adrian
Cubbish, der an einem Londoner Morgen in seinem Zu-
hause in Mayfair erwacht — ach,sagen wir im Spatsommer
2007,der Ablauf ist an den meisten Tagen sowieso der glei-
che. Er liegt in seiner Schlafzimmersuite, die den grof3ten
Teil des ehemaligen Speichers in dem Stadthaus einnimmt.
Leichter Regen féllt auf die Doppelglasscheiben, die im
Funfundvierziggradwinkel zum hellgrauen Himmel zeigen.

Wenn Adrian ein Symbol hétte, miisste es ein Spiegel
sein. Jeden Morgen, bevor er zur Arbeit geht,und manch-
mal auch an den Wochenenden, wenn er nicht arbeiten
muss,nur so aus Spafs,wendet er sich an den Spiegel: »Der
Markt ist Gott, es gibt keinen anderen Gott als den Markt.«

Dann holt er Luft und lachelt sein noch nicht ganz wa-
ches Gesicht an. Er wirkt frisch und fit, schlank und mus-
kul6s. Er hat gebraunte Haut, schwarzes Haar, graugriine
Augen und einen breiten Mund, um den normalerweise
ein wissendes Grinsen spielt. Adrian hat nur ein einziges
Mal mit einer deutlich alteren Frau geschlafen; sie hat
seinen Mund als »sinnlich« bezeichnet,was er nach kurzer
Uberlegung cool fand. Frauen in seinem Alter oder jiinger
nannten seinen Mund h6chstens siif3, wenn sie (iberhaupt
auf die Idee kamen,ihn zu beschreiben.Er hat einen Bart-
schatten,der eine Nacht alt ist. Manchmal lasst er den Bart
bis zu einer Woche wachsen, bevor er ihn abrasiert. Ob mit
oder ohne, er wirkt immer attraktiv. Wenn er ganz ehrlich
zu sich selbst ist,sieht er aus wie ein mannliches Model.Er
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sieht aus,wie er aussehen will. Nur ein wenig groSer konn-
te er vielleicht sein.

Er rduspert sich und spuckt in eins der zwei Glaswasch-
becken im Bad.Er fahrt sich mit der Hand durch die dunk-
len Locken seines Schamhaars. »Im Namen des Kapitals,
barmherzig und weise.« Mit amisiertem Grinsen zwinkert
er seinem Spiegelbild zu.

Und dann haben wir noch die Suite in einem niedrigen
Biirogebaude in Glendale, Los Angeles, deren Jalousien
das schrég einfallende Spatnachmittagslicht zerteilen und
als dunkel glanzende Streifen Giber Teppichfliesen, Stiihle,
Anziige und einen Konferenztisch werfen, wahrend Mike
Esteros vor dem gleichférmigen Rauschen der Autobahn
sein Angebot unterbreitet.

»Meine Herrschaften ... das ist mehr als nur eine Ge-
schaftsidee. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch — es ist
eine Geschéftsidee, aber es ist auch ein wesentlicher Be-
standteil des Films, von dessen Erfolgsaussichten ich Sie
zu liberzeugen hoffe.

Kurz gesagt geht es darum, wie man Aliens aufspliren
kann.Wirklich.Wenn ich fertig bin,werden Sie mir glauben,
dass es moglich ist. Sie werden wie ich der Meinung sein,
dass wir ein Alien fangen konnen. Aber auf jeden Fall
werden wir in der Lage sein,einen Film zu drehen,der eine
ganze Generation in seinen Bann zieht — einen Film wie
Unheimliche Begegnung der dritten Art oder Titanic. Vielen
Dank, dass Sie mir einige Minuten Ihrer kostbaren Zeit ge-
wahren;ich verspreche Ihnen,dass sie nicht verschwendet
sein werden.

Also, hat schon mal jemand von Ihnen eine totale Son-
nenfinsternis beobachtet? Wenn von der Sonne nur noch
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zarte Lichtranken hinter dem Mond hervorlugen? Sie, Sir?
Ziemlich eindrucksvoller Anblick, nicht? Ja, wirklich um-
werfend. Und fiir manche Menschen ein echter Wende-
punkt im Leben. Sie werden zu Schattenjdgern — zu Leu-
ten, die Sonnenfinsternisse sammeln und in alle Winkel
der Welt reisen, um dieses unheimliche und einzigartige
Schauspiel moglichst oft zu erleben.

Denken wir einen Moment iiber Sonnenfinsternisse
nach. Selbst wer personlich noch bei keiner dabei war,
kennt Fotos aus Zeitschriften und Filmmaterial aus dem
Fernsehen oder YouTube. Sie sind fast zu einer Selbstver-
standlichkeit fiir uns geworden; sie gehdren eben zu den
Dingen, die auf unserem Planeten passieren, wie das Wet-
ter oder Erdbeben, nur dass sie nicht zerstorerisch und
lebensbedrohlich sind.

Aber iiberlegen Sie mal, was fiir ein unglaublicher Zu-
fall es ist,dass unser Mond genau tiber unsere Sonne passt.
Jeder Astronom wird Ihnen erklaren, dass der Mond der
Erde relativ betrachtet viel grof3er ist als die Monde aller
anderen Planeten. Die meisten Planeten — Jupiter, Saturn
und so weiter — haben Monde, die im Vergleich zu ihnen
winzig sind. Der Erdmond dagegen ist riesig und aufder-
dem sehr nah.Ware er kleiner oder weiter weg, hatten wir
nur partielle Sonnenfinsternisse; ware er grof3er oder na-
her,wiirde er die Sonne komplett verdecken,und es giabe
keine Lichtkorona um den Mond.Das ist ein verbliiffendes
Zusammentreffen, ein unfassbarer Gliicksfall. Und mogli-
cherweise sind solche Sonnenfinsternisse sogar absolut
einzigartig. Es konnte sich um ein Phanomen handeln,das
nur auf der Erde und nirgends sonst zu beobachten ist.
Behalten Sie das bitte im Kopf.

Stellen wir uns nun vor, dass es aufSerirdische Lebe-

19



wesen gibt. Nicht wie ET.— nicht so lieb und nicht so ein-
sam. Auch nicht so verriickt und aggressiv wie die Aliens
aus Independence Day, sondern einfach ganz normale
Auflerirdische, okay? Durchschnittsaliens. Lassen Sie sich
das durch den Kopf gehen, und Sie werden merken, dass
es absolut moglich ist. Schliefdlich sind auch wir hier,und
die Erde ist blofs ein kleiner Planet,der eine normal grof3e
Sonne in einer Galaxie umkreist. In dieser einen Galaxie
gibt es eine Viertelmilliarde Sonnen, und im Universum
gibt es eine Viertelmilliarde Galaxien,vielleicht sogar mehr.
Schon jetzt kennen wir Hunderte von Planeten,die andere
Sonnen umkreisen, obwohl wir erst seit kurzem nach ih-
nen Ausschau halten. Von Wissenschaftlern erfahren wir,
dass praktisch jeder Stern Planeten haben konnte. Auf wie
vielen davon ist Leben moglich? Die Erde ist sehr alt,aber
das Weltall ist noch alter. Wer weif3, wie viele Zivilisationen
vor der Entstehung der Erde oder in ihrer Anfangszeit
existiert haben? Wer weif3, wie viele in diesem Augenblick
existieren?

Wenn es also zivilisierte Aliens gibt, kdnnen wir davon
ausgehen, dass sie in der Lage sind, von Stern zu Stern zu
reisen.Wir konnen davon ausgehen,dass ihre Energiequel-
len und Technologien den unseren so Uiberlegen sind, wie
es Uberschallflugzeuge, Atom-U-Boote und Spaceshuttles
denen eines Amazonasstammes sind, der seine Kanus aus
Baumstdmmen schnitzt. Und wenn diese Aufderirdischen
aus Neugier zu wissenschaftlichen Erkenntnissen und
technischen Erfindungen gelangt sind, dann werden sie
aus Neugier auch die Welt erkunden wollen.

Nun,bei den meisten Flugreisen auf der Erde geht es um
Tourismus — nicht um Geschéfte, sondern um Tourismus.
Sollten sich diese intelligenten, neugierigen Aliens wirk-
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lich so sehr von uns unterscheiden? Ich glaube nicht. Die
meisten von ihnen waren ebenfalls Touristen. Wie wir
wiirden sie mit Schiffen herumkreuzen. Und wiirden sie
hierherkommen und den Fuf3,den Tentakel oder was auch
immer auf unsere Erde setzen, statt dafiir irgendeinen Vir
tual-Reality-Apparat zu benutzen? Na ja, einige wiirden
sich bestimmt mit der zweitbesten Losung zufriedenge-
ben.Vielleicht sogar die Mehrheit. Aber fur die Glucksritter,
die Superreichen,die Eliten zahlt nur das Echte.Sie wollen
damit angeben konnen, die exotischen Ziele einer Rund-
reise durch die Galaxis wirklich besucht zu haben. Und
wer weifs, welche Herrlichkeiten sie auf den Tourplan set-
zen wiirden? Den Grand Canyon,Venedig, die chinesische
Mauer, den Yellowstone-Nationalpark, die Pyramiden?

Was ich damit sagen will, ist: Neben all diesen Wundern
wiirden sie sicher auch diese eine kostbare Sache erleben
wollen,die wir haben und sonst wahrscheinlich niemand:
unsere Sonnenfinsternis. Sie wéren ganz scharf darauf,
mit ihren eigenen Augen durch die Erdatmosphére zu be-
obachten, wie sich der Mond vor die Sonne schiebt und
das Licht fast vollkommen verblasst,zu horen, wie die Tie-
re in der Nahe verstummen,und auf ihrer eigenen Haut die
plotzliche Kalte in der Luft zu spiiren. Selbst wenn unsere
Atmosphare fiir sie todlich ist, wenn sie einen Raumanzug
brauchen, um zu liberleben, wiirde es ihnen darauf an-
kommen, das Ganze aus moglichst grofder Nahe zu verfol-
gen,unter Bedingungen, die so unverfdlscht und natiirlich
sind,wie es sich nur einrichten lasst.Sie wiirden hier unter
uns sein wollen, wenn der Schatten voriiberzieht.

Das ist also die Gelegenheit,um nach Aliens Ausschau
zu halten.Im Verlauf einer totalen Sonnenfinsternis. Wenn
alle anderen ehrftirchtig hinauf zum Himmel blicken, muss



man sich nach Leuten umsehen, die irgendwie seltsam
wirken oder merkwiirdig gekleidet sind, Leute, die nicht
aus dem Wohnmobil oder der ankernden Jacht mit den
dunkel getonten Scheiben aussteigen.

Wenn sie irgendwo sind, dann dort, und zwar so abge-
lenkt — und damit anfallig — wie alle anderen, die voller
Staunen in dieses atemberaubende Spektakel versunken
sind.

Auf dieser Idee beruht der Film, den ich produzieren
will. Er ist aufregend, er ist komisch, er ist traurig und tief-
griindig und am Schluss auch erhebend, er hat zwei fan-
tastische Hauptrollen, eine fiir einen Dad, eine flir einen
Jungen, und eine grof3artige weibliche Nebenrolle, dazu
die Moglichkeit zu starken Charakterrollen und kleineren
Parts.

Das ist das Grundgertist.Und jetzt mochte ich lhnen die
Handlung erzahlen.«

Und auch an einem vollig anderen Ort beginnt es ...
»Zwischen den Platanen und Aussichtstiirmen von
Aspherje erhebt sich an diesem klaren Mittsommermor-
gen die im Dammerlicht glitzernde Nebelkuppel in all
ihrer Pracht wie eine riesige goldene Denkkappe tiber der
Universitat fiir Praktische Talente.Unten,zwischen den Sta-
tuen und Béachlein des Parks auf den Dachern der Philo-
sophischen Fakultat wandelt Lady Bisquitine mit Gefolge.«
... ja,auch so beginnt es.

Und mit einem schméachtigen, gebeugten, unscheinbaren
Mann, der ein kleines Zimmer in einem grofen Gebaude
betritt. Er hat nur ein Blatt Papier und eine Stidfrucht da-
bei,wird jedoch von Schreien begriifdt. Ungeriihrt mustert
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er sein Gegeniiber und schlief3t die Tir hinter sich. Die
Schreie hoéren nicht auf.

Und es beginnt hier und jetzt, an diesem Tisch vor einem
Café im Pariser Stadtteil Marais, mit einem Mann, der eine
winzige weifse Tablette aus einer kleinen, verzierten Suf3-
stoffdose in seinen Espresso wirft.Sein Blick schweift iber
den vorbeiziehenden Verkehr und die Fuf3ganger — einige
haben es eilig, die anderen flanieren —, streift den attrak-
tiven jungen algerischen Kellner, der in seiner lebhaften
Art mit zwei vorsichtig l1achelnden Amerikanerinnen flirtet,
und verwelilt kurz bei einer elegant geschminkten und
frisierten Pariserin mittleren Alters, die ihr zwergenhaftes
Hiindchen zum Tisch hochhebt, damit es ein paar Crois-
santkriimel auflecken kann. Dann gibt er ein schrumpe-
liges Stiick braunen Zucker in seine Tasse und riihrt in
gespielter Nachdenklichkeit den Kaffee um, wéhrend er
die Ormolu-Tabletten zuriick in seine Jackeninnentasche
gleiten lasst.

Nachdem er einen Flnfeuroschein unter die Zucker
dose geschoben und die Brieftasche weggesteckt hat,leert
er die Espressotasse mit zwei tiefen,genief3erischen Schlu-
cken.Als er sich zuriicklehnt, halt er mit einer Hand noch
den winzigen Griff, die andere héngt untatig herab. Ein
erwartungsvoller Ausdruck liegt jetzt auf seinem Gesicht.

Es ist ein Nachmittag im Frithherbst des Jahres 2008 un-
serer Zeitrechnung, die Luft steht klar und warm unter ei-
nem milchigen, passtellfarbenen Himmel, kurz bevor sich
alles verandert.
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PATIENT 8262

Ich glaube, was ich gemacht habe, war sehr schlau. Dass
ich hier gelandet bin, meine ich. Aber natiirlich neigen
viele Leute so wie ich im Moment dazu, sich zu ihrer
Cleverness zu gratulieren. Und viel zu oft in meiner Ver
gangenheit folgte diesem Gefiihl, es besonders schlau an-
gestellt zu haben, die Erkenntnis, dass ich es nicht schlau
genug angestellt habe.Aber diesmal ...

Mein Bett ist bequem, die Arzte und Pflegekrafte behan-
deln mich gut und mit einer professionellen Gleichgultig-
keit, die in meiner speziellen Situation viel beruhigender
ist als Gibertriebene Hingabe.Das Essen ist annehmbar.

Wenn ich so im Bett liege, habe ich viel Zeit zum Nach-
denken. Und vom Nachdenken verstehe ich was. Wir alle
verstehen etwas davon. Als Gattung, meine ich. Es ist un-
sere Starke, unsere Fahigkeit, unsere iberragende Bega-
bung. Das, was uns liber den Durchschnitt erhebt. Zumin-
dest bilden wir uns das ein.

Wie entspannend, hier zu liegen und sich versorgen zu
lassen,ohne dafiir einen Finger rithren zu miissen.Was fiir
ein herrlicher Luxus, ungestort nachdenken zu kénnen.

Ich bin allein in einem kleinen,quadratischen Raum mit
weifsen Wanden, hoher Decke und grof3en Fenstern. Das
Bettist ein alter Stahlkasten mit einer manuell einstellbaren
Riickenlehne und Gitterseiten, die klirrend hochgezogen
werden konnen, damit der Patient nicht herausfallt. Die
frische weifde Bettwasche strahlt nur so vor Sauberkeit,
und die Kissen sind zwar etwas klumpig, aber prall. Der
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Linoleumboden glanzt hellgriin.Das restliche Mobiliar des
Zimmers besteht aus einem ramponierten Holznachttisch
und einem billigen Stuhl aus schwarz bemaltem Metall
und verblichenem roten Plastik. An der Wand iber der Tiir
zum Gang ist ein Oberlicht angebracht. Hinter den Fens-
tern, die vom Boden bis zur Decke reichen, befindet sich
ein kleiner Balkon mit einem dekorativen Eisengelander.

Zwischen den Staben geht der Blick auf einen Grasstrei-
fen und eine Reihe von Laubbdumen, dahinter auf einen
seichten Fluss, der bei entsprechendem Einstrahlwinkel
im Sonnenlicht glitzert. Die Badume verlieren inzwischen
die Blatter,und der Fluss ist deutlicher zu erkennen. Mein
Zimmer liegt im zweiten und damit hochsten Stockwerk
der Klinik. Einmal sah ich auf dem Fluss ein Ruderboot
mit zwei oder drei Leuten darin, und manchmal bemerke
ich Vogel. Ein anderes Mal hinterlief3 ein Flugzeug hoch
droben am Himmel einen langen weif3en Kondensstreifen,
wie das Kielwasser eines Schiffs.Eine Zeit lang beobachte-
te ich, wie er sich langsam ausbreitete, ausfranste und im
Sonnenuntergang rot wurde.

Hier miisste ich eigentlich in Sicherheit sein. Sie wer-
den nicht auf die Idee kommen, hier nach mir zu suchen.
Glaube ich.Nattirlich sind mir auch andere Moglichkeiten
eingefallen: eine Jurte in einer endlosen Steppe mit einer
Grofsfamilie und dem Wind als einziger Gesellschaft; eine
brechend volle Favela an einem steilen Hang,gepragt vom
gemeinsamen Schweifigeruch und dem Larm plérrender
Kinder, briillender Kerle und scheppernder Musikrhyth-
men; die stolze Ruine eines Klosters auf den Kykladen,wo
ich den Ruf eines Einsiedlers und Exzentrikers erwerbe;
zusammen mit anderen zerlumpten Tunnelbewohnern im
disteren Manhattaner Untergrund.
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Ob offen sichtbar oder in groster Abgeschiedenheit, es
gibt immer viele, viele Verstecke, auf die sie nie verfallen
wirden.Andererseits kennen sie mich und wissen,wie ich
denke, daher erraten sie vielleicht schneller als ich selbst,
wohin ich mich wenden werde. Dann die Schwierigkeit,
sich nattirlich einzufiigen odersich zu tarnen,eine Rolle zu
spielen:ethnische Zugehorigkeit,Physiognomie,Hautfarbe,
Sprache, Fahigkeiten — alles muss berticksichtigt werden.

Wir sind ja immer am Sortieren. Hier die eine Gruppe,
dort die andere. Sogar in Grofdstddten, sogenannten
Schmelztiegeln, teilen wir uns meist nach kleinen En-
klaven und Bezirken ein, um in den Gemeinsamkeiten
des Hintergrunds und der Kultur Trost zu finden. Unser
Wesen, unsere Sexualitat, unser genetisch bedingtes Ver-
langen nach Herumstreifen und Experimentieren, unsere
Lust aufs Exotische oder einfach nur das andere kdnnen
zu interessanten Paarbildungen und einem gemischten
Erbe fiihren, doch unser kontinuierliches Bediirfnis nach
Gruppierung,Bewertung und Einordnung zieht uns immer
wieder zuriick in feste Arrangements. Dadurch wird es
schwer,sich zu verstecken. Ich bin — oder sehe zumindest
danach aus - ein blasser, hellhdutiger Mann, und entspre-
chend eingeschrankt ist auch die Auswahl der moglichen
Schlupfwinkel,in denen ich nicht auffallen wiirde.

Ein Lastwagenfahrer. Das ware eine gute Tarnung. Ein
Fernfahrer, der durch den mittleren Westen der USA oder
durch die Ebenen Kanadas braust,quer durch Argentinien
oder Brasilien. Oder gleich am Steuer eines Lastzugs mit
mehreren Anhéangern, der durch die australische Wiiste
brettert. Man bleibt verborgen, weil man standig in Bewe-
gung ist und nur selten Leuten begegnet. Oder ein Deck-
helfer oder Koch auf einem Schiff: ein Containerfrachter,
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der mit einer kleinen Mannschaft tiber die Hochsee pfliigt
und ausschliefilich riesige, automatisierte und praktisch
menschenleere Containerterminals anlauft, weit entfernt
von den Grofdstadten, zu denen sie gehoren. Wer kdnnte
mich aufspiiren,wenn ich ein derart unstetes Leben fiihre?

Doch nun bin ich hier. Ich habe meine Entscheidung
getroffen und keine andere Wahl mehr; ich muss damit
klarkommen.Ich habe meine Route berechnet, die Mittel,
das Geld und das Personal mit den Fahigkeiten beschaftt,
die erforderlich waren, um mir auf meinem Weg in die
Vergessenheit zu helfen, habe die Mdoglichkeiten derer
gepriift, die vielleicht ein Interesse haben kénnten, mir
nachzuspuren,habe mir Methoden zurechtgelegt,um ihre
Plane zu durchkreuzen, und als alles vorbereitet war, die
Sache schlie3lich durchgezogen.

Und so liege ich jetzt hier und denke nach.

DER WELTENWECHSLER

Andere haben mir erzéhlt,dass es bei ihnen wéhrend eines
Blinzelns passiert oder einfach so zwischen zwei Herz-
schlagen oder sogar wahrend eines Herzschlags.Es gibt im-
mer ein dufleres Anzeichen:ein Zittern oder Beben,haufig
ein sichtbares, gelegentlich sogar ein starkes Zucken, als
hatte der Korper des Betreffenden einen Stromschlag er-
halten.Eine Person gab an,dass sie in diesem Moment im-
mer meint, aus dem Augenwinkel etwas Uberraschendes
oder Bedrohliches bemerkt zu haben,und ein unangeneh-
mes Brennen im Hals spiirt wie von einem Elektroschock.
Bei mir ist es in der Regel eine Spur peinlicher:Ich niese.
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Ich nieste einfach.

Ich habe nur eine ganz vage Vorstellung davon,wie lange
ich vor dem kleinen Café im dritten Arrondissement saf3,
wahrend ich darauf wartete, dass die Wirkung der Droge
eintrat, und in den Wachtraum sank, der die notwendige
Voraussetzung dafiir ist,um genau das gewiinschte Ziel zu
erreichen. Mehrere Sekunden? Finf Minuten? Die Rech-
nung habe ich hoffentlich bezahlt. Eigentlich konnte es
mir gleichgiiltig sein — ich bin nicht er,und er wird sowieso
noch dortsein —,aber es ist mir nicht gleichgtiltig.Ich beuge
mich vor und richte den Blick auf den Tisch. Auf dem klei-
nen Plastiktablett mit der festgehefteten Rechnung liegt
ein wenig Kleingeld. Francs, Centimes — keine Euros. So
weit,so gut.

Ich empfinde das starke Bedirfnis,die Gegenstande auf
dem Tisch zurechtzuriicken. Die Zuckerdose hat genau in
der Mitte zu stehen, wahrend die geleerte Espressotasse
schnurgerade und exakt auf halber Strecke zwischen der
Dose und mir platziert sein muss. Das Rechnungstablett
lasse ich gern rechts von der Dose, als Ausgleich fiir den
Gewlrzstander. Erst als ich die Dinge in diese angenehme
Konstellation bringe, bemerke ich, dass die Hand, die aus
meinem Armel ragt, tiefbraun ist. Aulerdem fallt mir auf,
dass ich gerade eine Art Kreuz auf dem Tisch arrangiert
habe.Ich blicke auf,um die Bauart der Autos und Stra3en-
bahnen und die Kleidung der Fuf3gdnger zu erfassen.Wie
erwartet befinde ich mich in einer jidisch-islamischen
Wirklichkeit. Sofort bilde ich mit den Objekten auf dem
Tisch eine Figur,die dort,wo ich herkomme, ein Friedens-
symbol darstellt. Erleichtert lehne ich mich zuriick. Zwar
sehe ich garantiert nicht wie ein christlicher Terrorist aus,
aber man kann gar nicht vorsichtig genug sein.



Oder sehe ich womdglich doch so aus? Ich greife in
meinen Brustbeutel — wie die meisten Manner und Frauen
hier trage ich einen praktisch taschenlosen Salwar Kamiz —
und ziehe heraus, was vor mehreren Sekunden oder finf
Minuten noch mein iPod gewesen ware. Hier ist es ein
Zigarettenetui aus rostfreiem Stahl.Ich tue so,als wiirde ich
mit dem Gedanken spielen, eine Zigarette zu rauchen; in
Wirklichkeit jedoch studiere ich mein Spiegelbild auf der
blanken Riickseite des Etuis. Erneut Erleichterung: keine
Ahnlichkeit mit einem christlichen Terroristen. Ich sehe
aus wie iblich, wenn ich diese Hautfarbe habe, und im
Grofden und Ganzen wie immer, unabhéangig von Teint,
Rasse und Typ, das heifdt untadelig, unauffallig, nicht un-
attraktiv (auch nicht attraktiv, aber das macht mir nichts
aus).lch wirke einfach farblos. Doch farblos ist gut, farblos
ist sicher, farblos passt sich gut an: die perfekte Tarnung.

Die Uhr.Immer auf die Uhr schauen.Ich schaue auf die
Uhr. Die Uhr ist in Ordnung, kein Problem mit der Uhr.Ich
nehme keine Zigarette, weil ich kein Verlangen danach
spire. Anscheinend habe bei dieser neuen Verkorperung
auf dieses Geliist verzichtet. Ich stecke das Etui zuriick in
den Beutel, der von der Schulter bis zur Hiifte reicht, und
iberpriife, dass die kleine Dose mit den Ormolu-Tablet-
ten sicher in der verschlossenen inneren Tasche verstaut
ist. Abermals Erleichterung! (Die Tablettendose ist bisher
noch jedes Mal mitgereist, aber man macht sich immer
Sorgen. Na ja, ich mache mir immer Sorgen. Zumindest
glaube ich das.)

Meinem Ausweis entnehme ich, dass ich Aiman Q’ands
bin, was einigermafden richtig klingt. Aiman, hey, Mann;
schon, mich kennenzulernen. Sprachcheck. Ich beherr-
sche Franzosisch, Arabisch, Englisch, Hindisch, Portugie-
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sisch und Lateinisch. Ein paar Brocken Deutsch und Neu-
mongolisch.Kein Mandarin,was ungewohnlich ist.

Ich mache es mir auf dem Stuhl bequem und arrangiere
meine Beine in dem volumindsen Salwar genau parallel
zu den {iiberkreuzten Beinen des Tischchens. Offenbar
habe ich zwar keine Tabaksucht mitgebracht,aber daftr -
wieder einmal — eine Art Zwangsstorung, die sicher nicht
weniger lastig und ablenkend ist, wenn auch nicht so le-
bensbedrohlich.

Hoffentlich ist es nur eine leichte Zwangsstorung. Kann
ich das wirklich glauben? Womaoglich doch nicht so leicht.
(Meine Hande fiihlen sich ein wenig klebrig an, als miiss-
te ich sie waschen.) Vielleicht sogar schlimm. (In diesem
Café gibt es vieles, was aufgerdaumt, ausgerichtet, zurecht-
geriickt werden konnte.) Darum muss ich mir Sorgen ma-
chen. Anscheinend bin ich also jemand, der sich immer
Sorgen macht. Unangenehm und selbst wiederum Anlass
zur Sorge.

Wie auch immer, ich kann hier nicht den ganzen Tag
rumsitzen.Schliefilich bin ich nicht ohne Grund hier,man
hat mich gerufen. Sie héchstpersonlich sogar. Inzwischen
ist auch der letzte fliichtige Schwindel im Zusammenhang
mit dem Wechsel verflogen. Keine Miidigkeit vorschiitzen!
Ich muss los, also stehe ich auf.

ADRIAN
Den Leuten habe ich gesagt, dass ich ein ehemaliger Stra-
Benhandler aus dem East End bin, stimmt. Dad hatte ei-

nen Aalstand, und Mum war Bardame. Aber das ist totaler
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Quatsch, alles gelogen. Das erzéhle ich ihnen nur, weil sie
es gern horen,weil sie es horen wollen.Das ist namlich eine
von den Lektionen, die ich gelernt habe. Wenn man den
Leuten erzahlt,was sie horen wollen, kann man damit viel
erreichen.Klar,man muss vorsichtig sein und sich die Rich-
tigen dafiir aussuchen, aber trotzdem, du verstehst schon.

Natiirlich kann jeder Idiot anderen was vorschwafeln,
wenn er schon weif3,dass sie es horen wollen.Das Kreative,
also der echte Mehrwert an der Sache ist,dass man frither
als sie selbst weif3, was sie horen wollen. Darauf fahren sie
total ab. Das bringt Dividenden. Ist praktisch eine Dienst-
leistung. Wie auch immer, den Akzent hab ich voll drauf.
Wirklich iiberzeugend. Solltest mich mal horen. Den East-
End-Slang, meine ich. Das Strafdenhandlergelaber. Was ich
damit sagen will,ist,bei Cockney kann mir keiner was vor
machen.Alles klar?

Eigentlich komm ich aus dem hohen Norden. Eine von
diesen trostlosen Stadten da oben mit dem ganzen Dreck
und so.Welche trostlose Stadt da oben, willst du gar nicht
wissen, weil sie sowieso alle gleich sind, da gibst du mir
bestimmt Recht,also bringt es iberhaupt nichts, wenn ich
dir den genauen Namen verrate,okay? Wenn du also unbe-
dingt wissen willst, welche, Pech gehabt. Mach’s wie ich.
Benutz deine Fantasie.

No, mein Dad war Bergarbeiter, bevor die Kumpels von
Saint Margaret (mit ein wenig oder reichlich Unterstiit-
zung von King Arthur,hangt von der politischen Anschau-
ung ab) zur bedrohten Gattung gemacht wurden.Mum hat
in einem Friseursalon gearbeitet. Au3erdem meine ich es
ernst,dass La Thatch eine Heilige ist,auch wenn man das
da, wo ich aufgewachsen bin, besser nicht jedem auf die
Nase binden sollte, was natiirlich auch einer von vielen
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Griinden ist,warum ich dort kaum mehr hinfahre.Ich mei-
ne, wer will schon sein ganzes Leben in irgend so einem
Scheifsloch im Boden rumbuddeln? Bestimmt niemand,
der sie noch alle beisammen hat.La Thatch hat ihnen doch
nur einen Gefallen getan. Eigentlich miissten sie vor den
geschlossenen Gruben Denkmaéler fiir sie aufstellen.

Also, zu meiner Zeit war das alles schon langst graue
Vorgeschichte. Na ja, zumindest fiir mich. Aber wenn ich
den Leuten um mich herum so zuhorte, hatte man glau-
ben konnen, dass das alles erst gestern passiert ist. Wir
wohnten in einer Doppelhaushélfte, das heifst, wir hatten
eine Familie gleich nebenan, ist ja klar. Aber wir mussten
unsere Nachbarn wie Luft behandeln, weil der Typ, frither
anscheinend einer von Dads besten Kumpels, zur Demo-
cratic Union of Miners of Britain oder so gegangen war
und deswegen fiir meinen Alten ein Streikbrecher war,
und das war offenbar noch schlimmer, wie wenn er ein
Pado oder ein Morder gewesen wére.Das einzige Mal,dass
mir mein Vater fast eine gescheuert hatte, war, als er mich
beim Kl6nen mit den Zwillingen von nebenan erwischt hat.

Jedenfalls war die Gegend nichts fiir mich. Sobald ich
mich aus der Schule abseilen konnte,war ich auf der Auto-
bahn,unterwegs in die grof3e bose Stadt,und je grof3er und
boser, umso besser. Zuerst blieb ich kurz in Manchester
héngen, aber obwohl es nach einem Monat allméhlich
interessant wurde, blieb ich nicht dort. Es zog mich weiter
nach Stiden. M6 nach London. Die hellen Lichter haben
mir schon immer gefallen. Fiir mich war London das ein-
zig Wahre. Wenigstens auf dieser Seite des Teichs.New York
ware bestimmt auch okay gewesen, aber spater wurde
London dank Leuten wie meiner Wenigkeit sogar noch
besser und cooler als NYC.
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Irgendwie kann ich schon nachvollziehen, warum die
Leute bleiben wollen, wo sie aufgewachsen sind, zumin-
dest wenn sie aus einer grof3en Stadt kommen. Ich meine,
wer hat schon Lust,auf dem Land zu versauern? Vielleicht
mochte man aus sentimentalen Griinden bleiben, weil
man seine Kumpels dort hat und so weiter,aber wenn es
nicht wirklich total klasse dort ist und einem der Ort echt
was flirs Leben gibt, dann ist man ein Trottel, du verstehst
schon.Wenn man an so einem Ort kleben bleibt, obwohl
man weif3,dass man woanders,wo es grofder und heller ist,
mehr Chancen hatte, dann steckt man einfach mehr rein,
als man zuriickkriegt. Ein Verlustgeschaft, nichts anderes.
Ich meine, wenn sich einer fiir ein unentbehrliches Mit-
glied seiner Gemeinde halt,schon fiir ihn,aber er soll bitte
nicht so tun, als wiirde er sich nicht ausbeuten lassen. Es
wird viel geredet von Loyalitat und Heimatverbundenheit
und so, aber das ist alles reiner Quatsch. Damit wollen sie
einen doch nur dazu bringen, dass man Dinge macht,die
eigentlich nicht im eigenen Interesse sind.Loyalitat ist was
fir Traumer.

Also zog ich ins sonnige London. Und es war wirklich
sonnig im Vergleich zu Manchester und meinem Geburts-
ort, das kannst du mir glauben. Schon am ersten Tag
habe ich mir meine erste Oakley-Sonnenbrille gekauft.
Ja, gekauft. Jedenfalls, London war sonnig und sogar lau,
und voller Weiber und Chancen. Ich wohnte bei einem
Kumpel von zu Hause, besorgte mir einen Job als Bar
keeper in Soho, legte mir ein, zwei Freundinnen zu, traf
ein paar Typen, machte mich nitzlich bei Leuten, die je-
manden mit ein bisschen Grips und der Gabe zum Quas-
seln zu schétzen wissen. Man muss blof3 ausgeschlafen
sein,dann landet man immer auf beiden Fiifsen. Aber vor
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allem kommt es darauf an, dass man bei den Richtigen
landet.

Kurz und gut,ich fing an, die Uberflieger mit dem Mittel
zum Fliegen zu versorgen.Voll von kreativen Typen, dieses
Soho, und viele Leute im kreativen Gewerbe pudern sich
gern die Nase, damit der Akku immer schon voll bleibt.
Ziemlich grof3e Sache bei den Kreativen, damals zumin-
dest. Und zu besagten Kreativen wiirde ich auf jeden Fall
auch die Finanzjongleure mit ihren ausgesprochen exo-
tischen Instrumenten und Produkten zahlen. Aufserdem
sind sie auch ausreichend bei Kasse,um so ein Hobby zu
vertiefen.

So hab ich mich gewissermaflen hochgearbeitet. Und
irgendwie auch vor.Im Sinne von vor nach Osten, wo die
Kohle ist. Um genau zu sein, von Soho aus Richtung City
und Canary Wharf,wo viele von den gréften Uberfliegern
Rast machten. Immer schon dem Geld folgen, das war
meine Devise.

Ich hatte ndmlich einen Plan, von Anfang an. Um das
auszugleichen,was mir an akademischer Ausbildung und
entsprechenden Titeln fehlte. Namlich, was machen die
Leute, wenn sie sich ein oder zwei Nasen reingezogen
haben? Sie quasseln. Wie ein Wasserfall, ohne Punkt und
Komma. Und natiirlich geben sie an, wenn sie besonders
von sich eingenommen sind. Was so ungefahr auf alle
meine Kunden zutraf.

Und wenn man die ganze Zeit arbeitet,sich konzentriert,
Geld verdient, Risiken eingeht, finanzielle Drahtseilakte
vollfiihrt und so weiter, redet man auch dariiber.Ist ja klar.
Diese Typen sprudeln doch nur so Uber vor Testosteron
und Genialitat, da wollen sie natiirlich auch zum Besten
geben, was sie so treiben,welche Deals sie gedeichselt ha-
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ben, wie viel Kohle hdngengeblieben ist, welche Mandver
sie als Nachstes planen und was sie alles wissen.

Und jemand, der zufallig dabei ist,wenn sie liber dieses
Zeug labern, noch dazu jemand, der kein Kollege, also
auch keine Bedrohung ist, kein Konkurrent, sondern ein-
fach nur ein Kumpel und ein jederzeit verfiigbarer Liefe-
rant ihrer bevorzugten entspannungsférdernden Substanz,
tja,so jemand kriegt viele interessante Sachen zu héren,du
verstehst schon.Und wenn sich dieser Jemand etwas dam-
licher und weniger informiert gibt, als er in Wirklichkeit ist,
und gleichzeitig Augen und Ohren offenhéalt und immer
hellwach bleibt, dann kann er einige potenziell hochst
brauchbare Hinweise aufschnappen. Potenziell sehr lu-
krative Hinweise,wenn man die richtigen Leute kennt und
ihnen zur richtigen Zeit die richtige Information zuspielt.

Hauptsache, man kann sich niitzlich machen. Wie ge-
sagt, ich verstehe mich als Dienstleister. Und sobald man
einige Geheimnisse kennt,erfahrt man immer mehr davon,
wirklich erstaunlich.Die Leute handeln mit Geheimnissen
und merken nicht, dass sie was verraten, vor allem, wenn
sie einem vertrauen oder einen unterschatzen oder bei-
des.Nach und nach war ich in der Lage, Gegenleistungen
fur erwiesene Gefalligkeiten zu fordern und ein wenig Le-
verage einzusetzen,wie unsere Finanzfreunde das nennen,
um mir Ausbildung, Empfehlungen, Protektion und, nicht
zu vergessen,auch Betriebskapital zu sichern.

Nochmal kurz und gut,ich wurde vom Dealer zum Tra-
der. Tauschte das Pulver gegen das Papiergeld, ersetzte den
Stoff, der durch einen zusammengerollten Schein gleitet,
durch den Schein selbst. Das war ein ziemlich schlauer
Schachzug,wenn ich das so sagen darf.

Versteh mich nicht falsch. Drogen sind klasse, ganz klar.
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In vieler Hinsicht ein lohnendes Geschéaft und auf jeden
Fall dauerhaft beliebt in guten wie in schlechten Zeiten.
Warum wiirden die Leute sonst so viel Kies dafiir locker
machen und sogar das Risiko eingehen,im Knast zu lan-
den? Aber genau genommen ist man als Dealer doch der
Blode,zumindest wenn man es langere Zeit betreibt. Stan-
dig muss man auf der Hut sein, und sogar einen Teil des
Profits muss man opfern,um die Jungs in Blau bei Laune
zu halten.Ich meine, es bleibt schon was librig, ein ziemli-
cher Haufen sogar, aber genau das lockt dann auch diese
finsteren Gestalten ohne Manieren an, und wenn man tot
ist, nlitzt einem der ganze Zaster gar nichts mehr.Rein ins
Geschaft,so viel wie moglich abrdumen und dann wieder
raus, solange man noch seine Eier und eine heile Kehle
hat, so und nicht anders muss man es anstellen,wenn man
noch richtig tickt. Man benutzt es als Rauberleiter in ein
Geschéft,das genauso lukrativ ist,aber viel ungefahrlicher.
So ist es schlau,und so ist es bei mir gelaufen.

Schon erstaunlich,was man erreichen kann, wenn man
sich ein bisschen reinhangt und sich nttzlich macht.

MADAME D’ORTOLAN

Frustriert safs Madame d’Ortolan in ihrer Orangerie. Sie
war als Rassistin beschimpft worden! Und noch dazu von
einer Person, gegen die sie keine sofortigen Vergeltungs-
mafinahmen ergreifen konnte. Selbstverstandlich war sie
keine Rassistin. Nicht selten hatte sie hier in ihrem Stadt-
haus sogar Besuch von Schwarzen und Juden, wobei
sie natiirlich immer streng darauf achtete, wo sie saf3en
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und was sie angefasst oder benutzt hatten, damit sie an-
schlief3end alle derart beriihrten Gegenstande griindlich
reinigen und desinfizieren lassen konnte. Man konnte
schlief3lich nicht genug aufpassen.

Aber eine Rassistin? Nie im Leben.Ganz im Gegenteil,in
passender Gesellschaft (das heifdt, in dufSerst begrenzter
und erklartermaf3en diskreter Gesellschaft) hatte sie sogar
darauf verweisen kénnen, dass sie sich schon des Ofteren
den dunklen Freuden mit Schwarzen hingegeben hatte.
Der Inbegriff des Genusses war es fiir sie,von so einem bar
barischen Nubier anal genommen zu werden. Im Stillen
nannte sie diesen Akt eine »Fahrt nach Sévres-Babyloneg,
da dies nach ihrer Kenntnis die tiefste, finsterste und ver
lockend geféhrlichste von allen Métro-Stationen war.

Rassistin! Was fiir eine Unverschamtheit. Der Anruf hatte
sie hier in der Orangerie erreicht:

»Oui?«

»Madame, ich bin froh, Sie zu erwischen.«

»Ah, Mrs. M. Ich bin sicher, wir werden uns bald revan-
chieren kénnen.«

Mrs.Mulverhill hatte das Gesprach auf Englisch eroffnet,
immer ein sicheres Zeichen, dass sie nicht nur plaudern,
sondern Uber geschéftliche Dinge reden wollte. Abge-
sehen davon war es schon eine Weile her, dass sie einan-
der aus rein privaten Griinden angerufen hatten.»Darf ich
fragen,wo Sie sind?«

»Ich denke schon,allerdings ohne aufschlussreiche Kon-
sequenzen.«

Madame d’Ortolan spiirte eine innere Aufwallung. »Ein
einfaches Nein hatte gentigt.«

»Gewiss, aber es ware ungenau gewesen. Geht es [hnen
gut?«
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»Ja, aber das interessiert Sie doch ohnehin nicht. Und
Thnen?«

»EinigermafSen. Und es interessiert mich durchaus, zu-
mindest in einer Hinsicht. Mochten Sie den Grund meines
Anrufs erfahren?«

»Doch.Wir haben schon so lange nicht mehr miteinan-
der gesprochen,ich kann es gar nicht erwarten.«

»Gerlichten zufolge wollen Sie den Rat spalten.«

»Das {ibersteigt meine Krafte, meine Liebe. Aufderdem
werden Sie wohl feststellen, dass er schon gespalten ist.«

»Wenn es so ist ...«

»Es ist so,glauben Sie mir.«

»Wenn essoist,dann ist das zum grofsten Teil Ihre Schuld.«

»Wie gesagt, Sie schmeicheln mir und {iberschatzen
mich.«

»Die Leute, mit denen ich geredet habe, erzadhlen mir
etwas anderes.«

»Ratsmitglieder? Wer?«

Mrs.Mulverhill blieb stumm.

Es entstand eine langere Pause, in der Madame d’Orto-
lan das lange Kabel des Nebenanschlusses in der Orange-
rie um ihren langsten Finger wickelte.

Nach einer Weile kam ein Seufzen aus dem Hoérer, und
Mrs.Mulverhill fragte: »Also,wie sieht es in der Sache aus?«

»Wie es aussieht?«, erwiderte Madame d’Ortolan un-
schuldig.

»Was haben Sie vor?« Mrs. Mulverhills Stimme klang
plotzlich scharf.

»Ich denke, die Angelegenheit muss erledigt werden.«

Leichtes Zogern,dann:»Das steht hoffentlich noch nicht
fest.Es ware die falsche Entscheidung.«

»Meinen Sie?«



»Allerdings.«

»Wie schade, dass Sie uns lhre Auffassung nicht schon
friher mitgeteilt haben, ehe die Entscheidung getroffen
wurde.«

»Theodora«, antwortete Mrs. Mulverhill munter, »tun Sie
bitte nicht so, als wiirden Sie irgendeinem Einwand von
mir auch nur die geringste Beachtung schenken.«

»Trotzdem haben Sie mich jetzt angerufen, meine Liebe,
und zwar,wie ich annehme,in der Absicht,eben diese Ent-
scheidung zu beeinflussen, nachdem sie bereits gefallen
ist.Ist es nicht so?«

Kiirzeres Z6gern,dann:»Ich appelliere an [hren Sinn fiirs
Pragmatische.«

»Nicht fiir Moral, Anstand, Gerechtigkeit?«

Mrs.Mulverhill lachte zart.»Sie sind ein Spafdvogel, Theo-
dora.«

»Im Gegenteil,ich sehe mich eher als Tragddin.«

»Ja,davon habe ich schon gehort.«

»Und Sie, als was sehen Sie sich? Als Zirkusclown?«

»Das ist mir vollig egal.«

»Nun,dann vielleicht als ... Statistin, oder?«

»Theodora, es reicht. Ich bitte Sie, iberlegen Sie es sich
nochmal.«

»Na schon: Kulissenschieber.«

Eine Stille, die Madame d’Ortolan als »angespannt« be-
zeichnet hétte, trat ein.

Danach klang es,als wiirde Mrs.Mulverhill durch zusam-
mengebissene Zahne sprechen. »Ilch bemiihe mich um
eine ernsthafte Diskussion,Theodora.«

»Der Kampf gegen Widerstande soll ja sehr charakter-
bildend sein.«

»Theodoral« Mrs.Mulverhill erhob die Stimme und senk-



te sie sogleich wieder. »Theodora, ich bitte Sie, lassen Sie
€s.«

»Was?«

»Den entscheidenden Schritt zur Spaltung, den Sie vor-
haben.Es wére ein Fehler.«

»Herrgott nochmall« Madame d’Ortolan verlor allméah-
lich die Geduld.Sie beugte sich in ihrem Rohrsessel nach
vorn und schnippte das verdrehte Telefonkabel von der
linken Hand. »Alors, meine Siif3e, meine Hiibsche! Wieso
kiimmern Sie sich eigentlich um das Schicksal von Men-
schen,von denen Sie sich bereits abgewandt haben? Men-
schen,die Sie bekdmpfen,weil Sie den Rat bekampfen.Was
liegt Ihnen an zwei heuchlerischen, grinsenden Mischlin-
gen und einer lesbischen Negerin?« Ihr fiel etwas ein,und
sie strahlte. »Aufer Sie finden sie aufregend, unsere dun-
kelhautige Freundin — so gut getarnt im Finstern. Nachts
wiirde man kaum merken, dass sie im Bett ist, nicht wahr?
Solange sie nicht lachelt,jedenfalls.Erzahlen Sie mir nicht,
Sie sind eine geheime Bewunderin.Sollten wir da zufallig
ins Schwarze getroffen haben?«

Wieder vielsagendes Schweigen und schlieSlich: »Du
widerliche, alte Rassistin.«

Und dann hatte sie aufgelegt! Einfach so! Was fiir ein
dreistes Weibsstiick!

Madame d’Ortolan war sich nicht sicher, wer bei dem
Wortwechsel die Oberhand behalten hatte.Eigentlich hatte
sie bis zum Schluss das Gefiihl gehabt, besser als ihre Geg-
nerin abzuschneiden, doch dann hatte diese Mulverhill
kurzerhand das Gesprach beendet,und das fiel nattirlich
ins Gewicht.Auerst unerquicklich.Und auch noch als Ras-
sistin beschimpft zu werden! Nicht zum ersten Mal fragte
sie sich, was Mrs. Mulverhill selbst wohl in dieser Hinsicht
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zu verbergen hatte. Zum Beispiel trug sie stets einen Schlei-
er.Madame d’Ortolan hatte immer eine gewisse Affektiert-
heit dahinter vermutet,aber vielleicht wollte die Dame da-
mit kaschieren, dass sie nicht ganz reinrassig war, was die
menschliche Rasse insgesamt anlangte.Man wusste ja nie.

Trotzdem, sie eine Rassistin zu nennen! Mit der klaren
Absicht, sie zu beleidigen. Und schlimmer noch, eine alte
Rassistin!

Und jetzt musste sie sich auch noch mit diesem anri-
chigen und offenbar unverwistlichen kleinen Oh treffen,
falls er sich im Augenblick nicht irgendwie anders nann-
te. Wenigstens hatten sie sich anderswo verabredet, und
sie hatte nicht seine Anwesenheit im Haus zu ertragen.
Er machte immer einen unsauberen Eindruck. Jedenfalls
kam das Treffen keinen Augenblick zu friith, wenn sogar
schon die Mulverhill Gerlichte gehort hatte. Madame d’Or-
tolan lachelte still vor sich hin.Den Rat spalten? Nun,wenn
ihr nicht mehr zu Ohren gekommen war!

»Ich werde euch schon zeigen, was spalten heifdt«, mur-
melte sie vor sich hin.

Sie schob die weifie Katze namens M. Pamplemousse
vom Schof$ und zupfte den cremefarbenen Rock zurecht,
als sie sich erhob. Madame d’Ortolan favorisierte ihre ver-
schiedenen Katzen je nach der Farbe der Kleider, die sie
zu einem bestimmten Zeitpunkt anhatte. Hatte sie Dunkel-
grau oder Schwarz getragen, hatte sich die schwarzhaa-
rige Katze Mme.Frenolle auf ihrem Schof3 warmen diirfen.
Allerdings vielleicht nicht mehr lange. Mme. Frenolle war
inzwischen acht Jahre alt,und in jiingster Zeit hatten sich
in ihrem schwarzen Fell unerfreulicherweise weif3e Haare
gezeigt.Je nachdem,wie sie sich in den nachsten ein,zwei
Wochen benahm, musste Mme. Frenolle entweder regel-
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maflige Besuche im Maison Chat Giber sich ergehen und
sich die weifden Haare auszupfen oder farben lassen,oder
sie wurde ertrankt.

Madame d’Ortolan schmeichelte sich, eine elegante Er
scheinung in mittleren Jahren zu sein, was allerdings den
flichtigen Beobachter zu der Vermutung bewegt hatte,
dass sie hundertzwanzig Jahre alt zu werden gedachte.
Aber nattirlich hatte dies angesichts dessen, was sie war,
als durchaus verniinftige Erwartung gelten diirfen — wenn
die Wahrheit nicht noch viel komplizierter gewesen ware.

Sie benutzte das Haustelefon.»Mr.Kleist,wenn ich bitten
darf.«

Ungeféhr eine Minute spéter erschien der Gentleman
dieses Namens, eine blasse, leicht geblickte Gestalt, die
trotz des geschmackvollen,konservativ geschnittenen,drei-
teiligen grauen Anzugs einen irgendwie schabigen Ein-
druck machte. Er schien ungefahr im gleichen Alter wie
seine Arbeitgeberin,doch der soeben zur Beurteilung des
Aussehens der Dame eingeflihrte neutrale Beobachter hat-
te vielleicht nach einem zweiten Blick festgestellt, dass er
in Wirklichkeit mindestens zehn Jahre jinger war und nur
sehr verbraucht wirkte.

Er trat heran und blinzelte in das dunstige Sonnenlicht
in der Orangerie.»Madame.«

»Mrs. Mulverhill«, erklarte sie, »ndhert sich rasch einem
Stadium, in dem sie meine Absichten noch vor mir er
kennt.«

Mr. Kleist seufzte. »Die Suche nach ihr ist in vollem Gan-
ge,Madame,und auch die nach ihren Informanten.«

»Das bezweifle ich nicht. Aber allmahlich miissen wir
handeln.« Sie blickte zu ihm auf. Mr. Kleist schaffte es,
selbst bei hellstem Sonnenlicht konturlos zu erscheinen.
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Bestimmt schleppte er seine eigenen Schatten mit sich
herum. »Ich bin heute mit Mr. Oh verabredet«, er6ffnete
sie ihm,»und zwar,wie ich soeben beschlossen habe,zum
letzten Mal.Wir haben ihm alles mit auf den Weg gegeben,
was in unseren Kraften stand. Falls Sie verstehen, was ich
meine.«

»Ja,Madame.«

»Und wir werden alle erforderlichen MafSnahmen ergrei-
fen, um sicherzustellen, dass seine Arbeit fortgesetzt wird,
sobald er selbst nicht mehr dazu imstande ist.«

»Ich schreibe gleich die Befehle fertig.«

»Ich breche in zehn Minuten auf.«

»Das wird geniigen, Madame.«

»Danke, Mr.Kleist.« Sie lachelte ihm zu.»Das ware alles.«

Nachdem Mr. Kleist verschwunden war, blieb Madame
d’Ortolan noch eine Weile sitzen und starrte ins Nichts,
wahrend sie mit einem hohlen Gerdusch ihre langen rosa-
farbenen Nagel gegeneinanderklicken lief3. Als M. Pam-
plemousse wieder auf ihren Schof3 hiipfte, schrak sie auf
und stief3 den Kater weg, der fauchend davonsprang.

Sie verstandigte den Chauffeur, verliefs die Orangerie,
machte sich im unteren Boudoir frisch,sammelte bei dem
effizienten MrKleist die Befehle fiir den anriichigen Mr. Oh
ein, als sie durch den Gang schritt, und liefs sich dann
von ihrem zweitattraktivsten dgyptischen Diener die Jacke
iber die Schulter legen, ehe sie im Wagen Platz nahm und
Christophe anwies,sie zum Café Atlantique zu bringen.

Das Auto beschrieb eine Kehre auf dem bogenfoérmigen
Kiesstreifen vor dem hohen Stadthaus und steuerte auf
den Boulevard Haussmann zu,als sich die verschnorkelten
schwarzen Tore gerauschlos schlossen.
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PATIENT 8262

Es ist schon erstaunlich, was man mit fest geschlossenen
Augen alles wahrnimmt. Zum Beispiel kann ich erkennen,
welche Jahreszeit es ist, was fiir eine Art von Tag es ist,
welche Pfleger und Warter Dienst haben, welche anderen
Patienten mein Zimmer besucht haben und ob jemand
gestorben ist.

Nichts davon ist besonders schwierig oder gar in irgend-
einer Weise {ibernatiirlich. Man muss nur die Ohren offen-
halten und mit den Sinnen auf die Alltagsrealitat einge-
stimmt bleiben. Auch ein gutes Gedachtnis fiir frithere
Erlebnisse hilft,ebenso wie eine intakte Fantasie. Die Fan-
tasie braucht man jedoch nicht etwa, um sich Dinge aus-
zudenken — das ware falsch — sondern um plausible Szena-
rien fiir das zu finden, was die Sinne entdecken; Theorien,
die die Vorgange erklaren kénnten.

Manchmal verbringe ich ganze Tage mit geschlossenen
Augen. Ich stelle mich schlafend — tatsachlich schlafe ich
dann mehr als sonst — und gestatte es meinen anderen Sin-
nen, meine Umgebung zu malen. Ich hére Wind und Re-
gen am Fenster und Vogelgesang; der schwache Zug und
die klar definierten Gerdusche von draufsen beweisen
mir, dass das Fenster einen Spalt offen steht, auch wenn
ich das Knarren und Scharren beim Offnen verpasst habe,
und an den Aromen und dem Gefiihl der Luft erkenne ich
sofort, ob es ein Sommertag oder nur ein ungew6hnlich
warmes Zwischenspiel im Friihling oder Herbst ist. Ich
bemerke die unverwechselbaren Koérperausdinstungen
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und Parfiims der Schwestern und Arzte, die mich versor-
gen,und weifd daher immer, wer anwesend ist,selbst ohne
ihre Stimmen zu horen, obwohl mir natiirlich auch diese
vertraut sind.

Wenn sich gelegentlich andere Patienten in mein Zim-
mer verirren, kann ich das aus dem medizinischen An-
staltsgeruch schlief3en. Ich treffe kaum mit ihnen zusam-
men und kann daher nicht auf verlassliche Daten iber
jeden Einzelnen zuriickgreifen. Nur einige von ihnen ste-
chen durch besondere Diifte oder Handlungen hervor. Ein
Mann riecht nach einem besonderen Gesichtswasser,eine
alte Dame tragt einen Veilchenhauch mit sich, und eine
andere streicht mir immer mit den Fingern durchs Haar
(wenn so etwas geschieht, kann ich durch nicht ganz ge-
schlossene Augenlider spdhen,um die betreffende Person
zu erkennen).Ein kleiner,hagerer Mann pfeift praktisch die
ganze Zeit ziellos vor sich hin,wahrend ein anderer, etwas
pummeliger Kerl nie vorbeischaut,ohne mit den Fingerna-
geln zerstreut auf den Metallrahmen am Fufs meines Betts
Zu trommeln.

Auch der Tages-, Wochen-, Monats- und Jahresrhythmus
der Klinik 1&sst sich ohne Zuhilfenahme der Augen bestim-
men, und natiirlich hat der Ort nachts eine vollig andere
Ausstrahlung — vor allem ist es viel stiller.Untertags werden
regelmafdig Mahlzeiten serviert und Medikamente verteilt
(es gibt zwei Arzneiwagen, von denen einer ein quiet-
schendes Rad hat), die Arzte machen ihre verschiedenen
Runden nach einem bestimmten Zeitplan, und auch das
Reinigungspersonal versieht seinen Dienst nach einem
komplizierten Turnus, der alles abdeckt vom téglichen Ab-
stauben und Wischen bis hin zum Friihjahrsputz.

Also entgeht mir kaum etwas, wéhrend ich hier so liege,
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auch wenn mir der Gebrauch des unmittelbar erhellends-
ten meiner Sinne versagt ist.

Dabei sehe ich sehr gut. Das ist alles nur ein Spiel, mit
dem ich mir in meinem selbst auferlegten Exil die Zeit ver-
treibe, wahrend ich darauf warte, wieder ins Geschehen
eingreifen zu kdonnen.

Denn es besteht kein Zweifel: Eines Tages werde ich zu-
rickkehren.

DER WELTENWECHSLER

Einmal beobachtete ich, wie sie ihre Hand tber einer
brennenden Kerze bewegte und sie mit den flatternd ge-
spreizten Fingern fast zum Erléschen brachte, ohne sich
zu verletzen. Die gelbe Flamme neigte sich hin und hey,
flackerte und schickte ruflige Rauchkringel zur dunklen
Decke des Zimmers empor, in dem wir safsen,wahrend sie
langsam die Hand durch den gazeartigen Feuertropfen
schob.

Sie sagte: »Nein,ich sehe Bewusstsein als eine Frage der
Konzentration.Wie eine Lupe, die Lichtstrahlen auf einen
Punkt biindelt, bis er sich entziindet. Die Flamme ist das
Bewusstsein. Erst aus der Biindelung der Realitét entsteht
Selbsterkenntnis.« Sie blickte zu mir auf. »Verstehst du?«

Ich nickte, obwohl ich mir nicht sicher war. Wir hatten
Drogen genommen, die immer noch wirkten.Und mir war
klar,dass man unter solchen Umstanden blanken Unsinn
reden und ihn fir héchst tiefgriindig halten konnte. Doch
zugleich hatte ich das Gefiihl, dass diesmal alles ganz
anders war.

51



»Es gibt keine Intelligenz ohne Kontext.« Sie betrachtete
ihre Hand,die durch die Flamme strich.»So wie eine Lupe
um ihren Brennpunkt praktisch einen Schatten wirft — die
erforderliche Einbuf3e,um anderswo die Biindelung zu er
zeugen —,wird die Bedeutung aus der Umgebung gesaugt
und in uns,in unserem Bewusstsein konzentriert.«

Als ich ein Teenager war, gingen ich und ein paar Freun-
de einmal zu Fuf3 in die Stadt,um das Busgeld fiir Stif3ig-
keiten,Burger und Spielautomaten zu sparen.Auf unserem
Weg kamen wir durch eine ruhige Vorstadtstraf3e mit klei-
nen Garten vor den Hausern.In einem Garten — eigentlich
ein fast vollig zugepflasterter Hof mit ungleichen Topfen,
aus denen vertrocknete,staubige Pflanzen lugten —schlief
ein dicker, grauhaariger Mann auf einem Liegestuhl. Wir
blieben alle stehen und gafften. Wir schwitzten, und zwei
von uns hatten die T-Shirts ausgezogen.lhr Oberkorper war
nackt wie der des Alten,doch im Gegensatz zu ihnen hatte
dieser viele lockige graue Haare auf der Brust. Flisternd
verglich ihn einer mit einem gestrandeten Wal. Der Garten
war derart winzig, dass der Liegestuhl nur hineinpasste,
weil er schrag stand,und der Alte war uns so nah, dass wir
das Kokosol auf seiner Haut rochen und ihn fast beriihren
konnten.

Wir schauten ihm beim Schlafen zu, und ein anderer
meinte, dass er jetzt gern eine Wasserpistole gehabt hétte.
Die Sonne brannte uns in den Ricken. Ich war der Grof-
te, und mein Kopf warf einen Schatten auf die Fiif3e des
Mannes.Da fiel mir ein,dass ich eine Lupe dabeihatte.Ich
hatte sie benutzt,um Locher in die Prachtblumen meiner
Stiefmutter zu brennen.

»Jetzt passt mal auf.« Ich zog das Vergrof3erungsglas he-
raus und hielt es so,dass es das Sonnenlicht auf seine Brust
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blindelte.Dann bewegte ich den konzentrierten Strahl wei-
ter durch den Wald aus grauen Haaren,um ihn schlieSlich
auf die runzlige Brustwarze zu richten. Ein paar von den
Jungs kicherten schon. Auch ich musste lachen, und der
kleine, helle Lichtpunkt hiipfte ein wenig. Trotzdem reichte
es schon: Der Alte bewegte sich ein wenig, und eine tiefe
Falte grub sich in seine Stirn. Noch heute bilde ich mir
ein, eine Andeutung von Rauch gesehen zu haben. Dann
blinzelte er und briillte, mit weit aufgerissenen Augen saf3
er plotzlich da, und seine Hand fuhr zu der angesengten
Brustwarze. Die anderen rannten schon laut wiehernd da-
von, und ich sprintete ihnen hinterher. Wir horten, wie er
uns nachschrie. Mehrere Wochen lang machten wir einen
weiten Bogen um diese Straf3e.

Weder damals noch zu einem anderen Zeitpunkt er
zahlte ich ihr diese Geschichte.

»Ich héatte gesagt«, antwortete ich stattdessen, »dass wir
Bedeutung stiften ... Dass wir sie sogar ausstrahlen. Wir
ordnen den &ufSeren Dingen einen Kontext zu. Sie existie-
ren auch ohne uns,glaube ich ...«

»Tun sie das?«, fragte sie.

»... aber wir geben ihnen Namen und erkennen die
Systeme und Prozesse, die sie miteinander verbinden. Wir
kontextualisieren sie in ihrem Umfeld. Sie werden realer,
weil wir wissen, was sie bedeuten und reprasentieren.«

»Hmm.« Sie zuckte minimal die Achseln,abgelenkt vom
Anblick ihrer durch die Flamme schneidenden Hand.
»Vielleicht.« Es klang, als hétte sie das Interesse verloren.
»Aber alles muss zur Reife kommen. Alles.« Langsam lief3
sie den Kopf auf eine Seite sinken und verfolgte die Be-
wegung ihrer Hand mit einer Versunkenheit, die es mir
erlaubte,sie genau zu mustern.
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Sie saf3 eingehiillt in ein verknittertes weifses Laken.
Thre rotbraunen Locken {iber den Schultern und auf dem
schlanken Hals bildeten eine stille Aureole um ihren
geneigten Kopf. Die dunkelbraunen Augen wirkten fast
schwarz und spiegelten das flackernde Kerzenlicht wider
wie ein Bild des Bewusstseins, iber das sie spekuliert hatte.
Sie schienen vollkommen reglos und ruhig.Ich bemerkte
den winzigen Funken der Flamme in ihnen,bemerkte, wie
er von der rastlosen Hand verdeckt wurde. Langsam, fast
trage blinzelte sie.

Mir fiel ein, dass Augen allein durch Bewegung sehen;
wir konnen unseren Blick nur auf etwas richten und es
konzentriert betrachten, weil Dutzende von winzigen un-
willkiirlichen Bewegungen durch unsere Augen zucken.
Halt man etwas in unserem Gesichtsfeld absolut still, dann
verschwindet es durch diese Starrheit.

»Ich liebe dichg, flisterte ich.

Sie schrak hoch.»Was?«

Ihre Hand tiber der Flamme hielt inne. Dann riss sie sie
weg. »Aul«

MADAME D’ORTOLAN

Im Hauptsalon des Café Atlantique — riesig und hallend,
mit einer Decke, die hinter einer Schicht aus altem, von gi-
gantischen, wackeligen Ventilatoren umgeriihrtem Rauch
verschwindet — spielt eine Jupla-Band vor einem Uber-
wiegend gleichgiiltigen Publikum, das sich zwischen den
zum Essen,Trinken oder Spielen gedeckten Tischen drangt.
Runde Buntglasfenster hoch in den Giebelwénden be-
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muhen sich zusammen mit gelben Lampen in der Form
und Grof3e von Tiefseetauchkugeln, die chaotische Szene-
rie zu beleuchten, in der kleine, schwitzende Manner mit
Reklametafeln durch die Gange hetzen.

Die hiibsche eurasische Sangerin trdgt ein Vibratohals-
band,und die Snare Drum ist verdoppelt, die eine konven-
tionell aufgestellt, die andere verkehrt herum etwa einen
halben Meter dariiber. Als Madame d’Ortolan eintritt — der
Chauffeur Christophe macht ihr den Weg frei, so gut es
geht — stimmt die S&dngerin in der Mitte der niedrigen Biih-
ne gerade einen besonders hohen und durchdringenden
Ton an und schaltet das Halsband mit der Fernbedienung
in ihrer Tasche auf Hochstgeschwindigkeit.Die Batterien in
der Fernbedienung treiben einen winzigen mit ungleichen
Gewichten versehenen Motor in dem Gerat an, der das
Halsband direkt iiber dem Kehlkopf zum Surren bringt,
so dass die Sangerin ein Stakkatogeheul von sich gibt,
das ohne diesen mechanischen Kunstgriff nicht moglich
ware. Der Schlagzeuger lasst die Stocke zwischen unterer
und oberer Snare wirbeln, um die passende rasende Be-
gleitung zu erzeugen.

»Ihr Tisch, Madame.« Schnell wischt Christophe tiber
einen Stuhl,dessen Lehne an der Wand einer halbkreisfor
migen Nische fast direkt gegentiber der Band steht. Er hat
vom Wagen aus angerufen,um diesen kleinen, gut postier-
ten Tisch zu reservieren,und die Leute, die vorher dort ge-
sessen haben, streiten sich noch immer mit Vertretern der
Geschaftsfiihrung,wahrend ihre halb geleerten Drinks von
Kellnern in weifden Jacken abgerdumt werden.

Skeptisch bedugt Madame d’Ortolan den Platz, dann
streicht sie seufzend ihren Rock glatt und lasst sich in auf-
rechter, prider Haltung nieder, wadhrend Christophe ihr
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den Stuhl unters Gesaf3 schiebt. Sie sieht, wie sich jemand,
der wahrscheinlich dieser Oh ist, einen Weg durch die
Menge in ihre Richtung bahnt. Er ist angezogen wie ein
Bauer und hat entweder den Hautton eines Bauern oder
diesen Wedernoch-Teint, den Madame d’Ortolan beson-
ders irritierend findet.Schlief3lich steht er vor ihr und wirft
dem grofdgewachsenen Christophe einen Seitenblick zu.

Die Hénde reibend lachelt er ihr zu und vollfiihrt eine
geschmeidige Verbeugung. »Madame.«

»Ja?«

»Aiman Q’ands,zu Diensten.«

»Setzen Sie sich.« Den Namen, den er gerade genannt
hat, hat sie schon wieder vergessen. Fiir sie ist und bleibt
er Oh. Hinter dem Eingang der Nische werden Stimmen
laut. Die vorherigen Tischinhaber haben bemerkt, dass
ihre Getranke abgeraumt wurden. Ein Kellner breitet eine
makellose Decke tiber den Tisch und wendet sich ihr zu,
um ihre Bestellung entgegenzunehmen, wahrend sich
der schmierige kleine Kerl niederlasst. Hinter ihr ragt grau
Christophe auf,dessen argwohnischer Blick abwechselnd
zu dem Neuankémmling und den streitenden Géasten glei-
tet.Diese stehen nun bereits kurz davor,von der Geschafts-
fithrung und zwei herbeigeeilten Tirstehern verscheucht
zu werden, die noch hiinenhafter sind als Christophe.

Ausseinersitzenden Position verneigt sich Aiman Q’ands
erneut.»Es ist mir immer ein Vergniigen, Sie zu sehen ...«

»lhre Artigkeiten sind unnétige, bemerkt Madame d’Or-
tolan kiihl,»und Sie sollten auch von mir keine erwarten.«
Als sie sein lachelndes, gldanzendes, aufreizend anonymes
kaffeefarbenes Gesicht mustert, erinnert sie sich, dass er
immer gut auf solche Zurechtweisungen angesprochen
hat.Mit einem Blick auf ihre Schulter wendet sie sich kurz

56



zu Christophe um; er nimmt ihr die cremefarbene Jacke
ab und hangt sie sorgfaltig tiber die Stuhllehne.Sie glaubt,
dass er die Finger ein wenig langer als unbedingt noétig auf
dem diinnen Stoff ihrer Seidenbluse ruhen lasst und dass
er heimlich an ihrem Haar schnuppert, als er sich tiber sie
beugt. Diese Gedanken sind zwar angenehm, aber auch
ablenkend.»Stilles Wasser«, teilt sie dem Kellner mit.»Noch
verschlossen.Kein Eis.«

»Doppelter Espresso.« Aiman Q’ands fachelt mit dem
Kragen seines Kamiz. »Wasser und viel Eis.« Er trommelt
mit den Fingern auf den Tisch.

In Paris ist es heifs und im Café Atlantique noch heifser.
Die gemadchlich rotierenden Deckenventilatoren dienen
praktisch nur zur Dekoration. Die kleinen, schwitzenden
Manner mit den Reklametafeln — auf denen die Tagesge-
richte, die Angebote verschiedener Buchmacher,Anwalte,
Pfandleiher,Kautionsagenten und Bordelle sowie die neu-
esten Schlagzeilen und Sportergebnisse zu lesen sind — ha-
ben vor allem die Aufgabe, kiihlende Luftziige zu erzeugen,
wenn sie auf und ab durch die Gange rennen. Sie sind
erstaunlich effektiv. Aiman Q’ands windet sich auf seinem
Stuhl, um sich nach allen Seiten umzuschauen. Er verkno-
tet die Hande ineinander. Anscheinend ist er auf3erstande,
still zu sitzen. Madame d’Ortolan wird noch warmer. »Fa-
cheln, Christophe«,sagt sie tiber die Schulter. Schnappend
Offnet sich ein grofser schwarzer Spitzenfacher und fangt
an,sanft an ihrem Gesicht vorbeizustreichen.

Mit glitzernden Augen lehnt sich Aiman Q’ands vor.»Ma-
dame,darf ich bemerken ...«

»Nein, Sie dirfen nicht.« Madame d’Ortolan setzt eine
leicht angewiderte Miene auf. »Wir wollen uns auf das
Notigste beschranken.«
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Q’ands wirkt gekrankt und schlagt die Augen nieder.
»Madame, finden Sie mich so abstof3end?«

Als wiirde sie auch nur einen Gedanken an diesen elen-
den Wicht verschwenden! »Machen Sie sich nicht lacher
lich. Ich bin nur nicht besonders erfreut dartiber, hier zu
sein.« Ihr vielsagender Blick gleitet durch den verrauchten,
hohlenartigen Saal. »Abgesehen von allem anderen {iben
diese Menschenmengen eine magnetische und vollig per-
verse Anziehung auf Bombenattentéter aus.«

»Christen?« Der rundliche QQ’ands sieht leicht erstaunt
aus.

»Natirlich Christen, Sie Tolpell«

Missbilligend schiittelt Q’ands den Kopf. »Die Religion
der Nachstenliebe.Wie traurig.«

Kurz streift Madame d’Ortolan der Verdacht,dass er sich
Uiber sie lustig macht. Man kann nie wissen, wie detailliert
sich diese Passerines an frithere Begegnungen mit Dingen,
Ereignissen und Menschen erinnern.Kann es sein, dass er
sie kddern will? Schnell verwirft sie den Gedanken. »Die
Religion der Eiferer«, belehrt sie ihn gereizt. »Die Religion,
die ihre Martyrer liebt, die Religion mit der Lehre von der
Erbslinde, die rechtfertigt,dass Babys in die Luft gejagt wer
den, weil auch sie Stinder sind.« Sie st6f3t den Kopf nach
vorn und macht eine Art trockenes Spuckgerausch. »Eine
Religion, die wie geschaffen ist fiir Terrorismus.«

Sie erkennt die Andeutung eines Lachelns auf Q’ands’
unangenehm leuchtendem Gesicht und spirt erste
Schweif3perlen auf der Stirn. Sie beugt sich vor und senkt
die Stimme. »Sind Sie tiberhaupt schon richtig umfeldver
ankert? So etwas weifs doch jeder Idiot.«

»Ich weif3, was ich weif3, Madame.« Anscheinend will er
sich einen Hauch von Mysterium verleihen.Und die ganze
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