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Jochen Schmidts Interessen sind vielfältig, und er beobach-
tet genau. So entstehen Texte, die ebenso klug wie humorvoll
sind: Kurzgeschichten für die Chaussee der Enthusiasten,
Comics, Kolumnen für die FAZ oder die Süddeutsche. In
seinem neuen Buch gewährt Jochen Schmidt einen Blick in
die Wunderkammer seines Schaffens, denn es vereint die
besten Texte der letzten Jahre. Außerdem wird zum ersten
Mal die beim Bachmann-Wettbewerb vorgetragene Erzäh-
lung »Abschied aus einer Umlaufbahn« veröffentlicht. Es
geht um einen schwermütigen Kosmonauten, die zweit-
älteste Frau der Welt, Weihnachten bei den Eltern von
Tocotronic, das Gefühl, als Zweiter Ball aufs Spielfeld zu
rollen, und den Ironie-Man auf Hawaii.

Jochen Schmidt studierte Informatik, Germanistik und
Romanistik an der Humboldt-Universität zu Berlin. 1999
erhielt er den Open-Mike-Literaturpreis der Literaturwerk-
statt Berlin. Im selben Jahr gründete er die Lesebühne
»Chaussee der Enthusiasten« mit. 2002 wurde er mit dem
Publikumspreis des Steirischen Herbstes ausgezeichnet und
2004 mit dem Förderpreis zum Kasseler Literaturpreis für
grotesken Humor. 2007 wurde er für den Ingeborg-Bach-
mann-Wettbewerb nominiert.
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ALTERNATIVEN ZUM SCHREIBEN

Ich könnte ein Fitnessstudio leiten
Oder Rentner beim Sterben begleiten
Ich könnte Lebensmittel produzieren
Oder mit so einem Tuch rumwedeln vor Stieren

Ich könnte eine Girlgroup promoten
Oder Särge bauen für die Toten
Ich könnte jeden Abend beim Bowlen
mich von meiner Frau erholen

Ich könnte Sushi kochen lernen
Oder Graíti von der U-Bahn entfernen
Ich könnte meine Dielen abschleifen
Oder theoretische Physik begreifen

Ich könnte die Regierung stürzen
Oder mein Essen selber würzen
Ich könnte nach Ägypten trampen
Oder vor einer atomaren Wiederauëereitungsanlage campen

Ich könnte mich von meiner Freundin trennen
Oder ich lerne sie erst mal kennen
Wir könnten mal wieder ein Kind erzeugen
Eins, das nicht aussieht wie Günther Verheugen

Ich könnte mir einen Anzug kaufen
Und auf dem Weg dorthin rückwärts laufen
Ich könnte Haschisch inhalieren
Oder meine Stullen beidseitig schmieren
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Ich könnte Schlittschuhlaufen üben
Das ist gut bei depressiven Schüben
Ich könnte mal mit einem Menschen reden
Die haben ja immer so komische Schäden

Ich könnte Strohhalme aufeinanderstecken
Und vom Balkon aus Passanten necken
Ich könnte mir Wachs auf die Brustwarzen träufeln
Und meinen Kummer im Alkohol ersäufeln

Ich könnte mal ins Grüne fahren
Und mich mit einer Grünen paaren
Ich könnte Fliegen zu Tode quälen
Oder meine Treppenstufen zählen

Ich könnte mich für Tennis interessieren
Oder für irgendwas mit Tieren
Ich könnte eigentlich so viel machen
Aber ich muss ja immer was schreiben zum Lachen
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ABSCHIED AUS EINER UMLAUFBAHN

Es gibt viele Gründe, die Erde zu verlassen, aber wenig Mittel.
Das Schöne an der Schwerelosigkeit ist, dass man in ihr so we-
nig Menschen begegnet. Ich hatte schon immer vermutet, mei-
ne Gedanken erst im Weltraum ordnen zu können, seit jener
Zeit im Leben, als ich zum ersten Mal das Bedürfnis hatte, mich
flach ins Gras zu legen und den Blick in den leeren Himmel zu
tauchen, um frei von jeder Ablenkung die wesentlichen Gedan-
ken zu fassen, die ich in mir vermutete. Manchmal stelle ich mir
vor, ich wäre in eine Zeit ohne bemannte Raumfahrt geboren
worden, ich hätte ein falsches Leben geführt. Natürlich kann ich
nicht wissen, ob ich nicht auch jetzt ein falsches Leben führe,
weil meiner Zeit für das, was ich eigentlich bin, die Vorstellung
fehlt. Wie jemand, der nie erfahren wird, dass er der Erfinder
der Hängematte sein könnte, weil er in einer Gegend lebt, in der
die Bäume nicht nah genug beieinanderstehen. Vielleicht irre
ich durch mein Leben, wie ein Männchen durch ein Computer-
spiel, für das es nicht programmiert wurde und in dem es nicht
einmal sterben kann? Wenn ich uns am Abend in den Verkehrs-
mitteln sah, wo wir nicht das Recht genossen, uns aneinander-
zulehnen, kam es mir manchmal vor, als seien wir Entführungs-
opfer, die vergessen hatten, woher sie stammten. Ich begrüße es
natürlich, wenn die Menschen zu erschöpft sind, mich zu be-
achten, mit allem anderen habe ich schlechte Erfahrungen ge-
macht. Nicht umsonst erschrickt man, wenn man in der Einöde
einem Menschen begegnet, auf ein Tier kann man sich eher ein-
stellen. Man weiß ja nicht, ob dieser Mensch das eigene Niveau
hat. Es ist erstaunlich, auf wie verschiedenen menschheitsge-
schichtlichen Entwicklungsstufen wir nebeneinander existieren,
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und es ist eigentlich nicht ganz korrekt, aber natürlich von der
Programmatik her verständlich, wenn wir uns alle als »Mensch«
bezeichnen.

Wir wissen, dass es wegen der auf Langzeitflügen verzögerten
Kommunikation zu depressiven Störungen kommt. Durch die
Entfernung von Sender und Empfänger vergehen zwischen Aus-
sage und Antwort mehrere Stunden, was die Neigung zum Mo-
nologisieren stärkt. Man ist deshalb angehalten, Aufzeichnungen
zu machen, weil man beim Schreiben mit der Welt in Kontakt
tritt, die einem über die Schulter sieht, auch wenn man nicht
mit einer Veröìentlichung rechnet. Es gibt ja in Wahrheit kei-
nen geschriebenen Satz, der sich nicht an die ganze Menschheit
richten würde. Der Inhalt meiner Aufzeichnungen spielt aller-
dings keine Rolle, es geht mir lediglich darum, Veränderungen
in meiner Handschrift festzustellen, wie sie bei Persönlichkeits-
störungen aufgrund von Extremerfahrungen vorkommen. Da ich
mich nun schon so lange in der Isolation befinde, fehlt mir der
Vergleich. Lediglich ein paar Dutzend Mäuse leisten mir Gesell-
schaft, aber dass ich mit denen gut auskomme, kann alles hei-
ßen. Es ist bedauerlich, dass ich so niedergeschlagen bin und
wie viel Kraft ich darauf verwenden muss, die Einsamkeit zu er-
tragen und mich aufzuraìen, meine Experimente nicht zu ver-
nachlässigen. Auf der Erde habe ich meine Stimmungsschwan-
kungen mit Disziplin bekämpft, was mich ja letztlich zum Kos-
monauten qualifiziert hat. Wenn man immer in allem der Beste
ist, findet man sich zwangsläufig irgendwann in einem Raum-
schiì wieder. Große Leistungen haben mir deshalb immer Angst
gemacht, weil ich an die Entbehrungen denken musste, denen
sie sich verdankten. Dass ich so viel erreicht habe, bedeutet eben
nicht, dass ich ein willensstarker Mensch wäre. Wenn bei mir
zu Hause etwas zu Bruch ging, hat mich das immer so entmu-
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tigt, dass ich die Scherben nicht weggeräumt, sondern wochen-
lang einen Ausfallschritt gemacht habe. Es stand auch ein Foto
im Regal, das jeden Tag von einem Luftstoß heruntergeweht
wurde, wenn ich die Balkontür öìnete. Das hat mich immer
enttäuscht, und ich musste mich mehr als einmal an die Wand
lehnen, um nicht unter demselben Luftstoß zusammenzubre-
chen. Ich habe versucht, den Empfehlungen von auf emotionale
Fragen spezialisierten Ratgebern zu folgen, an einem Grashalm
zu riechen, ein Sternbild zu suchen oder das Gesicht unter eine
Wasseroberfläche zu tauchen. Diese Übungen hatten aber nie
den gewünschten Eìekt, sondern gaben mir ein Gefühl von Hilf-
losigkeit. Meine Einsamkeit war ja kein Defekt, sondern eine
Konsequenz der für meine wissenschaftlichen Aufgaben erfor-
derlichen Konzentration. Es ist kein Zufall, dass sich für einen
männlichen Kosmonauten üblicherweise nur Kontakte mit Kos-
monautinnen ergeben, es scheint auf die Dauer praktikabler,
wenn der Partner die eigenen beruflichen Sorgen und Nöte nach-
vollziehen kann. Ich will niemandem erklären müssen, warum
ich das Weltall liebe. Die Frage ist, ob man Kosmonaut wird, weil
einem menschliches Glück nicht genügt, oder ob einem umge-
kehrt menschliches Glück nicht genügt, weil man Kosmonaut
ist. Tatsache ist, dass überdurchschnittlich viele meiner Kolle-
gen als Alkoholiker geendet sind, sich das Leben genommen ha-
ben oder beim Versuch, sich unsterblich zu machen, auf myste-
riöse Weise verunglückt sind. Wir eignen uns nicht als Vorbild.
Man muss nur meine Labormäuse sehen, deren Verhalten in der
Schwerelosigkeit ich beobachten soll. Meine Einsamkeit scheint
sie anzuregen, sich noch hartnäckiger als auf der Erde fortzu-
pflanzen. Die Bodenstation wäre begeistert und würde es auf die
Mutationen zurückführen, die ich an ihnen vornehme, bezie-
hungsweise auf die Zentrifuge, mit der für die Weibchen Gravita-
tion simuliert wird, was die Befruchtung wahrscheinlicher ma-
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