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VORWORT

von Salman Rushdie

Ich habe sehr bewusst versucht, für ein internationales Publikum 
zu schreiben«, sagt Kazuo Ishiguro zu Was vom Tage übrig blieb  
in seinem Interview mit der Paris Review (»The Art of  Fiction«,  
No. 196). »Eine der Möglichkeiten, von der ich meinte, damit 
könne es mir gelingen, war, mich eines englischen, weltweit be-
kannten Mythos anzunehmen – in diesem Fall dem des engli-
schen Butlers.«

»Jeeves hatte einen großen Einfluss.« Dies ist ein unerlässlicher 
Kniefall. Kein literarischer Butler kann je dem Gravitationsfeld 
von Wodehouse’ schillerndem Reginald, dem »gentleman’s gentle- 
man« par excellence, entkommen, der so oft Bertie Woosters ge-
fährdeten Schinkenspeck rettet. Aber selbst in Wodehouse’ Kanon 
steht Jeeves nicht allein. Hinter ihm lässt sich die eher fragwür-
dige Figur des Dieners von Lord Emsworth entdecken, Sebastian 
Beach, der sich in der Anrichtekammer von Schloss Blandings 
ein heimliches Gläschen genehmigt. Und weitere Butler – Mea-
dowes, Maple, Mulready, Purvis – strömen in die Wodehouse-Welt 
hinein und wieder hinaus, nicht alle sind Säulen der Redlichkeit. 
Der englische Butler, der sprechende Schatten, ist wie alle guten 
Mythen vielschichtig und widersprüchlich. Es drängt sich der 
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Gedanke auf, Gordon Jacksons Darstellung des stoischen Hudson 
in der Fernsehserie Upstairs, Downstairs (Deutsch: Das Haus am 
Eaton Place) aus den Siebzigerjahren könnte für Ishiguro ebenso 
wichtig gewesen sein wie Jeeves: der Butler als Grenzgestalt zwi-
schen der »oberen« und der »unteren« Welt, »Mr Hudson« für  
das Personal, schlicht »Hudson« für die Herrschaften, denen er 
dient.

Nun, da die Beliebtheit einer anderen Fernsehserie, Downtown 
Abbey, eine neue Generation mit der Bizarrerie des englischen 
Klassensystems vertraut gemacht hat, liefert Ishiguros kraft- 
voller, unaufdringlicher Eintritt in diese untergegangene Zeit –  
um, wie er sagt, das Porträt eines »vergeudeten Lebens« zu zeich-
nen – einen heilsamen, entzauberten Gegenpart zu der weniger 
skeptischen Herangehensweise von Julian Fellowes’ TV-Drama. 
Was vom Tage übrig blieb zerstört auf  seine ruhige, nahezu ver- 
stohlene Art das Wertesystem der ganzen Upstairs-Downstairs-
Welt. 

(Es sollte erwähnt werden, dass Ishiguros Butler in seiner Art 
wie Jeeves eine vollkommen fiktive Figur ist. So, wie Wodehouse 
eine Welt, die außer in seiner Fantasie niemals existierte, unsterb-
lich machte, so projiziert auch Ishiguro seine Vorstellungskraft in 
einen nur spärlich dokumentierten Bereich. »Ich war überrascht«, 
sagt er, »wie wenig Hausangestellte über Hausangestellte ge-
schrieben haben, gemessen an der Tatsache, dass ein beträcht- 
licher Anteil der Bevölkerung dieses Landes bis zum Zweiten 
Weltkrieg als Bedienstete beschäftigt war. Es war erstaunlich, 
dass nur so wenige von ihnen gedacht hatten, ihr Leben sei es 
wert, aufgeschrieben zu werden. Darum ist das meiste von Was 
vom Tage übrig blieb … frei erfunden.«) 
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Die Oberfläche von Was vom Tage übrig blieb ist fast vollkommen 
ruhig. Stevens, ein Butler, der seine besten Jahre hinter sich hat, 
verbringt eine Ferienwoche mit dem Automobil in Westengland. 
Er gondelt umher, genießt die Ausblicke und trifft auf  eine Reihe 
freundlicher Landbewohner, die einem englischen Film aus den 
Fünfzigerjahren entsprungen zu sein scheinen, wo die niederen 
Stände vor feinen Leuten mit ordentlich gebügelten Hosen und 
flachen Vokalen die Mütze ziehen und sich ihnen gegenüber  
respektvoll benehmen. Ja, tatsächlich, es ist der Juli 1956 – der 
Monat, in dem Nassers Verstaatlichung des Suezkanals die  
Suezkrise heraufbeschwor –, aber solche zeitgeschichtlichen  
Aspekte beeinflussen den Text kaum. (Ishiguros erster Roman 
Damals in Nagasaki spielt im Nagasaki der Nachkriegszeit, doch 
die Bombe wird so gut wie nicht erwähnt. Was vom Tage übrig blieb 
ignoriert Suez, obwohl dieses Debakel das Ende eines Groß- 
britannien bedeutet, dessen Niedergang ein zentrales Thema des 
Romans ist.) 

Es geschieht nicht viel. Der Höhepunkt von Mr Stevens’ klei-
nem Ausflug ist sein Besuch bei Miss Kenton, der früheren 
Haushälterin in Darlington Hall, dem großen Haus, mit dem Ste-
vens noch immer als »Teil des Inventars« verbunden ist, obwohl 
Lord Darlingtons Besitz auf  einen jovialen Amerikaner namens 
Farraday übergegangen ist, der die verwirrende Neigung zum 
Scherzen zeigt. Stevens hofft, Miss Kenton davon überzeugen zu 
können, nach Darlington Hall zurückzukehren. Seine Hoffnun-
gen zerschlagen sich. Er macht sich auf  den Heimweg. Kleinste 
Ereignisse; aber warum trifft man den alternden Diener gegen 
Ende seiner Ferien dann an der Pier von Weymouth, wo er vor 
einem vollkommen Fremden zu weinen anfängt? Warum fällt  
es Stevens, als ihm der Fremde empfiehlt, er solle die Beine hoch-
legen und seinen Lebensabend genießen, so schwer, einen so  
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vernünftigen, wenn nicht gar banalen Rat anzunehmen? Was hat 
ihm das, was von seinem Tage übrig bleibt, so zunichtegemacht?

Knapp unter der harmlosen Oberfläche des Romans dreht sich 
ein Wirbel, der so gewaltig wie behäbig ist. Denn in Wirklichkeit 
ist Was vom Tage übrig blieb eine brillante Zersetzung der fiktionalen 
Modi, von denen der Roman anfangs abzustammen scheint. Tod, 
Veränderung, Leid und Unheil dringen in die unschuldige Wode-
house-Welt ein. (Wodehouse lässt selbst den Oswald-Mosley-ähn-
lichen, der Schwarzhemden-Bewegung angehörenden Roderick 
Spode – und keine Figur, die dieser Autor jemals erschaffen hat, 
kommt einem üblen Charakter so nahe – auf  komische Weise pa-
thetisch erscheinen, wenn er »mit seinen Halbmasthosen« herum-
stolziert, wie Bertie sagt.) Die von der Zeit ausgehöhlten Bande 
zwischen Herr und Diener sowie die Codes, nach denen beide 
leben, sind nicht länger verlässliche Absolutheiten, sondern eher 
Quelle ruinöser Selbsttäuschung; selbst die glücklichen Landbe-
wohner, die Stevens auf  seiner Reise kennenlernt, erweisen sich 
als Verfechter von Nachkriegswerten wie Demokratie und Indi-
vidual- und Kollektivrechten, die Stevens und seinesgleichen in 
einen tragikomischen Anachronismus verwandelt haben. »Du 
kannst keine Würde haben, wenn du ein Sklave bist«, bekommt 
der Butler in einem Cottage in Devon zu hören, doch für Stevens 
hat Würde immer bedeutet, sein Ich dem Beruf  und sein Schicksal 
dem seines Herrn zu unterwerfen. Wie ist denn unsere wahre  
Beziehung zur Macht? Dienen wir ihr, oder besitzen wir sie? Die 
außergewöhnliche Leistung von Ishiguros Roman ist es, die gro-
ßen Fragen zu stellen – Was ist »Englishness«? Was ist Größe? 
Was ist Würde? –, er stellt sie mit Feinfühligkeit und Humor, ohne  
dabei die starre Geisteshaltung, die ihnen zugrunde liegt, zu ver-
schleiern. 

Die wahre Geschichte hier ist die eines Mannes, den die  
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Vorstellungen zerstören, auf  denen er sein Leben aufgebaut hat. 
Stevens befasst sich sehr mit »Größe«, die für ihn so etwas wie 
Zurückhaltung bedeutet. Die Größe der britischen Landschaft 
liegt, so glaubt er, im Fehlen des »ungehörigen demonstrativen 
Charakters«, den afrikanische oder amerikanische Sehenswürdig-
keiten seiner Meinung nach aufweisen. Es war sein Vater, eben-
falls Butler, der für ihn diese Idee von Größe verkörperte; doch 
genau dieser zwischen Vater und Sohn stehende Begriff  löste 
eine Sprachlosigkeit über Gefühle und tiefe Feindseligkeiten aus, 
an denen ihre Liebe zerbrach.

Aus Stevens’ Sicht hat die Größe eines Butlers »entscheidend 
zu tun mit der Fähigkeit eines Butlers, niemals die berufliche 
Identität preiszugeben, die ihn erfüllt«. Das steht in Verbindung 
mit »Englishness«. Kontinentaleuropäer und Kelten gäben keine 
guten Butler ab wegen ihrer Neigung, bei der geringsten Provo-
kation »schreiend herumzurennen«. Doch Stevens Sehnsucht 
nach dieser Art Größe hat seine einzige Chance, die Liebe zu fin-
den, vernichtet. Sich hinter seiner Rolle versteckend, brachte er 
Miss Kenton vor langer Zeit mit dem Auto weg, in die Arme eines 
anderen Mannes. »Warum, warum, warum müssen Sie sich immer 
nur so verstellen?«, fragt sie ihn voller Verzweiflung und entlarvt, 
dass seine Größe eine Maske, eine Feigheit, eine Lüge ist.

Stevens’ größte Niederlage ergibt sich als Konsequenz aus  
seiner tiefsten Überzeugung – dass sein Herr zum Wohl der 
Menschheit handle und seine eigene Ehre darin bestehe, ihm zu 
dienen. Aber Lord Darlington ist ein Nazikollaborateur, ein  
Irregeleiteter, und gerät schließlich in Verruf. Stevens, ein kleiner 
Petrus, verleugnet ihn mindestens zweimal, aber fühlt sich für alle 
Zeiten von der Ächtung seines Herrn befleckt. Darlington geht 
ebenso wie Stevens an seinem persönlichen Moralkodex zu-
grunde. Seine Missbilligung der einem Gentleman nicht gemäßen 
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Härten den Deutschen gegenüber im Versailler Vertrag treibt  
ihn seinem Schicksal als Kollaborateur entgegen. Ishiguro zeigt 
uns, dass Ideale ebenso gründlich korrumpieren können wie  
Zynismus.

Im Vergleich zum Buch beschönigt die Verfilmung von Was 
vom Tage übrig blieb die Figur des Lord Darlington. Einfühlsam mit 
einer gewissen, allmählich brüchig werdenden Überheblichkeit 
dargestellt, wirkt er eher wie ein Narr denn wie ein Schurke, eher 
bemitleidens- als tadelnswert. Ishiguros Roman ist da weniger 
zweideutig, seine Darstellung vom Flirt des britischen Adels mit 
dem Nazitum ist nicht gefühlig gefärbt. Stevens erweist sich bei 
diesem Thema als wenig verlässlicher Erzähler, denn er findet 
Rechtfertigungen für Seine Lordschaft – »Lord Darlington war 
kein schlechter Mensch. Er war wirklich kein schlechter Mensch« –, 
doch der Leser hat hier einen klareren Blick als der Butler und 
kann solche Rechtfertigungen nicht gelten lassen.

Lord Darlington zumindest wählte seinen eigenen Weg. »Was 
mich betrifft, so kann ich nicht einmal das für mich in Anspruch 
nehmen«, klagt Stevens. »Sehen Sie, ich habe vertraut … Ich kann 
nicht einmal sagen, dass ich meine eigenen Fehler gemacht hätte. 
Wirklich – man muss sich das fragen –, welche Würde liegt über-
haupt darin?« Sein ganzes Leben war ein törichter Fehler, und 
seine einzige Verteidigung gegen den Schrecken dieser Erkennt-
nis ist dieselbe Fähigkeit zur Selbsttäuschung, die ihm zum Ver-
hängnis wurde. Es ist ein grausames, schönes Ende einer schönen, 
grausamen Geschichte.

Mit Was vom Tage übrig blieb wandte sich Ishiguro von den japani-
schen Schauplätzen seiner ersten beiden Romane ab und zeigte, 
dass seine Sensibilität nicht an einem bestimmten Ort verwurzelt, 
sondern beweglich und wandelbar ist. »Als ich anfing, Was vom 
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Tage übrig blieb zu schreiben«, erzählte er der Paris Review, »stellte 
ich fest, dass der Kern dessen, was ich schreiben wollte, nicht  
an einen bestimmten Ort gebunden war … Für mich liegt das 
Wesentliche nicht im Schauplatz.« Wo dieses Wesentliche denn 
ansonsten liege? »Ohne eine Psychoanalyse zu machen, kann ich 
das nicht sagen. Sie sollten nie einem Autor glauben, wenn er  
Ihnen sagt, warum er auf  gewisse Themen immer wieder zurück-
kommt.«





Was vom Tage 
übrig blieb



Zum Gedenken an 
Mrs Lenore Marshall
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PROLOG: JULI 1956

Darlington Hall

Es wird immer wahrscheinlicher, dass ich tatsächlich jene 
Reise unternehme, die meine Fantasie bereits seit einigen 

Tagen mit einer gewissen Ausschließlichkeit beschäftigt. Eine 
Reise, die ich, das sollte ich hinzufügen, allein unternehmen 
werde, in Mr Farradays bequemem Ford, eine Reise, die mich, 
soweit ich das jetzt schon ermessen kann, durch einige der 
schönsten Gegenden Westenglands führen und mich immerhin 
fünf  oder sechs Tage von Darlington Hall fernhalten wird. Die 
Idee zu einer solchen Reise geht, wie ich vielleicht erwähnen 
sollte, auf  einen höchst liebenswürdigen Vorschlag zurück, den 
Mr Farraday persönlich mir eines Nachmittags vor fast vierzehn 
Tagen machte, als ich gerade die Porträts in der Bibliothek ab-
staubte. Ich stand, wenn ich mich recht erinnere, gerade auf  der 
Trittleiter und entstaubte das Porträt des Viscount Wetherby, als 
mein Dienstherr mit einigen Büchern hereinkam, die er offenbar 
ins Regal zurückzustellen beabsichtigte. Als sein Blick auf  mich 
fiel, nahm er die Gelegenheit wahr, mich davon zu unterrichten, 
dass er gerade endgültig beschlossen habe, im August und Sep-
tember für einen Zeitraum von fünf  Wochen in die Vereinig- 
ten Staaten zurückzukehren. Nach dieser Mitteilung legte mein 
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Dienstherr die Bücher auf  einen Tisch, setzte sich auf  die Chaise- 
longue und streckte die Beine aus. Und da war es dann, dass er zu 
mir heraufsah und sagte:

»Übrigens, Stevens – ich erwarte nicht, dass Sie sich, während 
ich weg bin, die ganze Zeit hier im Haus vergraben. Nehmen  
Sie doch den Wagen, und fahren Sie für ein paar Tage irgend- 
wohin. Sie sehen aus, als könnten Sie eine kleine Abwechslung 
gebrauchen.«

Da dieser Vorschlag gänzlich unerwartet kam, wusste ich nicht 
recht, wie ich darauf  reagieren sollte. Ich erinnere mich, meinem 
Dienstherrn für seine Aufmerksamkeit gedankt zu haben, aber 
aller Wahrscheinlichkeit nach drückte ich mich nicht sehr präzise 
aus, denn er fuhr fort:

»Ich meine das ernst, Stevens. Ich glaube wirklich, Sie sollten 
mal ausspannen. Für das Benzin komme ich auf. Ihr Burschen, 
ihr seid ja geradezu eingesperrt in diesen großen Kästen, damit 
alles klappt, wie sollt ihr da je Zeit finden, euch in eurem schönen 
England umzusehen?«

Es war nicht das erste Mal, dass mein Dienstherr eine solche 
Frage aufwarf; es scheint sich sogar um ein Problem zu handeln, 
das ihn ernstlich beschäftigt. Bei dieser Gelegenheit nun, als ich 
dort oben auf  der Leiter stand, fiel mir eine Erwiderung des In-
halts ein, dass die Angehörigen unseres Berufsstandes, obzwar 
wir im touristischen Sinne nicht sehr viel von der Landschaft 
oder besonders pittoresken Örtlichkeiten zu Gesicht bekämen, 
doch mehr als die meisten anderen von England »sähen« durch 
unsere Position in Häusern, in denen die bedeutendsten Persön-
lichkeiten des Landes verkehrten. Natürlich hätte ich Mr Farraday 
diese Überlegung nicht mitteilen können, ohne zu einer längeren 
Rede anzusetzen, die vielleicht anmaßend geklungen hätte. Ich 
begnügte mich deshalb damit, lediglich festzustellen:
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»Es war mir vergönnt, Sir, im Laufe der Jahre innerhalb dieser 
Mauern das Beste von England zu sehen.«

Mr Farraday schien diese Bemerkung nicht zu verstehen, denn 
er fuhr fort: »Ich meine es wirklich ernst, Stevens. Es ist nicht in 
Ordnung, wenn sich jemand nicht in seinem eigenen Land um-
sehen kann. Folgen Sie meinem Rat, sehen Sie zu, dass Sie mal 
für ein paar Tage rauskommen.«

Wie man sich denken kann, nahm ich Mr Farradays Vorschlag 
an diesem Nachmittag nicht ernst, da ich in ihm nur einen weite-
ren Beweis für die mangelnde Vertrautheit eines Amerikaners mit 
dem erblickte, was man in England gemeinhin zu tun pflegt und 
was nicht. Der Umstand, dass meine Einstellung zu ebendiesem 
Vorschlag im Verlauf  der darauffolgenden Tage eine Änderung 
erfuhr, ja, dass die Vorstellung eines Ausflugs in die Westprovin-
zen in meinen Gedanken immer breiteren Raum einnahm, ist 
zweifellos – und warum sollte ich das verschweigen – wesentlich 
dem Eintreffen von Miss Kentons Brief  zuzuschreiben, ihrem 
ersten seit fast sieben Jahren, wenn man die Weihnachtsgrüße 
nicht mitrechnet. Aber ich muss sofort verdeutlichen, was ich 
damit sagen will: Dass nämlich Miss Kentons Brief  eine gewisse 
Kette von Überlegungen auslöste, die mit beruflichen Angele-
genheiten hier in Darlington Hall zu tun hatten, und ich möchte 
betonen, dass es der Gedanke an diese beruflichen Angelegen-
heiten war, der mich dazu führte, den freundlich gemeinten Vor-
schlag meines Dienstherrn erneut zu bedenken. Aber das sollte 
ich vielleicht noch näher erläutern.

Es ist so, dass ich während der letzten Monate bei der Aus-
übung meiner Dienstpflichten für eine Reihe kleiner Versehen 
verantwortlich war. Diese Versehen waren ohne Ausnahme an 
sich äußerst trivial, doch ich glaube, man wird verstehen, dass 
diese Entwicklung für jemanden, der es nicht gewohnt ist, dass 
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ihm solche Versehen unterlaufen, recht beunruhigend war, und 
so begann ich, hinsichtlich ihrer Ursache alle möglichen düsteren 
Erwägungen anzustellen. Wie das so oft in solchen Situationen 
geschieht, war ich für das Offensichtliche blind – das heißt, bis 
mir mein Nachsinnen über die eigentliche Bedeutung von Miss 
Kentons Brief  die Augen öffnete: Die Wahrheit war, dass die 
kleinen Versehen der jüngsten Zeit einzig und allein auf  einen 
mangelhaften Personalplan zurückzuführen waren.

Es ist natürlich Aufgabe jedes Butlers, beim Erstellen eines 
Personalplanes die größte Sorgfalt walten zu lassen. Wer wüsste 
zu sagen, wie viele Auseinandersetzungen, ungerechtfertigte An-
schuldigungen, unnötige Entlassungen, wie viele jäh abgebro-
chene hoffnungsvolle Karrieren der Nachlässigkeit eines Butlers 
bei der Ausarbeitung des Personalplanes zuzuschreiben sind? Ich 
darf  sogar behaupten, mich im Einklang mit jenen zu befinden, 
die die Fähigkeit, einen guten Personalplan zu erstellen, für den 
Eckstein des Könnens eines achtbaren Butlers halten. Ich selbst 
habe im Laufe der Jahre viele Personalpläne erarbeitet, und man 
wird es mir nicht als Unbescheidenheit auslegen, wenn ich sage, 
dass nur sehr wenige davon einer Verbesserung bedurften. Wenn 
also im vorliegenden Fall der Personalplan zu beanstanden ist, 
trifft keinen anderen die Schuld als mich. Freilich ist es nur ge-
recht, darauf  hinzuweisen, dass meine Aufgabe diesmal unge-
wöhnlich schwieriger Natur war.

Vorgefallen war Folgendes: Nachdem die Transaktionen abge-
schlossen waren – Transaktionen, in deren Verlauf  das seit zwei 
Jahrhunderten im Besitz der Familie Darlington befindliche An-
wesen in andere Hände überführt wurde –, hatte Mr Farraday 
wissen lassen, dass er nicht sogleich hier seinen Wohnsitz neh-
men, sondern noch weitere vier Monate mit der Abwicklung  
von Geschäften in den Vereinigten Staaten zu tun haben werde. 
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Inzwischen sei ihm jedoch sehr viel daran gelegen, dass das 
Dienstpersonal seines Vorgängers – über das er nur höchstes 
Lob gehört habe – weiter in Darlington Hall bleibe. Das Perso-
nal, auf  das er sich bezog, war natürlich nur jener Rumpfstab von 
sechs Personen, welche die Verwandtschaft von Lord Darlington 
weiterbeschäftigt hatte, damit sie sich vor dem Beginn und wäh-
rend der Dauer jener Transaktionen um das Haus kümmer- 
ten; und ich muss zu meinem Bedauern berichten, dass ich nach 
Abschluss der Verkaufsverhandlungen wenig tun konnte, um  
Mr Farradays Wunsch zu entsprechen, insofern sich alle bis auf  
Mrs Clements andere Stellungen suchten. Als ich meinem neuen 
Dienstherrn schrieb, um ihm von dieser bedauerlichen Situation 
Mitteilung zu machen, erhielt ich aus Amerika die Anweisung, 
eine neue, »eines großen alten englischen Hauses würdige« Diener- 
schaft zu verpflichten. Ich bemühte mich sogleich, Mr Farradays 
Wünschen zu entsprechen, aber bekanntlich ist es heutzutage 
keineswegs einfach, neues Personal mit einer zufriedenstellenden 
Qualifikation zu finden. Zwar war es mir möglich, auf  Mrs Cle-
ments’ Empfehlung Rosemary und Agnes einzustellen, weiter  
jedoch war ich noch nicht gediehen, als ich – während seines kur-
zen ersten Besuchs in unserem Land im Frühling des vergangenen 
Jahres – meine erste dienstliche Besprechung mit Mr Farraday 
hatte. Bei dieser Gelegenheit – es war in dem eigenartig leer wir-
kenden Arbeitszimmer von Darlington Hall – schüttelte mir  
Mr Farraday zum ersten Mal die Hand, aber wir waren einander 
natürlich nicht gänzlich unbekannt; abgesehen von der Personal-
frage hatte mein neuer Dienstherr bei mehreren anderen Anläs-
sen Gelegenheit gehabt, sich bestimmter Talente zu bedienen, 
die zu besitzen ich mich glücklich schätzen kann, und sie, so wage 
ich zu behaupten, für zuverlässig befunden. Aufgrund dessen fühlte 
er sich offenbar sofort in der Lage, in einer geschäftsmäßigen 
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und vertrauensvollen Weise mit mir zu sprechen, und am Ende 
unserer Begegnung hatte er mir die Verfügung über eine nicht 
unbeträchtliche Geldsumme übertragen zur Deckung der Kos-
ten, die eine ganze Reihe von Vorbereitungen für seine bevorste-
hende Wohnsitznahme verursachen würde. Es war – und darauf  
wollte ich hinaus – während dieses Gesprächs, dass ich die Rede 
auf  die Probleme bei der Einstellung geeigneter Kräfte in unse-
ren heutigen Zeiten brachte, worauf  Mr Farraday nach kurzem 
Nachdenken folgende Bitte an mich richtete: Ich solle nach  
bestem Ermessen einen Personalplan ausarbeiten – »eine Art 
Dienstbotenturnus«, wie er es ausdrückte –, der es ermögliche, 
das Haus mit den derzeitigen vier Angestellten zu führen, das 
heißt mit Mrs Clements, den beiden Mädchen und mir. Das 
könne bedeuten, meinte er, dass einige Teile des Hauses »einge-
mottet« werden müssten, er hoffe aber, fuhr er fort, meiner  
Erfahrung und meinem Geschick werde es gelingen, solche Ein-
schränkungen auf  ein Minimum zu reduzieren. Ich erinnerte 
mich daran, einmal siebzehn Angestellte unter mir gehabt zu ha-
ben, und ich wusste, dass hier in Darlington Hall noch vor gar 
nicht so sehr langer Zeit achtundzwanzig Dienstboten beschäf-
tigt gewesen waren, sodass die Vorstellung, einen Personalplan 
zu entwerfen, demzufolge das gleiche Haus mit nur vier Ange-
stellten geführt werden sollte, gelinde gesagt, entmutigend schien. 
Obzwar ich alles tat, um mir nichts anmerken zu lassen, muss 
etwas von meiner Skepsis doch zu spüren gewesen sein, denn  
Mr Farraday fügte wie zur Beruhigung hinzu, sollte es sich als 
nötig erweisen, könne eine weitere Person eingestellt werden. 
Aber er wäre mir sehr verbunden, wiederholte er, wenn ich es 
»mit vier Leuten mal probieren« könnte.

Nun habe ich, wie viele von uns, eine natürliche Abneigung 
gegen allzu einschneidende Veränderungen. Kein Verdienst liegt  
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indes darin, sich, wie manche dies tun, an die Tradition um ihrer 
selbst willen zu klammern. Im Zeitalter der Elektrizität und der 
modernen Heizungssysteme ist es nicht mehr erforderlich, so viel 
Personal in Dienst zu haben, wie es noch vor einer Generation 
vonnöten war. Mehr noch, ich frage mich sogar seit einiger Zeit, 
ob die Beibehaltung überflüssigen Personals lediglich um der 
Tradition willen – mit dem Ergebnis, dass Dienstboten unzuträg-
lich viel freie Zeit zur Verfügung haben – bei dem raschen Absin-
ken des beruflichen Niveaus nicht eine entscheidende Rolle 
spielt. Zudem hatte Mr Farraday deutlich zu verstehen gegeben, 
dass er nur sehr selten so große Gesellschaften zu geben ge-
dachte, wie Darlington Hall sie früher so häufig gesehen hatte. 
Ich machte mich also mit einigem Engagement an die Aufgabe, 
die Mr Farraday mir gestellt hatte; ich verbrachte viele Stunden 
über der Arbeit an dem Personalplan und dachte wenigstens 
noch einmal so viele Stunden darüber nach, während ich meinen 
anderen Pflichten nachging oder noch wach lag, nachdem ich 
mich abends zurückgezogen hatte. Wann immer ich glaubte,  
einen guten Einfall gehabt zu haben, überprüfte ich ihn auf  Feh-
ler und beleuchtete ihn kritisch von allen Seiten. Schließlich 
brachte ich einen Plan zustande, der, wenn auch vielleicht nicht 
ganz das, was Mr Farraday verlangt hatte, doch, den sicheren  
Eindruck hatte ich, der menschenmöglich beste war. Fast alle 
wichtigen Teile des Hauses konnten in Funktion bleiben: Die 
ausgedehnten Dienstbotenunterkünfte – einschließlich des hin-
teren Flurs, der zwei Vorratsräume und der alten Waschküche –  
und der Gästeflur oben im zweiten Stock würden außer Betrieb 
genommen werden, während alle Haupträume im Erdgeschoss 
und eine großzügige Anzahl von Gästezimmern geöffnet blie-
ben. Freilich würden wir vier dieses Programm nur mit Unter-
stützung tageweiser Aushilfen bewältigen; mein Personalplan sah 
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daher die Hinzuziehung eines Gärtners vor, der einmal in der 
Woche kam, im Sommer zweimal, und zweier Reinemachefrauen, 
die sich beide zweimal die Woche einzufinden hatten. Der Perso-
nalplan würde außerdem für uns vier Festangestellte eine radikale 
Umstellung in den gewohnten Pflichten bringen. Die beiden 
Mädchen würden sich aller Voraussicht nach ohne große Mühe 
den veränderten Umständen anpassen, aber ich tat alles, um  
sicherzustellen, dass Mrs Clements möglichst wenig von den 
Umstellungen betroffen war, und ging dabei so weit, selbst eine 
Anzahl von Pflichten zu übernehmen, die schwerlich zum eigent-
lichen Aufgabenbereich eines Butlers gehören.

Selbst jetzt würde ich nicht so weit gehen, von einem schlech-
ten Personalplan zu sprechen, denn schließlich setzt er einen Stab 
von vier Personen in den Stand, ein erstaunlich weites Feld abzu-
decken. Aber zweifellos wird mir jeder bestätigen, dass die aller-
besten Personalpläne diejenigen sind, die einen gewissen Spiel-
raum enthalten für solche Tage, an denen ein Bediensteter 
erkrankt oder aus dem einen oder anderen Grund nicht ganz auf  
der Höhe ist. Was diesen speziellen Fall betraf, war mir natürlich 
eine außergewöhnliche Aufgabe gestellt, aber ich hatte es den-
noch nicht versäumt, Spielräume vorzusehen, wo immer dies 
möglich war. Ich war mir insbesondere bewusst, dass ein eventu-
eller Widerstand seitens Mrs Clements’ oder der zwei Mädchen 
gegen die Übernahme von Aufgaben außerhalb ihres bisherigen 
Pflichtenkreises sich noch verstärken würde, sollten sie den Ein-
druck haben, dass ihr Arbeitspensum merklich zugenommen 
hatte. Ich hatte deshalb während der Tage, in denen ich um die 
Erstellung des Personalplanes rang, ein beträchtliches Maß an 
Überlegung darauf  verwandt sicherzustellen, dass Mrs Clements 
und die Mädchen, wenn sie erst ihre Abneigung gegen die Über-
nahme dieser »eklektischeren« Rollen überwunden hatten, die 
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neue Aufteilung der Pflichten stimulierend und keineswegs  
belastend finden würden.

Ich fürchte jedoch, dass ich in dem Bemühen, mich der Unter-
stützung Mrs Clements’ und der Mädchen zu versichern, viel-
leicht mit nicht ganz der gleichen Strenge meine eigenen Gren-
zen eingeschätzt habe, und obwohl meine Erfahrung und übliche 
Vorsicht verhinderten, dass ich mir an Arbeit mehr zuteilte, als 
ich tatsächlich bewältigen konnte, habe ich vielleicht in meinem 
Fall nicht an den erforderlichen Spielraum gedacht. Es kann des-
halb nicht überraschen, dass diese Unterlassung sich – wenn auch 
über mehrere Monate hinweg – in solchen kleinen, aber auf-
schlussreichen Fehlern und Versehen manifestiert. Ich glaube, 
dass sich die Angelegenheit letztlich auf  einen einfachen Nenner 
bringen lässt: Ich hatte mir selbst zu viel zugemutet.

Man mag sich darüber wundern, dass ein solch offenkundiger 
Mangel eines Personalplanes so lange meiner Aufmerksamkeit 
hatte entgehen können, doch man wird zugeben müssen, dass 
dergleichen häufig geschieht bei Angelegenheiten, die man über 
einen längeren Zeitraum hinweg ständig bedacht hat; man er-
kennt den wahren Tatbestand erst, wenn man durch ein äußeres 
Ereignis zufällig darauf  gestoßen wird. So war es auch in diesem 
Fall: Das Eintreffen des Briefes von Miss Kenton nämlich, in 
dem sich trotz langer, eher nichtssagender Passagen eine unver-
kennbare Sehnsucht nach Darlington Hall ausdrückte und – des-
sen bin ich ganz sicher – aus dem andeutungsweise das Verlan-
gen sprach, hierher zurückzukehren, zwang mich dazu, meinen 
Personalplan mit neuen Augen zu sehen. Erst da ging mir auf, 
dass es in der Tat einen wichtigen Aufgabenbereich für ein wei-
teres Mitglied der Dienerschaft gab, ja, dass diese nicht besetzte 
Position mit meinen jüngsten Schwierigkeiten in unmittelbarem 
Zusammenhang stand. Und je länger ich darüber nachdachte, 
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desto klarer wurde mir, dass Miss Kenton mit ihrer großen Liebe 
zu diesem Haus und ihrer beispielhaften fachlichen Qualifika-
tion – von der Art, wie man sie heute kaum noch findet – genau 
der Faktor war, der mich in die Lage versetzen würde, einen be-
friedigenden Personalplan für Darlington Hall zu erstellen.

Nachdem ich die Situation in dieser Weise analysiert hatte, 
dauerte es nicht lange, bis ich wieder über den freundlichen Vor-
schlag nachdachte, den mir Mr Farraday einige Tage zuvor ge-
macht hatte. Denn mir war bewusst geworden, dass sich die in 
Aussicht genommene Reise mit dem Auto auf  praktische Weise 
mit dienstlichen Angelegenheiten verknüpfen ließ, insofern ich 
auf  meiner Fahrt Miss Kenton besuchen und so persönlich in 
Erfahrung bringen konnte, ob sie wirklich den Wunsch hatte, 
wieder in Darlington Hall tätig zu sein. Ich sollte hervorheben, 
dass ich Miss Kentons letzten Brief  mehrmals gelesen habe, und 
es ist ganz unmöglich, dass ich mir das Vorhandensein solcher 
Andeutungen ihrerseits nur einbilde.

Dennoch konnte ich es einige Tage lang nicht über mich brin-
gen, Mr Farraday gegenüber auf  die Angelegenheit zurück- 
zukommen. Es gab verschiedene Aspekte, über die ich glaubte, 
mir Klarheit verschaffen zu müssen, ehe ich weitere Schritte un-
ternahm. Da war zum Beispiel die Frage der Kosten. Denn selbst 
unter Berücksichtigung des freundlichen Angebots meines Dienst- 
herrn, für das Benzin »aufzukommen«, mochten die Kosten einer 
solchen Reise noch immer eine erstaunliche Höhe erreichen, 
wenn man solche Dinge wie Unterkunft und Mahlzeiten sowie 
etwaige kleine Erfrischungen in Betracht zog, die ich unterwegs 
zu mir nehmen würde. Dann war da die Frage des angemessenen 
Anzugs für eine solche Reise und ob es sich lohnte, Geld in eine 
neue Garnitur Kleider zu investieren. Ich bin im Besitz einer gan-
zen Reihe sehr schöner Anzüge, die mir im Laufe der Jahre 
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freundlicherweise überlassen wurden von Lord Darlington selbst 
und von verschiedenen Gästen dieses Hauses, die Grund hatten, 
mit dem Standard der Bedienung hier zufrieden zu sein. Viele die-
ser Anzüge sind vielleicht zu elegant für die Zwecke der in Aus-
sicht genommenen Reise oder aber heutzutage zu sehr aus der 
Mode. Aber da ist ein Anzug, den mir Sir Edward Blair 1931 oder 
1932 überließ – damals praktisch neu und fast perfekt im Sitz –, 
der sich für die Abende im Gesellschaftsraum oder Speisesaal der 
Gasthöfe eignen könnte, in denen ich jeweils absteigen würde. 
Was mir jedoch fehlt, das sind passende Reisekleider – das heißt 
Kleider, in denen ich mich am Steuer eines Wagens sehen lassen 
könnte –, wenn ich nicht jenen Anzug nehme, den mir Lord Chal-
mers während des Krieges vermachte und der mir zwar zu klein 
ist, im Farbton aber als ideal gelten kann. Ich rechnete schließlich 
aus, dass meine Ersparnisse alle entstehenden Kosten decken und 
darüber hinaus für den Kauf  neuer Kleider ausreichen würden. 
Ich hoffe, man hält mich, was letzteren Punkt betrifft, nicht für 
ungebührlich eitel; es ist indes nicht möglich vorherzusehen, 
wann eine Situation entsteht, in der man zu erkennen geben sollte, 
dass man von Darlington Hall kommt, und es ist wichtig, in sol-
chen Augenblicken seiner Position entsprechend gekleidet zu 
sein.

Während dieser Zeit versäumte ich auch nicht, sorgfältig die 
Straßenkarte und die entsprechenden Bände des Werkes von  
Mrs Jane Symons über die Schönheiten Englands zu studieren. 
Wer mit Mrs Symons’ Büchern – es sind sieben Bände, die sich 
mit den einzelnen Regionen der Britischen Inseln befassen – nicht 
vertraut ist, dem möchte ich sie wärmstens empfehlen. Sie wur-
den während der Dreißigerjahre geschrieben, aber vieles darin 
dürfte auch heute noch gültig sein – ich kann mir jedenfalls kaum 
vorstellen, dass deutsche Bomben die Landschaft derart merklich 
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verändert haben sollten. Mrs Symons war übrigens vor dem 
Krieg häufig zu Gast in diesem Haus; sie zählte sogar, was das 
Personal betraf, zu den beliebtesten Gästen, wegen der dank- 
baren Anerkennung des guten Service, die zu zeigen sie sich nie 
scheute. In jenen Tagen hatte ich, angeregt durch meine natür- 
liche Bewunderung für die Dame, zum ersten Mal in ihren Bänden 
in der Bibliothek geblättert, wann immer ich eine freie Minute 
hatte. Ja, ich erinnere mich, dass ich, kurz nach Miss Kentons Ab-
reise nach Cornwall im Jahre 1936 – ich selbst war noch nie in 
diesem Teil Englands gewesen –, oft Band III von Mrs Symons’ 
Werk aufschlug, den Band, der dem Leser die Schönheiten  
Devons und Cornwalls vorstellt, illustriert durch Fotos und –  
was für meine Begriffe noch reizvoller war – durch eine Vielzahl 
künstlerischer Skizzen von dieser Region. Auf  diese Weise hatte 
ich mir eine gewisse Vorstellung von der Gegend machen kön-
nen, in die Miss Kenton ihrer Ehe wegen gezogen war. Doch das 
war, wie gesagt, in den Dreißigerjahren, als Mrs Symons’ Werke, 
soviel mir bekannt ist, landauf, landab in allen Haushalten be-
wundert wurden. Ich hatte die Bücher seit vielen Jahren nicht 
mehr in der Hand gehabt, bis die jüngsten Ereignisse mich nun 
dazu brachten, den Band über Devon und Cornwall abermals aus 
dem Regal zu ziehen. Ich vertiefte mich erneut in die wunder- 
baren Beschreibungen und Illustrationen, und man begreift viel-
leicht meine wachsende Erregung bei dem Gedanken, dass ich 
jetzt womöglich selbst mit dem Kraftfahrzeug eine Reise durch 
ebendiese Gegenden unternehmen würde.

Zum Schluss blieb mir kaum etwas anderes übrig, als die Sache 
Mr Farraday gegenüber noch einmal zur Sprache zu bringen.  
Es bestand natürlich die Möglichkeit, dass die Idee, die er zwei 
Wochen zuvor gehabt hatte, nur eine Laune des Augenblicks  
gewesen war und er inzwischen nichts mehr davon hielt. Doch 
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nach den Eindrücken, die ich während der letzten Monate von 
Mr Farraday gewonnen hatte, ist er keiner jener Gentlemen, die 
zu Inkonsequenz neigen, jenem Charakterzug, der bei Diensther-
ren besonders unangenehm auffällt. Es bestand kein Grund zu 
der Annahme, er werde meinem in Aussicht genommenen Aus-
flug mit dem Auto nicht genauso positiv gegenüberstehen wie 
zuvor – oder sein Angebot, für das Benzin »aufzukommen«, 
nicht wiederholen. Dennoch überlegte ich sorgsam, welches die 
günstigste Gelegenheit sein könnte, um auf  die Angelegenheit zu 
sprechen zu kommen, denn würde ich auch, wie schon gesagt,  
Mr Farraday keinen Augenblick lang der Inkonsequenz verdäch-
tigen, so schien es immerhin sinnvoll, das Thema nicht zu erwäh-
nen, wenn andere Dinge ihn beschäftigten oder ablenkten. Eine 
Ablehnung unter solchen Umständen mochte nicht die wahre 
Einstellung meines Dienstherrn zu der Angelegenheit widerspie-
geln, aber ich konnte diese nicht noch einmal vorbringen, war mir 
erst eine Zurückweisung zuteilgeworden. Ich war mir darüber im 
Klaren, dass ich den richtigen Moment abwarten musste.

Ich kam zu dem Schluss, dass der günstigste Moment des  
Tages der war, wenn ich im Salon den Nachmittagstee servierte. 
Mr Farraday ist dann gewöhnlich gerade von einem kurzen Spa-
ziergang zurück, sodass er selten intensiv mit seiner Lektüre oder 
Korrespondenz beschäftigt ist wie zumeist am Abend. Ja, wenn 
ich den Nachmittagstee bringe, scheint Mr Farraday sogar ge-
neigt, ein Buch, in dem er gerade gelesen hat, oder eine Zeitung 
aus der Hand zu legen, sich zu erheben und vor den Fenstern die 
Arme zu recken, wie in Erwartung eines Gesprächs mit mir.

Ich glaube, meine Einschätzung, was den richtigen Zeitpunkt 
betraf, war durchaus vernünftig; dass es dann doch ein wenig an-
ders kam als erwartet, geht einzig und allein auf  eine Fehleinschät-
zung ganz anderer Art zurück. Ich maß nämlich dem Umstand 
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nicht genügend Bedeutung bei, dass Mr Farraday zu dieser  
Tageszeit eine Konversation der leichten, humorvollen Art be-
vorzugt. Da ich von einer solchen Stimmung bei Mr Farraday 
hätte ausgehen müssen, als ich ihm gestern Nachmittag den Tee 
brachte, und da ich mir seiner Neigung bewusst war, mir gegen-
über in solchen Augenblicken eher einen scherzenden Ton anzu-
schlagen, wäre es gewiss klüger gewesen, Miss Kenton überhaupt 
nicht zu erwähnen. Aber man wird vielleicht, da ich etwas zur 
Sprache brachte, was schließlich eine großzügige Gefälligkeit mei-
nes Dienstherrn war, von meiner Seite den Wunsch verstehen, 
dabei durchblicken zu lassen, dass es für mein Anliegen auch ein 
achtbares berufliches Motiv gab. So kam es, dass ich es nicht bei 
der Nennung einiger der von Mrs Symons in ihrem Buch geschil-
derten Sehenswürdigkeiten beließ, als ich begründete, weshalb 
ich für meine Autoreise die westlichen Gegenden vorzöge, son-
dern den Fehler beging zu erwähnen, dass eine frühere Haushäl-
terin von Darlington Hall in dieser Gegend wohnhaft sei. Eigent-
lich hatte ich wohl beabsichtigt, Mr Farraday darzulegen, dass ich 
auf  diese Weise eine Möglichkeit würde erkunden können, die 
sich als die ideale Lösung unserer derzeitigen kleinen Probleme 
hier im Haus erweisen möge. Erst nachdem ich Miss Kenton 
schon erwähnt hatte, wurde mir bewusst, wie völlig unangemes-
sen es gewesen wäre weiterzusprechen. Ich war mir nicht nur  
Miss Kentons Wunsch nicht sicher, sich dem Dienstbotenstab 
hier anzuschließen, sondern ich hatte natürlich auch seit jener  
ersten Begegnung mit Mr Farraday vor über einem Jahr die Frage 
zusätzlichen Personals nicht mehr angesprochen. Weiterhin 
laut meine Vorstellungen von der Zukunft Darlington Halls zu  
äußern wäre, gelinde gesagt, anmaßend gewesen. Ich vermute 
also, dass ich recht unvermittelt innehielt und ein wenig verlegen 
aussah. Auf  jeden Fall benutzte Mr Farraday die Gelegenheit, um 
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ein verschmitztes Lächeln aufzusetzen und mit einiger Bedächtig-
keit zu sagen: »Sieh da, Stevens – eine Freundin. Und das in Ihrem 
Alter.« 

Dies war eine höchst peinliche Situation, eine, in die Lord Dar-
lington einen Bedienten nie gebracht hätte. Doch damit will ich 
nichts Abschätziges über Mr Farraday angedeutet haben; er ist 
schließlich Amerikaner, und seine Art ist oft sehr anders. Er 
wollte mich keinesfalls verletzen, das steht außer Frage, aber man 
wird leicht ermessen können, wie unangenehm die Situation für 
mich war.

»Ich hätte Sie nie für einen solchen Frauenhelden gehalten, 
Stevens«, fuhr er fort. »Das hält wohl jung, nehme ich an. 
Aber – nein, ich weiß wirklich nicht, ob ich Ihnen zu einem so 
zweideutigen Rendezvous Hilfestellung leisten soll.«

Natürlich fühlte ich mich versucht, Motivationen von der Art, 
wie mein Dienstherr sie mir zuschrieb, sofort und energisch ab-
zustreiten, aber ich erkannte noch rechtzeitig, dass ich damit auf  
Mr Farradays Köder angebissen hätte und die Situation nur noch 
peinlicher geworden wäre. Ich blieb deshalb weiter verlegen ste-
hen und wartete darauf, dass er mir die Erlaubnis erteilte, die 
Fahrt zu unternehmen.

So peinlich diese Momente für mich waren, möchte ich doch 
nicht den Eindruck erwecken, als machte ich in irgendeiner Weise 
Mr Farraday einen Vorwurf. Er ist keinesfalls ein unfreundlicher 
Mensch; er fand gewiss lediglich Gefallen an jenem scherzen- 
den Ton, der in den Vereinigten Staaten ohne Zweifel Zeichen 
eines guten, freundlichen Verhältnisses zwischen Dienstherrn 
und Bedienstetem ist und der dort etwas Sportliches hat. Ich 
sollte sogar, um alles in die rechte Perspektive zu rücken, betonen, 
dass gerade ein solch scherzender Ton seitens meines Dienst-
herrn kennzeichnend für unser Verhältnis während all dieser  


