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1
Kelly

Zwei Dinge weiß ich:

Erstens: Jeder hat eine Geschichte zu erzäh-

len und jeder erzählt sie auf eine andere Art. 

Ich zum Beispiel bin ein filmischer Typ. Ich 

sehe das Leben – mein Leben – wie einen span-

nenden Film vor mir ablaufen und manchmal auch 

wie eine Komödie. Meine Schwester Tegan hin-

gegen sieht ihr Leben eher wie einen dieser 

dicken, fetten, altmodischen Romane und sich 

selbst als die tragische (oder triumphierende) 

Heldin im Mittelpunkt.

Zweitens: Niemand kennt die ganze Geschichte. 
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Niemand kann das. In den Köpfen der anderen 

gibt es immer etwas, das man nicht weiß, nicht 

mit Bestimmtheit zumindest, nicht mal dann, 

wenn die Leute einem sagen, was sie denken, 

denn, machen wir uns nichts vor, nicht alle 

sind ehrlich. Klar, man kann raten und der 

Wahrheit manchmal auch ziemlich nahe kommen. 

Doch genauso oft, ja sogar noch öfter, liegt 

man falsch. Und ich garantiere euch, fast je-

des Mal fehlen ein paar Puzzleteile – Dinge, 

die sich die Leute nur denken, die sie nie laut 

aussprechen würden, Dinge, die sie nicht mal 

vor sich selbst zugeben wollen.

Also, wenn ihr die ganze Geschichte über 

meine Schwester Tegan hören wollt (oder das, 

was der ganzen Geschichte am nächsten kommt), 

wenn ihr wissen wollt, hat sie oder hat sie 

nicht?, dann müsst ihr die Puzzleteile zusam-

mensetzen, sie euch genau ansehen und selbst 

entscheiden, was stimmt und was nicht. Das ist 

es, was ich tun musste.

Und hier sind die Puzzleteile.
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2
Kelly

INNEN – KELLYS ZIMMER – TAG
KELLY TYRELL (das bin ich), 17, läuft auf dem 

Bettvorleger ihres unordentlichen Zimmers in 

einem engen Kreis herum. Die Wände sind mit 

Filmpostern gepflastert, die Regale voller 

DVDs, Blu-rays, Bücher und Magazine, in denen 

es hauptsächlich um Filme oder ums Drehbuch

schreiben geht. Sie telefoniert.

KELLY
Was bin ich – die Aufpasserin meiner Schwes-

ter?
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Sie dreht sich zur Kamera um und hört der Per-

son am anderen Ende der Leitung zu.

KELLY (WEITER)
(in die Kamera)

Mein Gott, hab ich es satt, mir immer wieder 

dieselben Fragen anzuhören!

(ins Telefon)

Das habe ich dir doch schon gesagt – ich weiß 

es nicht. Ich war nicht dabei. (Pause.) Ja. 

Gut. War nett, mit dir zu reden.

Sie beendet das Gespräch.

KELLY (WEITER)
(leise murmelnd)

Arschloch.

Sie schmeißt ihr Handy auf das Doppelbett, das 

den Raum dominiert, und wendet sich wieder der 

Kamera zu.
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KELLY (WEITER)
(in die Kamera)

Was ist nur mit den Leuten los? Warum glau-

ben die, ich müsste über jedes Detail aus 

dem Leben meiner Schwester Bescheid wissen, 

nur weil wir »fast Zwillinge« sind?

(malt Anführungszeichen in die Luft)

Was soll das überhaupt heißen? Man kann 

genauso wenig fast ein Zwilling sein, wie 

man fast einzigartig sein kann. Ein Zwil-

lingsdasein ist absolut, nicht relativ. Na 

ja, ihr wisst schon, was ich meine. Entweder 

ist man ein Zwilling oder eben nicht. Und 

Tegan und ich sind es definitiv nicht. Al-

lerdings wurden wir im selben Jahr geboren, 

und wenn ihr mich fragt, hat da jemand ziem-

lich mies geplant – hörst du mir zu, Mom? 

Aber wir sind nicht am selben Tag geboren. 

Diese spezielle Verbindung, die Zwillinge 

normalerweise haben, die gibt es zwischen 

uns nicht. Wir verbringen nicht unsere ge-

samte Zeit zusammen. Wir haben keine spezi-

elle »Zwillingssprache«. Meistens reden wir 

nicht mal miteinander, und ich bin bestimmt 

nicht gehässig oder unreflektiert, wenn ich 

sage, dass das vor allem Tegans Schuld ist. 
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Sie ist das Problem in unserer sogenannten 

Beziehung. Mir gegenüber macht sie einen auf 

große Schwester, so als wäre sie wegen ihres 

Zehnmonatsvorsprungs klüger, weiser oder 

besser als ich. Totaler Müll. Immerhin bin 

ich früher als sie aufs Töpfchen gegangen, 

Herrgott noch mal. Okay, sie bekommt bessere 

Noten als ich, meistens auch noch, ohne sich 

dafür anzustrengen.

Sie nimmt eine Bürste von ihrem Schminktisch 

und beginnt, sich vor dem Spiegel die Haare zu 

bürsten.

KELLY (WEITER)
Außerdem ist sie hübscher als ich. Sie sieht 

Mom sehr ähnlich, wohingegen ich eher nach 

Dad komme. Dad war einer dieser supernetten 

Typen, die alle mochten, vor allem die Mä-

dels, obwohl er, na ja, ziemlich unscheinbar 

und klein geraten war, von glatzköpfig mal 

ganz zu schweigen. Aber was soll’s?

Sie wirft einen finsteren Blick in den Spiegel 

und schleudert die Bürste zurück auf den Tisch.



11

KELLY (WEITER)
Tegan hängt auch mit ganz anderen Leuten rum, 

hauptsächlich mit solchen, die schon ein 

Schuljahr weiter sind. Wenn ihr mich fragt, 

würde sie lieber sterben, als mit denselben 

Typen abzuhängen wie ich. Für mich ist das 

okay. Oder meint ihr, ich will jede Stunde 

des Tages mit meiner versnobten, fiesen gro-

ßen Schwester zusammen sein? Es ist schon 

schlimm genug, dass wir so viele Kurse zu-

sammen haben. Glaubt ihr, es kümmert mich, 

wenn sie ihre Ich-bin-so-viel-cooler-als-du-

Attitüde an den Tag legt und mit Typen wie 

Clark Carson und Thomas Skelton abhängt, Ty-

pen mit zu viel Geld und noch mehr Arroganz? 

Nee, wirklich nicht. Abgesehen davon habe 

ich meine eigenen Sachen am Laufen. Ich 

schwimme. Und das ziemlich gut. Als Beweis 

habe ich eine ganze Wand voller Medaillen. 

Ich bin viel lieber in einem Schwimmbecken, 

wo es reell zugeht und wo es nur darauf an-

kommt, was du kannst, und nicht darauf, wer 

deine Eltern sind oder ob du es schaffst, 

Partys zu schmeißen, auf denen es Alkohol 

und Gras gibt, während deine Mom und dein 

Dad übers Wochenende nicht in der Stadt sind.
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EINE STIMME
(von Weitem, gedämpft durch die Tür)

Kel-ly! Zeit, den Tisch zu decken!

KELLY öffnet die Tür und steckt den Kopf hindurch.

KELLY
(schreit)

Tegan ist dran!

DIE STIMME
Sie fühlt sich nicht gut. Ich habe ihr ge-

sagt, sie kann sich hinlegen, und wir rufen 

sie, wenn das Abendessen fertig ist.

KELLY
(rollt die Augen und murmelt zu sich selbst)

Ja, voll.

Sie blickt wieder in die Kamera.

KELLY (WEITER)
Diejenigen unter euch, die meine Schwester 

nicht kennen – Glückwunsch! Aber da ihr sie 

kennenlernen werdet, gibt es etwas, was ihr 

wissen solltet. Sie ist eine Drama-Queen, eine 
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richtige Diva. Ihr wisst schon, eine von der 

Sorte Die Welt dreht sich nur um mich. Dem-

zufolge ist alles, was ihr zustößt, grund-

sätzlich phänomenal wichtig, ein sich Bahn 

brechendes historisches Ereignis, gleichzu-

setzen mit Präsidentenmorden, Superstars, 

die an einer Überdosis draufgehen, oder den 

neuesten Meldungen zu irgendwelchen Promi-

Kindern. Sie hält sämtliche Begebenheiten in 

ihrer »Alles über mich«-Akte auf ihrem Laptop 

fest, eine Dokumentation ihres faszinieren-

den Lebens, die sie jeden Abend weiterführt, 

manchmal sogar noch öfter, je nachdem, in welch 

weltbewegendem Ereignis sie zufällig gerade 

wieder im Mittelpunkt steht. Früher habe ich 

sie immer gefragt: »Warum dieser Aufwand?«

SCHNITT AUF:
INNEN – TEGANS ZIMMER – NACHT
TEGAN TYRELL, 17, sitzt an ihrem Schreibtisch 

und tippt etwas in ihren Laptop. Auf einer 

Seite des Zimmers befinden sich mit Büchern 

vollgestopfte Regale. Statt Postern hängen ge-

rahmte Reproduktionen klassischer Gemälde an 

der Wand. KELLY steht in der Tür und beobach-

tet ihre Schwester.
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KELLY
Wer, glaubst du, soll diesen ganzen Scheiß 

lesen?

TEGAN
(ohne aufzusehen)

Samuel Pepys, Anaïs Nin …

KELLY
Die sind tot.

TEGAN
Susanna Moodie, Catharine Parr Traill …

KELLY
Auch tot.

TEGAN
Das sind alles ganz normale Leute, deren 

Tagebücher nach Jahrzehnten, ja sogar Jahr-

hunderten immer noch gelesen werden.

KELLY
Ach, jetzt bist du also normal?
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TEGAN
Es wird die Leute interessieren. Wart’s nur 

ab.

SCHNITT AUF:
INNEN – KELLYS ZIMMER – TAG

EINE STIMME
Kelly! Es ist alles fertig! Komm schon!

KELLY seufzt und verlässt das Zimmer. Sie 

schaut in die Kamera, die vor ihr die Treppe 

hinunterfährt.

KELLY
Ich gebe es ungern zu – ihr habt keine Ah-

nung, wie ungern –, aber wie sich heraus-

stellte, hatte Tegan recht. Eine Zeit lang 

gab es tatsächlich Leute, die ihr Tagebuch – 

hätten sie gewusst, dass es existiert – nur 

zu gern in die Finger gekriegt hätten. Eine 

Menge Leute, die die ganze Geschichte erfah-

ren und die Antwort auf die Eine-Million-

Dollar-Frage wissen wollten: Hat sie oder 

hat sie nicht?
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3
Tegan

Gerade komme ich vom Polizeipräsidium zurück. Ich 
kann das alles immer noch nicht glauben. Und die 
Cops … ich krieg echt das Gruseln.

Passiert ist Folgendes:
»Ich muss mir über all das klar werden, Tegan«, sagte 

Detective Zorbas. Er ist ein alter Mann Mitte vierzig, 
untersetzt, mit einer ziemlichen Wampe, die darauf 
hindeutet, dass es stimmt, was man über Cops sagt – 
sie  scheinen tatsächlich eine besondere Schwäche für 
Donuts zu haben. »Ich hätte gerne, dass du mir noch 
einmal erzählst, was du gesehen hast.«

Noch einmal. Noch einmal. Was war denn mit ihm 
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los? Warum hörte er nicht einfach beim ersten Mal rich-
tig zu?

»Ich habe Ihnen doch schon alles erzählt.« Wäre 
Kelly da gewesen, hätte sie mir einen missbilligenden 
Blick zugeworfen und mich beschuldigt, wieder in die-
sem Ton zu sprechen, bei dem sie mir am liebsten eine 
runterhauen würde, weil ich mich anhörte, als hätte ich 
einen Stock im Arsch. Doch Detective Zorbas nickte 
nur.

»Ich weiß«, sagte er, und es klang wie: Ich weiß, dass 
du das behauptest, aber … Warum riss er sich nicht end-
lich mal zusammen und sagte klipp und klar, was er 
dachte: Aber ich glaube dir nicht.

Doch das tat er nicht. Stattdessen meinte er: »Ich 
weiß, dass es schwierig ist, Tegan.« Immer wieder nannte 
er mich beim Namen, so wie Autoverkäufer es tun, 
wenn sie sich abrackern, eine Verbindung zu ihren Kun-
den herzustellen, um ihnen Autos mit allem möglichen 
Mist und Extras anzudrehen, die diese gar nicht haben 
wollen oder die sie nicht interessiert. »Aber du möchtest 
doch auch, dass wir den Täter kriegen, oder?«

Seht ihr, was ich meine? Warum sollte er mich so 
etwas fragen, wenn er nicht glauben würde, dass ich 
ihm etwas vorenthielt? Wenn er nicht glauben würde, 
dass ich unaufrichtig war?

»Versuch, dich zu entspannen«, sagte er.
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Ja, klar. Schön wär’s.
»Hol einfach tief Luft und fang noch mal von vorne 

an. Erzähl mir alles, an was du dich erinnerst, auch 
wenn du glaubst, dass es nicht wichtig ist. Okay?«

Ich blickte meine Mutter an, die neben mir saß und 
meine Hand hielt. Starr erwiderte sie meinen Blick und 
sah ernster aus, als ich sie je gesehen hatte, so als wollte 
sie mir sagen: Tu das Richtige. Sag das Richtige.

In dem engen, kleinen Verhörraum gab es keine 
Fenster. Und auch keine Luft. Ich hatte mir die Kleider 
angezogen, die mir meine Mutter von zu Hause mitge-
bracht hatte, und alles so gut wie möglich von mir ab-
gewaschen, sobald die Beamten es erlaubt hatten. Doch 
auch wenn es nicht mehr da war, konnte ich das Blut, 
das auf mich gespritzt war, immer noch fühlen. Bei der 
ersten Berührung warm, dann kalt, klebrig, geronnen. 
Und ich hatte noch etwas anderes gefühlt. Etwas, nach 
dem ich die Hand ausgestreckt hatte. Bei der Berüh-
rung hatte ich mich gefragt, was das wohl war, und als 
ich begriff, woher es stammte, hatte ich geschrien. Oder 
vielleicht hatte ich auch einfach nur noch lauter ge-
schrien.

Erzähl mir alles noch einmal.
»Clark, Martin und ich sind gegen neun zu Thomas 

gefahren«, sagte ich, als würde ich Zeilen ablesen, die 
ich zur Strafe immer und immer wieder an eine Tafel 
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hatte schreiben müssen. Ich erzählte Zorbas nichts, was 
er nicht schon wusste oder was ich nicht schon einige 
Male erzählt hätte – den Cops, die als Erste am Tatort 
gewesen waren, Zorbas und seinem Partner, nachdem 
diese dort eingetroffen waren, und Zorbas und irgend-
einem anderen Detective, als sie mich aufs Präsidium 
gebracht hatten, um dort auf meine Mutter zu warten. 
»Außer uns waren vielleicht noch zehn andere Leute da. 
Sie haben die Namen, Sie können sie fragen. Alle haben 
sich amüsiert. Und ja, wir haben ein bisschen was ge-
trunken.« Das war praktisch das Erste, nach dem sie ge-
fragt hatten – nur, dass es keine richtige Frage gewesen 
war, sondern eher eine Anschuldigung. Ich war so 
durcheinander gewesen, dass ich gleich mit der Wahr-
heit rausgerückt war. Dann  – doof, doof, doof, ich 
würde das vor niemandem zugeben – hatte ich Angst 
bekommen, deswegen Ärger zu kriegen, als wäre das ir-
gendwie von Bedeutung. »Aber Clark hat nichts außer 
Limo getrunken, weil er fahren musste«, hatte ich hin-
zugefügt. Clark liebte es, richtig zu feiern, aber nicht, 
wenn er der Fahrer war. Nicht nach dem, was seinem 
Bruder zugestoßen war, der sich leider nicht so schlau 
verhalten hatte wie er und nun für den Rest seines Le-
bens im Rollstuhl saß.

»Was ist mit Martin?«
Ich sah ihm in die Augen. »Ich glaube, er hatte ein 
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paar Biere«, antwortete ich. Das hatte ich ihm schon 
mindestens drei Mal gesagt. »Wir waren alle ein biss-
chen angeschickert. Aber keiner war schlecht drauf oder 
hat Streit angefangen. Wir haben einfach nur gezockt, 
Musik gehört … Sie wissen schon, das Ende der Zwi-
schenprüfungen gefeiert.«

Am ersten Tag der Zwischenprüfungen hatte Thomas 
uns allen eine Nachricht geschickt: Tragt es euch in den 
Kalender ein. Thomas glaubte an harte Arbeit. Er würde 
ein Stipendium für ein Elite-College bekommen, und 
wenn er dabei draufging. Doch er glaubte auch, dass 
man sich für harte Arbeit belohnen sollte.

»Wir sind bis kurz nach Mitternacht geblieben. Die 
Party war noch in vollem Gang, aber Martin hatte am 
nächsten Tag Training.« Martin war der Star des Schul-
basketballteams. Er war so gut, dass der Coach ihn re-
gelrecht damit verfolgte, er solle doch versuchen, ein 
Sportstipendium zu bekommen. Doch Martin war 
nicht interessiert. Er sagte, nach der Highschool hätte er 
keine Zeit mehr für Sportwettkämpfe. Er wollte sich auf 
sein Medizinstudium vorbereiten und Arzt werden  – 
aber kein reicher, fetter Spezialist, der in Saus und Braus 
lebte, auf keinen Fall. Martin wollte in Afrika praktizie-
ren, in Ländern, wo es nie genug Ärzte gab, nie genug 
Medikamente, nie genug Krankenhäuser. Orte, an de-
nen nie genug Frieden herrschte, wo Menschen in 
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Flüchtlingslagern vor sich hin vegetierten, aber nicht 
wirklich lebten.

Allein beim Gedanken an ihn musste ich weinen. 
Tränen begannen mir über die Wangen zu rinnen. Ich 
hatte nicht die Energie, sie wegzuwischen.

»Bist du in Ordnung, Tegan?«, fragte Zorbas. »Soll 
ich dir noch ein Wasser holen? Oder eine Cola?«

Als würde das etwas ändern. Ich wollte das hier ein-
fach hinter mich bringen, nach Hause gehen und heiß 
duschen – vielleicht auch mehrmals hintereinander.

»Clarks Auto, sein SUV …« – brandneu, ein Weih-
nachtsgeschenk von seinen Eltern – »war ungefähr ei-
nen Block weit von Thomas’ Haus geparkt«, sagte ich. 
»Wir drei sind zusammen dorthin. Ich erinnere mich 
nicht, jemanden auf der Straße gesehen zu haben, aber 
das heißt nicht, dass dort niemand war.« Ich lief zwi-
schen Clark und Martin. Martin lächelte und sprach 
über ein bevorstehendes Konzert. Abgesehen von Bas-
ketball und Medizin begeisterte er sich auch für Musik. 
Ich wartete gerade darauf, dass er mich fragte, ob ich 
ihn zu dem Konzert begleiten wolle, als er über etwas 
stolperte. Ich griff nach ihm, um ihn aufzufangen, und 
er schlang einen Arm um meine Taille. Er ließ auch 
dann nicht los, als er wieder Halt fand. Inzwischen war 
ich mir sicher, dass Clark mich vorher nur aufgezogen 
hatte. Er hatte sich ziemlich seltsam benommen und 
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mir verbotene Frucht ins Ohr geflüstert, sobald er ge-
merkt hatte, dass ich Martin ansah. Aber hatte er mir 
auch erklärt, was das heißen sollte? Nein. Stattdessen 
hatte er mich nur listig angelächelt und gemeint: Du 
wirst es noch früh genug herausfinden. Nun, falls es ihm 
nicht aufgefallen war, wir waren den ganzen Abend lang 
ziemlich eng beisammen gewesen – so eng, wie Martins 
Arm gerade um meine Taille lag –, und Martin hatte 
sich weiß Gott nicht wie eine verbotene Frucht verhal-
ten. Im Gegenteil, so wie er mich angeschaut hatte, war 
mir klar, dass er mich etwas fragen wollte, und ich war 
mir ziemlich sicher, dass ich wusste, was es war. Ich 
hatte schon eine Ewigkeit darauf gewartet.

»Hast du Angst, dass du noch mal ausrutschst und 
hinfällst?«, fragte ich lachend und genoss jede Sekunde 
unseres Körperkontakts.

»Äh, klar«, erwiderte er mit einem etwas debilen Lä-
cheln. »Das ist doch eine gute Entschuldigung, um so 
ein superheißes Babe im Arm zu halten.«

Wieder lachte ich und tat so, als würde er nur rum-
albern, doch in mir drinnen war es warm, und ich fühlte 
mich glücklich. Ich wünschte, wir wären nie bei Mar-
tins Auto angekommen, denn dann hätte sein Arm viel-
leicht für immer um meine Taille gelegen.

Doch das sagte ich Zorbas nicht. Es war zu persön-
lich und hatte nichts mit den Ereignissen zu tun.




