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»Alle glücklichen Freundschaften gleichen  
einander, jede unglückliche Freundschaft ist  
auf ihre eigene Weise unglücklich.«
Leo Tolstoi
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V O R W O R T

Diesen Gedanken habe ich für die Freundschaft um­
formuliert, weil er das schillernde Phänomen auf den 
Punkt bringt. Zweieinhalb Jahrtausende nach den 
alten Griechen fragt man sich letztlich bis heute, wo­
rin das Geheimnis der Freundschaft besteht und was 
sie am Leben hält. Da ist das Wort vom Zauber nicht 
fehl am Platz, denn irgendwie ist jeder Freundschaft 
etwas Zauber beigemischt, der sich nicht in Worte 
fassen lässt. 

Es gibt wohl kaum einen Menschen, den Freund­
schaft nicht auf irgendeine Weise beschäftigt. 
Freundschaft ist eine uns alle verbindende Lebens­
praxis, weil sie wohl fast jeder auf seine eigene Weise 
lebt. Immer wieder entscheiden wir uns für Freunde, 
weil wir intuitiv spüren: Wir brauchen einander. Im­
mer wieder wagen wir freundschaftliche Nähe. Und 
immer wieder die Erkenntnis: Es ist gut, mit Freun­
den zu sein. Aber auch die Erfahrung: Freundschaf­
ten sind hochempfindlich und verletzbar. Es können 
Kleinigkeiten sein, die das Ende heraufbeschwören. 
Dennoch fällt auf, dass zwar viele über Freundschaft 
nachdenken und schreiben, aber Freunde selbst re­
lativ wenig über ihre Freundschaft sprechen. Auf 
die Frage, wer und wie bin ich als Freund, erhielt ich 
eher zögerliche oder ausweichende Antworten. »Ich 
muss mal drüber nachdenken«, »Da müsste ich mei­
nen Freund fragen«. Es scheint, als sprächen wir wohl 
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eher unausgesprochen über unsere Freundschaften, 
indem wir uns über aktuelle Themen, Reisen, Bücher, 
Filme und Menschliches, Allzumenschliches austau­
schen.

Über Freundschaft zu schreiben hieße, sie loben 
zu wollen. Aber je näher man sich mit ihr beschäf­
tigt, desto mehr entpuppt sie sich als wandlungsfä­
higes, bewegliches, facettenreiches Gebilde, das sich 
nicht einfangen, fixieren oder bannen lässt unter 
einem Generallob. Freundschaft ist oft genug auch 
recht trivial. Sie kann zerbrechen oder in Entfrem­
dung münden. Sie kann sogar schädigend sein, wenn 
Freunde einander in destruktive Bahnen verführen. 
Freundschaft ist die alltagstaugliche Form der Liebe, 
so mein Fazit.

Wer wir sind, verdanken wir nicht zuletzt den 
Freunden, die uns nahestehen. Sie färben auf uns 
ab und spiegeln uns – im Guten wie im Schlechten. 
Sie beeinflussen nicht selten die Richtung, die unser 
Leben einnimmt. Und unser Lebensweg beeinflusst, 
wen wir uns zum Freund wählen. Freunde haben 
einen starken Einfluss auf unser Handeln, weil wir 
uns den Personen immer einen Hauch angleichen, 
mit denen wir uns direkt umgeben. Daher der altbe­
kannte griechische Satz: »Sage mir, wer dein Freund 
ist, und ich sage dir, wer du bist.« Jedenfalls zeigen 
wir durch unsere Freunde, wen wir in unser Leben 
hineinlassen. Und sie wiederum zeigen uns, dass wir 
es wert sind, Zeit und Gefühle von ihnen geschenkt 
zu bekommen. Durch sie fühlen wir uns besser und 
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selbstsicherer. Deshalb sind wirkliche Freundschaf­
ten eine der größten, lebensbejahenden und -bestä­
tigenden menschlichen Errungenschaften.

Selbst die Sprache hat viele Begriffe dafür gefun­
den: In Holland teilen Freunde »binnenpretje« – soge­
nannte private Witze und »gezellig« Geselligkeit, im 
Walisischen knuddelt man gern »cwtch«, in Schwe­
den mag man die gemütliche »hygge« bei Feuer und 
Wein, und wir Deutschen mögen wohl eher die Ge­
borgenheit.

Jede Freundschaft hat ihre eigene Zeit, ihre eigene 
Geschichte, ihre eigenen Wandlungen, Bewegungen, 
ihre eigenen Illusionen, Ansprüche, Werte und Ver­
haltensmuster. Deshalb verträgt Freundschaft keine 
Festlegungen, Versicherungen, Einklagbarkeiten und 
schon gar keine Verordnungen oder Gebrauchsanwei­
sungen. Niemand muss befreundet sein, keiner kann 
eine Freundschaft verbieten. Nur so kann die Freund­
schaft ihr hohes Ideal der Freiwilligkeit bewahren. 
Deswegen taucht auch in der Literatur immer wieder 
die treffende Metapher des Tanzes auf, die die be­
wegliche Leichtigkeit dieses permanenten Balance­
aktes zwischen Nähe und Distanz, Vertrautheit und 
Fremdheit ausdrückt. 

Was ist eigentlich so faszinierend an der Gestalt 
Freundschaft? Ihre bereichernde, beglückende, stabi­
lisierende Kraft? Ihre Zerbrechlichkeit, ihre Verletz­
barkeit? Jede Freundschaft schafft sich ihr eigenes 
kleines Universum. Freunde können vieles. Sie kön­
nen beglücken, berühren, besetzen, faszinieren, hei­
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len, kritisieren, schikanieren, schonen. Im Gegensatz 
zu den schwer lösbaren Familienbanden – zumindest 
braucht es viel Kampf und Verbohrtheit, um sie auf­
zulösen – sind Freundschaften wohl eher bunte Fä­
den, die leicht reißen können, wenn man sie nicht 
geschmeidig hält. Zumindest lebt die Freundschaft in 
einem nicht einfach festzulegenden Übergangs- oder 
Zwischenreich zwischen Familie, Verwandtschaft, 
Liebe und Bekanntschaft. Zwar wird gegenüber der 
Familie ihre Freiwilligkeit, gegenüber der Liebe die 
Dauerhaftigkeit, gegenüber der Bekanntschaft die 
Verbindlichkeit und Intensität gepriesen, aber was 
sie ausmacht, ist noch viel mehr. 

Freundschaft hat ihre eigene Zeit. Von Aristote­
les stammt der Ausspruch, dass man mehrere Schef­
fel Salz miteinander gegessen haben muss, um von 
Freundschaft zu sprechen. Das sind etwa fünfund­
dreißig Kilo! Freundschaft ist also eine lange Ge­
schichte. Ein langes Gespräch. Sie kennt kein Ziel, 
kein Ablaufdatum und keinen olympischen Ehrgeiz. 
Ihre Zukunft ist offen und entwickelt sich im Pro­
zess der Freundschaft. Eine unendliche Geschichte 
der Bewährungsproben, der Höhen und Tiefen, des 
Alltäglichen und Pragmatischen. Unter ihrem Schirm 
hat so vieles Platz: das Blödeln, das Lachen, das 
Trösten, die Weisheit, der Witz. Freundschaft kennt 
viele Sedimentschichten: sich beim Umzug helfen, 
sich Geld ausleihen, zusammen feiern, herumalbern, 
sich über andere lustig machen, lästern, sich streiten, 
einander aus der Patsche helfen, sich zum Flughafen 
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fahren, über Gott und die Welt philosophieren, sich 
wortlos begegnen, wenn andere Brücken eingestürzt 
sind. All das lagert sich ab und formt ihre Geschichte. 

Freunde zeigen uns, dass wir dazugehören, dass 
die Welt ein freundlicher Ort sein kann. Sie geben 
uns Einblick in andere, fremde Welten, die wir ohne 
sie nie kennengelernt hätten. Sie zeigen uns neue 
Blickwinkel und Aussichten, leiten die Blitze ab, die 
uns fast zerreißen. Sie halten unsere Hände, wenn 
wir Trost brauchen.

Wenn wir älter werden, brauchen wir viele warme 
Hände und wohlwollende Blicke. Freunde können 
wir mehrere verschiedene gleichzeitig haben. Selbst 
die Forschung bestätigt es: Frauen, die alt genug 
sind, um als »älter« zu gelten, sind besser dran, sind 
gesünder und glücklicher, wenn sie Freunde haben, 
als wenn sie nur Enkelkinder hüten oder eine Katze 
versorgen. 

Freunde suchen wir uns selbst aus. Keine Institu­
tion gängelt uns, kein Sachzwang nötigt uns, keine 
Versicherung schützt uns. Wir lieben sie, weil wir es 
so wollen. Wir folgen ihnen, solange wir wollen. Wir 
schenken ihnen unsere Zuneigung, weil wir uns so 
entschieden haben. Niemand kann uns reinreden. 
Niemandem müssen sie gefallen – außer uns selbst. 
Freunde sind kein ewig haltbares Konservengut, son­
dern brauchen Pflege. Auch wenn dies Assoziationen 
an Topfpflanzen oder grüne Daumen wecken mag, 
so trifft es dennoch zu, weil Freundschaft in der Zeit 
lebt und nicht einfach abgelegt werden darf. 
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Freundschaft ist ein großes, komplexes Thema, 
vergleichbar mit der Frage: Was ist die Liebe? Was 
ist Gott? Auch ich werde es nicht abschließend und 
umfassend beantworten können. Deshalb entschied 
ich mich für eine persönliche, eigensinnig kreisende 
Suchbewegung, die vieles mitnimmt, an manchen 
Stellen innehält und an anderen Stellen abschweift. 
Diese Verbindung von Konzentration und persönli­
chen Vorlieben ist mein Versuch, etwas von der Kom­
plexität der Freundschaft einzufangen. Was mich 
motiviert hat, dieses große Thema aufzugreifen, ist 
meine studentische Haltung dem Leben gegenüber: 
Ich möchte nie aufhören zu lernen. In diesem Sinn 
unterstreiche ich im Zitat von Voltaire, dass wenig im 
Leben von Bedeutung sei mit Ausnahme der Freund­
schaft, weil ich von meinen Freundinnen und Freun­
den unendlich viel gelernt und verstanden habe: Wir 
brauchen einander mehr denn je. Wir sind bedürftige 
Wesen.

Anmerkung: Die Namen meiner Freunde habe ich an­
onymisiert zu ihrem und meinem Schutz. Sie wissen 
ohnehin, wann von ihnen die Rede ist.
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Freundschaft schließen

Es war auf einem Spaziergang in der Rhön, als ich 
hinter mir zwei Frauen sprechen hörte. Plötzlich er­
wähnte eine von ihnen den Namen »Johann Sebas­
tian Bach«. Wie elektrisiert musste ich mich umdre­
hen, um zu sehen, wer diese Frau war, die meinen 
Lieblingskomponisten erwähnte, dessen Musik mich 
seit Jahrzehnten fast jeden Abend begleitet. Jeden 
Abend klingt vielleicht übertrieben, aber ich gebe zu, 
einen Abend ohne Bach empfinde ich so ähnlich wie 
ein Streichquartett ohne Violinen. 

Wir kamen sofort ins Gespräch, fast als würden 
wir uns schon lange kennen. Von da an wanderten 
wir täglich zusammen, immer wieder streunend und 
mäandernd um unseren »Johann Sebastian Bach«, 
der uns zusammengeführt hatte. Irgendwie fanden 
wir so den richtigen Rhythmus zwischen Gehen, 
Sprechen, Lachen, Trällern und Innehalten. Offen für 
Zeit, die nicht den Uhren gehörte, für Gedanken, die 
nicht kontrolliert werden müssen, für Lust am neuen 
Zusammensein.

Im Älterwerden ist es schwieriger, neue Freund­
schaften zu schließen. So sagt man jedenfalls. Äußere 
Faktoren mögen dazu beitragen: feste Tagesabläufe, 
familiäre Belastungen, neue Prioritäten, Überemp­
findlichkeiten, Unverträglichkeiten oder auch ver­
meintliche Menschenkenntnis, die dafür herhalten 
muss, dass man gnadenlose Maßstäbe für andere 
ansetzt. Eine Politikerin, die es bedauert, offen für 
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neue Begegnungen zu sein, meinte: »Für mich war 
das Leben als junge Frau wie ein ›blind date‹ oder 
eine aufregende Riesenparty, weil ich total offen und 
neugierig war. Heute erschrecke ich, wie pingelig ich 
geworden bin. Ich ertappe mich, wie ich bei anderen 
sofort etwas auszusetzen finde, auf höchstem Niveau 
nörgle und ganz schnell kritisiere.« 

Vielleicht ist es schlicht das Nachlassen der Kräfte, 
das die Offenheit für neue Freundschaftsbündnisse 
reduziert. Dennoch bleibt bei den meisten das Be­
dürfnis, anderen näherzukommen. Geht nicht letzt­
lich alle auch noch so überlagerte Sehnsucht dahin, 
dass man im Herzen eines anderen Menschen woh­
nen darf?

Sie möchte »nicht allein im Regen stehen«, so 
drückte es meine Bach-Freundin aus. Wir beide rea­
lisierten: Älterwerden kann wie die Jugend auch eine 
Zeit der Entdeckungen sein. Gewiss nicht mit den 
gleichen Leidenschaften, Gefühlswallungen, Span­
nungen, himmelsstürmenden Freuden, Verantwor­
tungen. Was aber bleibt, ist unser unabänderliches 
Recht auf Veränderung. 

So spürte ich bei dieser Bach-Begegnung etwas von 
der Kraft des Frühlingsanfangs. Es tat mir gut zu mer­
ken, dass Älterwerden nicht vor neuen Freundschaf­
ten schützt. Sondern umgekehrt: Neue Freundschaf­
ten schützen vorm vorzeitigen Älterwerden. Früher 
gab es eine Zeit, da brauchte es eine neue Liebe oder 
ein neues Projekt, um mich in Hochstimmung zu 
versetzen. Heute geschehen andere Wunder, die ich 
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früher wahrscheinlich übersehen hätte, ein Baum mit 
einer Narbe, ein altes Gesicht, ein schlummerndes 
Kind oder eben jemand, der singt oder abends auch 
Musik hört.

Wir fanden uns leicht. Und die zurückgelegten 
Wanderungen, die Gerüche der Blätter und Blüten, 
die Erfahrung dieses vielsprachigen, atmenden Wal­
des trugen dazu bei, dass wir uns aufgehoben fühlten 
und irgendwie immer vertrauter wurden. 

Ähnlich wie die Musik oder die Liebe ist solch ein 
Anfang unverfügbar. Er lässt sich nicht beschließen 
und begründen. Freundschaft lässt sich nicht verord­
nen oder analysieren. Allenfalls im Nachhinein, wenn 
die freundschaftlichen Bahnen Formen angenommen, 
sich gefestigt haben oder sich verlieren. Aber dieser 
Zauber, der am Anfang steht, lässt sich nicht in Erklä­
rungen, Beschreibungen von Gemeinsamkeiten oder 
Ähnlichkeiten einfangen, die ohnehin nur nachgescho­
bene Begründungen oder Symptombeschreibungen 
bleiben. Am Anfang steht das Staunen, das Sprachlose, 
das Überraschende, eben weil es geschieht, weil es ei­
nen berührt und hineinnimmt und weil Freundschaft 
den Grund in sich selbst trägt und ein Geschenk ist, 
das sich nicht fordern, begründen oder ablehnen lässt.

Kleine Verschwörungen

Wenn Menschen von ihren Freunden sprechen, ge­
raten sie leicht ins Schwärmen: von der Leichtigkeit, 
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der Offenheit, der Gemeinsamkeit, dem Humor, der 
Freiheit, der Unkompliziertheit und den kleinen 
Verschwörungen. Ich mag sie, diese kleinen Ver­
schwörungen gegen das, was andere für vernünftig 
halten. Das Augenzwinkern unter Freunden gehört 
für mich zu einer der Königsdisziplinen des Freund­
schaftsalltags. Dieses »ich weiß Bescheid, du weißt 
Bescheid« bereitet in der Tat Vergnügen. In dieser 
vertrauten Übereinkunft steckt etwas Subversives, 
nämlich die Weigerung, eine Bestimmte sein zu müs­
sen, die Erwartungen der anderen zu erfüllen oder 
ihren Wünschen zu entsprechen. Manchmal möchte 
man einfach keine Bestimmte sein, nicht beobachtet, 
taxiert oder bewertet werden, weil man durch den 
Blick der anderen automatisch seine Unbefangenheit 
verliert. Diese Erfahrung hat jeder schon gemacht. 
Wenn einem beispielsweise jemand beim Treppen­
steigen oder Tanzen zuschaut, verliert man plötz­
lich seine Unbefangenheit oder Grazie und wird so 
merkwürdig angespannt, verkrampft oder hölzern. 
Intuitiv spüren wir, dass der fremde Blick stets auch 
mit Erwartungen angefüllt ist, auf eine bestimmte 
Art sein zu sollen. Manchmal möchte man einfach 
nur »Ich selbst« sein. 

Es gibt nicht viele Orte, wo das möglich ist. Wenn 
man Glück hat, vielleicht im engen Familienkreis. 
Oder eben mit guten Freunden in diesen vertrauten 
Momenten, wenn sich das Gefühl einstellt: Hier kann 
ich einfach sein, da sein und so sein, wie mir gerade 
zumute ist. Hier kann ich bestimmen, wer ich bin, 
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weil ich es bin, der das Bild von mir bestimmt. Man 
muss sich weder aufplustern noch unterwerfen. Sta­
tusansprüche oder Statusängste verflüchtigen sich, 
weil Freundschaft ein Band unter Gleichen ist, das 
sich nicht einfach zerreißen lässt, wenn etwas Bes­
seres oder Attraktiveres auftaucht. Grafisch könnte 
man dieses Band als eine waagrechte Linie darstel­
len, weil Freunde einander als Gleiche in die Augen 
schauen.

Die meisten von uns haben ein intuitives Ver­
ständnis davon, was Freundschaft ist. Auch wenn 
die Theoretiker aller Jahrhunderte komplett ver­
schieden über Freundschaft geschrieben haben, 
so ist das Band der Freundschaft im Kern doch im 
Wesentlichen gleich geblieben. Behält man eine De­
finition, so bliebe wohl die, auf die sich Aristoteles 
beruft: »In einer Freundschaft kann keiner besser 
sein als der andere.« Vergleichbar mit der Geschwis­
terbeziehung, in der wir voneinander einfach zu viel 
wissen, als dass wir einander noch von oben herab 
begegnen können. 

Wie in allen engen Beziehungen geht es um unsere 
Liebesfähigkeit und die innere Bewohnung unseres 
Daseins, auch wenn sie in der Freundschaft eher im 
Schatten der Sinnlichkeit angesiedelt ist und mehr 
von seelischen Kräften gespeist ist. Es gibt auch ver­
wandte Spielregeln und Rituale zur Ehe, aber keine 
einklagbaren Rechte oder Gesetze. Deswegen ist die 
Freundschaft freier, unbestimmter, unkomplizier­
ter. Freundschaft – eine anwendungsfreundliche, 
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verschleißfreiere Variante der Liebe – könnte man 
salopp sagen. 

Aber was nun Freundschaft ist, was man von ihr 
erwarten kann, wozu sie gut ist, was sie bedeutet, da 
verfällt man plötzlich in philosophisches Grübeln. 
Ähnlich muss es wohl Augustinus gegangen sein, 
als man ihn fragte, was Zeit sei. Und so geht es mir. 
Wenn man mich nicht fragt, was Freundschaft ist, 
weiß ich es; fragt man mich, weiß ich es nicht mehr. 
Freundschaft – diesen so unersetzlich einfachen wie 
vielschichtigen Begriff, in dem so vieles mitschwingt, 
was mit Leben, Zuneigung, Liebe, Vertrauen, Teilen, 
Mitteilen, Glücksgefühl, Melancholie, Verlust und 
Tod assoziiert wird. Freundschaft hat keine scharfen 
Grenzen und lässt sich nicht von einer Außenposition 
her definieren, dafür ist sie schlichtweg zu komplex 
und zu groß, um als Gegenstand der Selbstreflexion 
fungieren zu können. Freundschaft ist eine gelebte 
Praxis und kein durchdachtes, kalkuliertes Gefühl. 
Deswegen beschränke ich mich darauf, Freundschaft 
als Chiffre für die Einmaligkeit einer vertrauten, ge­
wachsenen Beziehung zu verwenden und deren inne­
rer, individueller Zusammengehörigkeit im Denken 
und Fühlen. 

Wenn die abstrakten, philosophischen Freund­
schaftsgedanken Gesichter und Geschichten bekom­
men, dann spürt man, dass Freundschaft im Kern 
ganz schlicht ein Bejahen der Art und Weise ist, wie 
der andere sein Leben lebt. So sind beide dem Leben 
ohne viele Worte näher, weil sie einander bejahen. 
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Und das hat mit Gefühlen zu tun, die ständig im Fluss 
sind. Ein Tanz der Kommunikation, der sich ständig 
neu bewegt und formt. Ein Tanz, in dem sich mein 
Raum und dein Raum ständig neu aufeinander bezie­
hen und gestalten. Ein Tanz, bei dem die Distanzen 
zueinander immer neu vermessen werden. Deswegen 
braucht Freundschaft einen geschützten Raum als 
Grundlage, auf dem sich die Sprache der seelischen 
Bewegungen ungestört ausdrücken und entfalten 
kann. 

Ein eindrückliches Erlebnis hatte ich auf einem 
Geburtstagsfest, als ich irgendwann zur Musik ei­
ner Band zu tanzen begann. Meine Freundin Anna 
stand spontan auf und gesellte sich zu mir. Plötz­
lich entstand das, was Tänzer benennen: »Es tanzt 
uns!« Wir waren nicht mehr die Macher, sondern 
durchlässig für das, was der Moment uns schenkte. 
In einem Raum jenseits von Falsch und Richtig, in 
dem es nur noch uns und die Musik gab. Nur noch 
Hier und Jetzt. Die Gäste machten uns Platz und 
bildeten einen Kreis um uns herum, in dem wir uns 
umgeben und geschützt fühlten. Die Zeit wurde wei­
ter, dehnte sich aus, weil wir in diesem Raum waren, 
in dem wir spürten: »Wir sind der Tanz.« Dieses In­
einander von Imagination und Bewegung eröffnete 
uns einen Spielraum, in dem wir gutes Gespür und 
Bewegungsausdruck füreinander entwickelten, den 
wir bisher nicht so leibhaftig wahrgenommen hat­
ten. Wortlose, spielerisch leichte Körperlust und 
Intimität zwischen uns. 
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