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Als ich die folgenden Seiten oder vielmehr den größten
Teil derselben schrieb, lebte ich allein im Wald, eine
Meile weit von jedem Nachbarn entfernt, in einem
Haus, das ich selbst am Ufer des Waldenteichs in Con-
cord, Massachusetts, erbaut hatte, und erwarb meinen
Lebensunterhalt einzig durch meiner Hände Arbeit. Ich
lebte dort zwei Jahre und zwei Monate. Jetzt nehme ich
wieder am zivilisierten Leben teil.

Ich würde meine Angelegenheiten nicht so sehr der
Kenntnis meiner Leser aufdrängen, wenn nicht meine
Mitbürger solch genaue Erkundigungen über meine Le-
bensweise eingezogen hätten, dass mancher ihr Vorge-
hen wohl als unerträglich bezeichnen würde, während
ich es, in Anbetracht der obwaltenden Verhältnisse, als
sehr erklärlich und gar leicht erträglich empfand. Die ei-
nen fragten, was ich gegessen, ob ich mich einsam ge-
fühlt oder Furcht gehabt habe usw. Andere hätten gern
gewusst, welcher Teil meines Einkommens von mir zu
Wohltätigkeitszwecken bestimmt gewesen sei, und wie-
der andere, die große Familien hatten, wollten wissen,
wie viel arme Kinder ich unterstützte. Ich bitte deshalb
diejenigen meiner Leser, die kein besonderes Interesse
für mich fühlen, um Verzeihung, wenn ich es wage, eini-
ge dieser Fragen in diesem Buch zu beantworten. In den
meisten Büchern sucht man das »Ich«, die erste Person,
zu vermeiden. Hier will ich sie beibehalten. Das ist, was
den Egoismus anbetrifft, der einzige Unterschied. Meis-
tens vergessen wir, dass es doch nur die erste Person ist,
die redet. Ich würde nicht so viel über mich selber spre-
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chen, wenn es einen anderen Menschen gäbe, den ich
geradeso gut kennen würde. Leider bin ich durch den
engen Kreis meiner Erfahrungen auf dieses Thema be-
schränkt. Überdies verlange ich für meine Person von
jedem Schriftsteller als Vorrede oder als Schlusswort ei-
nen einfachen und ehrlichen Bericht über sein Leben
und nicht bloß das, was er über anderer Menschen Le-
ben hörte. Einen Bericht, wie er ihn etwa aus fernem
Land an seine Verwandten schicken würde. Denn wenn
er ehrlich und lauter gelebt hat, muss das in einem weit
von mir entfernten Land gewesen sein. Vielleicht sind
diese Zeilen hauptsächlich an arme Studenten gerichtet.
Meine übrigen Leser müssen sich schon die Stellen, die
ihnen genehm sind, aneignen. Ich hoffe zuversichtlich,
dass niemand bei der Anprobe die Nähte des Rocks aus-
dehnt, denn der Rock kann dem, dem er passt, vielleicht
gute Dienste leisten.

Ich möchte gern mancherlei sagen – nicht so viel über
die Chinesen und Sandwichs-Insulaner als über Euch, die
Ihr diese Zeilen lest und die Ihr in Neuengland leben
sollt; etwas über Eure Zustände, hauptsächlich über Eure
äußeren Zustände oder Verhältnisse in dieser Welt, in die-
ser Stadt, welcher Art sie sind, ob sie notwendigerweise so
schlecht sein müssen, wie sie sind, oder ob sie nicht eben-
so leicht verbessert werden könnten wie nicht. Ich bin
kreuz und quer in Concord herumgewandert, und über-
all in den Läden, in den Büros und auf den Feldern ge-
wann ich den Eindruck, dass die Bewohner auf tausend-
fache merkwürdige Weise für ihre Sünden büßten. Ich
habe gehört, dass die Brahmanen sich der Hitze von vier
Feuern aussetzen, ins Antlitz der Sonne schauen oder
dass sie, den Kopf nach unten, über einem Feuer hängen,
dass sie über ihre Schulter gen Himmel blicken, »bis es ih-
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nen unmöglich wird, ihre natürliche Stellung wieder ein-
zunehmen, während durch die Verdrehung des Halses
nur Flüssigkeiten in den Magen gelangen können.« Ich
habe gehört, dass sie ihr ganzes Leben angekettet an die
Wurzel eines Baums verbringen oder dass sie wie Raupen
kriechend ungeheure Reiche ausmessen oder mit einem
Fuße auf der Spitze einer Säule stehen. Doch diese Äuße-
rungen bewusster Neue sind kaum unglaublicher oder er-
staunlicher als die Szenen, deren Zeuge ich täglich bin.
Die zwölf Arbeiten des Herkules waren belanglos im Ver-
gleich mit denen, die meine Nachbarn unternommen ha-
ben. Denn Herkules hatte nur zwölf Arbeiten zu verrich-
ten, dann war er fertig. Ich konnte dagegen niemals beob-
achten, dass diese Menschen ein Ungeheuer erschlugen
oder einfingen oder dass sie irgendeine Arbeit beendig-
ten. Ihnen fehlte der Freund Iolaos, der mit glühendem
Eisen den Hals der Hydra versengte. Darum wachsen, so-
bald ein Kopf zerschmettert ist, zwei neue nach.

Ich sehe junge Leute, meine Mitbürger, deren Un-
glück es ist, dass sie Bauernhöfe, Häuser, Scheunen, Vieh
und Ackergerät geerbt haben. Denn solche Dinge sind
leichter erworben als an den Mann gebracht. Es stände
besser um sie, wären sie auf offener Weide geboren und
von einer Wölfin gesäugt, denn dann würden sie mit
klareren Augen erkennen, wo das wahre Feld ihrer Tä-
tigkeit liegt. Wer hieß sie Sklaven des Bodens sein? Wa-
rum sollen sie ihre 60 Morgen Land verzehren, wenn ein
Mensch doch nur dazu verdammt ist, sein Häufchen
Schmutz zu essen? Warum sollen sie gleich nach der Ge-
burt damit beginnen, ihr Grab zu graben? Sie sollen ein
Menschendasein führen, sich dabei mit all diesen Din-
gen abplagen und so gut wie möglich vorwärtszukom-
men versuchen. Wie manche arme unsterbliche Seele
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