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Vorwort

Von Zeit und Glück 

»Werd ich zum Augenblicke sagen: 

Verweile doch! Du bist so schön! 

Dann magst du mich in Fesseln schlagen, 

dann will ich gern zugrunde gehn.« 

Faust, der kein Glück empfinden kann, sagt das zu Mephisto, mit dem er einen Pakt schließt. Goethe wusste: Im Moment des höchsten Glückes sind wir am verwundbarsten, da gehen wir schier unter, weil das Glück kaum zu ertragen ist. Und festhalten lässt es sich auch nicht. Und manchmal ist man glücklich und merkt es erst hinterher, voller Wehmut. Ich erinnere mich an eine Geschichte der niederländischen Schriftstellerin Margriet de Moor, da kommt eine Frau zurück an einen Ort, an dem sie lange mit ihrer Familie gelebt hatte. Die Familie ist zerbrochen, das Haus verkauft, sie schaut von den Nachbarn aus hinüber in ihren ehemaligen Garten und denkt plötzlich verblüfft: da war ich glücklich. Ich habe es damals nicht gewusst. 

Zeit und Glück – das hängt zusammen. Beide sind nicht greifbar, sind flüchtig, sie sind auch Widersacher: Will ich das Glück greifen, löst es sich auf, will ich die Zeit anhalten, hui, ist sie schon weitergeflogen. Wir können beidem nur mit Demut begegnen. Glück annehmen, Zeit ausfüllen oder aushalten, das Glück kämpft letztlich einen aussichtslosen Kampf gegen die Niederträchtigkeit der Zeit. 

Ach, die Marschallin im Rosenkavalier, sie sagt es doch mit aller Wehmut: »Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding. Wenn man so hinlebt, ist sie rein gar nichts. Aber dann auf einmal, da spürt man nichts als sie: sie ist um uns herum, sie ist auch in uns drinnen. In den Gesichtern rieselt sie, im Spiegel da rieselt sie, in meinen Schläfen fließt sie. Und zwischen mir und dir, da fließt sie wieder. Lautlos, wie eine Sanduhr.« 

Und manchmal steht sie mitten in der Nacht auf und hält alle Uhren an … Die Zeit, das weiß sie, fließt trotzdem weiter und nagt an ihr, nagt an uns allen. Man muss es annehmen, um nicht verrückt zu werden und um dem Glück noch die Tür offen zu halten. Die Zeit heilt nicht alle Wunden, die Zeit ist die Wunde. 

Immanuel Kant, der der Vernunft mehr zutraute als den Gefühlen, bestand darauf: Glück ist nur möglich, wenn wir uns auch unseres Verstandes bedienen. In der amerikanischen Verfassung ist das Recht auf Streben nach Glück sogar festgeschrieben, etwas, das mich immer sehr verwundert hat. Ich habe das Recht, nach Glück zu streben, das Recht, den Apfel am verbotenen Baum des Paradieses zu essen? Ach nein, das war ja schon wieder Erkenntnis, und wo Erkenntnis ist, schwindet das Glück. »Dumm sein und Arbeit haben«, sagt Gottfried Benn zynisch, »das ist das Glück.« Je mehr wir wissen, desto mehr geht uns das Paradies verloren. Ich halte es da eher mit Voltaire: »Ich habe mich entschieden, glücklich zu sein, das ist besser für die Gesundheit.« 

Baudelaire fand seinen persönlichen kategorischen Imperativ: »Man muss ständig trunken sein. Darin liegt alles. Um nicht die furchtbare Last der Zeit zu spüren, die eure Schultern zerbricht und euch zur Erde niederdrückt, müsst ihr euch ohne Unterlass berauschen. Aber woran? Am Wein, an der Poesie oder der Tugend, wie ihr wollt. Aber berauscht euch.« 

An den Bildern? An diesen ruhigen Bildern, die uns durch das Land der Phantasie geleiten, auch das ist ein Rausch. Ein Glück. 

Ich glaube, für das Glück braucht man ein Talent. Wer das nicht hat, hat es schwer – man muss Glück bemerken können, wenn es an der Wand lehnt und auf uns wartet. Es wirft keine Schatten voraus, es ist plötzlich da, und dann heißt es: Aufpassen! Annehmen! Den Blick aufwärts kehren! Denn einen Moment später kann schon wieder kalte Asche zu unsern Füßen liegen. Es ist der glückliche Augenblick, der zählt, jeder eine Perle. Aus diesen Perlen fädeln wir uns eine Kette, und je schöner die Kette, desto glücklicher war unser Leben, trotz aller Irrtümer, Fehler, Misserfolge, Unwägbarkeiten. Der italienische Dichter Umberto Saba hat gesagt: »Wer hätte mir das schon vorausgesagt: Mein Leben so schön, so voller süßen Kummers, voll so viel einsamer Glückseligkeit.« 

Als Kind habe ich im Kinderchor gesungen, auch das Lied von der güldenen Sonne voll Freud und Wonne. Damals habe ich den schönen Text von Paul Gerhardt nicht begriffen, aber heute erfüllt er mich mit einem tiefen Glück: 

»Mein Haupt und Glieder, die lagen darnieder. 

Aber nun steh ich, bin munter und fröhlich, 

schaue den Himmel mit meinem Gesicht.« 

Ich schaue den Himmel mit meinem Gesicht. Die Sonne scheint, ich atme, ich liege nicht mehr darnieder, ich bin fröhlich. Ich bin glücklich. Ich bin dankbar. 

Solches Augenblicksglück konnte die neuseeländische Autorin Katherine Mansfield wunderbar beschreiben: 

»Was kann man tun, wenn man dreißig ist und an der eigenen Straßenecke plötzlich von einem Glücksgefühl, von einem Gefühl reinen Glücks überwältigt wird, als hätte man plötzlich einen leuch­tenden Schnitz Nachmittagssonne verschluckt und als brennte es einem in der Brust und jagte einen kleinen Funkenregen durch den ganzen Körper, bis in jeden Finger und Zeh?« 

Es kommt plötzlich, das Glück, wenn wir es denn zulassen. Die Jagd nach dem Glück endet immer unselig, Puschkin in »Pik Dame« und vor allem Dostojewski in »Der Spieler« haben das beschrieben – »Die Jagd nach dem Glück führt in die Dickichte. Glück muss eintreten.« 

Das hat nun wieder etwas mit Geschwindigkeit zu tun: etwas eintreten lassen bedeutet, es langsam angehen. Zeit haben, die Langsamkeit entdecken. In den Bildern von Quint Buchholz ist nichts eilig. Menschen sitzen, schlendern, schauen, staunen. Sie lassen das Unerhörte zu: Löwen am Strand, Zebras vor der Tür, einer schwimmt, einer reicht einer Schnecke- Symbol der bedächtigen Langsamkeit- geduldig einen Salat. Einer trägt ein Boot zu Wasser, manchmal hat einer einen Besen, eine Schaufel in der Hand, aber niemand hat es hier eilig. Doch, zwei: Ein Hase flitzt durch den Schnee, und ein Mann geht sichtbar rasch eine dunkle Treppe hoch. Er trägt Hut und Aktenkoffer, und wäre nicht oben lebendiger Himmel, würden wir uns um ihn ordentlich Sorgen machen. Er ist eilig, und »in der Eile sind Fehler«, sagt ein mongolisches Sprichwort. Mahatma Gandhi fand, dass es Wichtigeres im Leben gäbe als beständig dessen Geschwindigkeit zu erhöhen. 

In diesen Bildern von Quint Buchholz ist keine Geschwindigkeit. Hier kristallisiert der Moment zu einem unerhörten Märchen, zu einer Geschichte, die sich vor- oder zurückerzählen lässt. Stillstand, Staunen, Öffnungen, Wärme, Überraschung, die leichten Flügel der Phantasie, der selbstverständliche Auftritt des Unerhörten – das Meer, der Himmel, die Wolken, Stille, Schönheit, die Blume auf der Fensterbank – 

Ich habe ein Kinderbuch, es ist erschienen, als ich meine Kindheit schon lange hinter mir hatte, 1971. Ich musste es kaufen wegen des umwerfenden Titels, und es steht jetzt hier vor mir. Es ist von Albert Cullum und heißt: »Die Geranie auf der Fensterbank ist eben gestorben, aber Sie reden einfach weiter, Fräulein Schmitt.« 
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Dieses Fräulein Schmitt hat kein Gefühl für den wichtigen Augenblick. Sie wird dann auch kein Talent zum Glück haben, anders als das Kind, das den Tod einer Blume erlebt. Was für eine Metapher! Ich glaube, dieses Kind war Quint Buchholz, der Maler der wunderbaren Augenblicke.

Elke Heidenreich
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Der Augenblick ist mein
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Im Sommer

Dünnbesiedelt das Land.

Trotz riesigen Feldern und Maschinen

Liegen die Dörfer schläfrig

In Buchsbaumgärten; die Katzen

Trifft selten ein Steinwurf.

Im August fallen Sterne.

Im September bläst man die Jagd an.

Noch fliegt die Graugans, spaziert der Storch

Durch unvergiftete Wiesen. Ach, die Wolken

Wie Berge fliegen sie über die Wälder.

Wenn man hier keine Zeitung hält

Ist die Welt in Ordnung.

In Pflaumenmuskesseln

Spiegelt sich schön das eigene Gesicht und

Feuerrot leuchten die Felder.

Sarah Kirsch (1935–2013)

(aus: Sarah Kirsch, Sämtliche Gedichte. © 2005, Deutsche Verlagsanstalt, München, in der Verlagsgruppe Random House)





Den Puls des eigenen Herzens fühlen. Ruhe im Innern, 

Ruhe im Äußern.

Wieder Atem holen lernen, das ist es.

Christian Morgenstern (1871–1914)





In der Eile sind Fehler.

Mongolische Weisheit





Vergiß nicht – man benötigt nur wenig, 

um ein glückliches Leben zu führen.

Marcus Aurelius Antonius (121–180)





Die meisten von uns sind ihr Leben lang mit einem Wust von Projekten, Erwartungen und Plänen für die Zukunft eingenommen sowie von Bedauern, Schuldgefühlen und Scham im Hinblick auf die Vergangenheit. In die Gegenwart zurückzukehren bedeutet dem Konflikt ein Ende zu setzen.

Jack Kornfield (1945)





Die Stunde ist kostbar. Warte nicht auf eine spätere, gelegenere Zeit, denn du bist nicht sicher, daß du sie haben wirst. Die Zeit entschwindet dir unbemerkt.

Katharina von Siena (1347–1380)





Die wichtigste Stunde ist immer die Gegenwart. 

Der bedeutendste Mensch ist immer der, der dir gerade gegenübersitzt. Das notwendigste Werk ist stets die Liebe.

Meister Eckhart (um 1260–1328)
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Wahre Geschichte

Nicht in Worte zu fassen –

wie eine Fliege auf der Weltkarte

im Schaufenster des Reisebüros.

Jene Straße in der Nachmittagshitze,

menschenleer bis auf meinen alten Vater,

der seine Stirn gegen die Scheibe preßt,

um sie besser zu verfolgen,

wie sie ihren fadenscheinigen Schatten

von New York nach Shanghai schleppt.

Er zögert, seinen Freund herbeizurufen,

den Friseur, der nebenan eingenickt ist,

ein Handtuch über den Kopf gebreitet.

Charles Simic (1938)

(aus: Charles Simic, Ein Buch von Göttern und Teufeln. Übersetzt von Hans Magnus Enzensberger und Rudolf von Bitter. © Carl Hanser Verlag München)





Jeder Augenblick, den wir leben, ist die Ewigkeit. Denn Ewigkeit ist nichts anderes als eben jener Augenblick. Sie sind ineinander versunken und sind vollkommen eins. Dieser Zustand der vollkommenen Durchdringung ist das Wesen der Erleuchtung.

Daisetz T. Suzuki (1870–1966)
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Uns gehört nur die Stunde. Und eine Stunde, wenn sie glücklich ist, ist viel. Nicht das Maß der Zeit entscheidet, wohl aber das Maß an Glück.

Theodor Fontane (1819–1898)





Wenn du die Zeit nicht zur Aufheiterung deiner Seele verwendest, wird sie entschwinden und du wirst entschwinden, und ein zweites Mal wird es nicht möglich sein, sie zu verwenden.

Marcus Aurelius Antonius (121–180)





Das Beste der Welt

Weißt du, was in dieser Welt

Mir am meisten wohlgefällt?

Daß die Zeit sich selbst verzehret

Und die Welt nicht ewig währet.

Friedrich von Logau (1604–1655)





Aber auch während Theorien über den angeblich illusionären Charakter der Zeit entwickelt werden, vergeht die Zeit.

Rüdiger Safranski (1945)

(aus: Rüdiger Safranski, Zeit. © Carl Hanser Verlag München)





Betrachtung der Zeit

Mein sind die Jahre nicht, die mir die Zeit genommen;

Mein sind die Jahre nicht, die etwa möchten kommen;

Der Augenblick ist mein, und nehm ich den ich acht,

So ist der mein, der Jahr und Ewigkeit gemacht.

Andreas Gryphius (1616–1664)





Ich glaube, meine Katze kennt keine »Warums«. Was gestern gewesen ist, interessiert sie nicht mehr; was morgen kommt, ist ihr gleichgültig. Sie weiß nicht, was Zeit ist. Ich muß mir die Zeit nehmen, einteilen, stehlen; manchmal vertreibe ich mir die Zeit, manchmal vergeude ich sie, manchmal mache ich mir die Zeit bewußt. Die Zeit und ich, wir leben getrennt voneinander, und obwohl ich oft sage, ich hätte keine Zeit, weiß ich dennoch sehr genau, daß nicht ich Zeit habe, daß die Zeit vielmehr mich hat. Meine Katze hat Zeit. Die Zeit ist ihr angeboren und einverleibt wie ihr Fell, ihre Ohren, ihre Krallen, ihre zeitlos schönen Augen. Ihre Zeit ist immer nur Gegenwart, und innerhalb dieser Gegenwart der Augenblick. Nur auf diesen Augenblick konzentriert sie ihre Gedanken, ihre Gefühle, ihre Gelüste. Sie denkt weder vor noch nach; sie lebt jetzt, nur jetzt. 

Jetzt liegt sie in ihrem Sessel und schläft; zumindest in diesem, in ihrem Augenblick.

Werner Koch (1926–1992)
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