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   Stefan Rogall über die Entstehung seines Romans
 »Verliebt, verschneit, verzaubert«:
 Es war der erste Advent, und ich saß im Zug. Die Strecke Köln-Berlin, an einem Tag hin und zurück, ungefähr neun Stunden. Viel Zeit zum Nachdenken. Genau richtig, wenn man eine Geschichte schreiben will. Aber wie fängt man an? Für mich beginnt es immer mit einem Bild. Etwas, das ich sehe, löst in meinem Kopf weitere Bilder aus, und irgendwie fügen die sich zusammen. Auf dieser langen Zugfahrt sah ich eine junge Frau und einen Mann, die hintereinander durch das Abteil gingen. Und während er von der Fliehkraft hin und her geschleudert wurde, ging sie traumsicher geradeaus. Er schien voller Sorgen, sie voller Leichtigkeit. Zwei Gegensätze, die meiner Ansicht nach wunderbar zur Weihnachtszeit passen. Zu keiner Zeit prallen schließlich so viele Hoffnungen und Enttäuschungen aufeinander, so viel Nostalgie und Zynismus – ein perfektes Spannungsfeld für eine Komödie. Meine Hauptfigur Ben pendelt kräftig zwischen diesen Polen hin und her. Einerseits zweifelt er an dem Zauber, der von Weihnachten ausgeht. Andererseits hofft er, dass dieser Zauber wieder in sein Leben zurückkehrt – was auch passieren wird, allerdings anders, als Ben es erwartet...
  
 Über den Autor:
 Stefan Rogall, Jahrgang 1969, schreibt seit zehn Jahren erfolgreich Drehbücher für Komödien und Kriminalfilme. Für Polizeiruf 110: Kleine Frau hat er den Adolf-Grimme-Preis erhalten. Verliebt, verschneit, verzaubert ist sein erster Roman.
   
 
   
 
 23. Dezember
 »Und – schon in Stimmung?«
 Ben hoffte inständig, dass seine Chefin die Weihnachtszeit meinte. Was angesichts ihres Hangs zu Zweideutigkeiten und ihrer wie immer einen Knopf zu weit aufgeknöpften Bluse nicht unbedingt klar war.
 Zwei Sätze später gab es jedoch keinen Zweifel mehr: Ja, Bens Chefin hatte das bevorstehende Weihnachtsfest gemeint, und ihre Ankündigung, die Urlaubstage »zwischen den Jahren« zu streichen, hatte nun alles versaut. Bens letzter Urlaub lag anderthalb Jahre zurück, und seine Wochenenden bestanden im Wesentlichen aus liegen gebliebener Arbeit, um am folgenden Montag nicht gleich wieder eine Aufholjagd starten zu müssen. Dazu all die privaten Querelen der letzten Jahre … Ben hatte auf die herannahende Weihnachtszeit nicht nur hingearbeitet, er hatte ihr verzweifelt entgegengefiebert. Ohne jene Tage, die zwischen Weihnachten und Neujahr  lagen wie eine Insel, die die Zeit vergessen hatte, würde er entweder einen ohrenbetäubenden Schreikrampf erleiden oder seinen Schreibtisch umdrehen und darauf nackt das Treppenhaus hinunterrodeln. Natürlich erlaubte Ben sich beides nicht.
  

 Stattdessen hörte er sich geduldig die vermutlich sogar ernst gemeinten Entschuldigungen seiner Chefin an, mit denen sie zu rechtfertigen versuchte, warum er und seine Kollegen sofort nach den Feiertagen an ihren Arbeitsplatz zurückkehren mussten. Es waren schließlich harte Zeiten. Und jeder konnte froh sein, überhaupt einen Job zu haben. Dass sie selbst einen Kunden an Land gezogen hatte, der die Agentur vor dem sicheren Konkurs retten würde (wenigstens für ein paar weitere Monate), grenzte an ein Wunder. Ein Weihnachtswunder, wie sie hinzufügte und dabei die Winkel ihres blutrot geschminkten Mundes in die Höhe zog. Natürlich verdankte man dieses Wunder nicht nur ihrem überragenden Intellekt, sondern vor allem auch ihrem unnachahmlichen Charme. Warum Bens Chefin diesen Charme erst jetzt, nach dem ernüchternden letzten Besuch des Steuerberaters, hatte spielen lassen, durfte allerdings niemand zum Thema machen. Ebenso wenig die Tatsache, dass sie den rettenden Überraschungskunden nur durch das Versprechen  preiswerter (also schamlos unterbezahlter) und schneller (unter diesem Zeitdruck nicht zu bewältigender) Arbeit geködert hatte, und zwar nach einer durchzechten Nacht, an deren Ende sie mit rasenden Kopfschmerzen und ohne Unterwäsche neben dem selig schnarchenden Kunden aufgewacht war und es nicht hatte erwarten können, unter die Dusche zu kommen.
  

 Als wäre das alles nicht schon schlimm genug, hatte Ben auch noch versprochen, über die Feiertage seine Eltern zu besuchen. Und zwar mit dem Zug. Laut Wettervorhersage waren weiterhin Eisregen und Glatteis angesagt, und Ben hatte erst vor ein paar Tagen die Kontrolle über seinen Wagen verloren. Seine Höllenfahrt war nur durch eine Reihe parkender Nachbarautos gestoppt worden.
 Als Ben endlich am Bahnhof stand, bereute er seine Entscheidung bereits: Der Zug hatte Verspätung und hielt natürlich nicht im angegebenen Gleisabschnitt. Immerhin hatte Ben einen Platz reserviert, doch der Weg dorthin war ein einziger Hürdenlauf. Dabei benutzte Ben sein Gepäck als Bollwerk gegen Mitreisende, die noch schnell vor ihm ins nächste Abteil huschen wollten und dabei schamlos auf seinen Füßen herumtrampelten, wenn sie nicht im ohnehin verstopften Mittelgang  umständlich nach ihrem Platz suchten oder andere Reisende von ihren Plätzen verscheuchen mussten.
 Erstaunlicherweise war nicht nur Bens Sitz frei, sondern auch der daneben. Schnell lud er sein Gepäck darauf ab und erklärte einem Mitreisenden, dass seine Begleiterin gleich von der Toilette zurückkommen würde. Das Letzte, was er jetzt noch gebrauchen konnte, war ein neugieriger, gesprächiger oder gar schnarchender Nachbar.
 Ben zog seinen Mantel aus, verstaute ihn auf der Gepäckablage und ließ sich endlich auf seinem Sitz nieder, dessen Kopflehne nach verschüttetem Kaffee roch. Für die folgenden zwei Stunden hatte Ben nur ein einziges Ziel: die Augen zu schließen und seine Umwelt auszublenden. Seit seiner Kindheit fiel es ihm schwer, in Autos, Zügen oder Flugzeugen mehr als oberflächlich einzudösen. Theresa hatte immer behauptet, das würde mit seiner Angst vor Kontrollverlust zusammenhängen. Ben schob sein Einschlafproblem lieber auf den thrombosefördernden Abstand zum Vordersitz, der Platzangst in ihm auslöste.
 Heute war Ben eigentlich erschöpft genug, um einzuschlafen. Doch vor seinem inneren Auge erschien immer wieder das verzweifelt falsche Zuversicht ausstrahlende Gesicht seiner Chefin. Bevor er  an diesem Nachmittag die Agentur verlassen hatte, war er noch einmal in ihr Büro marschiert, um sie davon zu überzeugen, wie nötig er die wenigen Tage zwischen Weihnachten und Neujahr brauchte. Die Geschwindigkeit, mit der sie von freundlicher Gelassenheit auf wütende Geringschätzung umgeschaltet hatte, war beängstigend gewesen.
 In den letzten Monaten hatte Ben öfter beobachtet, wie ihre Augen sich mit Tränen gefüllt hatten, die sie nur mit äußerster Konzentration hatte wegblinzeln können, um dann hastig ein Lächeln aufzusetzen, das Souveränität vermitteln sollte. Anscheinend hing nicht nur Bens Job an einem seidenen Faden. Doch für seine Chefin, eine Endvierzigerin, würde das Ende ihrer Agentur den Anfang eines unaufhaltsamen Abstiegs einläuten.
 Ben hatte allerdings auch nicht viel, auf das er sich freuen konnte. Schon seit Monaten studierte er Stellenanzeigen, schickte Bewerbungen los und ging zu Vorstellungsgesprächen – alles ohne Erfolg. Obwohl gerade mal 36 Jahre alt, schien Ben bereits der angsteinflößende Geruch vertaner Chancen zu umgeben. Zu lange, so sagte man ihm, sei er in einer Agentur geblieben, die ihre besten Tage nie gesehen hatte. Zu selten habe er sich einen Namen gemacht. Außerdem gäbe es inzwischen weitaus jüngere, flexiblere Kandidaten.
  So war Ben jeden weiteren Montag mit noch weniger Mut zur Arbeit erschienen und hatte versucht, es sich in seiner Hoffnung gemütlich zu machen, dass wenigstens alles so bleiben würde wie bisher. Genau diese Hoffnung aber war an diesem Nachmittag des 23. Dezember im Büro seiner Chefin zerstört worden. Wenn das keine Weihnachtsstimmung aufkommen ließ.
 »Sie sitzen auf meinem Platz.«
 Ben öffnete seine Augen. Die junge Frau, die vor ihm stand, grinste ihn so erfreut an, als hätte er ihr soeben einen riesigen Gefallen getan. Schon im nächsten Moment ergriff sie seine Taschen und Tüten, verstaute sie zusammen mit ihrem Rucksack auf der Hutablage und ließ sich auf den Sitz neben ihm fallen.
 Ben musterte sie unbehaglich, doch er war zu erledigt, um sich in ein belangloses Gespräch verwickeln zu lassen. Erschöpft schloss er die Augen.
 »Und – schon in Stimmung?«
 Ben riss die Augen wieder auf.
 Die junge Frau lächelte ihn an. Sie konnte unmöglich gewusst haben, dass genau diese Frage seine heutige Depression eingeläutet hatte.
 »Wir kennen uns, oder?«, fragte sie mit zur Seite geneigtem Kopf und grübelndem Blick.
 »Nein«, sagte Ben. »Sie müssen sich …«
  »Wie heißen Sie?«
 »Benjamin Senger«, antwortete Ben reflexartig, als säße er einem Kunden gegenüber.
 »Lili«, sagte die junge Frau und streckte ihm ihre Hand entgegen, die Ben widerstrebend schüttelte.
 »Meine Mutter war’n totaler Fan von diesem Film, Sie wissen schon …«
 »Keine Ahnung, was Sie meinen.«
 »Doch, natürlich! Mit dieser Schauspielerin …«
 Ben schwieg in der Hoffnung, ein klares Signal zu senden, dass er keine Lust auf diese Unterhaltung hatte. Ohne Erfolg.
 »… und diesem Puppenspieler. Mit diesen Marionetten! Ich fand die ja als Kind total unheimlich, aber …«
 Ben schüttelte den Kopf und wandte sich ab. Lili fuhr fort: »Auch egal. Und – freuen Sie sich auf Weihnachten?«
 Ben seufzte. Während er eilig über die bestmögliche Antwort nachdachte, die Lili zum Schweigen bringen konnte, musterte er die junge Frau. Sie trug eine merkwürdige Kombination aus grün-weiß gestreiftem Pullover, rotem Minirock, schwarzen Strumpfhosen und Stiefeletten. Ihre versilberten Ohrringe hatten die Form von Sternen, und ihr rotblondes, halblanges Haar legte sich in wirre Locken, die in alle Himmelsrichtungen von ihrem  Kopf abstanden, was ihrem Gesicht einen kindlichen Ausdruck verlieh. Das spitzbübische Grinsen tat sein Übriges. Wenn es aber verschwand, wirkte Lili plötzlich zehn Jahre älter.
 »Wer freut sich nicht auf Weihnachten?«, entgegnete Ben ausweichend, zog den Bahnfahrplan unter seinem Sitz hervor und blätterte demonstrativ darin herum.
 »Es kann einem natürlich auch ganz schön Angst machen«, erwiderte Lili plötzlich. »Vor allem, wenn man …«
 Sie brach ab und setzte ein eiliges Lächeln auf, als hätte Ben sie bei etwas ertappt, das sie gar nicht hatte verraten wollen.
 »Ich verbringe die Feiertage gern im Zug«, fuhr sie nach einer Weile fort. »Ich fahre hin und her, quer durchs ganze Land, manchmal sogar darüber hinaus, steige um, fahre weiter, übernachte, steige um, fahre weiter …«
 »Das … macht nicht jeder«, sagte Ben.
 »Probieren Sie’s mal«, antwortete Lili. »Man lernt viele Menschen kennen, hört viele Geschichten, sieht viele Bahnhöfe …« Sie grinste Ben an, und bevor er noch etwas dagegen tun konnte, musste er lächeln.
 »Und, was ist Ihre Geschichte, Benjamin Senger?«
 »Ich bin einfach erledigt«, sagte Ben. Als er Lilis  Enttäuschung sah, fügte er hinzu: »War ein hartes Jahr. Und nach den Feiertagen geht’s gleich so weiter. Die Feiertage selber werden vermutlich genauso anstrengend.«
 »Besuchen Sie nicht Ihre Familie?«
 »Eben drum.«
 Lilis Augenbrauen zogen sich besorgt zusammen. »Mögen Sie Ihre Familie nicht?«
 Ben lächelte. »Doch«, antwortete er leise.
 »Sie dürfen sich nicht zu sehr unter Druck setzen«, sagte Lili verständnisvoll. »Genießen Sie es einfach. So wie früher, als Sie noch ein Kind waren.«
 Ben sah Lili mitleidig an. Er überlegte, ob er ihr erklären sollte, dass er Weihnachten schon seit vielen Jahren nicht mehr unbekümmert entgegenblickte. Und dass es weiß Gott genug Kinder gab, für die Weihnachten nicht jenes unbeschwerte Freudenfest war, das Marketingspezialisten und Politiker so gerne heraufbeschworen.
 »Oder sind Sie einer dieser Spielverderber, die überall ein Haar in der Suppe finden?«, fragte Lili mit amüsiertem Lächeln.
 »Wenn eins drin ist«, gab Ben zurück.
  

 Daraufhin saßen sie eine Zeit lang schweigend da, lauschten dem Rattern des Zuges und dem Stimmengewirr im Großraumabteil. Lili schien keine  Anstalten zu machen, das Gespräch fortzuführen, und Ben richtete seinen Blick durch die verdreckten Fensterscheiben, hinter denen die Abenddämmerung überraschend schnell heraufzog. Elektrische Lichterketten auf Häusern, Geschäften und Bäumen erstrahlten in hellem Licht. Und obwohl Ben immer noch müde war, musste er zu seiner eigenen Überraschung feststellen, dass er Lilis Schweigen bedauerte. Noch bevor er diesen Gedanken zu Ende gedacht hatte, hörte er sich sagen:
 »Meine Eltern haben sich vor fünf Jahren scheiden lassen. Inzwischen haben sie beide neue Partner gefunden, und dieses Jahr feiern wir alle zum ersten Mal gemeinsam Weihnachten.«
 Lili schien über dieses Bekenntnis genauso überrascht wie Ben selber. Normalerweise gab er so schnell nichts von seinem Privatleben preis, schon gar nicht gegenüber Fremden.
 »Sie mögen die neue Frau Ihres Vaters und den neuen Mann Ihrer Mutter nicht?«, fragte Lili.
 »Doch, sie sind … Ich kenne sie nicht wirklich gut, aber …« Ben seufzte.
 »Sie müssen sich einfach an sie gewöhnen«, riet Lili. »Jeder verdient eine Chance. Oder zwei.«
 Ben brummte irgendetwas Unverständliches.
 »Feiert noch jemand mit?«, fragte Lili.
  Unwillkürlich berührte Ben seinen nackten Ringfinger und antwortete dann: »Meine kleine Schwester. Emma.«
 Lili sah Ben interessiert an.
 »Sie hat eine Tochter, Marie, dreizehn Jahre alt.«
 Lili lächelte. »Die freut sich bestimmt ganz besonders auf die nächsten Tage.«
 Ben verzog spöttisch die Mundwinkel. »Bestimmt.«
 Lili schien seine Ironie nicht zu bemerken.
 »Was ist mit Ihnen?«, fragte Ben. »Haben Sie Geschwister?«
 Lili nickte verhalten. »Aber leider … haben wir keinen Kontakt mehr.«
 »Schon mal probiert, den wieder aufzunehmen?«, fragte Ben.
 Lili schüttelte traurig den Kopf. »Würde nicht funktionieren.« Nach einer Weile grinste sie. »Ja, Sie haben recht. Ich bin eine von denen, die gerne anderen Leuten Ratschläge erteilen, ohne selber welche zu befolgen.«
 »Willkommen im Club«, entgegnete er und grinste zurück. Lilis Lachen war warm und aufmunternd. Erneut berührte Ben seinen Ringfinger.
 »Sie vermissen sie«, sagte Lili sanft.
 Verblüfft blickte er auf. Mit einem Mal schienen ihre Augen alt und weise, als wüsste sie aus eigener  Erfahrung, wie gut man sich einreden konnte, keinen Schmerz zu verspüren.
 »Was ist passiert?«, fragte sie weiter, mit Blick auf seinen Ringfinger.
 »Wir …« Ben hielt kurz inne. »Wir dachten, das Leben wäre einfacher.«
 Natürlich hatte es noch genügend andere Gründe gegeben, warum Theresa auf eine Scheidung gedrängt hatte. Aber diese Erklärung war ihm immer die liebste gewesen.
 »Wie lange sind Sie beide schon auseinander?«
 Ben seufzte. »Sie sind verdammt neugierig.«
 »Stimmt«, bestätigte Lili, was Ben unwillkürlich lächeln ließ. Tatsächlich schien Lili weniger aufdringlich als ehrlich interessiert. Er begann sich zu fragen, ob dahinter ein Annäherungsversuch steckte. Und ob ihm das gefiel.
 »Seit einem halben Jahr«, antwortete Ben schließlich.
 »Dann feiern Sie zum ersten Mal ohne sie Weihnachten?«
 Ben nickte. »Und damit es noch mehr Spaß macht, ist sie wieder zurück in unsere Heimatstadt gezogen. Dorthin, wo alles angefangen hat.«
 »Und wo Ihre Eltern leben?«
 Ben nickte. »Aber ich werde Theresa trotzdem nicht besuchen.«
  »Ich nehme an, sie hätte auch kein Interesse daran«, erwiderte Lili, was Ben ein wenig kränkte.
 »Wieso glauben Sie das?«
 »Sie scheinen nicht der Typ zu sein, der mit jemandem befreundet bleibt.«
 »Das ist auch nicht so einfach.«
 »Nicht, wenn man die Vergangenheit festhalten will.«
 »Sie schauen bestimmt nie zurück«, bemerkte Ben sarkastisch, »immer nur nach vorn.«
 »Nein«, stellte Lili richtig. »Ich mache denselben Fehler wie Sie.«
 Ben sah Lili fragend an. Sie lächelte nur.
 »Sie müssen verstehen«, begann Ben. »Theresa und ich kennen uns praktisch ein Leben lang. Wir sind zusammen aufgewachsen, zur Schule gegangen, haben uns verliebt …«
 »Verlobt, verheiratet …«
 Ben schüttelte den Kopf. »So geradlinig, wie es sich anhört, war’s nun auch nicht. Das meiste ist … einfach so passiert.«
 »Passiert irgendetwas einfach so?«
 »Mir schon.«
 Er wandte den Blick ab. Das Reden hatte ihn angestrengt, und er ertappte sich dabei, wie ihm die Augen zufielen. Was er einerseits begrüßte, andererseits bedauerte, schließlich wollte er nicht unhöflich  sein. Irgendwie gab ihm dieses Mädchen das Gefühl, ihn verstehen zu können. Und das hatte er lange nicht erlebt.
 »Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte Lili.
  

 Die heiße, dünne Brühe, die im Zugbistro als Kaffee verkauft wurde, schwappte über Bens Hand, als sich der Zug ächzend durch eine Kurve rüttelte. Er verzog das Gesicht und wedelte mit seinen verbrühten Fingern in der Luft. »Ist Zugfahren nicht etwas ganz Wunderbares? Die liebevoll zubereiteten Speisen und Getränke …«
 »… lassen sich entspannt und genussvoll sogar im Stehen einnehmen«, beendete Lili seinen Satz, während sie sich am Stehtisch festhalten mussten, um der Fliehkraft zu trotzen.
 »Haben Sie Hunger? Wir könnten uns vielleicht noch gegenseitig das Tagesgericht über den Pullover kippen.«
 »Warum nicht?«, antwortete Lili und verfiel in den säuselnden Ton eines Werbesprechers: »In unseren großzügigen Waschräumen bietet sich die willkommene Gelegenheit, eventuelle Verunreinigungen zu entfernen oder die Bekleidung ganz zu wechseln.«
 Ben lächelte. »Lassen wir das lieber.«
 »Das Flirten?«
  »Nein, das …« Eigentlich hatte er das Umziehen gemeint. Ben räusperte sich. »Was meinen Sie mit …«
 »Keine Ahnung«, sagte Lili und warf ihm ein rätselhaftes Lächeln zu. Ben wusste nicht, was er davon halten sollte: War sie einfach nur entwaffnend freundlich, oder hegte sie ernsthafte Absichten?
 »Sie werden ja ganz bleich«, sagte Lili besorgt. Tatsächlich war Ben ein wenig flau im Magen.
 »Ich hoffe, ich bringe Sie nicht aus dem Gleichgewicht.«
 »Ist nur der Zug«, erwiderte Ben und nahm schnell noch einen Schluck Kaffee.
 »Wann müssen Sie eigentlich aussteigen?«, fragte Lili unvermittelt.
 »In …« Ben sah auf die Uhr. »Knapp zehn Minuten.«
 »So ein Zufall«, grinste Lili. »Ich auch.«
  

 Auf der Rückkehr in ihr Abteil schlingerte der Zug besonders kräftig hin und her, aber Ben konnte sich an den Kopfstützen der Sitze gerade noch festhalten, sodass er den anderen Mitreisenden nicht in den Schoß fiel. Lili hingegen bewegte sich mit irritierender Leichtfüßigkeit. Als sie sich mit einem flüchtigen Blick über die Schulter vergewisserte, dass Ben immer noch hinter ihr war, bemerkte sie den verwunderten Ausdruck auf seinem Gesicht  und schien kurz darauf selber ins Taumeln zu geraten. Doch Ben kam das fast gespielt vor, als wollte Lili beweisen, dass auch sie den Gesetzen der Fliehkraft ausgeliefert war.
 Endlich erreichten sie ihre Plätze. Ben hob Lilis Rucksack und seine Reisetasche von der Hutablage. Hier hatte Lili auch seine Einkaufstüte mit den Geschenken deponiert, aber die waren jetzt weg.
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