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PROLOG

Werner ist tot.
Wirklich tot. So langsam kommt es bei ihm an.
Schon komisch, dass er erst an diesem rechteckigen Loch 

stehen muss, um es zu kapieren. Es richtig zu verstehen. 
Ein Blick zum Sarg, dann zu den anderen. Dunkle Kleider, 
dunkle Augen.

Werner ist weg.
Für immer.
Um ihn herum rieseln Schneeflocken langsam zu Boden. 

Andere bleiben in nie enden wollenden Luftspiralen hän-
gen. Die weißen Flocken treiben ihm die Tränen ins Ge-
sicht. Das ist ihm nur recht. So sieht es wenigstens so aus, 
als würde er weinen.

Er dreht sich zu seiner Mutter um. Sie hat kalte, nasse 
Streifen auf den Wangen, steht reglos da und starrt zu 
dem glänzenden braunen Sarg hinüber. Neben ihr steht 
der Mann, der es am Morgen kaum geschafft hat, sich den 
Schlips zu binden, so sehr haben seine Hände gezittert. 
Beim Rasieren musste ihm jemand helfen. Vor einer Wo-
che war er nur mit T-Shirt und Unterhose bekleidet nach 
draußen in das Schneegestöber gestürmt, mitten am Tag. Er 
hatte wild herumgeschrien und wie ein Verrückter angefan-
gen zu graben, bis er Werner aus dem schweren Weiß befreit 
hatte, aber da waren dessen Lippen schon blau gewesen.

5
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Werner und er hatten das nicht zum ersten Mal gemacht. 
Sie hatten Höhlen und Tunnel in die Schneeberge gegra-
ben, durch die sie dann gekrochen waren, wohl wissend, 
dass die Decke über ihnen jederzeit einbrechen konnte. Sie 
hatten das Gefühl genossen, wenn sie heil wieder im Licht 
standen. Unversehrt. Sie hatten mit dem Tod gespielt – und 
gewonnen.

In der Regel.

Sie sind alle hier. Werners ganze Klasse, sogar einige Lehrer 
und auch Menschen, die er noch nie gesehen hat. Freunde 
der Familie. Freunde von Freunden. Alle sind traurig. Wenn 
nicht auch sie nur so tun.

Sein Bruder wird in die Tiefe hinabgelassen. Sie singen 
mit erstickten Stimmen. Über seine eigenen Lippen kommt 
kein Ton. Auch als sich anschließend alle in dem großen 
Haus versammeln, will er mit niemandem reden. Aber er isst 
und trinkt etwas. Als Einziger aus der Familie.

Erst am Nachmittag verschwindet er nach oben in sein 
Zimmer, legt eine Kassette ein und lässt sich aufs Bett fal-
len. Musik gibt ihm normalerweise ein gutes Gefühl, aber 
gerade will es sich nicht einstellen. Und es dauert einige Au-
genblicke, bis er versteht, warum.

Irgendetwas ist anders.
Er steht von seinem Bett auf und geht im Zimmer auf 

und ab, während er versucht herauszufinden, was anders ist. 
Dann sieht er das Bild von Werner an der Wand. Werner 
starrt ihn an. Das Bild hing dort zuvor nicht, doch jetzt 
hängt es plötzlich da und verursacht ihm weiche Knie.

Er hat niemandem erzählt, dass er gesehen hat, wie die 
Schneedecke über Werner eingestürzt ist. Er hat nichts ge-
tan, lange nicht, nur die Gefühle auf sich einwirken lassen, 
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die ihn überrollten. Plötzlich war er Herr über Leben und 
Tod. Nur er hätte etwas tun können, um Werner zu retten.

Den Goldjungen.
Natürlich weiß er, wer das Bild dort aufgehängt hat. Er 

erinnert sich an die Schreie, als die Ärzte sagten, dass sie 
nichts mehr für Werner tun könnten. »Ihr werdet doch 
nicht aufgeben«, hat er geschrien, »bitte, ihr könnt doch 
nicht jetzt schon aufgeben!« Und dann sein Blick, als sie 
aus dem Krankenhaus zurück waren, auch an den Tagen 
danach, als sie wortlos am Esstisch saßen. Dieser Blick war 
nicht misszuverstehen. Weil er nicht weinte?

Nein.
Weil er sich nicht entschuldigte.
Das Spiel war seine Idee gewesen. 
Er weiß, dass es nichts nützen wird, das Bild abzuhängen. 

Der Mann, der sich Papa nennt, wird es wieder aufhängen, 
immer wieder und wieder. Damit er nicht vergisst, niemals.

Werner hat auf Fotos immer gelächelt, nur auf diesem 
nicht. Er sieht direkt in die Kamera. Das seitlich gescheitelte 
Haar fällt ihm über die Augen, doch nicht tief genug, um 
ihr Leuchten zu verdecken. Es kommt ihm so vor, als höre 
er auch jetzt wieder die erstickten Schreie unter der weißen, 
tödlich schweren Schneemasse. Wie ein Echo.

Draußen vor dem Fenster ist es dunkel geworden, als er 
sich wieder aufs Bett setzt. Es hat aufgehört zu schneien. 
Aber selbst wenn es in seinem Zimmer geschneit hätte: Das 
Leuchten in den Augen seines Bruders würde er trotzdem 
sehen. Es wird nie verschwinden.

Werner ist nicht tot.
Ganz und gar nicht, das wird ihm jetzt klar.
Vielleicht beim nächsten Mal, denkt er. Beim nächsten 

Mal wird alles anders.
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SONNTAG

1

Ole Christian Sund stellt das Glas mit einem dumpfen Knall 
auf den Tisch neben dem Krankenbett. »So«, sagt er und 
lächelt den Patienten an, der mit glasigem Blick ins Nichts 
starrt. Sund tupft ihm das Wasser aus den Mundwinkeln. 
Nur die Bartstoppeln am Kinn leisten Widerstand. Die Haut 
ist so blass, dass sie fast durchsichtig wirkt. »Kann ich sonst 
noch was für Sie tun?«

Keine Regung in dem nackten, faltigen Gesicht des Man-
nes. Sund sieht ihn liebevoll an. Der Patient ist jetzt schon 
gut anderthalb Jahre bei ihnen, aber der Tod scheint ihn 
nicht holen zu wollen. Dabei ist nicht mehr viel von ihm 
 übrig, nur noch Haut und Knochen und Haare, die sich von 
der Kopfhaut lösen. Auch sein starrer Blick wechselt selten 
die Richtung. Nicht einmal die Augenlider scheinen noch 
zu funktionieren.

Er sieht aus wie Papa, denkt Sund. Auch der hat die letz-
ten Jahre seines Lebens so dagelegen und nur noch selten, 
sehr selten Kontakt zur Außenwelt gehabt. Er hat fast nur 
noch die Zimmerdecke angesehen  – oder was immer er 
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sonst fixierte. Sechs Jahre sind seit seinem Tod vergangen, 
trotzdem fühlt es sich wie gestern an.

Sund zieht sich leise zurück. Im Flur stößt er auf einen 
anderen Patienten mit einem Angehörigen, einem En-
kel vielleicht, der ein paar Schritte mit ihm geht. Langsam. 
Er lächelt den beiden zu, zieht sein Handy aus der Tasche 
und sieht, dass es schon nach fünf ist. Er spürt einen An-
flug von Verzweiflung. Jetzt kommt sie gleich und holt 
 Ulrik ab. Dann vergeht wieder eine ganze Woche, in der 
er keinen Anteil am Leben seines Sohnes hat. Außer wenn 
Martine seine SMS beantwortet und ihm ein paar Informa-
tionskrumen hinwirft. Er weiß, dass sein Gejammer und 
seine Forderungen ihr auf die Nerven gehen, aber wenn er 
schon nicht jeden Tag da sein und alles aus Ulriks Mund 
hören kann, dann muss sie ihm diese Informationen doch 
geben. Wie es dem Jungen geht, was er gerade lernt. Mit 
wem er spielt und bei wem er zu Besuch gewesen ist. All 
das bleibt ihm vorenthalten, weil Martine und er sich nicht 
mehr lieben. Oder besser gesagt: weil sie ihn nicht mehr 
liebt.

Obwohl auch er selbst möglicherweise eine neue Liebe 
gefunden hat, ist ihm der Gedanke zuwider, dass irgendje-
mand seinen Platz eingenommen hat, nicht nur in Martines 
Bett, sondern auch in Ulriks Leben. Und dass Ulrik wo-
möglich einen neuen Papa lieb gewinnen könnte, während 
er selbst nur noch der alte wäre, der seinen Sohn mit zur Ar-
beit nimmt, während sie doch eigentlich etwas Schönes zu-
sammen unternehmen sollten.

Hätte er genug Geld, würde er das ganz sicher auch tun. 
Zum Glück hat er auf Station 4 einen elektrischen Rollstuhl 
aufgetan, mit dem Ulrik spielen kann. Der Junge hat ihm 
nur versprechen müssen, auf die Patienten Acht zu geben. 
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Und das tut er natürlich, er ist wirklich verständig für sein 
Alter. Und er liebt es, durch das Krankenhaus zu brummen. 
Wo ist der kleine Racker eigentlich gerade?

Die Schuhsohlen quietschen rhythmisch über das Lino-
leum, während er die Korridore absucht. Im Fernsehzim-
mer trifft er nur Guttorm und ein paar andere, die sich 
schon wieder darüber streiten, welcher Sender laufen soll.

Sund geht weiter. Von einem glücklichen Neunjährigen, 
der in einem Rollstuhl herumflitzt, keine Spur. Er überprüft 
die Flure auf der einen Seite der zu einem lang gestreckten 
H ausgelegten Etage, wiederholt die Suche dann auf der an-
deren Seite. Und schließlich entdeckt er ihn vor einem der 
Zimmer. Auf dem Flur, wo hinter jeder Ecke der Tod lauert, 
wirkt er mit einem Mal gar nicht mehr so klein.

Sund lächelt wie immer im Stillen, wenn er seinen Sohn 
sieht, ohne sich selbst darüber im Klaren zu sein. Ihm wird 
vor Stolz ganz warm ums Herz. Aber irgendetwas stimmt 
nicht mit dem Kleinen. Er sitzt so seltsam da. Die Hände 
zwischen die Oberschenkel geschoben. Die Füße über 
Kreuz. Und er wippt mit dem Oberkörper vor und zurück, 
während seine Augen auf den Boden gerichtet sind, der im 
Licht der Leuchtstoffröhren kühl glänzt.

»Ulrik, was ist los? Alles in Ordnung?«
Ulrik antwortet nicht, er wippt nur weiter vor und zu-

rück. Sund beugt sich hinab und streicht ihm über die 
Haare. Einen Moment lang hat er Angst, dass einer der Pa-
tienten dem Kleinen etwas angetan haben könnte, aber er 
verwirft den Gedanken gleich wieder. Manchmal werden sie 
ruppig und wütend, aber sie würden ihre Wut niemals ge-
gen den Jungen richten.

»Ulrik«, fragt Sund noch einmal, »was ist denn los?«
Keine Antwort.
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Sund blickt auf und liest den Namen auf dem Schildchen 
neben der angelehnten Tür.

»Warst du wieder bei Erna?«, fragt er.
Der Junge wippt wortlos weiter. Vor und zurück.
Er hat irgendetwas gesehen, denkt Sund. Oder gehört.
Seine Knie zittern, als er sich aufrichtet, am Rollstuhl vor-

beigeht und die Tür zu dem Patientenzimmer aufdrückt.
Erna Pedersen sitzt wie immer aufrecht da. Aber nicht das 

lässt Sund unwillkürlich einen Schritt zurückweichen. Über 
ihr sonst so weißes Gesicht ziehen sich von den Augen bis 
zu den Wangen hinab dunkle, klebrige Streifen. Er will gar 
nicht wissen, was die verschmierten Brillengläser verbergen. 
Und dann strömt der Gestank des Todes ihm entgegen.

2

Henning Juul kauert sich auf der abendlich kalten Tribüne 
des Dælenenga-Stadions zusammen. Über ihm haben sich 
die Wolken zu einem grauen Einerlei zusammengezogen. 
Der Wind, der am Morgen noch Staub und Unrat durch 
die Straßen Oslos gefegt hat, ist ein wenig zur Ruhe gekom-
men, trägt aber noch immer einen Rest Wut in sich.

Henning sitzt an diesem Platz, sooft er kann. Ob es warm 
ist oder kalt, spielt keine Rolle. Aus irgendeinem Grund fällt 
ihm hier das Denken leichter, auch wenn es ihn schmerzt zu 
sehen, wie Jungen und Mädchen verschiedenen Alters ge-
nau das tun, was sicher auch Jonas getan hätte, wäre er noch 
am Leben. Ein acht- oder neunjähriger Junge hat einen Ball 
am Fuß, verliert ihn aber gleich wieder. Ein Blondschopf 
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mit kurzen Haaren nimmt ihn ihm ab und dribbelt damit in 
Richtung Tor. »Verdammt, Adil! Der Ball steht doch nicht 
unter Strom!«, brüllt der Trainer im schwarzen Trainingsan-
zug. Sein Gesicht ist rot angelaufen. »Du musst besser stop-
pen!« Der andere Junge, der inzwischen ein Tor geschossen 
hat, läuft an Adil vorbei und wirft ihm einen triumphieren-
den Blick zu. »Gut gemacht, Jostein, weiter so!« Der Trai-
ner klatscht in die Hände. Das Spiel geht weiter.

Henning folgt Adils Bewegungen. Der Junge wirkt resig-
niert, abwesend. Als wäre er lieber woanders.

Der Kleine ist Henning schon öfter aufgefallen. In der 
Regel kommt er allein, und er wird auch nie abgeholt, wenn 
das Training zu Ende ist. Manchmal wechselt er ein paar 
Worte mit einem anderen Jungen aus der Mannschaft, aber 
dieser Junge ist heute nicht da. Vermutlich hat er an einem 
Sonntagabend etwas anderes vor.

Ich eigentlich auch, denkt sich Henning, aber er musste 
einfach an die frische Luft und nachdenken. Doch wie viel 
Frischluft Henning seinem Kopf auch gönnt, es dauert nie 
lange, bis die Fragen wieder auftauchen. Was wusste Tore 
Pulli über den Brand, der zu Jonas’ Tod führte? Und war es 
dieses Wissen, das ihn das Leben kostete?

Hennings Handy vibriert in der Innentasche seiner Jacke. 
Er nimmt es heraus und stöhnt. Der Name auf dem Dis-
play sagt ihm, dass etwas passiert sein muss und der Rest des 
Abends damit vermutlich dahin sein wird. Trotzdem nimmt 
er das Gespräch entgegen.

»Hallo, Henning, ich bin’s. Hast du gehört, was gesche-
hen ist?«

Henning hält das Handy ein paar Zentimeter von seinem 
Ohr weg. Kåre Hjeltland braucht eigentlich kein Telefon, 
so laut, wie er spricht. Er ist der engagierteste Nachrichten-
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mann, den Henning kennt. Er steht ständig unter Strom 
und leidet am Tourette-Syndrom, auch wenn die unwill-
kürlichen Schimpfworttiraden an diesem Abend vorüberge-
hend in Deckung gegangen zu sein scheinen. Doch Hen-
ning weiß, wie Hjeltland beim Reden ruckartig den Kopf 
zurückwirft.

Er redet weiter, bevor Henning etwas sagen kann. »Eine 
alte Frau ist in einem Altersheim ermordet worden, gleich 
bei dir um die Ecke. Hast du die Möglichkeit, da mal vor-
beizugehen? Ich sollte heute Abend besser nicht unter 
Leute gehen.«

Das solltest du nie, denkt Henning und sieht auf die Uhr. 
Eigentlich hatte er vor, nach Hause zu gehen und endlich 

einmal mehr als zwei Stunden am Stück zu schlafen. Ande-
rerseits weiß er, dass es in der Redaktion nur wenige Kolle-
gen gibt, die wirklich in der Lage sind, über einen Mord zu 
berichten. Iver Gundersen ist nach der Tracht Prügel, die er 
vor ein paar Wochen in der Josefines gate bezogen hat, noch 
immer krankgeschrieben, und an einem normalen Sonntag-
abend sind in der Redaktion sonst maximal zwei Leute an-
wesend: der Chef vom Dienst, der die Nachrichten aus aller 
Welt sichten muss, und ein Sportjournalist, der die Fußball-
ergebnisse des Abends aufbereitet.

Henning holt tief Luft und wirft einen letzten Blick auf 
die dichter werdenden Wolken. Schon wieder ein Mord, 
denkt er. Mit allem, was dazugehört. Überstunden, also we-
niger Zeit, nach dem- oder denjenigen zu suchen, die meine 
Wohnung in Brand gesteckt haben. Trotzdem antwortet er 
seufzend: »Klar, ich kümmere mich darum.«
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3

Kriminalkommissar Bjarne Brogeland parkt vor dem Ein-
gang des Pflegeheims und steigt aus seinem Wagen in den 
Herbstabend hinaus, knallt die Autotür zu und sieht sich 
um. Eine schmale Einbahnstraße zieht sich zwischen den 
hohen Gebäuden mit ihren farblosen Fenstern hindurch, die 
sich dem Himmel über Grünerløkka entgegenstrecken. Der 
Asphalt glänzt im Schein der Straßenlaternen. Die Straße ist 
für Autos gesperrt, aber vor der Absperrung drängen sich 
Schaulustige.

Es ist immer das Gleiche. Die Leute wollen etwas sehen, 
wenigstens einen kurzen Blick auf den Tod erhaschen, ein 
Detail aus den morgigen Schlagzeilen schon jetzt ergattern, 
damit sie damit angeben können, dort gewesen zu sein, es 
mit eigenen Augen gesehen zu haben. Der Tod in einem 
Leichensack. Der Tod im Fokus eines in Weiß gekleideten 
Kriminaltechnikers.

Bjarne hat sie nie verstanden, diese Faszination für Blut-
lachen und Autowracks und das Bedürfnis, sich freiwil-
lig diesen traumatischen Anblicken auszusetzen. Die meis-
ten Leute wissen nicht, dass das Bild eines deformierten 
menschlichen Körpers oder der Geruch eines zerschmetter-
ten Schädels nicht einfach so verschwindet, wenn man sein 
Leben weiterlebt, ins Kino oder ins Café geht oder sich die 
Hucke vollsäuft. Haben sich diese Erinnerungen erst einmal 
festgebissen, können sie jederzeit wieder auftauchen, noch 
sehr, sehr lange.

Bjarnes Vater hat ihm einmal erzählt, wie sie eine Eisbärin 
in der Selbstschussanlage erlegt hatten, als er in den Sechzi-
gern für ein Forschungsprojekt unter der Regie der ESRO in 
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Neu-Ålesund arbeitete. Sie hatten die Bärin mit Futter an-
gelockt. Als sie den Kopf in den Holzkasten steckte, in dem 
das Futter lag, löste das einen Mechanismus aus, der den 
tödlichen Schuss abgab. Als Bjarnes Vater und sein Kollege 
die Bärin holen wollten, liefen zwei Junge verwirrt um die 
Mutter  herum. Er werde ihre Schreie niemals vergessen, hat 
er gesagt. »Sie klangen genau wie Menschenkinder, Bjarne. 
Das hättest auch du sein können, der da geschrien hat.«

Der Anruf hat Bjarne vor gut einer halben Stunde erreicht. 
Er hatte gerade seine fünf Jahre alte Tochter Alisha ins Bett 
gebracht und sich aufs Sofa gesetzt. Schon die Beschreibung 
am Telefon jagte ihm einen Schauer über den Rücken, und 
genau dieses Gefühl stellt sich wieder ein, als er auf das Ge-
bäude zugeht. Morde an alten Frauen haben etwas Spezielles.

Bjarne hebt den Blick und sieht zu den Wolken hinauf. 
Er zieht sich den Jackenkragen enger um den Hals. Es geht 
dunkleren, kälteren Zeiten entgegen.

Links von der Tür hängt ein Schild, mit dem potenzielle 
Einbrecher darüber in Kenntnis gesetzt werden, dass das 
Gelände videoüberwacht ist. Gut, denkt sich Bjarne. Viel-
leicht ist der Täter auf einem der Bänder zu sehen. 

Er dreht sich um und wirft einen Blick auf die Gebäude 
auf der gegenüberliegenden Seite. Vorgezogene Gardinen, 
geschlossene Fensterläden, im Erdgeschoss ein Friseur. Da-
neben ein Café mit Namen Sound of Mu. Es scheint ge-
schlossen zu sein, obwohl drinnen schwaches Licht scheint. 
Immerhin ist Sonntag, denkt er, der große Spazier- und 
Cafétag in Grünerløkka. Theoretisch könnten also etliche 
Leute den Täter gesehen haben, als er aus dem Pflegeheim 
kam – falls er das Gebäude denn durch den Haupteingang 
verlassen hat.
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Bis er im vierten Stock aus dem Aufzug tritt, begegnet 
Bjarne keiner Menschenseele. Vor dem Zimmer von Erna 
Pedersen bleibt er vor dem rot-weißen Absperrband stehen 
und zieht sich himmelblaue Plastikschoner über die Schuhe, 
während irgendwo Stimmen und Piepstöne aus  einem Funk-
gerät bis an sein Ohr dringen.

Bevor er in das Zimmer geht, atmet er noch einmal tief 
durch. Wie immer hofft er, dass die Wände mit ihm reden 
mögen, dass es in der unübersichtlichen Landschaft, die vor 
ihm liegt, Pfade gebe, denen er folgen kann. Und er nimmt 
sich bewusst vor, nicht gleich die Leiche anzusehen, son-
dern sich erst einmal auf die anderen Details in dem Zimmer 
zu konzentrieren. Die Gerüche will er verdrängen, soweit 
das möglich ist. Es ist schwer, das Parfüm des Todes abzu-
blocken. Häufig wacht er mitten in der Nacht mit ebendie-
sem Geruch in der Nase auf.

Bjarne nickt der Kriminaltechnikerin Ann-Mari Sara zu, als 
er den Raum betritt. Sie kniet neben den Füßen der  Toten, 
eine Kamera vor dem Gesicht. Sie setzt den Apparat ab und 
beantwortet Bjarnes Gruß ebenfalls mit einem Nicken.

Es hat eine Weile gedauert, bis Bjarne mit Ann-Mari 
warm wurde. Klein, gerade mal eins achtundfünfzig, kurzes, 
ungekämmtes Haar. Nie geschminkt. Er kann sich nicht er-
innern, sie jemals lächeln gesehen zu haben, und er hat fest-
gestellt, dass sie es mit der Körperhygiene nicht allzu genau 
nimmt. Außerdem scheint sie immun gegen jede Charmeof-
fensive oder Smalltalk zu sein. Fragen, die nichts mit der Ar-
beit zu tun haben, beantwortet sie nicht. Aber sie ist zwei-
felsohne eine der besten Kriminaltechnikerinnen, die Bjarne 
in seinem Leben kennengelernt hat. Immer gründlich, im-
mer aufmerksam. Immer respektvoll. Er hat sie noch nie 
 einen Kaugummi schmatzen hören, nie hat sie versucht, die 
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angespannte Stimmung durch eine geschmacklose Bemer-
kung über das Äußere oder das Leben eines Opfers aufzulo-
ckern. Sie ist das größte Arbeitstier, das Bjarne je begegnet 
ist, und hat ein ausgeprägtes Talent, sich in die Gedanken-
welt der Kriminellen hineinzuversetzen. Nachzuspüren, 
was geschehen sein könnte. Wäre sie bei der Spurensiche-
rung nicht unentbehrlich, würde er sie gerne in sein Ermitt-
lungsteam aufnehmen.

Sie steht auf, hebt die Kamera wieder an und macht wei-
tere Bilder. Dann zeigt sie auf eine Bibel, die am Boden 
liegt. »Vermutlich hat er zuerst die benutzt.«

Bjarne hebt abwehrend die Hand.
»Ich habe sie mir noch nicht genauer angeschaut«, fährt 

sie fort. »Aber auf den ersten Blick sieht man dreizehn Ein-
kerbungen.«

»Dreizehn Einkerbungen«, murmelt Bjarne leise vor sich 
hin. Der Täter muss rasend vor Wut gewesen sein.

Das Zimmer sieht genauso aus, wie er es sich vorgestellt 
hat. Klein, eng, kalt. Gemachtes Bett. Unpersönliche gelbe 
Gardinen. Gesprenkelter Bodenbelag. Möbel ohne Seele. 
Auf einem Tischchen stehen verwelkte Blumen. Eine auf-
geschlagene Fernsehzeitung, darin eine Sendung rot um-
kringelt, rote Kreuze über anderen Sendungen. Rote Woll-
knäuel. Stricknadeln, lange und kurze. Ein unbenutztes 
Schnapsglas. Ein Glas Wasser auf dem Nachtschränkchen.

Bjarne fühlt sich an eine Gefängniszelle erinnert. Und er 
merkt, wie es ihm vor dem Gedanken graut, alt zu werden, 
auf neun Quadratmeter eingepfercht zu sein.

Das Opfer strahlt etwas Friedliches aus. Die Frau sitzt 
auf einem Kissen, Bjarne erkennt gelbe und braune Blüten 
darauf. Auf ihrem linken Arm liegt die eine halb fertig ge-
strickte Socke. Klein, rot.
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Bjarne beugt sich zu ihr hinab. Obgleich er sich innerlich 
auf diesen Moment vorbereitet hat, spürt er trotzdem das 
vertraute Kribbeln hinter der Stirn. Unter den verschmier-
ten Brillengläsern ziehen sich rote Streifen Blut über das 
runzlige Gesicht der Dreiundachtzigjährigen. Sie sehen aus 
wie die Zweige eines Baumes. An der Stelle, wo die Pupillen 
sein müssten, sieht er etwas Helles, Glänzendes.

Die Spitzen von Erna Pedersens Stricknadeln.
»Hast du die Würgemale am Hals gesehen?«
Bjarne beugt sich wieder vor und schiebt mit einem Stift, 

den er aus seiner Jackentasche gezogen hat, eine Haar-
strähne beiseite. »Das ist nicht dein Ernst …«

Ann-Mari Sara zieht beleidigt eine Augenbraue hoch. 
»Bei dem bisschen Blut können wir davon ausgehen, dass 
das Herz nicht mehr geschlagen hat, als er ihr die Strickna-
deln in die Augen gerammt hat.«

»Er hat sie vorher erwürgt«, stellt Bjarne fest.
Sie nickt. »Aber es gibt noch andere interessante Dinge.«
Bjarne dreht sich zu ihr um.
»Uns fehlt die Tatwaffe«, sagt sie.
»Wie meinst du das?«
»Du kannst mit einem Buch keine Stricknadel so tief in ei-

nen Augapfel hineinschlagen. Da sind die Nase und die Stirn 
im Weg. Er muss noch etwas anderes benutzt haben. Sieh 
mal!« Sie zeigt auf die dunkelbraune Strickjacke des Opfers. 
Auf den Schultern liegt eine dünne weiße Staubschicht. »Ich 
weiß noch nicht, was das ist. Aber der Täter muss noch ein 
anderes Hilfsmittel benutzt haben, um ihr die Stricknadeln 
in den Kopf zu hämmern. Ich vermute stark, dass sie auch 
darin Kerben hinterlassen haben.«

»Sind die Nadeln ganz durch den Schädel gegangen?«
»Nein«, sagt sie und klopft sich mit den Knöcheln an die 
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Stirn. »Der Schädelknochen ist dick und wird mit dem Alter 
immer dicker, besonders bei Frauen. Aber es sieht zumin-
dest so aus, als hätte er es versucht.«

Bjarne zieht eine Grimasse. »Gibt es noch mehr, was ich 
wissen sollte?«

»Ja.« Sie schiebt sich an ihm vorbei und tritt an die Kom-
mode vor einen Bilderrahmen, der am Boden liegt. Das Glas 
ist zerbrochen. Ein breiter Riss verläuft durch das Foto, 
trotzdem erkennt Bjarne eine augenscheinlich glückliche 
vierköpfige Familie. 

»Wer ist das?«
»Keine Ahnung«, antwortet sie. »Ich tippe mal auf den 

Sohn oder die Tochter des Opfers mit Familie. Mich würde 
aber viel mehr interessieren, wieso das Bild auf dem Boden 
liegt und warum der Haken da oben so verbogen ist.«

Bjarne hebt den Blick.
»Der Boden hier ist ziemlich sauber. Man kann sich fast 

darin spiegeln.«
»Dann wurde das Foto heruntergerissen«, schlussfolgert 

Bjarne. »Vielleicht sogar heute Abend.«
Ann-Mari Sara nickt. »Die Frage, über die ich mir an dei-

ner Stelle Gedanken machen würde, ist: Warum?«

4

Man braucht nicht mehr als zehn Minuten vom Dælenenga-
Stadion zum Grünerhjemmet, dem Pflegeheim am unteren 
Ende des Markveien, einem roten Backsteingebäude, das 
sich ganz und gar unauffällig in die übrige Bebauung von 

043_0479_Enger_Verleumdet.indd   22043_0479_Enger_Verleumdet.indd   22 23.09.13   15:2523.09.13   15:25



23

Grünerløkka einfügt. Die wenigsten Passanten verschwen-
den einen Gedanken daran, dass hier der größte Teil der 
dringend pflegebedürftigen Menschen des Stadtteils unter-
gebracht ist.

Vor dem Eingang hat sich eine Gruppe Menschen ver-
sammelt, eine ganz eigene Unterart der Spezies homo sapi-
ens, die Henning immer und überall wiedererkennen würde. 
 Einen Augenblick oder zwei später sieht er sie inmitten der 
Journalistenhorde: Nora. Die Frau, die er einmal mit jeder 
Faser seines Körpers geliebt hat. Nur nicht so, wie sie es ver-
dient hätte, geliebt zu werden. Die Frau, die an jenem Tag, 
als es bei ihm zu Hause brannte, krank war und die sich nie-
mals verzeihen wird, dass sie Jonas ausgerechnet an diesem 
Abend zu Henning geschickt hat, obwohl es gar nicht Hen-
nings Abend war. Die Frau, die wenig später die Scheidung 
einreichte, als er sie am dringendsten gebraucht hätte.

Zu sagen, dass es schwierig wäre, Nora zu begegnen, 
nachdem er wieder begonnen hat zu arbeiten, wäre eine 
grobe Untertreibung. Ihre gemeinsame Vergangenheit als 
Eltern und Journalisten konkurrierender Medien ist eine Sa-
che. Eine ganz andere ist, dass Nora inzwischen mit Hen-
nings engstem Mitarbeiter bei 123nyheter liiert ist. Mit Iver 
Gundersen.

Nora hebt eine Hand und kommt langsam auf ihn zu. 
 Einen Meter vor ihm bleibt sie stehen und sagt Hallo. Hen-
ning nickt und lächelt, spürt, wie sich augenblicklich um 
sie herum ein Schutzwall erhebt und Wind, Luft, das Ge-
bäude – und die Welt um sie herum – aufhören zu existie-
ren.

»Wie geht’s?«, fragt sie.
Henning neigt den Kopf, erst auf die eine, dann auf die 

andere Seite. »Gar nicht so schlecht«, sagt er.
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Henning hat Nora seit dem Abschluss des Tore-Pulli-
Falls nicht mehr gesehen, aber vor ein paar Tagen hat er, 
nachdem ein Artikel, den er über Tore Pullis Tod geschrie-
ben hatte, erschienen war, eine E-Mail von ihr bekommen. 
Nicht viele Worte, nur zwei Sätze, die ihn aber nachdenklich 
gemacht haben.

Verdammt guter Artikel, Henning. Du bist nach wie vor der 
Beste.
Gruß, Nora

Er hätte antworten und sich bedanken sollen, aber das hat 
er nicht hinbekommen. Er hätte sich zumindest für ihren 
Einsatz bedanken sollen, als er vor etwas über einer Woche 
bewusstlos in einem Grab gelegen hatte und auf dem besten 
Weg in die ewigen Jagdgründe war. Nora hatte begriffen, 
dass irgendetwas nicht stimmte, sowie sie versuchte, ihn zu 
Hause zu erreichen, und keine Antwort bekam. Sie kontak-
tierte Bjarne Brogeland, der wiederum die ganze Maschi-
nerie in Gang setzte, sodass Henning am Schluss gefunden 
und gerettet wurde.

Aber er hat es nicht einmal geschafft, sich dafür zu be-
danken. Und dass ihre Stimme gerade milder als gewohnt 
klingt, macht es auch nicht leichter.

»Immer noch ein bisschen Kopfschmerzen, aber alles im 
Rahmen«, sagt er schließlich. »Wie geht es Iver?«

Nora kopiert Hennings Schulterzucken. »Ich soll dich 
grüßen«, sagt sie nur.

»Ist er wieder zu Hause?«
»H-hm.« Sie nickt. »Und langweilt sich auf dem Sofa fast 

zu Tode.«
Noras Haut, glatt wie immer. Das Haar dunkel und schul-
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terlang. Eine dunkelblaue Jacke, die er von früher kennt. 
Henning erinnert sich sogar noch, wo er sie zuletzt damit 
gesehen hat. Es war zwischen Gjendesheim und Memu-
rubu, als sie über den Besseggen-Grat wanderten, an einem 
Tag, der als Sommer begann und im Vollblutwinter endete.

»Was ist passiert?«, fragt er.
Nora dreht sich zu dem roten Backsteingebäude um und 

zieht wieder die Schultern hoch. »Wir haben noch nicht viel 
erfahren, außer dass das Opfer eine alte Frau ist.«

Ein paar Meter entfernt bricht ein Journalist in Lachen 
aus. Henning schickt ihm einen langen Blick. »Hat sich von 
der Polizei noch keiner geäußert?«

Nora schüttelt den Kopf. »Die Pressekonferenz ist mor-
gen Vormittag, nehme ich an.« Sie seufzt.

»Anzunehmen.«
Morgen Vormittag ist weit weg. Darum nimmt Henning 

sein Handy und schickt eine Nachricht an Bjarne Broge-
land, um ihn zu fragen, ob sie nicht vielleicht einen kurzen 
Plausch über den Vorfall halten können.

Die Antwort kommt wenige Minuten später.

Busy wie ein Lemming. Melde mich, sobald ich 2 min habe.

Henning sieht sich um. Es ist spät geworden. In den Re-
daktionen der klassischen Zeitungen ist bald Deadline und 
die Chance, dass die Außenreporter an diesem Abend noch 
irgendetwas Neues liefern, gering. Die Ermittlungen ha-
ben gerade erst begonnen. Niemand weiß, wer das Opfer ist 
oder was mit ihm geschehen ist. Für Henning gar nicht so 
schlecht. Alles, was er jetzt braucht, sind ein, zwei Details, 
die kein anderer hat.

Er verschafft sich einen raschen Überblick über die Kon-
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kurrenz im Internet und stellt fest, dass bisher niemand etwas 
Konkretes berichtet hat. Und er weiß, dass so spät abends 
kein Journalist mehr ins Pflegeheim gelassen wird. Die Pati-
enten und die Ermittlungen gehen vor. Es ist also vergeudete 
Zeit, vor dem Eingang herumzuhängen und die Polizisten 
zu beobachten, die im Gebäude ein und aus gehen.

Aber was ist eigentlich mit den Angestellten? Den Besu-
chern? Wo gehen die ein und aus?

Henning fängt Noras Blick ein und signalisiert ihr, dass 
er abhaut.

Nur hat er nicht vor, nach Hause zu gehen.

5

Ein Pfleger in weißer Hose und in weißem Hemd sitzt auf 
einem Stuhl vor dem Fernsehzimmer und kaut an seinen 
Fingernägeln. Plötzlich springt er auf, als hätte er sich an 
der Sitzfläche verbrannt.

Bjarne Brogeland bleibt vor ihm stehen. »Ole Christian 
Sund?«

Der Mann nickt und reibt sich mit der rechten Hand den 
Nacken. Sund trägt einen blonden Zottelbart im pocken-
narbigen Gesicht. Seine Brauen sind über der Nasenwur-
zel zusammengewachsen. Aus den luftigen Ärmeln ragen 
dünne Arme.

»Wie geht es Ihrem Sohn?«, erkundigt sich Bjarne, zieht 
sich einen Stuhl heran und signalisiert Sund, dass er sich 
wieder setzen soll.

»Ich weiß es nicht«, sagt der Pfleger und senkt den Blick. 
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»Er ist bei seiner Mutter. Sie antwortet nicht auf meine SMS. 
Bestimmt geht es ihm gut.«

»Ach ja, Mütter«, sagt Bjarne und lächelt verständnis-
voll. »Ich gehe davon aus, dass Ihnen Krisenhilfe angeboten 
wurde?« Er zieht Notizblock und Stift aus der Tasche.

»Ja, danke. Aber Martine ist Psychologin, und keiner 
kennt Ulrik besser als sie, darum …«

»Verstehe«, sagt Bjarne. »Es wäre trotzdem gut, wenn wir 
so schnell wie möglich mit ihm reden könnten. Möglicher-
weise hat er etwas Wichtiges gesehen.«

Sund nickt langsam und schiebt sich die blonden, langen 
Haare aus der Stirn. »Ich habe ihn noch nie so erlebt«, sagt 
er leise. »Als wäre er in eine andere Dimension eingetreten.«

»Wie meinen Sie das?«
»Er hat einfach nur dagesessen und mit dem Oberkörper 

vor und zurück geschaukelt, mit völlig abwesendem Blick.« 
Sunds Gesicht verzieht sich zu einer besorgten Grimasse.

»Hat er irgendetwas gesagt?«
»Erst nicht. Aber später, als ich wieder aus Erna Pedersens 

Zimmer kam, da hat er was von Bruchstrichen gemurmelt.«
»Bruchstriche?«
»Ja, das hat er immer und immer wiederholt: Bruchstri-

che, Bruchstriche, Bruchstriche.«
Bjarne notiert sich das Wort in Großbuchstaben.
»Er hat sich in letzter Zeit sehr für Mathe interessiert, 

vielleicht ist das eine Erklärung, ich weiß es nicht.«
»Wie alt ist er?«
»Neun.«
Bjarne nickt. »Ich will Sie nicht unnötig aufhalten«, sagt 

er dann. »Aber haben Sie irgendeine Vermutung, wer das 
getan haben könnte?«

Sund atmet deutlich vernehmbar aus. »Nein.«
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»Ihnen fällt niemand ein, der ein schlechtes Verhältnis zu 
ihr hatte?«

»Nicht dass ich wüsste.«
»Hat es in letzter Zeit Meinungsverschiedenheiten gege-

ben? War irgendjemand wütend auf sie?«
Sund denkt einen Moment lang nach. »Einige Patienten 

können ziemlich aggressiv werden, und hin und wieder ge-
rät eine Diskussion aus den Fugen. Aber ich kann mir nicht 
vorstellen, dass irgendjemand aus dem Heim Erna das hier 
angetan haben soll. Sie war eher unauffällig. Ziemlich hin-
fällig und kränklich. Wenn sie jetzt nicht auf diese Weise ge-
storben wäre, hätte sie über kurz oder lang etwas anderes 
dahingerafft.«

Bjarne kratzt sich mit dem Stift am Kopf. Eine Pflegerin 
läuft mit hastigen Schritten an ihnen vorbei. 

Sund greift nach seinem Handy und aktiviert das Display. 
Legt es gleich wieder weg.

»Haben Sie bemerkt, ob im Lauf des Tages jemand in ih-
rem Zimmer war?«

Sund rutscht auf dem Stuhl hin und her. »Ich habe fast 
den ganzen Abend am anderen Ende des Korridors gearbei-
tet. Hier ist momentan viel los.«

Bjarne nickt wieder. »Der Besucherliste habe ich entnom-
men, dass sie heute keinen Besuch hatte. Wissen Sie, wie das 
sonst ist? Hatte sie regelmäßige Besuche?«

»Da sollten Sie vielleicht besser Daniel fragen. Daniel 
Nielsen. Er kümmert sich hauptsächlich um sie. Aber ich 
glaube nicht, dass sie ihr die Tür eingerannt haben, um es 
mal so zu sagen.«

Bjarne notiert sich Nielsens Namen und zieht einen Kreis 
darum. »Wie sieht es mit Verwandten aus? Ist denn irgend-
ein naher Verwandter regelmäßig hier gewesen?«
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»Nein. Ich erinnere mich kaum noch, wie ihr Sohn über-
haupt aussieht.«

»Sie hatte also einen Sohn?«
Sund nickt.
Bjarne schreibt auf seinen Block: Familie des Sohnes auf 

dem kaputten Bild? 
»Die Videokamera über dem Haupteingang im Erdge-

schoss«, setzt er an, doch Sund schüttelt bereits den Kopf. 
»Die ist nur da, damit wir außerhalb der offiziellen Öff-

nungszeiten sehen, wer kommt und geht.«
»Die Leute gehen also tagsüber unbeobachtet ein und 

aus?«
»Ja.«
Wieder nickt Bjarne. »Ist hier heute irgendetwas Speziel-

les vorgefallen? Irgendwas Außergewöhnliches?«
Sund denkt einen kurzen Augenblick nach. »Im Laufe des 

Nachmittags waren die Ehrenämtler da, um mit den Alten 
zu spielen und zu singen.«

»Aha?«
»Die kommen alle zwei Wochen, glaube ich.«
»Ist das beliebt?«
»Ja, sehr.«
»Hat Erna Pedersen an den Treffen teilgenommen?«
»Normalerweise schon, aber heute habe ich sie nicht dort 

gesehen, wenn ich es mir recht überlege.«
Bjarne macht sich eine Notiz. »Wie viele Ehrenamtliche 

sind das denn in der Regel?«
»Hm, vier oder fünf, würde ich sagen.«
Bjarne hat schon mehrfach mit den freiwilligen Helfern 

zu tun gehabt, jungen wie alten, die sich für andere Men-
schen engagieren, ohne je eine Krone dafür zu sehen. Das 
sind wohl kaum Leute, die einer alten Frau Stricknadeln in 
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den Schädel rammen, denkt Bjarne, schreibt aber trotzdem 
den Namen der Zentrale in Großbuchstaben auf und malt 
einen Pfeil daneben, der zur Seite zeigt. »Okay«, sagt er 
dann und erhebt sich. »Sie wollen jetzt sicher nach Hause 
und nach Ihrem Sohn sehen. Aber lassen Sie sich trotzdem 
noch mal in Ruhe durch den Kopf gehen, was Sie heute 
Abend gehört und gesehen haben, besonders die Dinge, die 
Ihnen irgendwie merkwürdig oder ungewöhnlich vorkom-
men. Alles, was von Interesse sein könnte.«

»Mach ich«, sagt Sund und nimmt die Visitenkarte, die 
Bjarne ihm reicht. Dann geht er zum Aufzug, während 
seine Finger über die Tasten des Handys huschen.

6

Früher ist Henning abends am Akerselva joggen gegan-
gen, auch wenn er dabei manchmal auf Leute stieß, denen 
man nach Einbruch der Dunkelheit lieber nicht begegnen 
mochte. Er lief in der Regel einfach an ihnen vorbei, ange-
nehm war es trotzdem nie.

Die gleiche Unruhe ergreift ihn, als er am Riverside, dem 
Café am unteren Ende des Markveien, vorbeigeht, um auf 
die Rückseite des Grünerhjemmet zu kommen. Eigentlich 
könnte dieser Bereich der Stadt die reinste Postkartenidylle 
sein. Alte Gebäude, die dicht an dicht am Flussufer stehen, 
gesäumt von stattlichen Bäumen. An warmen Tagen kann 
man sich vor das Riverside setzen oder auf die Wiesen, die 
zum Wasser hin abfallen, und das Leben an dem still dahin-
fließenden Fluss genießen. Aber die Gegend um den un-
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teren Teil des Akerselva ist zum Mekka für Menschen ge-
worden, die ihr Geld damit verdienen, Betäubungsmittel an 
all jene zu verkaufen, die sie zu benötigen glauben. Frü-
her operierten sie versteckt, weil es eine Schande war, Dro-
gen zu verkaufen oder zu konsumieren, doch inzwischen 
geschieht das alles am helllichten Tag, ohne dass irgendje-
mand sich darum schert. Die Polizei weiß davon, hat aber 
nicht die Ressourcen, um etwas dagegen zu unternehmen. 
Und wird ein Dealer geschnappt, taucht gleich am nächsten 
Tag ein neuer auf.

Henning folgt dem Weg, der um das rote Backsteinge-
bäude herumführt, bis zu einem Parkplatz. Dort geht er 
langsam auf und ab, während er darauf wartet, dass jemand 
herauskommt. 

In der ersten Viertelstunde geschieht gar nichts. 
Er sieht auf die Uhr. Aus neun ist inzwischen halb zehn 

geworden. In seinem früheren Leben hätte er jetzt vielleicht 
ein, zwei Zigaretten geraucht, aber nach dem Feuer hat er 
mit dem Rauchen aufgehört. Flammen und Glut machen 
ihm Angst. Er kann nicht hineinsehen, ohne in dem Rot-
Orange die Augen seines Sohns zu erahnen.

Die Tür öffnet sich, und eine Frau kommt heraus. Sie hat 
braunes Haar und trägt einen beigen Mantel.

»Entschuldigen Sie«, sagt Henning und geht ihr entge-
gen, und sie verlangsamt ihre Schritte. »Arbeiten Sie hier?«

Die Frau, deren Gesicht sogleich wachsam wird, antwor-
tet zögernd mit Ja. 

Henning weiß, dass die Brandnarben in seinem Gesicht 
abstoßend wirken, insbesondere bei Dunkelheit. Er legt ein 
Lächeln auf, das entwaffnend wirken soll. 

Die Frau geht weiter. »Tut mir leid, fragen Sie jemand an-
deren«, sagt sie.
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»Ich …«
»Ich möchte nicht mit jemandem wie Ihnen reden.«
Henning bleibt stehen. Er hat schon eine Replik auf den 

Lippen, behält sie dann aber doch für sich.
Zehn Minuten später kommt ein Mann heraus, der zwar 

bereitwillig stehen bleibt, aber kaum Norwegisch versteht, 
geschweige denn spricht, was ihn allerdings nicht davon ab-
hält, fröhlich draufloszuplappern. Henning glaubt zu verste-
hen, dass er die Fußböden in der ersten und zweiten Etage 
gewischt, dass er aber keine Ahnung hat, was zwei Stock-
werke über ihm passiert ist.

»Nur Verrückte«, sagt der Mann.
Henning bleibt stehen. »Verrückte?«
»Ja, plemplem …« Der Mann lächelt und offenbart eine 

Reihe kreideweißer Zähne.
»Aha«, sagt Henning.
Der Mann streckt ihm den erhobenen Daumen entgegen, 

bevor er mit dem Fahrrad davonfährt.
Dann war das Opfer also dement, hält Henning fest. Bei 

Weitem nicht genug für einen Artikel, aber ein interessantes 
Detail. Trotzdem braucht er mehr.

Die Angestellten unterliegen sicher der Schweigepflicht, 
doch eine solche Formalität hat ihn noch nie aufgehal-
ten. Aus Erfahrung weiß er, dass irgendjemand immer den 
Mund aufmacht. Es kommt nur darauf an, diesen Jemand 
zu finden und zum Sprechen zu bringen.

Was nicht leicht ist an einem Sonntagabend.
Eine Frau in einem Hijab kommt aus dem Gebäude. 

Henning setzt erneut ein Lächeln auf, nur um gleich wieder 
abgewiesen zu werden. 

Er versucht es bei einem Mann mit dunklen Bartstoppeln 
und erfährt, dass der bei seiner Mutter zu Besuch war und 
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deshalb jetzt das Spiel zwischen Brann und Vålerenga im 
Fernsehen verpasst.

Henning will sich schon wieder zurückziehen und darauf 
setzten, dass 6tiermes7, seine heimliche Chatquelle bei der 
Polizei, ihm mit ein paar Details weiterhelfen kann, als ein 
Mann in schwarzer Lederjacke aus dem Heim kommt. Die 
langen blonden Haare schwingen beim Gehen rhythmisch 
hin und her. Henning hat das Gefühl, den Mann schon ein-
mal irgendwo gesehen zu haben, und geht auf ihn zu.

»Hallo, mein Name ist Henning Juul, ich arbeite für 
123nyheter. Kann ich Sie kurz etwas fragen?«

Der Mann sieht auf. »Keine Zeit«, sagt er und läuft wei-
ter.

»Ich kann Sie begleiten, wenn Sie mögen.«
Der Mann sagt dazu nichts, Henning nimmt aber im 

Blick seines Gegenübers ebenfalls eine Art Wiedererkennen 
wahr.

»Was ist da oben passiert?«
Der Mann senkt den Blick. 
»Ich werde Sie auf keinen Fall zitieren. Ich versuche nur, 

mir ein Bild dessen zu machen, was hier vorgefallen ist. 
Wenn ich richtig informiert bin, wurde eine alte, demente 
Frau ermordet?«

Der Mann sieht an ihm vorbei. »Sorry, aber ich muss 
wirklich nach Hause, mein Sohn …« Der Mann hält mitten 
im Satz inne, sein Blick flackert. 

Henning geht weiter neben ihm her. »Okay«, sagt Hen-
ning beschwichtigend. »Nehmen Sie die hier …« Er zieht 
eine Visitenkarte aus der Jackentasche. »Wenn Sie Lust ha-
ben, mir etwas zu erzählen, egal ob on oder off the record, 
rufen Sie mich einfach an. Zu jeder Tages- und Nachtzeit, 
okay?«
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