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Zum Buch
Drei Leben – drei Herausforderungen – drei Chancen auf die 
Zukunft

Simon, Lia und Marcin haben absolut nichts gemeinsam. Davon sind die 
drei überzeugt. Na ja, außer, dass sie alle in derselben Einrichtung 
Sozialstunden ableisten müssen. Denn jeder von ihnen hat schweren Mist 
gebaut. Und jeder von ihnen hat auch noch eine Menge Mist im Gepäck. 
Von außen sind ihre Rollen klar: das bei allen in der Schule beliebte 
hübsche Mädchen, der unauffällige Typ, der kein Wässerchen trübt und 
der ultracoole Kerl, der sicher was Heftiges verbrochen hat. Doch wenn 
die drei im Laufe der nächsten Monate eines von- und miteinander lernen, 
dann, dass keine Geschichte so einfach ist, wie sie von außen scheint. Und 
dass, nur wenn man sehr genau hinsieht, so etwas wie wahre 
Freundschaft – oder gar Liebe – entstehen kann.

Aktuell, aufrüttelnd, anrührend: Leserliebling Adriana Popescu schreibt den 
Soundtrack des Erwachsenwerdens wie keine andere.
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dem Schreiben von Romanen widmete. Mittlerweile 
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Veröffentlichungen entgegen, die in mehreren 
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»Unser ganz eigenes Silvester-Feuer!«
Er ist aufgedreht  – wie im Rausch – und tanzt um mich 

herum, während ich noch immer versuche, meine Nerven in 
den Griff zu kriegen. Mein Herz hämmert so laut, nimmt es 
locker mit dem Beat der Hip-Hop-Nummer aus dem Handy 
auf, und ich kann nichts anderes sonst hören oder fühlen. 
Nicht mal, als Richard mir durch die Locken fährt und laut 
lacht.

Aber ich stehe jetzt ganz gebannt da, starre auf das immer 
höher steigende Feuer, verliere mich in meiner eigenen Welt, 
fasziniert von den Flammen.

»Ich habe nie etwas Schöneres gesehen.«
Das Traurige ist, es ist die Wahrheit. Für mich ist dieses Feuer 

das Highlight unserer Abenteuer. Bis Richard den Anblick rui-
niert. Mit einem weiten Wurf feuert er den Plastikbenzinkanis
ter, den wir vor nicht mal achtzehn Minuten an der Tanke ge-
kauft und mit Benzin gefüllt haben, gegen das alte Klettergerüst 
am Abenteuerspielplatz meiner Kindheit, wo ihn sich die Flam
men langsam mit ihren langen, glühenden Fingern holen, und 
dann erfüllt der Geruch von geschmolzenem Plastik die Luft.

»Davon erzähle ich mal meinen Kindern. Das bleibt unver-
gessen!«

Richards versonnenes Lächeln lässt ihn so viel jünger wir-
ken, und ich frage mich im Stillen, ob ich unsere Anekdoten 
später auch mal meinem Nachwuchs erzählen kann. Das auf-
geregte Kribbeln in meinem Bauch wird durch ein mulmiges 
Gefühl vertrieben.

Irgendwas liegt in der Luft. Ein beißender Geruch. Oder ist 
es nur das beißende Gefühl in meinem Magen? So was wie eine 
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Vorahnung. Ich ahne, dass dieser Abend tatsächlich für immer 
bleibt. Eingebrannt in mein Gehirn.

Und dann sehe ich die Bewegung. Oben, wo das alte Kinder-
gerüst zu einer Art Aussichtsturm wird, rührt sich etwas. Ein 
Schatten am Boden der Plattform oder ein sackartiger Sche-
men.

»Scheiße …«
Richard sieht es erst, als ich mit ausgestrecktem Arm auf den 

brennenden Spielplatz zeige. Sofort hört er auf zu tanzen und 
scheint zu wissen, dass der großartige Plan, unsere Kindheit – 
und diesen Spielplatz – mit einem symbolischen Feuer hinter 
uns zu lassen, gerade mächtig schiefläuft.

»Fuck!«
Ich will einen Schritt in Richtung Feuer machen, aber 

Richard greift nach meinem Arm und hält mich fest.
»Bist du bescheuert? Was machst du denn?«
»Nachsehen …«
Er schüttelt den Kopf so heftig, dass es für uns beide zu gel-

ten scheint.
»Nicht ins Feuer laufen!« Auch das ist beschlossene Sache. 

Er hat es entschieden und ich folge. Er will mich in Richtung 
der geparkten Roller ziehen, aber ich mache mich heftig los, 
bemerke aus dem Augenwinkel, wie dieser Sack vom Turm 
taumelt und auf dem Boden neben dem brennenden Gerüst 
landet.

»Wir müssen das löschen!«
So macht man das doch, wenn etwas brennt.
»Nein, wir müssen abhauen!« Der glasige Schimmer ist aus 

Richards Augen verschwunden, als wäre er nie da gewesen. 
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Nüchtern und bei vollem Bewusstsein starrt er mir hart ins 
Gesicht, und ich erinnere mich daran, wieso er der Anführer 
unserer kleinen Clique ist. Doch ich bewege mich keinen Zenti-
meter, diesmal schüttele ich den Kopf.

»Nein.«
Kurz glaube ich, er wird mir eine verpassen, aber stattdessen 

packt er mich an den Schultern und schüttelt mich kurz.
»Das gibt Ärger, Simon. Wir müssen abhauen, solange es 

noch geht.«
»Wir können nicht!« Noch nie habe ich ihm so vehement 

widersprochen und noch nie hatte ich so große Angst. Vor ihm 
und vor dem, was ab jetzt passiert.

Richard aber lässt mich einfach nur los und geht langsam 
rückwärts, blickt mich ungläubig an.

»Wenn du bleibst, bist du ein Idiot, Simon. Ein Idiot!«
Und obwohl mein ganzer Körper nach Flucht schreit, sehe 

ich nur zu, wie Richard auf seinen Roller steigt, ihn anlässt, den 
Helm aufsetzt und ein letztes Mal durch das geschlossene 
Visier zu mir schaut.

Das ist meine Chance.
Abhauen.
Nicht mehr umdrehen.
Nach uns die Sintflut.
Oder eben das Feuer.
Aber ich kann nicht.
Stattdessen sehe ich zu, wie Richard auf der Straße davon-

düst, und auf einmal bin ich alleine mit den Flammen. Angst 
pumpt durch meine Adern, blockiert klare Gedanken und jede 
ruhige Atmung, aber ich renne in Richtung des Feuers, das 
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immer höher schlägt, wütender und ungezügelter als zuvor. 
Ihm ist egal, was ihm in die Quere kommt.

Ich sehe, wie der Schlafsack dort am Boden immer heftiger 
brennt. Ich stürze auf ihn zu. Er windet sich wie ein Fisch an 
Land, kann sich alleine nicht befreien, und so werfe ich Ladun-
gen Sand aus dem Sandkasten auf das Feuer, ziehe dann meine 
Jacke aus und versuche, das zu tun, was Helden in Fernsehserien 
eben so machen, wenn sie in Flammen stehende Menschen ret-
ten. Mir ist warm, aber ich schwitze nicht. Mir ist kalt, aber ich 
friere nicht. Ich will schreien, bleibe aber stumm und kämpfe 
inzwischen gegen die Flammen an dem Schlafsack – ohne er-
kennbaren Erfolg.

Das Echo meines Hilfeschreies wird von der Stille um den 
alten und verlassenen Abenteuerspielplatz verschluckt. Mein 
Kopf fühlt sich mit einem Mal so leicht an, als wäre er gar nicht 
mit dem Rest meines Körpers verbunden, als könne er wie ein 
Ballon in den Himmel steigen und mich hier mit all dem 
alleine lassen.

Dann verliere ich das Bewusstsein.
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besonders gut auf mich zu sprechen. Gut, war sie vorher schon 
nicht mehr so recht, aber seitdem ist es wirklich ätzend zwi-
schen uns.

Jetzt höre ich sie lachen, ihre beste Freundin Lena ist also 
auch dabei. Wie schön. Die beiden kriegt man aktuell ohnehin 
nur im Doppelpack. Hannah wird ausrasten, wenn sie mich 
hier in ihrem Zimmer erwischt. In ihrer kleinen Ecke heiler 
Welt, wo all das Drumherum bei uns mal keine Rolle spielt. Ich 
schiele zur Tür, warte, ob sie sich ins Wohnzimmer verziehen, 
aber keine zwei Sekunden später fliegt die Tür auf und meine 
kleine Schwester reagiert genau so, wie ich es erwartet habe.

»Was zum Teufel machst du in meinem Zimmer?«
Synchron verschränken die beiden Mädels die Arme vor 

der Brust, schalten direkt auf Angriff, bevor ich was erklären 
kann. Vor gut einem halben Jahr haben sie angefangen, sich 
immer ähnlicher zu werden. Der Haarschnitt, die Klamotten, 
die Gesten und Sprüche. Als wären sie Schwestern und nicht 
wir beide.

»Sorry, wollte nur …« Unsicher zeige ich auf alles um mich 
herum, die paar Stofftiere, die Fotos, die Bücher im Regal, auf 
Hannahs Leben, zu dem ich keinen Zutritt mehr habe.

»Rumschnüffeln?« Hannah ist nur dann so, wenn Lena da-
bei ist, weil diese wie ein Katalysator für ihre Gemeinheiten 
wirkt.

»Möglich. Wollt ihr also was beichten?«
Hannah kommt weiter in ihr Zimmer, den Blick auf mich 

gerichtet, und ich fühle mich wie unter Beschuss.
»Finger weg von meinem Zeug und raus aus meinem 

Zimmer.«

13



»Ich wollte echt nur kurz …« Ich kann ihr nicht sagen, was 
ich hier kurz wollte, weil sie es missverstehen wollen würde 
und wir direkt den nächsten Stress miteinander vom Zaun bre-
chen würden.

»Raus.«
Das hier hat keinen Zweck, solange ihre Freundin dabei ist, 

also mache ich mich auf den Weg, ihrem Wunsch nach Privat-
sphäre nachzugeben, als Lena sich mir in den Weg stellt.

»Meine Mama sagt, du kommst nur deswegen nicht in den 
Knast, weil du so hübsch bist.«

»Soso.«
»Jap. Weil, wer so was macht, gehört eigentlich in den Knast. 

Sagt mein Papa.«
»Soso.«
Sie will mich provozieren, aber ehrlich gesagt, lässt mich das 

gerade reichlich kalt. Da habe ich in der Schule schon weitaus 
heftigere Kommentare abbekommen. Und die üblichen Be-
merkungen von Hannah sind sowieso noch eine Spur schärfer.

»Giltst du jetzt eigentlich als vorbestraft?«
Ich lege den Kopf schief, denke angestrengt über Lenas 

Frage nach – obwohl ich die Antwort natürlich kenne –, und 
zucke schließlich gespielt ahnungslos die Schultern.

»Weiß nicht so genau. Was sagen denn deine Eltern dazu? 
Die scheinen ja ungefragt zu allem eine Meinung zu haben.«

Lena will irgendwas erwidern, aber sie ist nicht besonders 
schlagfertig, wenn sie keine fünfundzwanzig Minuten Vorlauf 
hatte. Ich lächele noch immer so harmlos-höflich wie immer 
und hoffe, dass sie nun langsam verbal den Rückzug antritt.

»Wie auch immer, dein Ruf ist eh ruiniert. Und jetzt hast du 
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auch noch Hannah alles vermasselt.« Mit diesem Spruch macht 
Lena mir nun Platz und deutet auf die Tür, als wäre das hier ihr 
Zimmer. Kaum bin ich draußen, fliegt selbige hinter mir mit 
einem lauten Knall ins Schloss.

Kurz lehne ich meine Stirn von außen an das Holz und 
schließe die Augen. Vor ein paar Wochen hatte ich noch alles 
unter Kontrolle, und auch wenn sie mir immer mal wieder aus 
den Fingern geglitten ist, habe ich das Chaos trotzdem über
blicken können. Aber nun habe ich Hannahs Leben tatsächlich 
auf den Kopf gestellt, das muss mir nicht erst Lena sagen, das 
weiß ich auch so.

Jetzt bröckelt alles, gibt nicht nur den so lange verborgenen 
Wasserschaden in den Wänden meines Lebens preis, sondern 
auch gleich noch den jahrelangen Schimmel dahinter.

Langsam gehe ich zurück in mein Zimmer, wo ich mich auf 
mein Bett fallen lasse. Das Gelächter aus dem Zimmer neben-
an ist klar und deutlich wahrzunehmen. Getrennt durch eine 
Wand und doch im gleichen Alltag gefangen. Ich will mich 
bei  Hannah entschuldigen, aber ich habe nicht die richtigen 
Worte.

Manchmal wünschte ich mir, dass fiese Erinnerungen auf 
einer Speicherkarte gesichert würden. Und wenn die voll ist, 
dann löscht man einfach die Dinge, an die man sich gar nicht 
mehr erinnern will. Bei mir wäre das jener Tag vor drei Mona-
ten, den ich einfach für immer deleten würde.

Ich werfe einen Blick auf den Kalender neben meiner Pinn-
wand. Der morgige Tag ist fett rot umrandet. Morgen beginnen 
sie also.

Meine Sozialstunden.
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als  das Bic-Geschoss schon wütend in meine Richtung ge-
schleudert wird. Natürlich kann er mich nicht sehen, dafür ist 
es zu dunkel, und ich habe meine Kleidung gut gewählt, ver-
schmelze fast mit dem Hintergrund.

Endlich setzt er sich in Bewegung, und ich warte, bis er auch 
ganz sicher weit genug weg ist. Dann erst ziehe ich die Kapuze 
vom Kopf, atme einmal tief durch und verlasse mein Versteck.

Kaum habe ich die Haustür aufgeschlossen, geht das Licht 
im Treppenhaus wieder aus, und ich bleibe einen Moment am 
Fuß der Treppe stehen, sehe in die Dunkelheit nach oben, wo 
ein Stockwerk höher unsere Wohnung liegt.

Es sind genau vierzehn Stufen. Vierzehn verdammte Stufen, 
die ich jeden Tag nehme, und jeden Tag hoffe ich, dass es das 
letzte Mal ist.

Das Kribbeln ist zurück. Nicht mehr lange. Nicht mehr lange 
und ich bin weg. Einfach weg. Ich werde mal wieder warten, 
bis er aus dem Haus ist, aber anders als sonst werde ich dann 
mein Zeug holen und einfach weggehen.

Ich nehme die erste Stufe.
Erst nach Holland.
Dann die zweite.
Und dann nach Belgien.
Dann die dritte.
England.
Dann die vierte.
Wales.
Dann die fünfte.
Irland.
Das Lächeln auf meinem Gesicht wächst, als ich die nächste 
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Stufe überspringe und mit einem wuchtigen Satz oben an
komme.

»Und dann nach Schottland.«
Leise flüstere ich es in das Treppenhaus meines Lebens. 

Alles habe ich hier erlebt. Den ersten Streit, den ersten Kuss, 
die erste Zigarette und den ersten Abschied.

Der nächste Abschied wird besser.
Mit dem Schlüssel in der Hand drehe ich mich zu unserer 

Tür, als neben mir die zur Nachbarwohnung geöffnet wird und 
Frau Waibles Silhouette auftaucht. »Marcin?«

»Ja, Frau Waible, Entschuldigung, war ich mal wieder zu 
laut?«

Dabei halten sich hartnäckig Gerüchte, sie wäre so schwer-
hörig, dass sie den Fernseher auf volle Lautstärke stellen muss, 
wenn sie die Shows mit Semino Rossi anschaut. Aber ich weiß 
nur zu genau, dass sie alles mitkriegt. Manchmal sogar mehr, 
als mir lieb ist.

»Nein, nein, ich wollte nur fragen, ob alles okay ist.«
Langsam drehe ich mich zu ihr um, wie sie dasteht in ihrem 

Hausanzug und den Pantoffeln. Die Locken von früher sind 
inzwischen kraftlos, als hätte das Leben sie ausgelaugt.

»Klar. Wieso auch nicht?«
Sie zuckt die Schultern, und kurz befürchte ich, sie sieht 

auch im Dunkeln, dass ich mal wieder etwas verheimliche. »Es 
ist wohl wieder was zu Bruch gegangen. Da dachte ich, fragste 
mal nach.«

»Ach so. Ja. Mein Vater ist ein bisschen ungeschickt, Sie wis-
sen ja …« Wem ich mit dieser Lüge was vormachen will, weiß 
ich selbst nicht so genau. Frau Waible jedenfalls weiß nämlich 
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sehr genau, dass es nichts mit seiner angeblichen Ungeschick-
lichkeit zu tun hat.

»Jaja, ich weiß.« Jetzt macht sie einen Schritt ins Treppen-
haus und streckt die Hand nach dem Lichtschalter aus. Wie das 
Blitzlicht eines ungebetenen Paparazzo flammt es schlagartig 
hell auf und ich knipse mein automatisches Lächeln an.

»Du kommst in letzter Zeit immer so spät nach Hause.« 
Keine Frage, eine Feststellung, und ich nicke.

»Ja, viel zu tun.«
»Wo treibst du dich nur rum?«
Lächeln, Marcin, lächeln! »Sie wissen doch …« Mir fällt keine 

Ausrede ein, in der ich nicht ein Stückchen Wahrheit verraten 
und damit meinen Plan in Gefahr bringen würde.

Aber Frau Waible weiß so viel über mich und nickt ver-
ständnisvoll. »Du hast eine Freundin.«

Nicht lachen, Marcin. »Ihnen entgeht aber auch nichts.«
»Deswegen bist du immer so gut gelaunt in letzter Zeit, 

nicht wahr?«
»Sie sind ganz schön auf Zack, Frau Waible.«
»Ach. Liebe ist schon was Großartiges.« Ihr Blick wandert an 

mir vorbei, weiter – und zwar sehr weit – zurück. »Der Ludwig 
und ich, wir waren auch immer bis in die Puppen unterwegs.«

Ludwig hieß ihr Mann, der vor einigen Jahren verstorben 
ist. Seitdem verlässt sie ihre Wohnung nur noch zum Einkau-
fen, wobei ich sogar das immer häufiger für sie übernehme.

»Wir haben früher viel getanzt. Kannst du tanzen?«
»Leider nein.«
»Wenn du Tanzstunden brauchst …« Sie breitet die Arme 

aus und nun muss ich wirklich lächeln.
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»Dann wende ich mich natürlich an Sie.«
»Und wenn du mal wieder einen Tee und etwas Ruhe 

brauchst …«
Ruhe. Ja, die bräuchte ich.
»Dann klingelst du einfach.«
»Versprochen.«
»Oder du benutzt den Schlüssel.« Das flüstert sie, und ich 

weiß, wieso.
»Wird gemacht.«
»Gute Nacht, Marcin.« Sie tippt sich kurz an die Nase, wäh-

rend sie mir ungeschickt zuzwinkert, wie sie es in dem Film 
Der Clou mit Robert Redford und Paul Newman gesehen hat. 
Sie liebt diesen Film, wir haben ihn bestimmt schon zehn Mal 
zusammen geschaut.

Ich warte, bis sie in ihrer Wohnung verschwunden ist, bevor 
ich die Tür zu meiner endlich aufschließe und schnell ins Innere 
schlüpfe. Ich vermeide es gerne, dass man einen Blick darauf 
erhaschen kann, weil mir alles hier drinnen peinlich ist. Dabei 
sind die Möbel ganz okay, auch wenn sie nicht besonders 
modern wirken.

Schon im Flur erkenne ich die Ungeschicklichkeit meines 
Vaters. Ein Glas ist zu Bruch gegangen, die Scherben liegen auf 
dem rauen Teppichboden verteilt, und ich steige darüber hin-
weg, um in der Küche den Kehrbesen zu holen. Das dreckige 
Geschirr stapelt sich in der Spüle, die Kaffeemaschine ist über-
gelaufen und hat braune Spuren auf der Anrichte und dem 
Boden hinterlassen.

Das ist ihm alles egal. Nichts geht ihn etwas an. Nichts und 
niemand. Es sei denn, man steht im Weg, wenn er einen seiner 
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Wutausbrüche hat. Dann ergeht es demjenigen wie diesem 
Glas hier.

Die rote Plastikschaufel hole ich aus dem Schrank unter der 
Spüle und den Besen finde ich neben dem Kühlschrank. Erst 
sammele ich die Scherben ein, dann mache ich das Geschirr 
und träume mich dabei nach Schottland.



wirkt. Ich schultere den Rucksack und mache mich auf, ihm 
und den anderen nach draußen zu folgen. »Wenn du Bock 
hast, kannst du heute Abend zu mir kommen. Ich habe bei 
FIFA alle Spieler vom VfB getuned.«

Richard tuned alles. Seinen Roller, Cola mit Rum, seine 
Noten und eben einfach so den VfB.

»Mal sehen.«
Er klopft mir aufmunternd auf die Schulter. »Komm halt 

vorbei, das wird cool. Meine Eltern fragen schon nach dir.«
Seine Eltern. Damit kriegt er mich und er weiß es. Seit der 

Grundschulzeit kennen Richard und ich uns jetzt schon und 
das bedeutet in unserem Alter quasi das ganze Leben. So viele 
Nachmittage, wie ich bei ihm verbracht habe, so viele Stunden 
vor der Playstation und so viele Abendessen, bei denen ganz 
selbstverständlich für mich mitgedeckt wurde. Ich bemerke, 
dass er noch immer darauf wartet, dass ich seine Einladung an-
nehme. Es wäre leicht mitzugehen, so wie immer. Aber es ist 
nichts mehr wie immer.

»Ja, mal sehen.«
»Das Schlafsofa ist auch frisch bezogen. Wie immer, du 

kennst ja meine Mutter.«
Damit legt er mir den Arm um die Schulter, als wären wir 

einfach noch immer die besten Freunde, als wäre Richard nicht 
irgendwann zu cool für mich geworden. Oder ich zu uncool für 
ihn? So genau kann ich das gar nicht mehr sagen. Er hat früh 
angefangen zu rauchen, dann das erste Bier ausprobiert und 
komische Kumpels auch, und ich wie der Klotz am Bein war 
immer mit dabei.

Den richtigen Moment für den Absprung habe ich verpasst, 
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denn wenn ich Richard je zurücklasse, dann halt auch alles 
andere.

Doch jetzt, wo er mich durch die Schulflure schiebt, spüre 
ich all die Dinge, die uns inzwischen trennen. Für Richard ist 
das Leben in den Monaten seit Silvester einfach so weitergegan
gen. Urlaub in Spanien, neue Freundin, Trennung, bisschen 
Party, bisschen mehr Party, überdurchschnittlich viel Party 
und dann eben wieder Schule. Bei mir stand derweil mal eben 
alles kopf, inklusive der Kontrolle über mein Leben, die ich ab-
geben musste, auch wenn ich darüber nicht spreche.

Doch Richards Grinsen nach zu urteilen, ist das alles nicht 
weiter schlimm. Im Notfall tuned man eben hier und da ein 
bisschen irgendwas.

»Lach mal wieder, Simon. Würde dir guttun.«
Er drückt mich an sich, und mir ist die plötzliche Nähe, die-

se Vertrautheit unangenehm, obwohl ich sie gewohnt bin. Eine 
Gruppe Neuntklässler beginnt zu tuscheln, als sie mich sehen, 
und ich weiß genau, worüber sie sprechen. Seit der Verurtei-
lung weiß es jeder. Selbst die, die bisher keine Ahnung hatten, 
wie ich heiße oder wer ich bin.

Richard bleibt stehen, nimmt den Arm von meiner Schulter 
und funkelt die Kids böse an. Er kann so was gut, sieht dabei 
immer bedrohlich aus. »Was gibt es da zu glotzen, hm?«

Sofort löst sich die Gruppe auf, strömt in verschiedene Rich-
tungen über den Flur, und Richard dreht sich triumphierend 
zu mir um.

»Immer diese kleinen Pisser.« Ich lächele, er lächelt. Damit 
ist alles wieder gut. Alles wie immer. »Ich sag dir, die haben 
Schiss vor uns.«
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Darauf scheint er aus irgendeinem Grund unheimlich stolz 
zu sein. Er muss nur in eine bestimmte Richtung schauen, eine 
lässige Geste und schon teilt er die Flut an Schülern auf den 
Fluren wie Moses das Rote Meer. Früher, also so richtig früher, 
da standen wir auf der anderen Seite, haben Platz gemacht und 
zugesehen, wie andere sich über uns lustig gemacht haben. Bis 
Richard quasi über Nacht nicht nur einige Zentimeter an Kör-
pergröße, sondern auch noch Bartwuchs – zumindest den An-
satz davon  – dazugewonnen hat. Plötzlich mochten ihn die 
coolen Jungs und die noch cooleren Mädchen. Ein Nicken hier, 
ein Hallo da und irgendwann schob er mir plötzlich in Chemie 
die Lösungen für den nächsten Test über den Tisch zu. Er war 
ganz oben angekommen und hat mich mitgenommen, obwohl 
ich seinem Image sicher eher geschadet habe.

Jetzt, da sich aus dem Oberlippenflaum von damals echter 
Bartwuchs entwickelt hat und ich endlich auch gut zwanzig 
Zentimeter Körpergröße nachgelegt habe, sind wir wieder auf 
einer Ebene, auch wenn ich das insgeheim anders sehe. Richard 
ist nicht mehr einfach nur mein bester Freund von früher. 
Heute ist er für mich Richard, der Kerl, der einfach weggefah-
ren ist.

»Also dann heute Abend bei mir!«
Jetzt klingt es nicht mehr wie eine Frage oder Einladung. Er 

hat das beschlossen und damit ist das Thema durch. Mein 
unbestimmtes Schulterzucken ignoriert er, geht in Richtung 
Treppe und dann nach links zum Rollerparkplatz. Dort, wo wir 
unsere Vespas nebeneinander abstellen. Zumindest haben wir 
das früher immer getan. Denn jetzt steht meine Vespa in der 
Garage neben dem Auto meiner Mutter, weil meine Eltern mir 
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bis auf Weiteres den Schlüssel abgenommen haben. Also warte 
ich, bis Richard wirklich außer Sichtweite ist, und schlurfe erst 
dann die Treppen runter.

Unten angekommen, biege ich statt nach links nach rechts 
zum Fahrradparkplatz ab, wo mein Drahtesel treu auf mich 
wartet.

Weil ich degradiert wurde.
Zu einem Niemand, dessen Namen trotzdem jeder kennt.



»Ist heute der große Tag?«
Natürlich hat es sich rumgesprochen. Es würde mich nicht 

mal wundern, wenn Lena dafür gesorgt hätte, dass die Leute 
sogar wissen, wo genau ich nach der Schule hinsoll. Klar geht 
es eigentlich niemanden etwas an, aber irgendwie hat schein-
bar jeder eine Meinung zu meiner Strafakte. Und heute ist für 
sie alle in dieser Hinsicht der große Tag. So in etwa wie Weih-
nachten und Silvester zusammen und gleichzeitig auch noch 
Earth Day. Markus Schumacher, mein Ex-Freund, steht vor 
mir, die Arme vor der Brust verschränkt, der Blick streng und 
ein bisschen von oben herab. Markus, in den ich sogar mal 
wirklich verknallt war.

»Na, stecken sie dich heute in einen roten Overall?«
»Ich hoffe doch, Rot ist schließlich voll meine Farbe.« 

Irgendwann habe ich es mir angewöhnt, nicht mehr ernsthaft 
auf solche Gemeinheiten zu antworten, sondern sie einfach zu 
übergehen.

Leider fühlt Markus sich davon aber nun herausgefordert, 
mir zu folgen. »Wie lange musst du absitzen?«

Sitzen werde ich wohl nicht sehr viel, aber das ist auch okay. 
»Fünfzig Stunden.« Jetzt kann von mir aus auch jeder alle 
Details wissen. Vielleicht hören die Gerüchte dann auf.

»Bitter.« Einen kurzen Moment sieht er mich ehrlich scho-
ckiert an, und ich erkenne den Markus, mit dem ich mal zu-
sammen war. »Und musst du das alleine durchziehen?«

Ich bin versucht, ihm die ganze Story zu erzählen. Alles. Von 
dem Anruf, der Polizei, meiner riesigen Angst … aber etwas 
in seinem Blick verunsichert mich. Diese Neugier – oder ist es 
Sensationslust – dient nur dazu, es dann den anderen erzählen 

28



zu können. Ginge es dabei nur um mich, wäre mir das egal. 
Aber inzwischen kriegt Hannah eine ordentliche Breitseite von 
der Bugwelle meiner Aktion ab.

»Mal sehen.«
»Selbst wenn es der absolute Albtraum wird – wenn so was 

jemand rockt, dann du.«
Markus hat mir seit unserer unschönen Trennung nicht mal 

mehr mit einem ehrlichen Lächeln begegnen können, wieso ist 
er dann jetzt so nett zu mir?

»Was willst du?«
Er ringt mit sich, muss sich zwischen seinen verschiedenen 

Images entscheiden. Ist er heute der nette Typ, den ich abseits 
der Schule habe kennenlernen dürfen, oder der fiese Typ, der 
allen möglichen Mist über mich bei seinen Kumpels rum
erzählt hat?

»Ach, weißt du, Lia, manchmal denke ich …«
Ob es clever wäre, ihm zu sagen, dass die Stelle für eine gedan-

kenverlorene Zäsur nicht besonders gut gewählt ist?
»Du hattest mit mir echt den Jackpot. Ich hätte dafür sorgen 

können, dass die Leute jetzt nicht so arschig zu dir sind.«
Der Preis dafür wäre nur ziemlich hoch gewesen, wenn ich 

an seinen Vorschlag von damals denke.
»Ich bevorzuge arschige Kommentare, danke.«
»Weil du immer alles alleine hinkriegst und niemanden nah 

genug an dich ranlässt?«
Ich hasse es, dass er es so genau auf den Punkt bringt.
»Wenn du irgendwann mal von deinem hohen Ross runter-

kommst, merkst du vielleicht, was dir deshalb durch die Lap-
pen gegangen ist.«
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Noch bevor ich etwas sagen kann, wendet Markus sich ab 
und marschiert davon. Er folgt dabei dem Vorbild vieler vor 
ihm. Die meisten Leute verabschiedeten sich genau so aus mei-
nem Leben, als es richtig mies wurde.



Keine Ahnung, wieso ich flüstere, denn niemand außer uns 
ist hier. Und wer sollte uns schon belauschen, die schwerhöri-
gen Senioren?

»Ach so. Hier entlang.« Sie winkt mich zu sich und geht mit 
schnellen Schritten einen Gang entlang, in den ich ihr folge 
und dabei bete, dass er mich nicht direkt in die Hölle führt.

Wir überholen einige ältere Leute, die unmotiviert auf dem 
Gang rumstehen, auf jemanden warten oder nicht mehr so 
genau wissen, wo sie eigentlich hinwollten. Ich fühle mich 
ihnen spontan sehr verbunden.

»Wie viele Stunden hast du abgekriegt?« Sie sieht mich nicht 
an, während sie die Frage stellt, weil sie ein konkretes Ziel hat 
und sich nicht von Blickkontakt ablenken lässt.

»Ähm. Sechzig.«
Da bleibt sie abrupt für den Bruchteil einer Sekunde stehen 

und mustert mich, während ich im letzten Moment bremse, 
bevor ich gegen sie prallen kann. Dann schüttelt sie den Kopf 
und murmelt: »Wow.«

Es klingt nicht so, als wäre sie wirklich beeindruckt, ganz 
im Gegenteil, sie sieht mich an, wie meine Mutter mich wohl 
hätte ansehen müssen, als sie davon erfahren hat. Frau Schüble 
setzt sich wieder in Bewegung und hat jetzt ein Bild von mir 
im Kopf, das ich nicht mehr ändern kann. Sechzig Sozialstun-
den, das ist Königsdisziplin, die kriegt man nicht für einen auf
gebrochenen Kaugummiautomaten.

»Da drinnen kannst du dein Zeug lassen.« Sie schubst eine 
Tür zu einem kleinen Zimmer mit vier Schränken, einem Tisch 
und zwei Stühlen auf. Ein junger Mann ist gerade dabei, sich 
umzuziehen.
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»Marcin, sei so gut und führ Simon ein bisschen rum. Er 
hat sechzig Sozialstunden bei uns abzuarbeiten. Du kennst das 
ja.«

Dann dreht sie sich zu mir, an die Strenge in ihrem Blick 
sollte ich mich vermutlich gewöhnen. So sehen mich einige der 
Lehrer auch an, weil sie sicher glauben, dadurch mein schlech-
tes Gewissen zu verstärken. Als müsste das noch sein.

»Das ist Marcin, er ist schon eine Weile bei uns und kann dir 
alles zeigen.«

Marcin, in einer dunklen Jogginghose und mit schwarzem 
T-Shirt, sieht genau so aus wie jemand, den meine Eltern, 
anders als mich, für einen klassischen Sozialstunden-Knacki 
halten würden. Kurz winke ich ihm zu und er nickt knapp.

»Ich warte noch auf eine junge Frau, die auch in eure Gruppe 
gehört. Aber ihr könnt schon mal los.«

Der Typ nickt, bevor Frau Schüble mich hier wie Ballast bei 
ihm zurücklässt. Etwas unsicher, wie ich mich verhalten soll, 
lehne ich neben der Tür und sehe mich erst mal weiter im Raum 
um, als gäbe es hier irgendwas zu entdecken, was man nicht 
schon auf den ersten Blick sehen würde.

»Willst du dich noch umziehen?« Er ist ein bisschen größer 
als ich, trägt seine braunen Haare so, dass sie ihm bis in die 
Augen hängen, und lächelt kein Stück.

»Ich habe nichts zum Umziehen dabei. Brauche ich das 
denn?«

»Kommt darauf an.«
»Worauf denn?« Ich wette, man kann die Unsicherheit in 

meiner Stimme hören.
»Ob du dich mit den Senioren anlegst oder nicht.« Ein 
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geheimnisvolles Augenzwinkern und dann schiebt er sich an 
mir vorbei auf den Flur.

Ich werfe meinen Rucksack einfach auf den Tisch und laufe 
ihm hinterher, bevor er um die nächste Ecke biegen kann. 
»Was genau muss ich denn alles machen?«

So sicher, wie er sich auf den Fluren bewegt, muss er wirk-
lich schon seit einer ganz schönen Weile seine Stunden ab
arbeiten. Hier und da nickt ihm eine der Pflegekräfte zu.

»Wie alt bist du eigentlich?«
Auch er bleibt so abrupt stehen wie vorhin Frau Schüble, 

und ich wette, man kann meinen Bremsversuch auf dem glat-
ten Fußboden unter meinen Sneakersohlen bis in den obersten 
Stock hören.

»Ich bin vor zwei Monaten siebzehn geworden.« Und fühle 
mich gerade wie maximal zehn.

»Okay. Und sechzig Stunden hast du aufgebrummt be
kommen?«

Werden sie jetzt alle darauf rumhacken?
»Ja. Sechzig.«
»Wow.«
Keine Ahnung, ob er schockiert oder beeindruckt ist, aber 

sein prüfender Blick mustert mich noch mal von oben bis unten, 
und ich frage mich, in welche Schublade er mich gerade steckt.

»Du hast also richtig Mist gebaut, ja?«
Ja. »Geht so.«
»Du kriegst keine sechzig Stunden für ’ne Lappalie.« Abwar-

tend verschränkt er die Arme und sieht mich an.
Glaubt er wirklich, ich erzähle es ihm einfach so? »Weißt du 

das so genau aus Erfahrung oder …?«
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»Ich kenne mich aus.«
Frau Schüble meinte, er wäre schon eine Weile hier. Sofort 

ist meine Neugier geweckt, und ich versuche, ihn ebenso grim-
mig anzustarren wie er mich. »Was hast du denn angestellt, um 
hier zu landen, hm?«

Marcin verzieht bei meiner Frage keine Miene, lässt seinen 
schweren Blick nur weiter auf mir ruhen.

»Du bist doch auch nicht hier, weil du heute Nachmittag 
nichts Besseres zu tun hast. Also?« Meine Stimme verrät, dass 
wir keine Freunde auf den ersten Blick sind. Richard würde 
sich garantiert ein paar dumme Sprüche über Marcins abgetra-
gene Jogginghose nicht verkneifen können und sein anschlie-
ßendes Lachen würde man auch noch auf der anderen Straßen
seite hören.

»Das würdest du wohl gerne wissen, Frischling.«
»Ja. Würde ich. Will ja ’ne Ahnung haben, mit was für 

Schwerverbrechern ich hier meine Zeit verbringen muss.«
Dieses Stare-off könnte noch eine kleine Weile weitergehen, 

wenn Frau Schüble uns nicht unterbrechen würde. »Jungs. 
Hier ist Lia. Sie hat euch noch gefehlt.«

Wir drehen uns synchron in ihre Richtung und ich erkenne 
sie natürlich sofort. Vorgestellt wurde sie mir damals als die 
Freundin von Markus, aber mir ist sie als das Mädchen mit den 
krassen Augen in Erinnerung geblieben. Wenn sie einen an-
sieht, scheint sie irgendwie gleich alles zu wissen, anders kann 
ich das nicht erklären. Sie trägt eine dunkelblaue Bomberjacke, 
die sie fast verschluckt und gleichzeitig viel wuchtiger aussehen 
lässt, als sie wirklich ist. Ihre dunklen Haare sind kürzer als 
damals, als ich sie getroffen habe. Jetzt weiß sie nicht so recht, 
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wohin mit ihren Händen oder ihrem Blick. Ob sie mich auch 
erkennt? Immerhin ist unser Treffen schon eine kleine Ecke 
her und sie war damals nicht besonders nüchtern.

»Hi.« Sie winkt etwas ungelenk und ich reiche ihr sofort die 
Hand.

»Hi. Ich bin Simon. Von der Party im Kino damals.«
Keine Ahnung, wieso ich ihr gleich die Party in Erinnerung 

rufen will. Etwas überrumpelt nimmt sie trotzdem meine 
Hand an und schüttelt sie lasch, bevor sie sich kurz an Marcin 
wendet, der aber noch immer in der gleichen Pose dasteht. 
Okay, möglich, dass da jetzt ein Lächeln auf seinen Lippen ist. 
Aber Typen wie er imponieren Mädchen wie Lia nicht. Kann 
ich mir nicht vorstellen. Will ich mir nicht vorstellen.

»Wenn das Gruppenkuscheln dann mal beendet wäre, kön-
nen wir dann jetzt endlich los?« Er klingt so unfassbar genervt, 
dass ich mich automatisch frage, wie lange er hier schon ackert, 
um bereits so ausgelaugt zu sein. Und ob mir so eine Laune in 
ein paar Wochen nicht auch als Dauerbefinden blüht.

»Klar. Zeig uns ruhig alles. Marcin ist nämlich schon ’ne 
Weile hier.« Damit erhoffe ich mir, vor Lia den Eindruck zu er-
wecken, ich wäre irgendwie nur ein Gast, der hier eigentlich 
nicht wirklich hingehört und bald wieder weg ist, während 
Marcin den Rest seines Lebens weiter Sozialstunden ableisten 
muss.

»Dann mal los in den Speisesaal.«
»Speisesaal?«
»Ja. Wir kümmern uns um die Essensausgabe.«
Toll. Ausgerechnet der Speisesaal.
Direkt meinen Endgegner erwischt.
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Simon nimmt ihre Antwort als Aufforderung weiterzuspre-
chen. »Ja, also, ich fand auch die Musik und die Leute da total 
cool. Hat auf jeden Fall Spaß gemacht. Und war auch toll, dich 
da kennengelernt zu haben.«

Wenn er das Flirten nennt, müsste man ihm dringend ein 
bisschen Nachhilfe geben. Doch dafür ist hier definitiv nicht 
der richtige Ort, und so räuspere ich mich laut, erinnere ihn 
dadurch an die Tatsache, dass er hier nicht bei First Dates ist. 
»Wie weit seid ihr?«

Lia dreht sich zu mir und deutet auf die zahlreichen kleinen 
Schalen, die sie liebevoll gefüllt hat. »Fast fertig.«

Als müsste ich mich davon persönlich überzeugen, komme 
ich zu ihr rüber und sehe, dass sie mit einem Löffel Mini-Her-
zen in die Puddings gemalt hat.

»Ich dachte, vielleicht macht das den Senioren eine kleine 
Freude?«

Die Idee ist sicher süß, aber für so was haben wir hier ein-
fach keine Zeit. »Das ist ein Seniorenheim und kein hipper 
Coffeeshop. Deine Barista-Künste kannst du dir sparen.« Das 
klingt genervter als geplant, aber die beiden sind einfach viel 
zu langsam. Gut, okay, ist auch ihr erster Tag, aber ich habe 
echt keine Lust, so kurz vor Schluss noch sogenannte Verstär-
kung zu bekommen, die alles nur verlangsamt und mich Ner-
ven kostet.

»Sorry, ich dachte …«
»Nee, nicht denken. Arbeiten. Wir haben einen fixen Zeit-

plan.«
Hauptsächlich nervt es mich, dass sie jedes Mal mir neue 

Kiddie-Straftäter an die Seite stellen, die ich dann einarbeiten 
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soll, weil ich ja ach so viel Erfahrung damit habe. Dabei will ich 
nur mein Zeug fertig bekommen.

»Wieso bist du eigentlich so mies gelaunt?« Simons Frage 
unterbricht meine Gedanken, und ich drehe mich zu ihm, 
beobachte, wie er in Slow Motion Besteck sortiert. »Ich meine, 
was hast du Schlimmes angestellt, dass du hier gelandet bist?«

Zuerst will ich es wieder mit einem dummen Spruch abtun, 
aber als auch Lia sich zu mir wendet und mich abwartend an-
sieht, spüre ich wieder diese Enge im Hals. Als wäre Atmen für 
alle anderen eine vorinstallierte Einstellung, um die sie sich 
nicht kümmern müssen, während für mich Atmen harte Arbeit 
ist.

»Ratet doch mal.« Die drei Worte kann ich gerade noch über 
die Lippen pressen, bevor meine Lunge nach mehr Sauerstoff 
verlangt und ich tief einatme.

Simon nimmt meine Aufforderung dankend an, tritt einen 
Schritt zurück und mustert mich. Wieder betrachtet er meine 
Hose, die ich heute Morgen in der Eile einfach aus dem Kleider-
schrank gezogen habe, und dann meine Schuhe, die ausgelatscht 
sein mögen, aber mich noch immer von A nach B bringen.

Und im Idealfall bis nach Schottland.
»Du hast so ’ne Art an dir …« Er legt sich gespielt nachdenk-

lich den Finger an die Lippen. »Weiß auch nicht. Körperverlet-
zung?«

Wow. Aber ich verziehe keine Miene und drehe mich zu Lia, 
deren Blick ebenfalls etwas Misstrauisches angenommen hat.

»Und was denkst du?«
»Ja, Simon könnte schon recht haben. Raubüberfall viel-

leicht?«
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»Oder Drogen!«
Simon scheint sich ja richtig Gedanken über meine krimi-

nelle Vergangenheit zu machen. Nickend lasse ich sie weiter 
raten, gönne ihnen den Spaß, mich probehalber in Schubladen 
zu stecken.

»Bist du ein Dealer?«
»Für was?«
»Gras. Bei uns an der Schule verticken die das Zeug im 

Fahrradkeller. Das würde zu dir passen.«
»Gras an Typen wie dich zu verkaufen, ja?«
Simon zuckt die Schultern, plötzlich nicht mehr ganz so 

lässig.
Lia hingegen schüttelt entschlossen den Kopf. »Nee, dafür 

sind deine Augen zu ehrlich. Ich glaube, du bist auf die falsche 
Bahn geraten, weil du jemandem was beweisen wolltest.«

Das alles erkennen sie nach einer Prüfung meiner Klamot-
ten, meiner Frisur, der ehrlichen Augen und nach knapp drei-
ßig Minuten zusammen mit mir in der Küche eines Senioren-
heims.

»Okay, wer liegt näher dran?«
»Ach, so funktioniert das? Das Erraten meiner Geschichte 

ist so was wie eure Ich-komme-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte 
und wer mit seiner Antwort näher dran ist, bekommt Sozial-
stundenabzug?«

Simon nickt. »Jetzt sag schon. Drogen oder Raubüberfall? 
Oder beides?« Das neugierige Leuchten in seinen Augen passt 
nicht so recht zu seinem sonst eher fahlen Gesicht.

»Ändern wir doch kurz die Spielregeln. Verrate doch du erst 
mal, wieso sie dir sechzig Stunden aufgebrummt haben?«
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Die Sache ist offensichtlich nur so lange lustig, bis man Ge-
genfragen stellt und jetzt Simon im Fokus der Aufmerksamkeit 
steht. Es ist ihm peinlich, denn er sieht sofort zu Lia, will wohl 
wissen, ob sie ihn jetzt auch in eine Schublade steckt, und 
schüttelt dann nur kurz den Kopf.

»Das geht dich nichts an. Mein Anwalt hat gesagt …«
»Oh, sieh einer an, der feine Herr lässt lieber seinen Anwalt 

sprechen.«
Simons Gesicht nimmt nun langsam Farbe an und wirkt 

gleich um einiges gesünder, aber ich habe keine Lust mehr auf 
diese Unterhaltung und deute stattdessen wieder auf das Be-
steck. »Schluss jetzt mit dem Ratespaß. Weitersortieren.«

Mit einem Seitenblick zu Lia gehe ich zurück an meinen 
Arbeitsplatz. »Du kannst von mir aus so viele Herzen in den 
Pudding malen, wie du willst.«

Kinderkram. Wer sich einen Anwalt leisten kann, der hat 
sicher auch kein Problem, ein Flugticket nach Glasgow bezahlt 
zu bekommen. Direktflug. Businessclass. Ohne Übernachtun-
gen in irgendwelchen 20-Betten-Zimmern in billigen Hostels.

»Willst du denn gar nicht wissen, wieso ich hier bin?« Lias 
Stimme ist sanft und ruhig, nicht so überheblich wie Simons 
oder so wütend wie meine.

»Nein.«
»Weil du es schon weißt?«
»Woher denn?«
Frau Schüble erzählt uns nie, was die Leute verbrochen ha-

ben. Bestimmt wegen so was wie Schweigepflicht, und meistens 
frage ich nicht nach, weil es mich nicht interessiert. Wir haben 
alle unsere Gründe – oder Ausreden –, wieso wir Dinge tun.
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»Es stand ja in der Zeitung.«
»Lauter Promis hier also.«
Das ist nicht ganz die Reaktion, die sie sich erwartet hat, 

und so dreht sie mir wieder den Rücken zu und schaufelt wei-
ter Pudding in die Schalen. Simon sortiert fleißig Besteck, und 
ich frage mich noch immer, was genau an mir einen prügelnden 
Dealer vermuten lässt.



»Korrekt.« Bullshit, wäre die bessere Antwort gewesen, aber 
inzwischen bin ich es leid, mich für alles rechtfertigen zu müs-
sen. Es ist leichter, die Rolle zu spielen, für die sie mich besetzt 
haben. Ich kenne solche Blicke und mag sie nicht.

»Überrascht mich nicht.«
»Weil du dir schon ein Bild von mir gemacht hast, ne?«
»Ganz richtig.«
»Und verrätst du mir, welches?«
»Ihr seid alle dem Jugendknast knapp entgangen, weil Papa 

den Anwalt gezahlt hat, und heuchelt hier jetzt irgendwas von 
wegen gelobe Besserung und Fehler wiedergutmachen.«

Nichts an seinen Vorwürfen trifft mich so sehr wie das Wort 
Papa. Langsam, zu langsam, klatsche ich in die Hände, halte sie 
so davon ab zu zittern, und sehe Marcin stur ins Gesicht. 
»Mensch, du hast mich ja auf den ersten Blick direkt durch-
schaut, Marcin. Applaus.«

Es überrascht ihn, dass ich ihn nicht nur direkt ansehe, son-
dern auch bei seinem Namen nenne.

»Lass dir von Kollege Griesgram nicht die Laune verderben.« 
Simon lehnt sich an Marcin vorbei zu mir rüber und lächelt 
irgendwie schüchtern.

Zwar war er bei der Party im Kino damals wohl dabei, aber 
ehrlich gesagt kann ich mich nur noch sehr vage an alles er
innern. Nicht gerade meine Sternstunde damals. Simon passt 
aber nicht so recht zu Markus’ Kumpels, mit denen er sonst 
rumhängt.

»Hast du nachher Lust, vielleicht noch irgendwo einen Hap-
pen zu essen?«

Mit seinen blonden Locken und dem strahlenden Lächeln 
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passt er übrigens auch nicht so recht in das vorgefertigte Bild 
des jugendlichen Straftäters. Nicht, dass es so was gibt, aber wir 
alle haben doch Klischees im Kopf, ob wir es nun zugeben wol-
len oder nicht.

Weswegen er wohl wirklich hier ist? »Ich muss nach der Sache 
hier leider direkt nach Hause. Meiner Schwester bei den Haus-
aufgaben helfen.« Nicht, dass Hannah so klein ist, wie ich sie 
gerade erscheinen lasse. Oder sie sich von mir bei irgendwas 
helfen ließe. Es wartet genau genommen niemand auf mich, 
aber mir ist es lieber, daheim zu sein, wenn Hannah nach 
Hause kommt.

»Ah, schade. Aber vielleicht ein anderes Mal?«
»Klar, wieso nicht.«
»Cool.« Sein Gesicht hellt sich auf, aber bevor die Situation 

zu entspannt werden könnte, schaltet sich Marcin dazwischen.
»Das hier ist übrigens kein Dating-Event, falls es euch noch 

nicht aufgefallen ist.« Sein Kommentar wird von einer Hand-
bewegung in Richtung Speisesaal und den Senioren begleitet.

»Ist diese miese Laune bei dir eine Dauerausstellung oder 
kriegen wir auch mal was anderes zu Gesicht? Ich frage für 
eine Freundin.« Meine Retourkutsche nimmt ihm kurz den 
Wind aus den Segeln, und er nickt gespielt anerkennend, was 
mich nur noch mehr auf die Palme bringt.

»Ganz wie Ihr es wünscht, Euer Ladyschaft. Werde mal 
sehen, ob ich die Tage noch eine andere Präsentation für die 
Herrschaften aufbieten kann.« Dieser Typ trifft bei mir einen 
Nerv, was grade nicht so hilfreich ist.

»Okay, Marcin, du hast irgendein Problem mit mir, habe ich 
gecheckt. Aber es ist nicht mein Problem, dass Mama und Papa 
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dir nicht genug Taschengeld geben und du deswegen Tankstel-
len oder Zigarettenautomaten ausrauben musst, okay?«

Gerade, als er Luft holt, um mir eine passende Antwort ins 
Gesicht zu schmettern, ruft der ältere Herr, der alleine an 
seinem Tisch isst, Marcins Namen und winkt ihn zu sich rüber.

»Entschuldige mich. Die Kundschaft ruft.«
Damit stößt er sich ab und geht an den Tisch hinüber, was 

Simon nutzt und sofort zu mir aufrückt. »Komischer Vogel, 
oder?«

»Wer jetzt genau? Auswahl haben wir hier genug.«
»Na Marcin.«
Dabei habe ich mir noch keine abschließende Meinung zu 

ihm gebildet. Er ist rau und irgendwie genervt, aber seine 
Augen erzählen eine ganz andere Geschichte, eine, die er nicht 
verraten will. Und die mich aus unerfindlichen Gründen inte-
ressiert.

»Keine Ahnung.«
»Typen wie der sorgen doch immer für Ärger.« Dabei deutet 

er kurz mit der Hand auf Marcin und erntet dafür von mir nur 
ein Kopfschütteln.

»Klar. Weil wir beide ja auch vollkommen grundlos zu 
Sozialstunden verdonnert wurden.«

Daraufhin sagt er nichts, sieht mich nur an, und ihn ahne, 
dass hinter Simons frechem Auftreten doch nur ein schüchter-
ner Junge steckt, der eigentlich gar nicht so genau weiß, was er 
hier macht. Um von sich abzulenken, grinst er schief.

»Na ja, wer Autos klaut und zu Schrott fährt, der ist hier 
wohl schon richtig.«

Autos. Plural. Es war das Auto meiner Mutter, aber irgend-
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wie hat das in dem Artikel niemand erwähnt, weil es so viel-
leicht etwas spannender klingt, wenn man behauptet, die min-
derjährige Straftäterin habe gleich doppelt und dreifach Mist 
gebaut.

»Genau. Ich bin hier richtig. Und du, Simon?«
»Das geht ja genau genommen niemanden etwas an, oder?«
»Also genießt du deinen Vorteil gegenüber uns, ja?«
»Mein Anwalt hat gesagt …« Bevor er mir den Rest dieses 

auswendig gelernten Spruchs reindrücken kann, kommt Mar-
cin zu uns rüber und sieht etwas zerknirscht aus.

»Hey, Lia, Herr Kabitzke würde sich gerne mal mit dir 
unterhalten.« Dabei kratzt er sich unsicher am Hinterkopf und 
nickt zu dem älteren Herrn hin, der in seinem blütenweißen 
Hemd lächelnd dasitzt und mir zuwinkt.

»Hast du mir jetzt ein Date verschafft?«
Marcins Mundwinkel zucken kurz zu einem Lächeln. »Wuss-

te gar nicht, dass du auf der Suche nach einem Date bist.«
Sofort huscht Simons Blick zu mir, aber weil ich darauf nicht 

antworten will, setze ich mich in Bewegung und gehe langsam 
auf Herrn Kabitzke zu.

»Du bist also Herzchen-Lia.«
»So nennt man mich.«
So hat man mich eigentlich noch nie genannt, aber es gefällt 

mir. Das freundliche Gesicht des alten Herrn und die perfekt 
frisierten eisgrauen Haare passen zum Rest seines Auftretens. 
Er strahlt Wärme aus – vielleicht auch nur deswegen, weil er 
nicht so recht weiß, wohin sonst damit.

»Ich wollte mich bei dir bedanken.«
»Bei mir?«
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Er nickt und deutet auf die leere Schale, in der vorhin noch 
der Schokopudding war. »Ich bin jetzt seit knapp drei Jahren 
hier, aber noch nie habe ich einen so schönen Pudding geges-
sen.« Er zeichnet mit leicht zitternder Hand ein Herz in die 
Luft vor sich, bevor er sie auf Brusthöhe ablegt. »Das war eine 
sehr schöne Überraschung.«

»Habe ich gerne gemacht.« Kurz schieße ich einen Blick zu 
Marcin, der zwar noch immer etwas zerknirscht wirkt, aber 
dabei zumindest lächelt.

»Arbeitest du jetzt auch hier?« Herr Kabitzke mustert mich 
neugierig, aber nicht auf eine unangenehme Weise.

»Nur vorübergehend.«
»So wie wir alle hier.« Er macht eine allumfassende Hand

bewegung und ich verstehe nicht so recht. »Letzte Woche hat 
Ulrich noch mit mir hier gesessen. Oh, den hättest du gemocht. 
Ein alter Charmeur war das.«

»Wo ist Ulrich denn?«
Herr Kabitzkes Blick wird etwas leerer, seine grauen Augen 

wandern an mir vorbei zum Fenster, hinter dem sich die kleine 
Parkanlage des Seniorenheims erstreckt. »Er hat noch gesagt, 
dass er sich unwohl fühlt. Ein Ziehen in der Brust. Wir dach-
ten, vielleicht hat er sich beim Boulespielen etwas überan-
strengt. Er war so verbissen dabei, weißt du?«

Ich nicke.
»Und dann kam nachts der Notarzt und morgens saß ich 

wieder alleine beim Frühstück.«
Meine Kehle wird trocken, hektisch sehe ich zu den Tischen 

neben uns. Senioren, deren Gesichter ich mir noch nicht so 
genau angesehen habe. Manche lächeln, andere sind schon 
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etwas starr. Vom Leben oder vom Warten. Aber auch Gelächter 
dringt von einem Tisch voller Frauen herüber, die sich den 
Pudding schmecken lassen.

»Auf jeden Fall hoffe ich, der nächste Nachtisch hält wieder 
eine kleine Überraschung für uns parat.«

Freundlich nicke ich und deute zu den Jungs, die noch 
immer darauf warten, dass der Speisesaal sich leert und wir 
abräumen können. »Ich muss wieder zurück.«

»Natürlich, ich wollte dich nicht aufhalten.«
»Haben Sie nicht, keine Sorge.«
Schnell gehe ich zurück zu den Jungs und lehne mich neben 

Simon, der mich mit einem besorgten Blick empfängt.
»Alles okay bei dir?«
Ich sehe an ihm vorbei zu Marcin, der nur schief grinsend 

dasteht, die Hände in den Hosentaschen.
»Er hat sich für die Überraschung im Nachtisch bedankt.«
Sofort dreht auch Simon den Kopf zu Marcin, der nur kurz 

die Schultern zuckt.
»Jaja, schon kapiert. Wer hat nicht gerne ein Herz im Pud-

ding?«
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Simon lächelt übertrieben breit und deutet eine kleine Ver-
beugung an. »Dann haben wir endlich eine Gemeinsamkeit ge-
funden. Du mir nämlich auch.« Sein Lächeln wird kleiner, da-
für aber um einiges ehrlicher, als er sich zu Lia dreht und mich 
ausblendet. »Angebot steht. Wenn du mal was trinken willst, 
ich würde dich gerne einladen. Aber das weißt du ja schon.«

»Danke.«
Nur ein Danke. Kein Ich komme darauf zurück oder Sehr 

gerne oder Morgen vielleicht. Hart gekorbt, würde ich sagen. 
Nur sieht Simon das anders, winkt ihr hoffnungsvoll zu und 
verabschiedet sich damit. Eine kleine Weile sehen wir ihm 
hinterher, wie er sich in den Verkehr einfädelt und dann ver-
schwindet.

»Du musst deiner Schwester also bei den Hausaufgaben hel-
fen, ja?« Die Frage stelle ich in die Stille zwischen uns, während 
ich mein Rad aufschließe. Das Schloss hakt, und ehrlich gesagt 
kann ich mir nicht vorstellen, dass jemand je versuchen würde, 
das Rad zu klauen, so verbeult, wie es aussieht.

»Schockiert dich das, weil es nicht zu meinem goldenen Löf-
fel im Mund passt?«

»Gibt ja Nachhilfelehrer.«
»Was du nicht sagst. Von dir kann ich ja noch richtig viel 

lernen.«
Ich muss ein Lächeln unterdrücken und nicke deswegen nur 

leicht. Sie könnte einfach gehen. Nach Hause, zu ihrer Schwes-
ter. Aber sie bleibt stehen, und es macht fast den Eindruck, als 
würde sie auf mich warten. Langsam schiebe ich mein Rad 
neben mir her und Lia setzt sich ebenfalls in Bewegung. Ganz 
automatisch steuere ich die U-Bahn-Haltestelle auf der anderen 
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Straßenseite an. Wenn sie nicht mit dem Rad hier ist, wird sie 
wohl die Öffentlichen nutzen.

»Dachte nur, das könnte dir noch etwas mehr Freizeit mit 
Simon verschaffen.«

»Es mag dich überraschen, aber ich kann mir meine Freizeit 
ganz eigenständig einplanen.«

Diese Bomberjacke ist ihr viel zu groß, und sie weiß das 
natürlich, aber vielleicht trägt sie die Jacke genau deswegen mit 
einer Portion Stolz. Alles an Lia wirkt irgendwie stolz und un-
nahbar. Ihre klaren Augen fixieren mich grimmig. Diesen Blick 
bin ich gewöhnt und schüttele ihn mit einem Schulterzucken ab.

»Wollte nur helfen.«
»Habe ich darum gebeten? Nein.«
Schmunzelnd schiebe ich mein Rad weiter neben uns her 

und lasse sie sich weiter in Rage reden. Manchmal brauchen wir 
alle einen verbalen Punchingball.

»Das ist so typisch. Du siehst eine junge Frau, die offenbar 
Mist gebaut hat, und schon fühlst du dich dazu berufen, sie zu 
retten. Klar, weil ich das alles alleine ja nicht schaffe und nur 
der Held in goldener Rüstung mich aus meiner Misere retten 
kann. Dabei kennst du mich doch gar nicht. Keine vier Worte 
mit mir hast du gewechselt und schon hast du diese zemen
tierte Meinung. Dabei könntest du deine grantige Miene ein-
fach mal wegpacken und dich tatsächlich mit mir unterhalten. 
Wer weiß, vielleicht würdest du dann checken, dass du mich – 
oh Schreck – sogar mögen könntest.«

An dieser Stelle muss ich sie unterbrechen. »Ich habe nicht 
gesagt, dass ich dich nicht mag.«

Ihre Schritte werden langsamer, bis sie schließlich stehen 
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bleibt und ihr diesmal fragender Blick wieder auf mir landet. 
»Ach, so benimmst du dich, wenn du jemanden magst?«

»Ich habe nicht behauptet, dass ich dich mag.«
»Du hast ja richtig Humor, Marcin. Kommt das bei den 

Frauen für gewöhnlich an?«
»Sag du es mir.«
»Irre witzig, bist du hier der Pausenclown?« Sie zeigt hinter 

uns, wo das Seniorenheim friedlich auf unseren nächsten Ein-
satz wartet.

»Wäre doch denkbar. Stell dir vor, ich wäre nur hier, um 
euch zu unterhalten.«

»Euch?«
»Dich und diesen Simon.«
»Den du übrigens nur deswegen nicht magst, weil er einen 

Anwalt hat.«
»Möglich.«
Sie legt den Kopf etwas schief. »Macht ihn das zu einem 

schlechteren Menschen?«
»Habe ich das gesagt?«
»Ist das noch so eine Masche von dir? Fragen immer mit 

Gegenfragen beantworten?«
»Nervt dich das?«
»Du bist so ein Idiot.«
Das ist leicht dahingesagt. Bei mir muss sie sich nicht im 

Laufe des Tages oder der Woche entschuldigen oder morgen 
alles zurücknehmen. Wir sind schließlich nur Durchgangs
besucher im Leben des anderen und das ist auch gut so. Eine 
Ablenkung – vor allem eine wie Lia – kann ich gerade gar nicht 
gebrauchen.
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