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Drei Leben - drei Herausforderungen - drei Chancen auf die
Zukunft

Simon, Lia und Marcin haben absolut nichts gemeinsam. Davon sind die
drei Uberzeugt. Na ja, auBer, dass sie alle in derselben Einrichtung
Sozialstunden ableisten missen. Denn jeder von ihnen hat schweren Mist
gebaut. Und jeder von ihnen hat auch noch eine Menge Mist im Gepack.
Von auBen sind ihre Rollen klar: das bei allen in der Schule beliebte
hiibsche Madchen, der unauffallige Typ, der kein Wasserchen triibt und
der ultracoole Kerl, der sicher was Heftiges verbrochen hat. Doch wenn
die drei im Laufe der nachsten Monate eines von- und miteinander lernen,
dann, dass keine Geschichte so einfach ist, wie sie von auBBen scheint. Und
dass, nur wenn man sehr genau hinsieht, so etwas wie wahre
Freundschaft — oder gar Liebe - entstehen kann.

Aktuell, aufriuttelnd, anriihrend: Leserliebling Adriana Popescu schreibt den
Soundtrack des Erwachsenwerdens wie keine andere.

Autor

Adriana Popescu, in Mlnchen geboren, arbeitete als
Drehbuchautorin flirs Fernsehen, schrieb fur
verschiedene Zeitschriften und studierte
Literaturwissenschaften, bevor sie sich ausschlieBlich
dem Schreiben von Romanen widmete. Mittlerweile
harrt eine groBe Fangemeinde ihren nachsten
Veroffentlichungen entgegen, die in mehreren
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»Unser ganz eigenes Silvester-Feuer!«

Er ist aufgedreht — wie im Rausch - und tanzt um mich
herum, wahrend ich noch immer versuche, meine Nerven in
den Griff zu kriegen. Mein Herz hammert so laut, nimmt es
locker mit dem Beat der Hip-Hop-Nummer aus dem Handy
auf, und ich kann nichts anderes sonst horen oder fiihlen.
Nicht mal, als Richard mir durch die Locken fahrt und laut
lacht.

Aber ich stehe jetzt ganz gebannt da, starre auf das immer
hoher steigende Feuer, verliere mich in meiner eigenen Welt,
fasziniert von den Flammen.

»Ich habe nie etwas Schoneres gesehen.«

Das Traurige ist, es ist die Wahrheit. Fiir mich ist dieses Feuer
das Highlight unserer Abenteuer. Bis Richard den Anblick rui-
niert. Mit einem weiten Wurf feuert er den Plastikbenzinkanis-
ter, den wir vor nicht mal achtzehn Minuten an der Tanke ge-
kauft und mit Benzin gefiillt haben, gegen das alte Klettergeriist
am Abenteuerspielplatz meiner Kindheit, wo ihn sich die Flam-
men langsam mit ihren langen, glithenden Fingern holen, und
dann erfiillt der Geruch von geschmolzenem Plastik die Luft.

»Davon erzéhle ich mal meinen Kindern. Das bleibt unver-
gessen!«

Richards versonnenes Lacheln lasst ihn so viel jiinger wir-
ken, und ich frage mich im Stillen, ob ich unsere Anekdoten
spater auch mal meinem Nachwuchs erzahlen kann. Das auf-
geregte Kribbeln in meinem Bauch wird durch ein mulmiges
Gefiihl vertrieben.

Irgendwas liegt in der Luft. Ein beiflender Geruch. Oder ist

es nur das beifSende Gefiihl in meinem Magen? So was wie eine



Vorahnung. Ich ahne, dass dieser Abend tatsdchlich fiir immer
bleibt. Eingebrannt in mein Gehirn.

Und dann sehe ich die Bewegung. Oben, wo das alte Kinder-
geriist zu einer Art Aussichtsturm wird, rithrt sich etwas. Ein
Schatten am Boden der Plattform oder ein sackartiger Sche-
men.

»Scheifle ...«

Richard sieht es erst, als ich mit ausgestrecktem Arm auf den
brennenden Spielplatz zeige. Sofort hort er auf zu tanzen und
scheint zu wissen, dass der groflartige Plan, unsere Kindheit -
und diesen Spielplatz — mit einem symbolischen Feuer hinter
uns zu lassen, gerade machtig schieflauft.

» Fuck!«

Ich will einen Schritt in Richtung Feuer machen, aber
Richard greift nach meinem Arm und hélt mich fest.

»Bist du bescheuert? Was machst du denn?«

»Nachsehen ...«

Er schiittelt den Kopf so heftig, dass es fiir uns beide zu gel-
ten scheint.

»Nicht ins Feuer laufen!« Auch das ist beschlossene Sache.
Er hat es entschieden und ich folge. Er will mich in Richtung
der geparkten Roller ziehen, aber ich mache mich heftig los,
bemerke aus dem Augenwinkel, wie dieser Sack vom Turm
taumelt und auf dem Boden neben dem brennenden Geriist
landet.

»Wir miissen das l6schen!«

So macht man das doch, wenn etwas brennt.

»Nein, wir miissen abhauen!« Der glasige Schimmer ist aus

Richards Augen verschwunden, als wiére er nie da gewesen.



Niichtern und bei vollem Bewusstsein starrt er mir hart ins
Gesicht, und ich erinnere mich daran, wieso er der Anfiihrer
unserer kleinen Clique ist. Doch ich bewege mich keinen Zenti-
meter, diesmal schiittele ich den Kopf.

»Nein.«

Kurz glaube ich, er wird mir eine verpassen, aber stattdessen
packt er mich an den Schultern und schiittelt mich kurz.

»Das gibt Arger, Simon. Wir miissen abhauen, solange es
noch geht.«

»Wir konnen nicht!« Noch nie habe ich ihm so vehement
widersprochen und noch nie hatte ich so grofie Angst. Vor ihm
und vor dem, was ab jetzt passiert.

Richard aber lasst mich einfach nur los und geht langsam
riickwirts, blickt mich ungldubig an.

»Wenn du bleibst, bist du ein Idiot, Simon. Ein Idiot!«

Und obwohl mein ganzer Kérper nach Flucht schreit, sehe
ich nur zu, wie Richard auf seinen Roller steigt, ihn anldsst, den
Helm aufsetzt und ein letztes Mal durch das geschlossene
Visier zu mir schaut.

Das ist meine Chance.

Abhauen.

Nicht mehr umdrehen.

Nach uns die Sintflut.

Oder eben das Feuer.

Aber ich kann nicht.

Stattdessen sehe ich zu, wie Richard auf der Strafle davon-
diist, und auf einmal bin ich alleine mit den Flammen. Angst
pumpt durch meine Adern, blockiert klare Gedanken und jede
ruhige Atmung, aber ich renne in Richtung des Feuers, das

10



immer hoher schldgt, wiitender und ungeziigelter als zuvor.
Thm ist egal, was ihm in die Quere kommt.

Ich sehe, wie der Schlafsack dort am Boden immer heftiger
brennt. Ich stiirze auf ihn zu. Er windet sich wie ein Fisch an
Land, kann sich alleine nicht befreien, und so werfe ich Ladun-
gen Sand aus dem Sandkasten auf das Feuer, ziehe dann meine
Jacke aus und versuche, das zu tun, was Helden in Fernsehserien
eben so machen, wenn sie in Flammen stehende Menschen ret-
ten. Mir ist warm, aber ich schwitze nicht. Mir ist kalt, aber ich
friere nicht. Ich will schreien, bleibe aber stumm und kidmpfe
inzwischen gegen die Flammen an dem Schlafsack — ohne er-
kennbaren Erfolg.

Das Echo meines Hilfeschreies wird von der Stille um den
alten und verlassenen Abenteuerspielplatz verschluckt. Mein
Kopf fiihlt sich mit einem Mal so leicht an, als wire er gar nicht
mit dem Rest meines Korpers verbunden, als konne er wie ein
Ballon in den Himmel steigen und mich hier mit all dem
alleine lassen.

Dann verliere ich das Bewusstsein.
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besonders gut auf mich zu sprechen. Gut, war sie vorher schon
nicht mehr so recht, aber seitdem ist es wirklich dtzend zwi-
schen uns.

Jetzt hore ich sie lachen, ihre beste Freundin Lena ist also
auch dabei. Wie schon. Die beiden kriegt man aktuell ohnehin
nur im Doppelpack. Hannah wird ausrasten, wenn sie mich
hier in ihrem Zimmer erwischt. In ihrer kleinen Ecke heiler
Welt, wo all das Drumherum bei uns mal keine Rolle spielt. Ich
schiele zur Tiir, warte, ob sie sich ins Wohnzimmer verziehen,
aber keine zwei Sekunden spater fliegt die Tiir auf und meine
kleine Schwester reagiert genau so, wie ich es erwartet habe.

»Was zum Teufel machst du in meinem Zimmer?«

Synchron verschrianken die beiden Midels die Arme vor
der Brust, schalten direkt auf Angriff, bevor ich was erklaren
kann. Vor gut einem halben Jahr haben sie angefangen, sich
immer ahnlicher zu werden. Der Haarschnitt, die Klamotten,
die Gesten und Spriiche. Als wiren sie Schwestern und nicht
wir beide.

»Sorry, wollte nur ...« Unsicher zeige ich auf alles um mich
herum, die paar Stofftiere, die Fotos, die Biicher im Regal, auf
Hannahs Leben, zu dem ich keinen Zutritt mehr habe.

»Rumschniiffeln?« Hannah ist nur dann so, wenn Lena da-
bei ist, weil diese wie ein Katalysator fiir ihre Gemeinheiten
wirkt.

»Moglich. Wollt ihr also was beichten?«

Hannah kommt weiter in ihr Zimmer, den Blick auf mich
gerichtet, und ich fithle mich wie unter Beschuss.

»Finger weg von meinem Zeug und raus aus meinem

Zimmer.«
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»Ich wollte echt nur kurz ...« Ich kann ihr nicht sagen, was
ich hier kurz wollte, weil sie es missverstehen wollen wiirde
und wir direkt den nachsten Stress miteinander vom Zaun bre-
chen wiirden.

»Raus.«

Das hier hat keinen Zweck, solange ihre Freundin dabei ist,
also mache ich mich auf den Weg, ihrem Wunsch nach Privat-
sphére nachzugeben, als Lena sich mir in den Weg stellt.

»Meine Mama sagt, du kommst nur deswegen nicht in den
Knast, weil du so hiibsch bist.«

»5050.«

»Jap. Weil, wer so was macht, gehort eigentlich in den Knast.
Sagt mein Papa.«

»S080.«

Sie will mich provozieren, aber ehrlich gesagt, lasst mich das
gerade reichlich kalt. Da habe ich in der Schule schon weitaus
heftigere Kommentare abbekommen. Und die iiblichen Be-
merkungen von Hannah sind sowieso noch eine Spur schérfer.

»Giltst du jetzt eigentlich als vorbestraft?«

Ich lege den Kopf schief, denke angestrengt iiber Lenas
Frage nach - obwohl ich die Antwort natiirlich kenne -, und
zucke schliefilich gespielt ahnungslos die Schultern.

»Weif3 nicht so genau. Was sagen denn deine Eltern dazu?
Die scheinen ja ungefragt zu allem eine Meinung zu haben.«

Lena will irgendwas erwidern, aber sie ist nicht besonders
schlagfertig, wenn sie keine fiinfundzwanzig Minuten Vorlauf
hatte. Ich lachele noch immer so harmlos-héflich wie immer
und hoffe, dass sie nun langsam verbal den Riickzug antritt.

»Wie auch immer, dein Ruf ist eh ruiniert. Und jetzt hast du
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auch noch Hannah alles vermasselt.« Mit diesem Spruch macht
Lena mir nun Platz und deutet auf die Tiir, als wire das hier ihr
Zimmer. Kaum bin ich drauflen, fliegt selbige hinter mir mit
einem lauten Knall ins Schloss.

Kurz lehne ich meine Stirn von auflen an das Holz und
schliefle die Augen. Vor ein paar Wochen hatte ich noch alles
unter Kontrolle, und auch wenn sie mir immer mal wieder aus
den Fingern geglitten ist, habe ich das Chaos trotzdem iiber-
blicken kdnnen. Aber nun habe ich Hannahs Leben tatsdchlich
auf den Kopf gestellt, das muss mir nicht erst Lena sagen, das
weifd ich auch so.

Jetzt brockelt alles, gibt nicht nur den so lange verborgenen
Wasserschaden in den Wanden meines Lebens preis, sondern
auch gleich noch den jahrelangen Schimmel dahinter.

Langsam gehe ich zuriick in mein Zimmer, wo ich mich auf
mein Bett fallen lasse. Das Geldchter aus dem Zimmer neben-
an ist klar und deutlich wahrzunehmen. Getrennt durch eine
Wand und doch im gleichen Alltag gefangen. Ich will mich
bei Hannah entschuldigen, aber ich habe nicht die richtigen
Worte.

Manchmal wiinschte ich mir, dass fiese Erinnerungen auf
einer Speicherkarte gesichert wiirden. Und wenn die voll ist,
dann 16scht man einfach die Dinge, an die man sich gar nicht
mehr erinnern will. Bei mir wire das jener Tag vor drei Mona-
ten, den ich einfach fiir immer deleten wiirde.

Ich werfe einen Blick auf den Kalender neben meiner Pinn-
wand. Der morgige Tag ist fett rot umrandet. Morgen beginnen
sie also.

Meine Sozialstunden.
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als das Bic-Geschoss schon wiitend in meine Richtung ge-
schleudert wird. Natiirlich kann er mich nicht sehen, dafiir ist
es zu dunkel, und ich habe meine Kleidung gut gewahlt, ver-
schmelze fast mit dem Hintergrund.

Endlich setzt er sich in Bewegung, und ich warte, bis er auch
ganz sicher weit genug weg ist. Dann erst ziehe ich die Kapuze
vom Kopf, atme einmal tief durch und verlasse mein Versteck.

Kaum habe ich die Haustiir aufgeschlossen, geht das Licht
im Treppenhaus wieder aus, und ich bleibe einen Moment am
Fuf3 der Treppe stehen, sehe in die Dunkelheit nach oben, wo
ein Stockwerk hoher unsere Wohnung liegt.

Es sind genau vierzehn Stufen. Vierzehn verdammte Stufen,
die ich jeden Tag nehme, und jeden Tag hoffe ich, dass es das
letzte Mal ist.

Das Kribbeln ist zuriick. Nicht mehr lange. Nicht mehr lange
und ich bin weg. Einfach weg. Ich werde mal wieder warten,
bis er aus dem Haus ist, aber anders als sonst werde ich dann
mein Zeug holen und einfach weggehen.

Ich nehme die erste Stufe.

Erst nach Holland.

Dann die zweite.

Und dann nach Belgien.

Dann die dritte.

England.

Dann die vierte.

Wales.

Dann die fiinfte.

Irland.

Das Licheln auf meinem Gesicht wiéchst, als ich die nichste
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Stufe {iberspringe und mit einem wuchtigen Satz oben an-
komme.

»Und dann nach Schottland.«

Leise fliistere ich es in das Treppenhaus meines Lebens.
Alles habe ich hier erlebt. Den ersten Streit, den ersten Kuss,
die erste Zigarette und den ersten Abschied.

Der ndchste Abschied wird besser.

Mit dem Schliissel in der Hand drehe ich mich zu unserer
Tiir, als neben mir die zur Nachbarwohnung ge6ffnet wird und
Frau Waibles Silhouette auftaucht. »Marcin?«

»Ja, Frau Waible, Entschuldigung, war ich mal wieder zu
laut?«

Dabei halten sich hartnickig Geriichte, sie wire so schwer-
horig, dass sie den Fernseher auf volle Lautstirke stellen muss,
wenn sie die Shows mit Semino Rossi anschaut. Aber ich weif3
nur zu genau, dass sie alles mitkriegt. Manchmal sogar mehr,
als mir lieb ist.

»Nein, nein, ich wollte nur fragen, ob alles okay ist.«

Langsam drehe ich mich zu ihr um, wie sie dasteht in ihrem
Hausanzug und den Pantoffeln. Die Locken von frither sind
inzwischen kraftlos, als hitte das Leben sie ausgelaugt.

»Klar. Wieso auch nicht?«

Sie zuckt die Schultern, und kurz befiirchte ich, sie sieht
auch im Dunkeln, dass ich mal wieder etwas verheimliche. »Es
ist wohl wieder was zu Bruch gegangen. Da dachte ich, fragste
mal nach.«

»Ach so. Ja. Mein Vater ist ein bisschen ungeschickt, Sie wis-
sen ja ...« Wem ich mit dieser Liige was vormachen will, weif3
ich selbst nicht so genau. Frau Waible jedenfalls weifs namlich
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sehr genau, dass es nichts mit seiner angeblichen Ungeschick-
lichkeit zu tun hat.

»Jaja, ich weif8.« Jetzt macht sie einen Schritt ins Treppen-
haus und streckt die Hand nach dem Lichtschalter aus. Wie das
Blitzlicht eines ungebetenen Paparazzo flammt es schlagartig
hell auf und ich knipse mein automatisches Lacheln an.

»Du kommst in letzter Zeit immer so spit nach Hause.«
Keine Frage, eine Feststellung, und ich nicke.

»Ja, viel zu tun.«

»Wo treibst du dich nur rum?«

Ldcheln, Marcin, ldcheln! »Sie wissen doch ...« Mir fallt keine
Ausrede ein, in der ich nicht ein Stiickchen Wahrheit verraten
und damit meinen Plan in Gefahr bringen wiirde.

Aber Frau Waible weif8 so viel iiber mich und nickt ver-
staindnisvoll. »Du hast eine Freundin.«

Nicht lachen, Marcin. »Ihnen entgeht aber auch nichts.«

»Deswegen bist du immer so gut gelaunt in letzter Zeit,
nicht wahr?«

»Sie sind ganz schon auf Zack, Frau Waible.«

»Ach. Liebe ist schon was Grof3artiges.« Ihr Blick wandert an
mir vorbei, weiter — und zwar sehr weit — zuriick. »Der Ludwig
und ich, wir waren auch immer bis in die Puppen unterwegs.«

Ludwig hief} ihr Mann, der vor einigen Jahren verstorben
ist. Seitdem verldsst sie ihre Wohnung nur noch zum Einkau-
fen, wobei ich sogar das immer haufiger fiir sie iibernehme.

»Wir haben friither viel getanzt. Kannst du tanzen?«

»Leider nein.«

»Wenn du Tanzstunden brauchst ...« Sie breitet die Arme
aus und nun muss ich wirklich lacheln.
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»Dann wende ich mich natiirlich an Sie.«

»Und wenn du mal wieder einen Tee und etwas Ruhe
brauchst ...«

Ruhe. Ja, die brauchte ich.

»Dann klingelst du einfach.«

»Versprochen.«

»Oder du benutzt den Schliissel.« Das fliistert sie, und ich
weif3, wieso.

»Wird gemacht.«

»Gute Nacht, Marcin.« Sie tippt sich kurz an die Nase, wih-
rend sie mir ungeschickt zuzwinkert, wie sie es in dem Film
Der Clou mit Robert Redford und Paul Newman gesehen hat.
Sie liebt diesen Film, wir haben ihn bestimmt schon zehn Mal
zusammen geschaut.

Ich warte, bis sie in ihrer Wohnung verschwunden ist, bevor
ich die Tiir zu meiner endlich aufschliefe und schnell ins Innere
schliipfe. Ich vermeide es gerne, dass man einen Blick darauf
erhaschen kann, weil mir alles hier drinnen peinlich ist. Dabei
sind die Mobel ganz okay, auch wenn sie nicht besonders
modern wirken.

Schon im Flur erkenne ich die Ungeschicklichkeit meines
Vaters. Ein Glas ist zu Bruch gegangen, die Scherben liegen auf
dem rauen Teppichboden verteilt, und ich steige dariiber hin-
weg, um in der Kiiche den Kehrbesen zu holen. Das dreckige
Geschirr stapelt sich in der Spiile, die Kaffeemaschine ist tiber-
gelaufen und hat braune Spuren auf der Anrichte und dem
Boden hinterlassen.

Das ist ihm alles egal. Nichts geht ihn etwas an. Nichts und
niemand. Es sei denn, man steht im Weg, wenn er einen seiner

20



Wautausbriiche hat. Dann ergeht es demjenigen wie diesem
Glas hier.

Die rote Plastikschaufel hole ich aus dem Schrank unter der
Spiile und den Besen finde ich neben dem Kiihlschrank. Erst
sammele ich die Scherben ein, dann mache ich das Geschirr
und triaume mich dabei nach Schottland.



wirkt. Ich schultere den Rucksack und mache mich auf, ihm
und den anderen nach drauflen zu folgen. »Wenn du Bock
hast, kannst du heute Abend zu mir kommen. Ich habe bei
FIFA alle Spieler vom V1B getuned.«

Richard tuned alles. Seinen Roller, Cola mit Rum, seine
Noten und eben einfach so den V{B.

»Mal sehen.«

Er klopft mir aufmunternd auf die Schulter. »Komm halt
vorbei, das wird cool. Meine Eltern fragen schon nach dir.«

Seine Eltern. Damit kriegt er mich und er weif3 es. Seit der
Grundschulzeit kennen Richard und ich uns jetzt schon und
das bedeutet in unserem Alter quasi das ganze Leben. So viele
Nachmittage, wie ich bei ihm verbracht habe, so viele Stunden
vor der Playstation und so viele Abendessen, bei denen ganz
selbstverstandlich fiir mich mitgedeckt wurde. Ich bemerke,
dass er noch immer darauf wartet, dass ich seine Einladung an-
nehme. Es wire leicht mitzugehen, so wie immer. Aber es ist
nichts mehr wie immer.

»Ja, mal sehen.«

»Das Schlafsofa ist auch frisch bezogen. Wie immer, du
kennst ja meine Mutter.«

Damit legt er mir den Arm um die Schulter, als wéren wir
einfach noch immer die besten Freunde, als wire Richard nicht
irgendwann zu cool fiir mich geworden. Oder ich zu uncool fiir
ihn? So genau kann ich das gar nicht mehr sagen. Er hat frith
angefangen zu rauchen, dann das erste Bier ausprobiert und
komische Kumpels auch, und ich wie der Klotz am Bein war
immer mit dabei.

Den richtigen Moment fiir den Absprung habe ich verpasst,
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denn wenn ich Richard je zuriicklasse, dann halt auch alles
andere.

Doch jetzt, wo er mich durch die Schulflure schiebt, spiire
ich all die Dinge, die uns inzwischen trennen. Fiir Richard ist
das Leben in den Monaten seit Silvester einfach so weitergegan-
gen. Urlaub in Spanien, neue Freundin, Trennung, bisschen
Party, bisschen mehr Party, tiberdurchschnittlich viel Party
und dann eben wieder Schule. Bei mir stand derweil mal eben
alles kopf, inklusive der Kontrolle iber mein Leben, die ich ab-
geben musste, auch wenn ich dariiber nicht spreche.

Doch Richards Grinsen nach zu urteilen, ist das alles nicht
weiter schlimm. Im Notfall tuned man eben hier und da ein
bisschen irgendwas.

»Lach mal wieder, Simon. Wiirde dir guttun.«

Er driickt mich an sich, und mir ist die plétzliche Nihe, die-
se Vertrautheit unangenehm, obwohl ich sie gewohnt bin. Eine
Gruppe Neuntkldssler beginnt zu tuscheln, als sie mich sehen,
und ich weif3 genau, woriiber sie sprechen. Seit der Verurtei-
lung weifd es jeder. Selbst die, die bisher keine Ahnung hatten,
wie ich heifSe oder wer ich bin.

Richard bleibt stehen, nimmt den Arm von meiner Schulter
und funkelt die Kids bose an. Er kann so was gut, sieht dabei
immer bedrohlich aus. »Was gibt es da zu glotzen, hm?«

Sofort 16st sich die Gruppe auf, stromt in verschiedene Rich-
tungen iiber den Flur, und Richard dreht sich triumphierend
ZU mir um.

»Immer diese kleinen Pisser.« Ich ldchele, er lichelt. Damit
ist alles wieder gut. Alles wie immer. »Ich sag dir, die haben

Schiss vor uns.«
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Darauf scheint er aus irgendeinem Grund unheimlich stolz
zu sein. Er muss nur in eine bestimmte Richtung schauen, eine
lassige Geste und schon teilt er die Flut an Schiilern auf den
Fluren wie Moses das Rote Meer. Friiher, also so richtig friiher,
da standen wir auf der anderen Seite, haben Platz gemacht und
zugesehen, wie andere sich iiber uns lustig gemacht haben. Bis
Richard quasi tiber Nacht nicht nur einige Zentimeter an Kor-
pergrofie, sondern auch noch Bartwuchs - zumindest den An-
satz davon - dazugewonnen hat. Plétzlich mochten ihn die
coolen Jungs und die noch cooleren Madchen. Ein Nicken hier,
ein Hallo da und irgendwann schob er mir plétzlich in Chemie
die Losungen fiir den nichsten Test iiber den Tisch zu. Er war
ganz oben angekommen und hat mich mitgenommen, obwohl
ich seinem Image sicher eher geschadet habe.

Jetzt, da sich aus dem Oberlippenflaum von damals echter
Bartwuchs entwickelt hat und ich endlich auch gut zwanzig
Zentimeter Korpergrofe nachgelegt habe, sind wir wieder auf
einer Ebene, auch wenn ich das insgeheim anders sehe. Richard
ist nicht mehr einfach nur mein bester Freund von friiher.
Heute ist er fiir mich Richard, der Kerl, der einfach weggefah-
ren ist.

»Also dann heute Abend bei mir!«

Jetzt klingt es nicht mehr wie eine Frage oder Einladung. Er
hat das beschlossen und damit ist das Thema durch. Mein
unbestimmtes Schulterzucken ignoriert er, geht in Richtung
Treppe und dann nach links zum Rollerparkplatz. Dort, wo wir
unsere Vespas nebeneinander abstellen. Zumindest haben wir
das frither immer getan. Denn jetzt steht meine Vespa in der

Garage neben dem Auto meiner Mutter, weil meine Eltern mir
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bis auf Weiteres den Schliissel abgenommen haben. Also warte
ich, bis Richard wirklich auf3er Sichtweite ist, und schlurfe erst
dann die Treppen runter.

Unten angekommen, biege ich statt nach links nach rechts
zum Fahrradparkplatz ab, wo mein Drahtesel treu auf mich
wartet.

Weil ich degradiert wurde.

Zu einem Niemand, dessen Namen trotzdem jeder kennt.



»Ist heute der grof3e Tag?«

Natiirlich hat es sich rumgesprochen. Es wiirde mich nicht
mal wundern, wenn Lena dafiir gesorgt hatte, dass die Leute
sogar wissen, wo genau ich nach der Schule hinsoll. Klar geht
es eigentlich niemanden etwas an, aber irgendwie hat schein-
bar jeder eine Meinung zu meiner Strafakte. Und heute ist fiir
sie alle in dieser Hinsicht der grofle Tag. So in etwa wie Weih-
nachten und Silvester zusammen und gleichzeitig auch noch
Earth Day. Markus Schumacher, mein Ex-Freund, steht vor
mir, die Arme vor der Brust verschrinkt, der Blick streng und
ein bisschen von oben herab. Markus, in den ich sogar mal
wirklich verknallt war.

»Na, stecken sie dich heute in einen roten Overall?«

»Ich hoffe doch, Rot ist schliefflich voll meine Farbe.«
Irgendwann habe ich es mir angewohnt, nicht mehr ernsthaft
auf solche Gemeinheiten zu antworten, sondern sie einfach zu
tibergehen.

Leider fithlt Markus sich davon aber nun herausgefordert,
mir zu folgen. »Wie lange musst du absitzen?«

Sitzen werde ich wohl nicht sehr viel, aber das ist auch okay.
»Flinfzig Stunden.« Jetzt kann von mir aus auch jeder alle
Details wissen. Vielleicht horen die Geriichte dann auf.

»Bitter.« Einen kurzen Moment sieht er mich ehrlich scho-
ckiert an, und ich erkenne den Markus, mit dem ich mal zu-
sammen war. »Und musst du das alleine durchziehen?«

Ich bin versucht, ihm die ganze Story zu erzihlen. Alles. Von
dem Anruf, der Polizei, meiner riesigen Angst... aber etwas
in seinem Blick verunsichert mich. Diese Neugier — oder ist es

Sensationslust — dient nur dazu, es dann den anderen erziahlen
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zu kénnen. Ginge es dabei nur um mich, wére mir das egal.
Aber inzwischen kriegt Hannah eine ordentliche Breitseite von
der Bugwelle meiner Aktion ab.

»Mal sehen.«

»Selbst wenn es der absolute Albtraum wird - wenn so was
jemand rockt, dann du.«

Markus hat mir seit unserer unschonen Trennung nicht mal
mehr mit einem ehrlichen Lacheln begegnen konnen, wieso ist
er dann jetzt so nett zu mir?

»Was willst du?«

Er ringt mit sich, muss sich zwischen seinen verschiedenen
Images entscheiden. Ist er heute der nette Typ, den ich abseits
der Schule habe kennenlernen diirfen, oder der fiese Typ, der
allen moglichen Mist iiber mich bei seinen Kumpels rum-
erzdhlt hat?

»Ach, weif$t du, Lia, manchmal denke ich ...«

Ob es clever wire, ihm zu sagen, dass die Stelle fiir eine gedan-
kenverlorene Zdsur nicht besonders gut gewdhlt ist?

»Du hattest mit mir echt den Jackpot. Ich hatte dafiir sorgen
konnen, dass die Leute jetzt nicht so arschig zu dir sind.«

Der Preis dafiir wire nur ziemlich hoch gewesen, wenn ich
an seinen Vorschlag von damals denke.

»Ich bevorzuge arschige Kommentare, danke.«

»Weil du immer alles alleine hinkriegst und niemanden nah
genug an dich ranldsst?«

Ich hasse es, dass er es so genau auf den Punkt bringt.

»Wenn du irgendwann mal von deinem hohen Ross runter-
kommst, merkst du vielleicht, was dir deshalb durch die Lap-
pen gegangen ist.«
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Noch bevor ich etwas sagen kann, wendet Markus sich ab
und marschiert davon. Er folgt dabei dem Vorbild vieler vor
ihm. Die meisten Leute verabschiedeten sich genau so aus mei-

nem Leben, als es richtig mies wurde.



Keine Ahnung, wieso ich fliistere, denn niemand aufler uns
ist hier. Und wer sollte uns schon belauschen, die schwerhori-
gen Senioren?

»Ach so. Hier entlang.« Sie winkt mich zu sich und geht mit
schnellen Schritten einen Gang entlang, in den ich ihr folge
und dabei bete, dass er mich nicht direkt in die Holle fiihrt.

Wir tiberholen einige éltere Leute, die unmotiviert auf dem
Gang rumstehen, auf jemanden warten oder nicht mehr so
genau wissen, wo sie eigentlich hinwollten. Ich fithle mich
ihnen spontan sehr verbunden.

»Wie viele Stunden hast du abgekriegt?« Sie sieht mich nicht
an, wihrend sie die Frage stellt, weil sie ein konkretes Ziel hat
und sich nicht von Blickkontakt ablenken ldsst.

»Ahm. Sechzig.«

Da bleibt sie abrupt fiir den Bruchteil einer Sekunde stehen
und mustert mich, wahrend ich im letzten Moment bremse,
bevor ich gegen sie prallen kann. Dann schiittelt sie den Kopf
und murmelt: » Wow.«

Es klingt nicht so, als wére sie wirklich beeindruckt, ganz
im Gegenteil, sie sieht mich an, wie meine Mutter mich wohl
hatte ansehen miissen, als sie davon erfahren hat. Frau Schible
setzt sich wieder in Bewegung und hat jetzt ein Bild von mir
im Kopf, das ich nicht mehr dndern kann. Sechzig Sozialstun-
den, das ist Konigsdisziplin, die kriegt man nicht fiir einen auf-
gebrochenen Kaugummiautomaten.

»Da drinnen kannst du dein Zeug lassen.« Sie schubst eine
Tiir zu einem kleinen Zimmer mit vier Schranken, einem Tisch
und zwei Stithlen auf. Ein junger Mann ist gerade dabei, sich

umzuziehen.
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»Marcin, sei so gut und fithr Simon ein bisschen rum. Er
hat sechzig Sozialstunden bei uns abzuarbeiten. Du kennst das
ja.«

Dann dreht sie sich zu mir, an die Strenge in ihrem Blick
sollte ich mich vermutlich gewohnen. So sehen mich einige der
Lehrer auch an, weil sie sicher glauben, dadurch mein schlech-
tes Gewissen zu verstirken. Als miisste das noch sein.

»Das ist Marcin, er ist schon eine Weile bei uns und kann dir
alles zeigen.«

Marcin, in einer dunklen Jogginghose und mit schwarzem
T-Shirt, sieht genau so aus wie jemand, den meine Eltern,
anders als mich, fiir einen klassischen Sozialstunden-Knacki
halten wiirden. Kurz winke ich ihm zu und er nickt knapp.

»Ich warte noch auf eine junge Frau, die auch in eure Gruppe
gehort. Aber ihr konnt schon mal los.«

Der Typ nickt, bevor Frau Schiible mich hier wie Ballast bei
ihm zurtcklasst. Etwas unsicher, wie ich mich verhalten soll,
lehne ich neben der Tiir und sehe mich erst mal weiter im Raum
um, als gibe es hier irgendwas zu entdecken, was man nicht
schon auf den ersten Blick sehen wiirde.

»Willst du dich noch umziehen?« Er ist ein bisschen grofer
als ich, tragt seine braunen Haare so, dass sie ihm bis in die
Augen hingen, und lachelt kein Stiick.

»Ich habe nichts zum Umziehen dabei. Brauche ich das
denn?«

»Kommt darauf an.«

»Worauf denn?« Ich wette, man kann die Unsicherheit in
meiner Stimme horen.

»Ob du dich mit den Senioren anlegst oder nicht.« Ein
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geheimnisvolles Augenzwinkern und dann schiebt er sich an
mir vorbei auf den Flur.

Ich werfe meinen Rucksack einfach auf den Tisch und laufe
ihm hinterher, bevor er um die nichste Ecke biegen kann.
»Was genau muss ich denn alles machen?«

So sicher, wie er sich auf den Fluren bewegt, muss er wirk-
lich schon seit einer ganz schonen Weile seine Stunden ab-
arbeiten. Hier und da nickt ihm eine der Pflegekrifte zu.

»Wie alt bist du eigentlich?«

Auch er bleibt so abrupt stehen wie vorhin Frau Schiible,
und ich wette, man kann meinen Bremsversuch auf dem glat-
ten Fuflboden unter meinen Sneakersohlen bis in den obersten
Stock horen.

»Ich bin vor zwei Monaten siebzehn geworden.« Und fiihle
mich gerade wie maximal zehn.

»Okay. Und sechzig Stunden hast du aufgebrummt be-
kommen?«

Werden sie jetzt alle darauf rumhacken?

»Ja. Sechzig.«

» Wow.«

Keine Ahnung, ob er schockiert oder beeindruckt ist, aber
sein priifender Blick mustert mich noch mal von oben bis unten,
und ich frage mich, in welche Schublade er mich gerade steckt.

»Du hast also richtig Mist gebaut, ja?«

Ja. »Geht s0.«

»Du kriegst keine sechzig Stunden fiir ‘ne Lappalie.« Abwar-
tend verschriankt er die Arme und sieht mich an.

Glaubt er wirklich, ich erzdihle es ihm einfach so? »Weif3t du

das so genau aus Erfahrung oder ...%«
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»Ich kenne mich aus.«

Frau Schiible meinte, er wire schon eine Weile hier. Sofort
ist meine Neugier geweckt, und ich versuche, ihn ebenso grim-
mig anzustarren wie er mich. »Was hast du denn angestellt, um
hier zu landen, hm?«

Marcin verzieht bei meiner Frage keine Miene, ldsst seinen
schweren Blick nur weiter auf mir ruhen.

»Du bist doch auch nicht hier, weil du heute Nachmittag
nichts Besseres zu tun hast. Also?« Meine Stimme verrét, dass
wir keine Freunde auf den ersten Blick sind. Richard wiirde
sich garantiert ein paar dumme Spriiche tiber Marcins abgetra-
gene Jogginghose nicht verkneifen konnen und sein anschlie-
endes Lachen wiirde man auch noch auf der anderen Strafien-
seite horen.

»Das wiirdest du wohl gerne wissen, Frischling.«

»Ja. Wiirde ich. Will ja 'ne Ahnung haben, mit was fiir
Schwerverbrechern ich hier meine Zeit verbringen muss.«

Dieses Stare-off konnte noch eine kleine Weile weitergehen,
wenn Frau Schiible uns nicht unterbrechen wiirde. »Jungs.
Hier ist Lia. Sie hat euch noch gefehlt.«

Wir drehen uns synchron in ihre Richtung und ich erkenne
sie natiirlich sofort. Vorgestellt wurde sie mir damals als die
Freundin von Markus, aber mir ist sie als das Madchen mit den
krassen Augen in Erinnerung geblieben. Wenn sie einen an-
sieht, scheint sie irgendwie gleich alles zu wissen, anders kann
ich das nicht erkléren. Sie trigt eine dunkelblaue Bomberjacke,
die sie fast verschluckt und gleichzeitig viel wuchtiger aussehen
lasst, als sie wirklich ist. IThre dunklen Haare sind kiirzer als
damals, als ich sie getroffen habe. Jetzt weifd sie nicht so recht,
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wohin mit ihren Hidnden oder ihrem Blick. Ob sie mich auch
erkennt? Immerhin ist unser Treffen schon eine kleine Ecke
her und sie war damals nicht besonders niichtern.

»Hi.« Sie winkt etwas ungelenk und ich reiche ihr sofort die
Hand.

»Hi. Ich bin Simon. Von der Party im Kino damals.«

Keine Ahnung, wieso ich ihr gleich die Party in Erinnerung
rufen will. Etwas iiberrumpelt nimmt sie trotzdem meine
Hand an und schiittelt sie lasch, bevor sie sich kurz an Marcin
wendet, der aber noch immer in der gleichen Pose dasteht.
Okay, moglich, dass da jetzt ein Lacheln auf seinen Lippen ist.
Aber Typen wie er imponieren Madchen wie Lia nicht. Kann
ich mir nicht vorstellen. Will ich mir nicht vorstellen.

»Wenn das Gruppenkuscheln dann mal beendet wire, kon-
nen wir dann jetzt endlich los?« Er klingt so unfassbar genervt,
dass ich mich automatisch frage, wie lange er hier schon ackert,
um bereits so ausgelaugt zu sein. Und ob mir so eine Laune in
ein paar Wochen nicht auch als Dauerbefinden bliiht.

»Klar. Zeig uns ruhig alles. Marcin ist namlich schon 'ne
Weile hier.« Damit erhoffe ich mir, vor Lia den Eindruck zu er-
wecken, ich wire irgendwie nur ein Gast, der hier eigentlich
nicht wirklich hingehért und bald wieder weg ist, wahrend
Marcin den Rest seines Lebens weiter Sozialstunden ableisten
muss.

»Dann mal los in den Speisesaal.«

»Speisesaal?«

»Ja. Wir kiimmern uns um die Essensausgabe.«

Toll. Ausgerechnet der Speisesaal.

Direkt meinen Endgegner erwischt.
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Simon nimmt ihre Antwort als Aufforderung weiterzuspre-
chen. »Ja, also, ich fand auch die Musik und die Leute da total
cool. Hat auf jeden Fall Spafl gemacht. Und war auch toll, dich
da kennengelernt zu haben.«

Wenn er das Flirten nennt, miisste man ihm dringend ein
bisschen Nachhilfe geben. Doch dafiir ist hier definitiv nicht
der richtige Ort, und so rauspere ich mich laut, erinnere ihn
dadurch an die Tatsache, dass er hier nicht bei First Dates ist.
»Wie weit seid ihr?«

Lia dreht sich zu mir und deutet auf die zahlreichen kleinen
Schalen, die sie liebevoll gefiillt hat. »Fast fertig.«

Als miisste ich mich davon personlich iiberzeugen, komme
ich zu ihr ruber und sehe, dass sie mit einem Loffel Mini-Her-
zen in die Puddings gemalt hat.

»Ich dachte, vielleicht macht das den Senioren eine kleine
Freude?«

Die Idee ist sicher suf, aber fiir so was haben wir hier ein-
fach keine Zeit. »Das ist ein Seniorenheim und kein hipper
Coffeeshop. Deine Barista-Kiinste kannst du dir sparen.« Das
klingt genervter als geplant, aber die beiden sind einfach viel
zu langsam. Gut, okay, ist auch ihr erster Tag, aber ich habe
echt keine Lust, so kurz vor Schluss noch sogenannte Verstar-
kung zu bekommen, die alles nur verlangsamt und mich Ner-
ven kostet.

»Sorry, ich dachte ...«

»Nee, nicht denken. Arbeiten. Wir haben einen fixen Zeit-
plan.«

Hauptsichlich nervt es mich, dass sie jedes Mal mir neue
Kiddie-Straftiter an die Seite stellen, die ich dann einarbeiten
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soll, weil ich ja ach so viel Erfahrung damit habe. Dabei will ich
nur mein Zeug fertig bekommen.

»Wieso bist du eigentlich so mies gelaunt?« Simons Frage
unterbricht meine Gedanken, und ich drehe mich zu ihm,
beobachte, wie er in Slow Motion Besteck sortiert. »Ich meine,
was hast du Schlimmes angestellt, dass du hier gelandet bist?«

Zuerst will ich es wieder mit einem dummen Spruch abtun,
aber als auch Lia sich zu mir wendet und mich abwartend an-
sieht, spiire ich wieder diese Enge im Hals. Als wére Atmen fiir
alle anderen eine vorinstallierte Einstellung, um die sie sich
nicht kimmern missen, wahrend fur mich Atmen harte Arbeit
ist.

»Ratet doch mal.« Die drei Worte kann ich gerade noch tiber
die Lippen pressen, bevor meine Lunge nach mehr Sauerstoff
verlangt und ich tief einatme.

Simon nimmt meine Aufforderung dankend an, tritt einen
Schritt zuriick und mustert mich. Wieder betrachtet er meine
Hose, die ich heute Morgen in der Eile einfach aus dem Kleider-
schrank gezogen habe, und dann meine Schuhe, die ausgelatscht
sein mogen, aber mich noch immer von A nach B bringen.

Und im Idealfall bis nach Schottland.

»Du hast so ne Art an dir ...« Er legt sich gespielt nachdenk-
lich den Finger an die Lippen. »Weif3 auch nicht. Korperverlet-
zZunge«

Wow. Aber ich verziehe keine Miene und drehe mich zu Lia,
deren Blick ebenfalls etwas Misstrauisches angenommen hat.

»Und was denkst du?«

»Ja, Simon konnte schon recht haben. Raubiiberfall viel-
leicht?«
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»Oder Drogen!«

Simon scheint sich ja richtig Gedanken tiber meine krimi-
nelle Vergangenheit zu machen. Nickend lasse ich sie weiter
raten, gonne ihnen den Spaf3, mich probehalber in Schubladen
zu stecken.

»Bist du ein Dealer?«

»Fiir was?«

»Gras. Bei uns an der Schule verticken die das Zeug im
Fahrradkeller. Das wiirde zu dir passen.«

»Gras an Typen wie dich zu verkaufen, ja?«

Simon zuckt die Schultern, plétzlich nicht mehr ganz so
lassig.

Lia hingegen schiittelt entschlossen den Kopf. »Nee, dafiir
sind deine Augen zu ehrlich. Ich glaube, du bist auf die falsche
Bahn geraten, weil du jemandem was beweisen wolltest.«

Das alles erkennen sie nach einer Priifung meiner Klamot-
ten, meiner Frisur, der ehrlichen Augen und nach knapp drei-
8ig Minuten zusammen mit mir in der Kiiche eines Senioren-
heims.

»Okay, wer liegt ndher dran?«

»Ach, so funktioniert das? Das Erraten meiner Geschichte
ist so was wie eure Ich-komme-aus-dem-Gefingnis-frei-Karte
und wer mit seiner Antwort ndher dran ist, bekommt Sozial-
stundenabzug?«

Simon nickt. »Jetzt sag schon. Drogen oder Raubiiberfall?
Oder beides?« Das neugierige Leuchten in seinen Augen passt
nicht so recht zu seinem sonst eher fahlen Gesicht.

»Andern wir doch kurz die Spielregeln. Verrate doch du erst
mal, wieso sie dir sechzig Stunden aufgebrummt haben?«
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Die Sache ist offensichtlich nur so lange lustig, bis man Ge-
genfragen stellt und jetzt Simon im Fokus der Aufmerksamkeit
steht. Es ist ihm peinlich, denn er sieht sofort zu Lia, will wohl
wissen, ob sie ihn jetzt auch in eine Schublade steckt, und
schiittelt dann nur kurz den Kopf.

»Das geht dich nichts an. Mein Anwalt hat gesagt ...«

»Oh, sieh einer an, der feine Herr lisst lieber seinen Anwalt
sprechen.«

Simons Gesicht nimmt nun langsam Farbe an und wirkt
gleich um einiges gesiinder, aber ich habe keine Lust mehr auf
diese Unterhaltung und deute stattdessen wieder auf das Be-
steck. »Schluss jetzt mit dem Ratespafl. Weitersortieren.«

Mit einem Seitenblick zu Lia gehe ich zuriick an meinen
Arbeitsplatz. »Du kannst von mir aus so viele Herzen in den
Pudding malen, wie du willst.«

Kinderkram. Wer sich einen Anwalt leisten kann, der hat
sicher auch kein Problem, ein Flugticket nach Glasgow bezahlt
zu bekommen. Direktflug. Businessclass. Ohne Ubernachtun-
gen in irgendwelchen 20-Betten-Zimmern in billigen Hostels.

»Willst du denn gar nicht wissen, wieso ich hier bin?« Lias
Stimme ist sanft und ruhig, nicht so tiberheblich wie Simons
oder so wiitend wie meine.

»Nein.«

»Weil du es schon weif3t?«

»Woher denn?«

Frau Schiible erzdhlt uns nie, was die Leute verbrochen ha-
ben. Bestimmt wegen so was wie Schweigepflicht, und meistens
frage ich nicht nach, weil es mich nicht interessiert. Wir haben

alle unsere Griinde - oder Ausreden —, wieso wir Dinge tun.
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»Es stand ja in der Zeitung.«

»Lauter Promis hier also.«

Das ist nicht ganz die Reaktion, die sie sich erwartet hat,
und so dreht sie mir wieder den Riicken zu und schaufelt wei-
ter Pudding in die Schalen. Simon sortiert fleiffig Besteck, und
ich frage mich noch immer, was genau an mir einen priigelnden

Dealer vermuten lasst.



»Korrekt.« Bullshit, wére die bessere Antwort gewesen, aber
inzwischen bin ich es leid, mich fiir alles rechtfertigen zu miis-
sen. Es ist leichter, die Rolle zu spielen, fiir die sie mich besetzt
haben. Ich kenne solche Blicke und mag sie nicht.

»Uberrascht mich nicht.«

»Weil du dir schon ein Bild von mir gemacht hast, ne?«

»Ganz richtig.«

»Und verratst du mir, welches?«

»Ihr seid alle dem Jugendknast knapp entgangen, weil Papa
den Anwalt gezahlt hat, und heuchelt hier jetzt irgendwas von
wegen gelobe Besserung und Fehler wiedergutmachen.«

Nichts an seinen Vorwiirfen trifft mich so sehr wie das Wort
Papa. Langsam, zu langsam, klatsche ich in die Hénde, halte sie
so davon ab zu zittern, und sehe Marcin stur ins Gesicht.
»Mensch, du hast mich ja auf den ersten Blick direkt durch-
schaut, Marcin. Applaus.«

Es tiberrascht ihn, dass ich ihn nicht nur direkt ansehe, son-
dern auch bei seinem Namen nenne.

»Lass dir von Kollege Griesgram nicht die Laune verderben.«
Simon lehnt sich an Marcin vorbei zu mir riiber und lachelt
irgendwie schiichtern.

Zwar war er bei der Party im Kino damals wohl dabei, aber
ehrlich gesagt kann ich mich nur noch sehr vage an alles er-
innern. Nicht gerade meine Sternstunde damals. Simon passt
aber nicht so recht zu Markus’ Kumpels, mit denen er sonst
rumhéngt.

»Hast du nachher Lust, vielleicht noch irgendwo einen Hap-
pen zu essen?«

Mit seinen blonden Locken und dem strahlenden Lécheln
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passt er iibrigens auch nicht so recht in das vorgefertigte Bild
des jugendlichen Straftdters. Nicht, dass es so was gibt, aber wir
alle haben doch Klischees im Kopf, ob wir es nun zugeben wol-
len oder nicht.

Weswegen er wohl wirklich hier ist? »Ich muss nach der Sache
hier leider direkt nach Hause. Meiner Schwester bei den Haus-
aufgaben helfen.« Nicht, dass Hannah so klein ist, wie ich sie
gerade erscheinen lasse. Oder sie sich von mir bei irgendwas
helfen liefSe. Es wartet genau genommen niemand auf mich,
aber mir ist es lieber, daheim zu sein, wenn Hannah nach
Hause kommt.

»Ah, schade. Aber vielleicht ein anderes Mal?«

»Klar, wieso nicht.«

»Cool.« Sein Gesicht hellt sich auf, aber bevor die Situation
zu entspannt werden konnte, schaltet sich Marcin dazwischen.

»Das hier ist tibrigens kein Dating-Event, falls es euch noch
nicht aufgefallen ist.« Sein Kommentar wird von einer Hand-
bewegung in Richtung Speisesaal und den Senioren begleitet.

»Ist diese miese Laune bei dir eine Dauerausstellung oder
kriegen wir auch mal was anderes zu Gesicht? Ich frage fiir
eine Freundin.« Meine Retourkutsche nimmt ihm kurz den
Wind aus den Segeln, und er nickt gespielt anerkennend, was
mich nur noch mehr auf die Palme bringt.

»Ganz wie Thr es wiinscht, Euer Ladyschaft. Werde mal
sehen, ob ich die Tage noch eine andere Présentation fiir die
Herrschaften aufbieten kann.« Dieser Typ trifft bei mir einen
Nerv, was grade nicht so hilfreich ist.

»Okay, Marcin, du hast irgendein Problem mit mir, habe ich
gecheckt. Aber es ist nicht mein Problem, dass Mama und Papa
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dir nicht genug Taschengeld geben und du deswegen Tankstel-
len oder Zigarettenautomaten ausrauben musst, okay?«

Gerade, als er Luft holt, um mir eine passende Antwort ins
Gesicht zu schmettern, ruft der dltere Herr, der alleine an
seinem Tisch isst, Marcins Namen und winkt ihn zu sich riiber.

»Entschuldige mich. Die Kundschaft ruft.«

Damit stof3t er sich ab und geht an den Tisch hiniiber, was
Simon nutzt und sofort zu mir aufriickt. »Komischer Vogel,
oder?«

»Wer jetzt genau? Auswahl haben wir hier genug.«

»Na Marcin.«

Dabei habe ich mir noch keine abschlieflende Meinung zu
ihm gebildet. Er ist rau und irgendwie genervt, aber seine
Augen erzdhlen eine ganz andere Geschichte, eine, die er nicht
verraten will. Und die mich aus unerfindlichen Griinden inte-
ressiert.

»Keine Ahnung.«

»Typen wie der sorgen doch immer fiir Arger.« Dabei deutet
er kurz mit der Hand auf Marcin und erntet dafiir von mir nur
ein Kopfschiitteln.

»Klar. Weil wir beide ja auch vollkommen grundlos zu
Sozialstunden verdonnert wurden.«

Darauthin sagt er nichts, sieht mich nur an, und ihn ahne,
dass hinter Simons frechem Auftreten doch nur ein schiichter-
ner Junge steckt, der eigentlich gar nicht so genau weif3, was er
hier macht. Um von sich abzulenken, grinst er schief.

»Na ja, wer Autos klaut und zu Schrott fahrt, der ist hier
wohl schon richtig.«

Autos. Plural. Es war das Auto meiner Mutter, aber irgend-
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wie hat das in dem Artikel niemand erwéhnt, weil es so viel-
leicht etwas spannender klingt, wenn man behauptet, die min-
derjahrige Straftiterin habe gleich doppelt und dreifach Mist
gebaut.

»Genau. Ich bin hier richtig. Und du, Simon?«

»Das geht ja genau genommen niemanden etwas an, oder?«

»Also genieflt du deinen Vorteil gegeniiber uns, ja?«

»Mein Anwalt hat gesagt ...« Bevor er mir den Rest dieses
auswendig gelernten Spruchs reindriicken kann, kommt Mar-
cin zu uns ritber und sieht etwas zerknirscht aus.

»Hey, Lia, Herr Kabitzke wiirde sich gerne mal mit dir
unterhalten.« Dabei kratzt er sich unsicher am Hinterkopf und
nickt zu dem alteren Herrn hin, der in seinem bliitenweiflen
Hemd lachelnd dasitzt und mir zuwinkt.

»Hast du mir jetzt ein Date verschafft?«

Marcins Mundwinkel zucken kurz zu einem Lacheln. »Wuss-
te gar nicht, dass du auf der Suche nach einem Date bist.«

Sofort huscht Simons Blick zu mir, aber weil ich darauf nicht
antworten will, setze ich mich in Bewegung und gehe langsam
auf Herrn Kabitzke zu.

»Du bist also Herzchen-Lia.«

»So nennt man mich.«

So hat man mich eigentlich noch nie genannt, aber es gefallt
mir. Das freundliche Gesicht des alten Herrn und die perfekt
frisierten eisgrauen Haare passen zum Rest seines Auftretens.
Er strahlt Warme aus - vielleicht auch nur deswegen, weil er
nicht so recht weif3, wohin sonst damit.

»Ich wollte mich bei dir bedanken.«

»Bei mir?«

47



Er nickt und deutet auf die leere Schale, in der vorhin noch
der Schokopudding war. »Ich bin jetzt seit knapp drei Jahren
hier, aber noch nie habe ich einen so schonen Pudding geges-
sen.« Er zeichnet mit leicht zitternder Hand ein Herz in die
Luft vor sich, bevor er sie auf Brusthohe ablegt. »Das war eine
sehr schone Uberraschung.«

»Habe ich gerne gemacht.« Kurz schiefle ich einen Blick zu
Marcin, der zwar noch immer etwas zerknirscht wirkt, aber
dabei zumindest lichelt.

»Arbeitest du jetzt auch hier?« Herr Kabitzke mustert mich
neugierig, aber nicht auf eine unangenehme Weise.

»Nur voriibergehend.«

»So wie wir alle hier.« Er macht eine allumfassende Hand-
bewegung und ich verstehe nicht so recht. »Letzte Woche hat
Ulrich noch mit mir hier gesessen. Oh, den hittest du gemocht.
Ein alter Charmeur war das.«

»Wo ist Ulrich denn?«

Herr Kabitzkes Blick wird etwas leerer, seine grauen Augen
wandern an mir vorbei zum Fenster, hinter dem sich die kleine
Parkanlage des Seniorenheims erstreckt. »Er hat noch gesagt,
dass er sich unwohl fiihlt. Ein Ziehen in der Brust. Wir dach-
ten, vielleicht hat er sich beim Boulespielen etwas tiberan-
strengt. Er war so verbissen dabei, weif$t du?«

Ich nicke.

»Und dann kam nachts der Notarzt und morgens safy ich
wieder alleine beim Friihstiick.«

Meine Kehle wird trocken, hektisch sehe ich zu den Tischen
neben uns. Senioren, deren Gesichter ich mir noch nicht so

genau angesehen habe. Manche lacheln, andere sind schon
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etwas starr. Vom Leben oder vom Warten. Aber auch Gelachter
dringt von einem Tisch voller Frauen heriiber, die sich den
Pudding schmecken lassen.

»Auf jeden Fall hoffe ich, der nichste Nachtisch halt wieder
eine kleine Uberraschung fiir uns parat.«

Freundlich nicke ich und deute zu den Jungs, die noch
immer darauf warten, dass der Speisesaal sich leert und wir
abrdumen konnen. »Ich muss wieder zuriick.«

»Natiirlich, ich wollte dich nicht aufhalten.«

»Haben Sie nicht, keine Sorge.«

Schnell gehe ich zuriick zu den Jungs und lehne mich neben
Simon, der mich mit einem besorgten Blick empfangt.

»Alles okay bei dir?«

Ich sehe an ihm vorbei zu Marcin, der nur schief grinsend
dasteht, die Hinde in den Hosentaschen.

»Er hat sich fiir die Uberraschung im Nachtisch bedankt.«

Sofort dreht auch Simon den Kopf zu Marcin, der nur kurz
die Schultern zuckt.

»Jaja, schon kapiert. Wer hat nicht gerne ein Herz im Pud-

ding?«
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Simon léachelt tibertrieben breit und deutet eine kleine Ver-
beugung an. »Dann haben wir endlich eine Gemeinsamkeit ge-
funden. Du mir namlich auch.« Sein Lacheln wird kleiner, da-
fiir aber um einiges ehrlicher, als er sich zu Lia dreht und mich
ausblendet. »Angebot steht. Wenn du mal was trinken willst,
ich wiirde dich gerne einladen. Aber das weif3t du ja schon.«

»Danke.«

Nur ein Danke. Kein Ich komme darauf zuriick oder Sehr
gerne oder Morgen vielleicht. Hart gekorbt, wiirde ich sagen.
Nur sieht Simon das anders, winkt ihr hoffnungsvoll zu und
verabschiedet sich damit. Eine kleine Weile sehen wir ihm
hinterher, wie er sich in den Verkehr einfiadelt und dann ver-
schwindet.

»Du musst deiner Schwester also bei den Hausaufgaben hel-
fen, ja?« Die Frage stelle ich in die Stille zwischen uns, wiahrend
ich mein Rad aufschlie8e. Das Schloss hakt, und ehrlich gesagt
kann ich mir nicht vorstellen, dass jemand je versuchen wiirde,
das Rad zu klauen, so verbeult, wie es aussieht.

»Schockiert dich das, weil es nicht zu meinem goldenen Lof-
fel im Mund passt?«

»Gibt ja Nachhilfelehrer.«

»Was du nicht sagst. Von dir kann ich ja noch richtig viel
lernen.«

Ich muss ein Lacheln unterdriicken und nicke deswegen nur
leicht. Sie konnte einfach gehen. Nach Hause, zu ihrer Schwes-
ter. Aber sie bleibt stehen, und es macht fast den Eindruck, als
wiirde sie auf mich warten. Langsam schiebe ich mein Rad
neben mir her und Lia setzt sich ebenfalls in Bewegung. Ganz
automatisch steuere ich die U-Bahn-Haltestelle auf der anderen
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Straflenseite an. Wenn sie nicht mit dem Rad hier ist, wird sie
wohl die Offentlichen nutzen.

»Dachte nur, das konnte dir noch etwas mehr Freizeit mit
Simon verschaffen.«

»Es mag dich tiberraschen, aber ich kann mir meine Freizeit
ganz eigenstiandig einplanen.«

Diese Bomberjacke ist ihr viel zu grof3, und sie weify das
natiirlich, aber vielleicht trégt sie die Jacke genau deswegen mit
einer Portion Stolz. Alles an Lia wirkt irgendwie stolz und un-
nahbar. Thre klaren Augen fixieren mich grimmig. Diesen Blick
bin ich gewohnt und schiittele ihn mit einem Schulterzucken ab.

»Wollte nur helfen.«

»Habe ich darum gebeten? Nein.«

Schmunzelnd schiebe ich mein Rad weiter neben uns her
und lasse sie sich weiter in Rage reden. Manchmal brauchen wir
alle einen verbalen Punchingball.

»Das ist so typisch. Du siehst eine junge Frau, die offenbar
Mist gebaut hat, und schon fiihlst du dich dazu berufen, sie zu
retten. Klar, weil ich das alles alleine ja nicht schaffe und nur
der Held in goldener Riistung mich aus meiner Misere retten
kann. Dabei kennst du mich doch gar nicht. Keine vier Worte
mit mir hast du gewechselt und schon hast du diese zemen-
tierte Meinung. Dabei konntest du deine grantige Miene ein-
fach mal wegpacken und dich tatsdchlich mit mir unterhalten.
Wer weif3, vielleicht wiirdest du dann checken, dass du mich -
oh Schreck — sogar mogen konntest. «

An dieser Stelle muss ich sie unterbrechen. »Ich habe nicht
gesagt, dass ich dich nicht mag.«

Thre Schritte werden langsamer, bis sie schlieSlich stehen
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bleibt und ihr diesmal fragender Blick wieder auf mir landet.
»Ach, so benimmst du dich, wenn du jemanden magst?«

»Ich habe nicht behauptet, dass ich dich mag.«

»Du hast ja richtig Humor, Marcin. Kommt das bei den
Frauen fiir gewohnlich an?«

»Sag du es mir.«

»Irre witzig, bist du hier der Pausenclown?« Sie zeigt hinter
uns, wo das Seniorenheim friedlich auf unseren nachsten Ein-
satz wartet.

»Ware doch denkbar. Stell dir vor, ich wire nur hier, um
euch zu unterhalten.«

»Euch?«

»Dich und diesen Simon.«

»Den du iibrigens nur deswegen nicht magst, weil er einen
Anwalt hat.«

»Moglich.«

Sie legt den Kopf etwas schief. »Macht ihn das zu einem
schlechteren Menschen?«

»Habe ich das gesagt?«

»Ist das noch so eine Masche von dir? Fragen immer mit
Gegenfragen beantworten?«

»Nervt dich das?«

»Du bist so ein Idiot.«

Das ist leicht dahingesagt. Bei mir muss sie sich nicht im
Laufe des Tages oder der Woche entschuldigen oder morgen
alles zurticknehmen. Wir sind schliefllich nur Durchgangs-
besucher im Leben des anderen und das ist auch gut so. Eine
Ablenkung - vor allem eine wie Lia — kann ich gerade gar nicht
gebrauchen.
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