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    Wissen Sie, wie schön ein lachendes Kindergesicht ist?

    Kennen Sie das Glitzern, das Leuchten in den Augen?

    Wissen Sie, wie es ist, wenn kleine Kinderhände einem ein Geschenk aus den Händen reißen?

    Kennen Sie das, wenn sie dann nichts mehr um sich herum sehen und hören?

    Wenn die Schnuten vor Aufregung nicht mehr stillstehen? Dann haben Sie eine Idee davon, was ich verloren habe.

    Dies ist die Geschichte von mir und meinem Sohn Felix, basierend auf meinen Tagebuchaufzeichnungen. Sie dokumentiert die nicht enden wollende Suche nach Felix. Geschrieben, um ihm später von meiner Suche zu erzählen.

    Sie erzählt von Hoffnung, Kampf, Stress, vom unendlichen Leid, von tiefer Verzweiflung und elementarer Angst.

    Sie soll verstehen helfen, um die Hilfe für hinterbliebene Opfer zu verbessern, es ist ein Dankeschön an alle Menschen, die bei der Suche halfen, eine bleibende Erinnerung an meinen Sohn.

    Sie ist meinem überlebenden Kind, Magdalena, gewidmet, die diese Zeilen vielleicht irgendwann braucht, um zu verstehen, was in dieser Zeit geschah, mit Felix und mit mir. Als all dies passierte, war sie erst zehn, zu klein für den Horror, der selbst für uns Erwachsene zu groß ist.

    Opfer haben ein Gesicht, so wie meines und das meines Sohnes.

  
    
      
    

    Prolog

    Wie geht es Ihnen, Frau Wiese?

     



    Es ist der 6. April 2005, ich bin in einer psychosomatischen Fachklinik irgendwo in Niedersachsen, zweite Etage, Bereitschaftszimmer, mein abendlicher Meldetermin, oder auch: Stimmungsbericht abgeben. Mir gegenüber sitzt die Nachtschwester, eine nette Frau, sie ist ungefähr in meinem Alter und beginnt das Gespräch.

    »Wie geht es Ihnen, Frau Wiese?«

    Diese Frage macht mir die ganze Absurdität meiner Situation deutlich. Frau Wiese! Ich bin nicht Frau Wiese, es ist nicht mein Name, ich bin Frau Wille. Zur Anonymität gezwungen, musste ich meinen Namen aufgeben, einen Teil meiner Identität ablegen. Und sie fragt mich: »Wie geht es Ihnen?«

    Was für eine Frage, was glaubt sie, wie es mir gehen könnte? Welche Aussage würde diese Frage korrekt beantworten?

    Vielleicht: »Den Umständen entsprechend«?

    Oder: »Der Gesamtsituation angemessen«?

    Möglicherweise möchte Sie nur ein »Gut« hören, aber das wäre gelogen.

    »Wie, glauben Sie, könnte es mir gehen, in Anbetracht der Katastrophen, die über mich hereingebrochen sind?«, frage ich sie.

    Es ist jetzt sechs Monate her, seit die erste Katastrophe mich mit voller Wucht traf, seit mein Leben zerbröckelte, ich die Bruchstücke nicht festhalten konnte. Seit, wie in der Unendlichen Geschichte von Michael Ende, meine Welt vom »Nichts« ausgelöscht wurde. Sich ein Monster durch mein Leben fraß und nur ein großes schwarzes Loch übrig ließ.

  
    
      
    

    I

    Hier passiert fast nichts

    Ich lebe mit meinen beiden Kindern Felix und Magdalena, meinem Lebensgefährten Matthias, unserem Hund Basti, dem Kater Linus, vier Hühnern, einem Hahn, sechs Kaninchen, fünf Gänsen, zwanzig Masthähnchen und mindestens fünfzig von Felix gezüchteten Guppys in einem Resthof in Hipstedt. Eigentlich sind wir das erste Haus von Neu-Ebersdorf, aber wir sind in Hipstedt zugezogen und haben mehr Kontakte dorthin. Die Kinder gehen hier in die Dorfschule, ein Idyll zwischen Elbe und Weser im »nassen Dreieck«, gelegen an einem großen Naturschutzgebiet. Eine winzige Schule, in keiner Klasse mehr als fünfzehn Kinder. Wo gibt es das noch? Hier in Hipstedt, wo jeder jeden kennt, der Kaufmann noch anschreibt, wo man Eier und Kartoffeln an der Straße kauft nach dem Prinzip Selbstbedienung: einfach nehmen und bezahlen. Vertrauen gegen Vertrauen. Hier machen Krankengymnasten noch Hausbesuche, so wie ich. Meine kleine Firma ist spezialisiert auf die Rehabilitation Schwerbehinderter, im Termintakt fahre ich über das Land.

    Hier passiert nichts … fast nichts.

    Im Mai 2004 werde ich das erste Mal aufgeschreckt, ein Mädchen in Cuxhaven-Altenwalde ist verschwunden, das ist fünfzig Kilometer entfernt, einen Tag später findet man den Schulranzen und die Jacke des Mädchens in Flögeln, das sind nur noch fünfundzwanzig Kilometer, und der Ort gehört in meinen beruflichen Einzugsbereich. Ich kenne in dieser Gegend jede Abkürzung, jeden Schleichweg. Selbst in Bremerhaven würde ich noch den Taxischein bekommen. Nun haben wir drei verschwundene Kinder in dieser Gegend: Dennis’ Spur verlor sich auch nur fünfzig Kilometer von uns, dann Adelina in Bremen, auch das nicht weit weg, und nun Cuxhaven. Wenige Tage später ist das erste Flugblatt von dem Mädchen in der Post.

    Ich bin im Auto unterwegs zum nächsten Hausbesuch, ich bin völlig erschüttert, mein Gott, das Mädchen ist erst acht, ist nur etwas älter als Felix, auch er wird bald acht.

    Sie heißt Levke. Ich sehe Felix deutlich vor mir, und mir wird bewusst, wie klein er eigentlich noch ist, wie klein das Mädchen noch ist. Ich hänge die Flugblätter mit aus, spreche mit meinen Patienten über Levke, ermutige sie, die Augen aufzuhalten, bitte meine Mitarbeiter um Wachsamkeit. Das Kind kann doch nicht einfach weg sein, das gibt es doch gar nicht.

    Meine Kinder müssen sich an strengere Spielregeln gewöhnen, sie verstehen das gar nicht. Es ist so schwer, ihnen kindgerecht klarzumachen, was Sorge ist, ihnen zu erklären, warum sie pünktlich sein müssen, warum sie nie in ein Auto einsteigen dürfen, warum ich wissen will, bei wem sie spielen. Wir üben Verlässlichkeit, aber einsperren kann und darf ich sie nicht. Aber sie lernen es, Verspätungen treten maximal im Bereich von zehn Minuten auf. Unter uns Eltern gibt es ein geheimes Abkommen. Ohne dass wir darüber gesprochen hätten, wird angerufen, wenn ein Kind unangekündigt zum Spielen kommt. Insgesamt sind alle aufmerksamer, man merkt sich mehr.

    Ohne erkennbaren Anlass wird auf einmal ein außerordentlicher Gesamtelternabend angesetzt. Den Schulbusfahrern ist aufgefallen, dass seit längerer Zeit immer derselbe Pkw den Bussen folgt und der Fahrer die Kinder anspricht, das teilt uns ein Kontaktbeamter der Polizei mit. Wir Eltern sind in Aufruhr, er beruhigt uns, der Fahrer ist den Behörden bekannt und hatte bereits mehrfach »Besuch« von der Polizei. Es ist ein Pädophiler, aber der Polizei sind die Hände gebunden. Sie kann nichts weiter tun, als dem Mann Angst zu machen und ihm klar zu verstehen zu geben, dass man ihn im Auge hat. Denn wer Kinder einfach nur anspricht, macht sich noch nicht strafbar. Offensichtlich hat ihn das Vorgehen der Polizei aber so beeindruckt, dass der Mann inzwischen verzogen ist.

    Es gibt also wieder Gespräche mit den Kindern: »Ihr steigt nie zu jemandem ins Auto.« »Wenn euch etwas Angst macht, könnt ihr zu jedem Erwachsenen gehen und es sagen, jeder wird euch helfen.« Ein Erwachsener steht von jetzt an immer mit den Kindern an den Haltestellen und wartet, bis sie eingestiegen sind.

    Die Schule organisiert eine Projektwoche mit dem Thema »Selbstverteidigungsstrategien für Kinder«. Sie müssen lernen, wie weit sie an ein Auto herangehen dürfen, welche Tricks es gibt, um Kinder ins Auto zu ziehen. Die Kinder nehmen es mit Humor und Spaß. Der einzige Schutz für sie ist ein gesundes Selbstbewusstsein.

    Im August wird dann ein totes Kind gefunden, vermutlich Levke. Irgendwo im Sauerland. Wie kommt sie ins Sauerland? Es ist furchtbar. Ich kenne das Kind nicht, und dennoch leide ich mit den Eltern. Wieder wandert mein Blick auf Felix, er wird jetzt auch bald acht. Sie sind doch noch so klein mit acht.

    
      
    

    
Felix, mein Kleiner

    Felix ist meistens zu Streichen aufgelegt, ich darf mir auf den Elternabenden oft anhören, dass er im Unterricht eine Quasselstrippe ist und er häufig zur Strafe auf dem Flur sitzen muss. Erzählt hat er das nie, wahrscheinlich, weil er wusste, dass er zu viel geredet und diese Maßregelung verdient hat. Hätte er die Strafe nicht als angemessen empfunden, hätte ich es gewusst, denn nichts regt ihn mehr auf als Ungerechtigkeiten. Da kann er richtig böse werden, mein Kleiner, da steht er wütend vor mir, halb in Tränen vor lauter Wut, es ist ein herzzerreißendes Bild. Ich möchte ihn eigentlich nur trösten, aber in solchen Momenten darf man das nicht, weil er eben nur noch wütend ist. Innerlich muss ich oft lachen, er ist mir so ähnlich, gerade dieses Wutige und Störrische kenne ich zu gut. Ich weiß auch, dass er nur zu gern in den Arm genommen werden möchte, aber das darf man natürlich in solchen Momenten nicht zulassen. Also wütet er sich aus. Ich versuche die Welt wieder in Ordnung zu bringen, das ist allerdings nicht immer einfach.

    Oder seine geliebten Yo-Gi-Oh-Karten, Sammelkarten, die unterschiedliche magische Zauberkräfte haben. Seine komplette Sammlung ist mit einer Jacke in der Waschmaschine gelandet. Mein Kleiner ist sauer. Nach »Du bist doof, mit dir rede ich nicht mehr« und »Geh weg« wird mir bewusst, dass ich wohl neue Karten kaufen muss. Aber immerhin darf ich ihn ins Bett bringen und nach längerer Zeit auch mit ihm kuscheln, und er teilt auch wieder seine Geheimnisse mit mir. Das ist ihm ganz wichtig, da wird er richtig grantig, wenn seine Schwester hinzukommt. Diese Zeit mit mir gehört ihm. Das Schönste ist für ihn natürlich den Rücken oder den Kopf kraulen.

    Als ich ihm am nächsten Tag seine neuen Karten mitbringe, ist er völlig aus dem Häuschen, sie werden sofort gesichtet. Er erklärt mir, was eine gute Karte ist und was die alles können. Ausflippen tut er allerdings, weil ich das Spiel nicht begreife, er erklärt es mir, aber verstanden habe ich das immer noch nicht. »Ohh, Mama.« Tut mir ja leid, mein Kleiner, aber das verstehe ich nicht. Er gibt mir dann allerdings auch deutlich zu verstehen, dass er nicht mehr klein ist, ich soll nicht immer Kleiner sagen. Also gut, nun bist du der kleine Große. Das scheint besser anzukommen, aber irgendwie wird er ja immer der Kleine bleiben.

    Sein neuestes Hobby ist BMX-Fahren. Er bastelt in der Werkstatt aus einem alten Fahrrad ein BMX-Rad, alles Überflüssige wie Gepäckträger oder Licht und noch andere Dinge werden entfernt. Das darf er natürlich nur mit einem alten Rad, sein gutes Rad muss verkehrssicher bleiben, mit einem defekten Fahrzeug darf er nicht auf die Straße. Er baut sich eine Rampe im Garten und übt Springen. »Mama, guck mal!«

    »Ja, super, kleiner Großer, ich fahr mal das Auto weg.« Das steht genau in der Flugrichtung.

    »Du hast gar nicht geguckt, ich spring noch mal, aber du musst hinschauen!«

    Freitags fahre ich mit dem Kleinen zur Badeanstalt, er muss endlich lernen, sich über Wasser zu halten. Nächstes Jahr hat er Schwimmen in der Schule. Es macht ihm Spaß. Natürlich muss ich zusehen, wie die anderen Mütter auch. Er macht das ganz prima, und noch vor den Herbstferien schafft er sein »Seepferdchen«. Felix ist stolz wie Oskar, zur Belohnung darf er sich etwas wünschen. Welche Frage, er wünscht sich Yo-Gi-Oh-Karten und ein neues Paar selbst gestrickte Socken. Und weil wir gerade dabei sind, gibt es auch noch neue Schuhe. Zehn Zentimeter größer vor Freude als sonst, präsentiert er seine Urkunde und sein Abzeichen Matthias. »Matthias, Matthias, ich hab mein Seepferdchen, guck mal.« Ich sehe nur, dass Matthias auf der Couch liegt, und meine dunkle Ahnung wird Gewissheit, als er sagt: »Ich habe nichts anderes erwartet« und »Das wurde ja auch Zeit«. Er hat wieder getrunken und macht das, was er in diesem Zustand immer tut: die Menschen kränken, die ihn lieb haben. Felix entgleist das Gesicht, Tränen stehen ihm in den Augen, er dreht sich um und rennt in sein Zimmer. Ich weiß, dass es sinnlos ist, jetzt hinterherzugehen. Nichts ist Felix so viel wert wie die Anerkennung von Matthias, ein Lob von ihm wiegt dreimal schwerer als eins von mir. Er ist sein Vorbild, es ist deutlich zu merken. Leider imitiert er auch Matthias’ Trinkverhalten, zwar ist es Malzbier, aber aus der Flasche muss es sein. Ich beobachte es seit einiger Zeit mit zunehmender Sorge. Wenn Matthias nüchtern ist, kümmert er sich sehr um Felix. Er bastelt mit ihm, baut die Carrera-Bahn auf, spielt mit ihm und gegen ihn am Rechner Autorennspiele, übt mit ihm sicheres Radfahren, bringt ihm bei, wie man lötet. Wenn ich die beiden beobachte, sieht man deutlich, dass auch Matthias an ihm hängt.

    Alles in allem läuft es eigentlich recht rund, die Sauferei ist allerdings ein echtes Problem, für das ich noch keine Lösung gefunden habe. Es wird Zeit für deutliche Konsequenzen von meiner Seite, um sein Trinken zu beenden. Aber ich scheue davor zurück. Ich liebe diesen Mann, und Felix hängt so sehr an ihm. So habe ich doch noch Hoffnung, dass er das Trinken mithilfe von außen abstellen kann, ohne dass die Beziehung beendet werden muss, aber es wird Zeit.

    
      
    

    
30. Oktober 2004, Samstag: Wo ist Felix?

    Felix sprudelt über. »Mama, ich und meine Kumpels, wir wollen morgen BMX-Rad fahren, darf ich da hin?« Sie haben sich an der Schule verabredet um 14.30 Uhr. Auf dem Schulhof sind so schöne Hügel, andere gibt es hier ja auch nicht. Und seine Kumpels, das verstehe ich doch gleich, dass das wichtig ist. Ich erlaube es ihm. Erst später fällt mir ein, dass es ja ein Samstag ist. Eigentlich gibt es am Wochenende keine Verabredungen, die Wochenenden gehören der Familie, aber nun kann ich keinen Rückzieher mehr machen. Ich hab es einmal erlaubt, und dann muss ich zu meinem Wort auch stehen. Was ich meinen Kindern beibringe, das gilt natürlich erst recht für mich.

    Ein schöner Herbsttag kündigt sich an, es wird noch einmal warm. Felix darf mit und gegen Matthias Autorennen am Computer spielen. Er fährt mit großem Enthusiasmus, lange hat Matthias mit ihm überlegt, wie man die Pedale der Spielkonsole auf eine Höhe bekommt, dass er sie mit seinen kurzen Beinchen erreichen kann. Nun gibt es ein kleines Podest für ihn, darauf die Pedale, dennoch »klemmt« er sich regelrecht hinter das Lenkrad.

    Von einem entspannten Zustand kann keine Rede sein, aber mit Feuereifer fährt er, und er gewinnt.

    Wir essen spät zu Mittag, am Wochenende will ich keinen Stress haben, da erhole ich mich mit meiner Familie. Während des Essens fällt Felix die Verabredung wieder ein. »Mama, meine Freunde warten auf mich, wie spät ist es?« Es ist halb drei. Felix muss los und sich beeilen. Er fragt mich noch, ob ich ihn bringen kann, aber das sehe ich nicht ein. Es ist zu umständlich, Fahrrad rein in den Kofferraum, raus aus dem Kofferraum. Schnell isst er zu Ende, flitzt in sein Zimmer, holt seine Armbanduhr. »Wann soll ich wieder da sein, Mama?« Um fünf, sage ich ihm, es wird mir zu früh dunkel, ich möchte, dass er im Hellen wieder zu Hause ist. Schuhe werden angezogen, dann höre ich ihn die Treppe runterpoltern, »Tschüss, Mama«. »Viel Spaß«, rufe ich ihm hinterher. Die Tür knallt, und ich sehe noch, wie er sich auf den Weg macht und kräftig in die Pedale tritt.

    Wir verbringen einen ruhigen Nachmittag. Meine Tochter hilft mir, sauber zu machen.

    Wir trinken Kaffee. Es wird 17 Uhr. Magdalena ist die Erste, die sagt, dass doch der Felix nun wiederkommen müsste. Na ja, ein paar Minuten geben wir ihm noch, meistens erscheint er genau in dem Moment auf dem Hof, wo ich daran denke, loszufahren. Aber er kommt nicht. Um 17.15 Uhr beschließe ich, ihn aufzusammeln. Wahrscheinlich ist mal wieder die Kette abgesprungen, und er muss schieben. Er wird fluchen wie ein Großer und sich riesig freuen, wenn ich ihn hole. Ich fahre los zur Schule, langsam natürlich, aber auf dem Radweg sehe ich keinen blonden, fluchenden Jungen. An der Schule ist er auch nicht. Wahrscheinlich war er exakt zur gleichen Zeit an der »Hindenburgkurve«, als ich dort vorbeifuhr. Es ist die einzige Stelle, an der der Radweg von der Straße aus nicht einsehbar ist. Dort ist ein kleiner Waldparkplatz mit einer riesigen Eiche, den Erzählungen nach hat Hindenburg sie dort gepflanzt, seitdem heißt diese Stelle »Hindenburgkurve«. Langsam fahre ich wieder zurück, wieder kein blonder, fluchender Junge, bestimmt hat er noch einen Abstecher zu Peter gemacht. Der wohnt direkt am Weg, und bei ihm ist es immer sehr spannend. Peters Mutter ist etwas irritiert, aber weder sie noch eines ihrer Kinder haben Felix gesehen. Er ist bestimmt in der Zwischenzeit zu Hause angekommen, ich fahre auf den Hof.

    »Na und, ist er da?« Meine Tochter schüttelt den Kopf. Das gibt es doch gar nicht, wo steckt er denn? Das sieht ihm so gar nicht ähnlich. Gerade will ich seine Kumpels anrufen, da klingelt mein Vater durch. Ich habe keine Zeit, wie sonst mit ihm zu plauschen. Ich erkläre ihm, dass ich erst mal Felix auftreiben muss und wir uns morgen zum Aufbauen des Hochbetts sehen werden.

    »Das ist immer Mist, ein Kind zu suchen«, sagt er. Ja, da hat er wohl recht. Ich rufe Lukas an, seinen engsten Freund, und die Mutter antwortet irritiert: »Wir waren beim Fußballturnier und gar nicht da. Mein Sohn hat nichts vom BMX-Fahren gesagt, er hat es wohl vergessen.« Mein Kleiner wird ganz schön sauer gewesen sein. Ich befürchte, dass sein Freund sich da einiges am Montag in der Schule anhören darf. Felix erwähnte, als er mich fragte, ob er am Samstag zur Schule fahren dürfe, aber nur Lukas. Welche anderen Jungen waren noch mit ihm verabredet? Mit wem könnte er noch gespielt haben? Irgendjemanden muss er noch getroffen haben, sonst wäre er jetzt hier. Ich rufe alle Jungen an, die in der Nähe der Schule wohnen und als Spielkameraden möglich sind. Aber mit wem ich auch spreche, keiner hat Felix gesehen oder mit ihm gespielt. Also, so langsam weiß ich auch nicht mehr weiter. Vielleicht ist er ja bei jemandem, der nicht in seine Klasse geht.

    Es ist inzwischen 18 Uhr, als ich zur zweiten Fahrt aufbreche, diesmal mit Matthias. Wir treffen eine andere Frau, die auf der Strecke mit ihren Kindern spazieren geht, auch sie hat meinen Sohn nicht gesehen. Wir fahren wieder zur Schule, rufen nach Felix, uns antwortet nur ein Hirsch. Brunftzeit. Wir fahren zu Madita, sie spielt auch immer wieder draußen im Dorf, sie kennt Felix, vielleicht weiß sie was. Aber auch sie hat ihn nicht gesehen. Ihre Mutter aktiviert die Telefonketten aller Klassen, ihr Mann begleitet Matthias, um den Weg noch mal zu Fuß abzusuchen. Vielleicht ist Felix hingefallen und liegt nun im Graben. Ich fahre wieder zur Schule, vielleicht wollte er auf die Toilette und ist in dem Gebäude eingeschlossen worden, vielleicht ist er in der Turnhalle. Ich klingele die ganze Nachbarschaft durch, immer die gleiche Antwort. »Nein, wir haben Felix nicht gesehen.« Ratlos fahre ich durch das Dorf und schaue, ob sein Fahrrad irgendwo steht.

    In der Kirche gibt es gleich ein Konzert. Der Pastor wird den Zuhörern Bescheid geben, dass wir Felix suchen. Die Veranstaltung ist ideal, um dies mitzuteilen: Jetzt weiß es schon mal das halbe Dorf. Ich fahre nach Hause, vielleicht ist der Kleine ja inzwischen da. Aber meine Tochter wartet immer noch allein. Matthias geht jetzt noch einmal los, um mit dem Rad die Waldpfade abzusuchen. Ich fahre auch wieder weg, meine Tochter bewacht das Telefon. Mein Weg führt mich jetzt in den nahe gelegenen Siedlungsteil. Dort wohnt noch ein weiterer Freund von Felix, der schon etwas älter ist. Der Vater hat einen blonden Jungen auf einem Rad gesehen, er ist sich aber nicht sicher, ob es Felix war. Er fragt seinen Sohn Charly, und der weiß es aber ganz genau. »Ja, das war Felix, und ich habe mit ihm noch auf dem Schulhof gespielt, bis halb sechs.« Immerhin, er war an der Schule. Die Uhrzeit irritiert mich allerdings sehr, sie passt einfach nicht.

    Vielleicht ist er auf dem Rückweg noch beim Bauernhof mit den kleinen Katzen vorbeigefahren und darf helfen, die Tiere zu füttern. Aber es würde mich wundern, wenn er dort noch so spät aufgekreuzt wäre. Dennoch fahre ich hin, sicher ist sicher. Aber auch hier hat man ihn den ganzen Tag nicht gesehen.

    Inzwischen ist es stockdunkel, auf der Heimfahrt drehe ich meine Überlegungen hin und her.

    Wohin könnte Felix nach dem Spielen gegangen sein?

    Wo habe ich noch nicht gesucht?

    Wieso ist er noch nicht zu Hause?

    Wenn er könnte, wäre er schon da. Was für Gründe kann es geben, dass er nicht da ist? Offensichtlich kann er nicht. Was für Gründe kann es geben, dass er nicht kann? Ein Gedankenblitz: Felix hatte vielleicht einen Unfall, liegt im Krankenhaus, und man wartet sehnsüchtig, dass sich die Familie des Kindes endlich meldet. Ich fahre nach Hause und rufe die Polizei an. Es ist 18.50 Uhr.

    
      
    

    
Die Polizei stellt Fragen

    »Polizei Rotenburg/Wümme, guten Abend.«

    »Guten Abend, Wille. Ist Ihnen ein Unfall mit einem unbekannten Jungen gemeldet worden?«

    »Nein, warum?«

    »Mein Sohn ist seit zwei Stunden überfällig. Ich weiß nicht mehr, wo ich ihn noch suchen soll.«

    »Wie alt ist Ihr Sohn denn?«

    »Acht, er ist doch erst acht.«

    Es herrscht einen Moment Stille am Telefon.

    »Kam Ihr Sohn schon öfter verspätet nach Hause?«

    »Nein, er ist immer sehr zuverlässig und auf zehn Minuten pünktlich. Ich weiß nicht, wo ich noch suchen soll.«

    Der Polizist nimmt eine Vermisstenanzeige auf. Ich gebe ihm die Daten, nach denen er fragt, und er schickt einen Streifenwagen zu uns. Das finde ich sehr nett, die haben bestimmt auch leistungsstarke Taschenlampen, denn unsere machen nicht genügend Licht. Ich sage meiner Tochter Bescheid, dass ich noch mal losfahre, und ich bitte sie, an das Telefon zu gehen, wenn es klingelt. Ich kann nicht einfach zu Hause sitzen bleiben, ich muss mitsuchen, auch wenn ich nicht mehr weiß, wo. Es gibt mir das Gefühl, etwas tun zu können.

    Ich fahre die Strecke von Felix wieder ab und versuche, mit den Scheinwerfern des Autos den Weg auszuleuchten, halte Ausschau nach einem Reflektor, der in der Dunkelheit angestrahlt aufblitzt.

    Der erste Streifenwagen kommt mir entgegen. Ich unterhalte mich mit dem Beamten, erkläre ihm, was passiert ist, wo wir schon gesucht haben, wie Felix aussieht.

    Er schickt mich nach Hause. »Ihre Tochter wartet auf Sie, sie ist ganz allein und macht sich auch Sorgen. Sie werden jetzt von ihr gebraucht, wir suchen hier weiter«, erklärt er mir. »Es werden gleich noch mehr Kollegen hier sein.« Ich weiß, dass er recht hat, ich muss zu Magdalena, ich muss zurück. Ich fahre zu unserem Hof, sie ist auch schon ganz aufgelöst. »Habt ihr Felix gefunden?«

    »Nein, meine Kleine, noch nicht, aber die Polizei hilft uns jetzt beim Suchen, sie bringen ihn bestimmt gleich her.« Es dauert nicht lange, und die nächsten Polizisten tauchen auf. Sie benötigen eine genaue Personenbeschreibung: Welche Kleidung hat Felix an, wie sieht das Fahrrad aus, mit dem er unterwegs ist, welche Größe hat es? Einige Dinge weiß ich sofort, andere sind schon schwieriger. Jeden Tag sieht man sein Kind mit dem Rad fahren, aber jetzt, wo exaktes Erinnern wichtig ist, fällt mir erst auf, wie wenig genau man beobachtet. Blau-gelb, das weiß ich, aber wo ist das Rad gelb und wo blau? Die Fahrradgröße kann ich erst präzise sagen, nachdem ich das Rad meiner Tochter angesehen habe, das ist eine Nummer größer.

    Was mein Sohn heute trug? Ich saß ihm beim Mittagessen gegenüber und kann außer der Pullifarbe nichts sagen. Nicht einmal die Größe weiß ich, die Bekleidung fällt so unterschiedlich aus, dass ich es nicht mit Sicherheit richtig angeben kann.

    »Ist es vielleicht möglich, dass Ihr Sohn bei seinem Vater ist oder vielleicht bei seiner Oma?« Das halte ich für völlig ausgeschlossen, aber sie bestehen darauf, dass ich dort anrufe und mich vergewissere. Ich möchte meine Mutter und meinen Exmann eigentlich nicht beunruhigen, aber es nützt nichts, ich rufe bei beiden an. Ich stelle mich auf Vorwürfe ein, die aber glücklicherweise nicht kommen. Aber auch sie können nicht begreifen, dass der Kleine einfach so spurlos weg ist.

    Vielleicht hat er sich im Haus versteckt?

    Interessante Ideen haben sie ja, aber Matthias hat den ganzen Hof bereits abgesucht. Das Rad ist nicht da und auch Felix nicht.

    Erst später erfahre ich, dass außer den Beamten inzwischen das halbe Dorf durch den Wald streift und nach Felix sucht, sogar die Gäste einer Silberhochzeit im feinen Aufzug sind unterwegs, kämpfen sich auf Stöckelschuhen und in Lederschuhen durch das Unterholz. Alles haben sie stehen und liegen lassen, um mir bei der Suche nach meinem Kleinen zu helfen. Die Sirenen haben die freiwilligen Feuerwehren von drei Dörfern ausrücken lassen, ich hatte sie gar nicht gehört.

    Ich verstehe das alles nicht, ich versuche, meine Gedanken zu sortieren. Er ist offensichtlich bei keinem Mitschüler, er hatte keinen Unfall – was bleibt da an Möglichkeiten übrig?

    Eine Abkürzung über die Waldwege?

    Eher unwahrscheinlich, und es ist auch nicht wirklich eine Abkürzung. Felix weiß, dass es anstrengend ist, über diese Pfade zu fahren, dass sein Rad auf dem asphaltierten Weg viel besser rollt. Es sei denn … Ich denke nach. Ja, vielleicht wollte er uns eine Freude machen und wollte Pilze mitbringen, so könnte er, wie bei Hänsel und Gretel, tiefer als beabsichtigt in den Wald geraten sein. Vielleicht wurde er dort von der Dunkelheit überrascht und hat sich, da er ja ein schlaues Kerlchen ist, auf einen Jagdstand geflüchtet, um sich vor der Kälte zu schützen. Er hat ja keine Jacke mit und auch seinen Schlüssel vergessen.

    Das ist die einzige logische Erklärung dafür, dass Felix nicht zu Hause ist und auch jetzt nicht mehr von allein den Weg schaffen wird.

    Meinem Kleinen ist bestimmt kalt, schießt es mir durch den Kopf, er hat mit Sicherheit Hunger und furchtbare Angst. Ich fühle in mir, wie verzweifelt er sein muss, allein im Dunkeln, frierend, weinend, wartend, dass ich endlich komme und ihn ins Warme bringen. Ob er weiß, dass ich sein Rufen nicht hören kann?

    Die ganze Nacht über rechne ich damit, dass es an der Tür klingelt und mir einer der Polizisten Felix nach Hause bringt. Spätestens morgen früh um zehn Uhr wird er aus seinem Zufluchtsort geklettert sein und direkt zu uns laufen. Ich hoffe inständig, dass die Nacht nicht so kalt wird, dass wir noch keinen Frost bekommen. Aber eine Erkältung wird er sich holen, ich werde ihn sofort unter die warme Dusche stellen.

    ...
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