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Zum Buch 
Was wäre, wenn wir in entscheidenden Momenten des Lebens eine 

andere Wahl getroffen hätten? 

Dawn Edelstein hatte sich einst bei Ausgrabungen in Ägypten in einen 

Kollegen verliebt, mit dem sie alte Grabtexte entschlüsselte. Bis ein 

Telefonanruf ihr Leben komplett umkrempelte. Fünfzehn Jahre später ist 

Dawn verheiratet, hat eine Tochter im Teenager-Alter und arbeitet in 

Boston als Sterbebegleiterin. Als sie einen Flugzeugabsturz überlebt, 

drängt sich ihr die Frage auf, ob das gute Leben, das sie hat, noch viel 

besser hätte sein können. Auf der Suche nach der Antwort kehrt sie nach 

Ägypten zu dem Mann zurück, den sie einst leidenschaftlich liebte.  

»Umwege des Lebens«, der beeindruckende neue Roman von US-

Bestsellerautorin Jodi Picoult, setzt sich mit den großen Fragen 

auseinander, die uns in der Lebensmitte beschäftigen: Was ist uns 

wichtig, mit wem wollen wir leben und wie sterben? Und ist es möglich – 

und akzeptabel, Entscheidungen zu revidieren und einen anderen Weg 

einzuschlagen? 

»Jodi Picoult ist eine geborene Erzählerin, die niemanden unberührt 

lässt.« Boston Globe 
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FÜR FRANKIE RAMOS

Willkommen in der Familie (und bei meinen 
endlosen medizinischen Recherchefragen)!

UND FÜR KYLE FERREIRA VAN LEER

Der das Zweiwegebuch als Erster erwähnt und 
mich auf die Idee zu diesem Buch gebracht hat.



Sterben wäre ein ungeheuer großes Abenteuer.

J. M. Barrie, Peter Pan



Prolog

In meinem Kalender finden sich viele Tote.
Als der Alarm meines Telefons losgeht, angle ich es aus der 

Tasche meiner Cargohose. Wegen der Zeitverschiebung hätte 
ich daran denken sollen, die Erinnerungsfunktion auszuschal-
ten. Ich bin noch schläfrig, aber ich klicke auf das Datum und 
lese die Namen: Iris Vale. Eun Ae Kim. Alan Rosenfeldt. Marlon 
Jensen. 

Ich schließe die Augen und mache das, was ich jeden Tag in 
diesem Moment tue: Ich denke an sie.

Iris, die zum Vögelchen zusammengeschrumpft war, als sie 
starb, hatte früher mal aus Liebe zu dem Mann, der eine Bank 
ausraubte, einen Fluchtwagen gefahren. Eun Ae war Ärztin in 
Korea gewesen, hatte ihren Beruf aber in den Vereinigten Staaten 
nicht ausüben können. Alan hatte mir stolz die Urne gezeigt, die 
er für die Asche seiner sterblichen Überreste gekauft hatte, und 
scherzhaft gemeint: Getestet habe ich sie noch nicht. Marlon hatte 
in seinem Haus sämtliche Toiletten erneuert, neue Böden gelegt 
und die Dachrinnen gesäubert, außerdem die für seine beiden 
Kinder gekauften Geschenke für ihre Abschlussprüfungen ver-
steckt. War mit seiner zwölfjährigen Tochter in den Ballsaal eines 
Hotels gegangen und tanzte dort Walzer mit ihr, filmte alles mit 
seinem Mobiltelefon, sodass es am Tag ihrer Hochzeit ein Video 
geben würde, das sie beim Tanzen mit ihrem Vater zeigt.
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Sie waren einmal meine Klienten. Jetzt bewahre ich sie als 
meine Geschichten auf.

In meiner Sitzreihe schlafen alle. Ich stecke das Telefon wie-
der ein und klettere dann vorsichtig über die Frau zu meiner 
Rechten, ohne sie zu stören – Passagieryoga –, um die Toilette 
im hinteren Teil des Flugzeugs aufzusuchen. Dort putze ich mir 
die Nase und schaue in den Spiegel. In meinem Alter hält dieser 
Blick noch Überraschungen bereit, weil ich noch immer damit 
rechne, eine jüngere Frau als die zu sehen, die mir zublinzelt. 
Wie die Knickfalten einer vertrauten Landkarte streben fächer-
förmige Linien weg von meinen Augenwinkeln. Würde ich den 
Zopf über meiner linken Schulter lösen, könnte man bei dieser 
schrecklichen Neonbeleuchtung die ersten grauen Strähnen in 
meinen Haaren entdecken. Wie jede vernünftige Frau um die 
vierzig, die einen Langstreckenflug vor sich hat, trage ich be-
queme Cargohosen. Ich nehme mir ein paar Papiertücher und 
öffne die Tür in der Absicht, an meinen Platz zurückzukehren, 
aber im kleinen Bordküchenbereich drängeln sich die Flugbe-
gleiter. Sie sind in einem einzigen Stirnrunzeln vereint.

Als ich auftauche, unterbrechen sie ihre Unterredung. »Wür-
den Sie bitte zu Ihrem Platz  zurückkehren, Ma’am«, werde ich 
aufgefordert.

Mir fällt auf, dass ihr Job sich gar nicht so sehr von meinem 
unterscheidet. In einem Flugzeug ist man nicht mehr an dem 
Ort, von dem man aufgebrochen ist, aber auch noch nicht dort, 
wohin die Reise geht. Man ist dazwischen gefangen. Eine Flug-
begleiterin hilft dabei, diesen Übergang angenehm zu gestalten. 
Als Sterbebegleiterin tue ich dasselbe, nur dass die Reise vom 
Leben in den Tod führt und man am Ende nicht mit zweihun-
dert anderen Reisenden aussteigt. Man geht allein.

Ich klettere wieder über die schlafende Frau auf dem Gang-
platz und schnalle mich gerade an, als die grelle Deckenbeleuch-
tung anspringt und Leben in die Kabine kommt.
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»Meine Damen und Herren«, verkündet eine Stimme, »wir 
sind eben vom Kapitän darüber informiert worden, dass wir 
eine geplante Notlandung durchführen werden. Bitte hören Sie 
auf die Anweisungen der Flugbegleiter und befolgen Sie diese.«

Ich erstarre. Geplante Notlandung. Das Oxymoron setzt sich 
hartnäckig fest.

Eine Schockwelle erfasst die Kabine und entlädt sich ge-
räuschvoll, aber ohne Kreischen, ohne laute Schreie. Selbst das 
Baby hinter mir, das während der ersten beiden Flugstunden ge-
schrien hatte, ist still. »Wir stürzen ab«, flüstert die Frau auf dem 
Gangplatz. »Oh mein Gott, wir stürzen ab.«

Sie liegt bestimmt falsch, schließlich gab es nicht mal Tur-
bulenzen. Alles war ganz normal gewesen. Aber dann positio-
nieren sich die Flugbegleiter in den Gängen und vollführen ein 
merkwürdiges Stakkato-Ballett von sicherheitsdienlichen Ges-
ten, während über Lautsprecher die Anweisungen vorgetragen 
werden. Schnallen Sie sich an. Nehmen Sie die Klemmhaltung ein, 
sobald Sie dazu aufgefordert werden. Wenn das Flugzeug zum 
Stillstand gekommen ist, hören Sie die Aufforderung: Lösen Sie 
die Anschnallgurte. Steigen Sie aus. Lassen Sie alles zurück.

Lassen Sie alles zurück.
Für  eine Frau, die sich ihren Lebensunterhalt mit dem Tod 

verdient, habe ich mir über meinen eigenen nicht viele Gedan-
ken gemacht.

Ich habe gehört, dass sich im Angesicht des Todes das eigene 
Leben vor einem abspult.

Aber ich habe nicht Brian vor Augen, meinen Ehemann, des-
sen Pullover die Spuren unvermeidlichen Kreidestaubs der alt-
modischen Tafeln seines Physiklabors trägt. Und auch nicht 
Meret als kleines Mädchen, das mich bittet, unter dem Bett 
nachzusehen, ob sich dort Ungeheuer eingenistet haben. Meine 
Mutter sehe ich ebenso wenig, weder so wie am  Ende noch  wie 
früher, als Kieran und ich jung waren.
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Stattdessen sehe ich ihn.
So deutlich, als wäre erst ein Tag vergangen, habe ich Wyatt 

mit weiß blitzenden Zähnen mitten in der ägyptischen Wüste vor 
Augen, wo ihm die Sonne auf den Hut brennt und der ständige 
Wind ihm den Sand als Schmutzstreifen um den Hals legt. Ein 
Mann, der fünfzehn Jahre lang nicht mehr Teil meines  Lebens 
war. Ein Ort, den ich verlassen habe.

Eine nie beendete Dissertation.
Im Glauben der alten Ägypter musste man erst in der Ge-

richtshalle für unschuldig erklärt werden, bevor man ins Jenseits 
gelangte. Ihre Herzen wurden gegen die Feder der Maat aufge-
wogen,  der Göttin der Wahrheit.

Ich bin mir nicht sicher, ob mein Herz bestehen wird.
Die Frau zu meiner Rechten betet leise auf Spanisch. Ich 

krame mein Telefon heraus, überlege, es einzuschalten und eine 
Nachricht zu schicken, obwohl ich weiß, dass es kein Signal gibt, 
aber es ist mir nicht möglich, den Knopf meiner Hosentasche zu 
öffnen. Eine Hand umfängt die meine und drückt sie.

Ich senke den Blick auf unsere Fäuste, so fest zusammenge-
presst, dass ihnen kein Geheimnis entweichen könnte.

Klemmhaltung, rufen die Flugbegleiter. Klemmhaltung!
Während wir vom Himmel fallen, frage ich mich, wer sich 

wohl an mich erinnern wird.

Sehr viel später sollte ich erfahren, dass die Flugbegleiter bei 
einem Flugzeugabsturz dem Notfallpersonal am Boden mitteilen, 
wie viele Seelen sich an Bord befinden. Seelen, nicht Menschen. 
Als wüssten sie, dass unsere Körper ohnehin nur für kurze Zeit 
auf der Durchreise sind.

Ich erfuhr auch, dass einer der Treibstofffilter sich während 
des Flugs zugesetzt hatte. Und dass den Piloten, als nach fünf-
undvierzig Minuten Flug die Alarmleuchte für den zugesetz-
ten Treibstofffilter zum zweiten Mal aufleuchtete und alle ihre 
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Versuche, ihn freizubekommen, ergebnislos blieben, bewusst 
wurde, dass sie eine Evakuierung zu Land vornehmen muss-
ten. Man sagte mir, dass das Flugzeug kurz vor dem Flughafen 
Raleigh-Durham auf dem Fußballfeld einer Privatschule runter-
kam. Dort kollidierte eine Tragfläche mit der Tribüne, das Flug-
zeug kippte, rollte weiter und brach auseinander.

Sehr viel später erreichte mich die Information, dass sich die 
Reihe hinter mir vom Boden gelöst hatte und die drei Sitze mit 
der Familie und dem Baby aus dem Flugzeug hinausgeschleu-
dert worden waren, was zum sofortigen Tod führte. Man berich-
tete mir von den sechs anderen, die zermalmt wurden, als das 
Metall nachgab, und von der Flugbegleiterin, die nie aus ihrem 
Koma erwachte. Ich las die Namen der Passagiere in den letzten 
zehn Reihen, die es nicht geschafft hatten, das Flugzeug zu ver-
lassen, bevor der geborstene Treibstofftank explodierte.

Ich erfuhr, dass ich eine von sechsunddreißig Personen war, 
die sich selbst von der Absturzstelle entfernen konnten.

Benommen verlasse ich den Untersuchungsraum des Kran-
kenhauses, in das man uns gebracht hatte. Im Flur spricht eine 
uniformierte Frau mit einem Mann, dessen Arm bandagiert 
wurde. Sie gehört zum Notfallteam der Fluglinie, das sich darum 
zu kümmern hat, dass wir ärztlich untersucht werden, frische 
Kleidung und Essen  bekommen, und aufgeregte Familienmit-
glieder für uns einfliegt.

»Ms. Edelstein?«, spricht sie mich an, und mir wird blinzelnd 
bewusst, dass sie mich meint.

Vor einer Ewigkeit bin ich Dawn McDowell gewesen. Unter 
diesem Namen hatte ich veröffentlicht. Aber in meinem Pass 
und meinem Führerschein steht Edelstein. Wie bei Brian.

Sie hält eine Liste der Überlebenden des Absturzes in der 
Hand.

Macht neben meinem Namen ein Häkchen. »Wurden Sie 
schon von einem Arzt untersucht?«
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»Noch nicht.« Ich schiele aufs Untersuchungszimmer.
»Okay. Sie werden sicherlich einige Fragen haben …?«
Das ist eine Untertreibung.
Warum bin ich am Leben und andere sind es nicht?
Warum habe ich diesen speziellen Flug gebucht?
Was wäre, wenn ich es nicht zum Check-in geschafft und den 

Flug verpasst hätte?
Wenn ich Tausende andere Entscheidungen getroffen hätte, die 

mich von diesem Absturz ferngehalten hätten?
Dabei muss ich an Brian und seine Theorie des Multiversums 

denken. Irgendwo in einer parallelen Zeitachse gibt es ein ande-
res Ich bei meiner eigenen Beerdigung.

Gleichzeitig denke ich – wieder und immer – an Wyatt.
Ich muss hier raus.
Mir ist nicht bewusst, dass ich das laut ausgesprochen habe, 

bis die Angestellte der Fluglinie darauf eingeht.
»Wenn wir die Bescheinigung des Arztes haben, steht es 

Ihnen frei zu gehen. Kommt jemand, um Sie abzuholen, oder 
sollen wir für Sie einen Flug buchen?«

Uns, den Glücklichen, hat man gesagt, dass wir ein Flugticket 
egal wohin bekommen können – zu unserem Ziel, zurück zu 
unserem Abflugort oder, falls nötig, auch anderswohin. Meinen 
Ehemann habe ich bereits angerufen. Brian hat angeboten, mich 
abzuholen, aber ich habe das abgelehnt. Ohne einen Grund zu 
nennen.

Ich räuspere mich. »Ich muss einen Flug buchen«, sage ich.
»Aber sicher.« Die Frau nickt. »Und wohin müssen Sie?«
 Boston, überlege ich. Nach Hause. Aber aufgrund ihrer spe-

ziel len Fragestellung – müssen anstatt wollen – setzt sich mir ein 
anderes Ziel in den Kopf.

Ich mache den Mund auf und antworte. 
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 LAND / ÄGYPTEN

Ich habe diese Lieder der alten Gräber gehört,
In denen davon gesprochen wird, das Irdische auf-
zuwerten und die Nekropole herabzumindern.
Aber warum so vorgehen gegen das Land der Ewigkeit,
Einem gerechten und rechtschaffenen Ort ohne Furcht?
Chaos wird die verruchte Tat bringen!
Keiner dort fürchtet den anderen.
In diesem Land ohne jeden Gegner
Ruhen alle unsere Familien
Seit Anbeginn der Zeit.
Jene, die noch nach Millionen und Abermillionen 
Jahren geboren werden,
Alle sollen dorthin gehen!

Aus dem Grab von Neferhotep
nach der Übersetzung von Colleen und John Darnell

Meine Mutter, deren Leben und Sterben von Aberglauben be-
gleitet wurden, verlangte vor jeder Reise von uns gemeinsam auf-
zusagen: Wir gehen nirgendwohin. Damit sollte der Teufel ausge-
trickst werden. Ich kann nicht behaupten, dass ich an so etwas 
glaube, aber dann wiederum habe ich es nicht gesagt, als ich von 
zu Hause aufbrach, und man sieht ja, was es mir eingebracht hat.

Kairo im August fühlt sich an, als würde ich beim Verlassen 
des Flughafens die Oberfläche der Sonne betreten. Auch spät in 
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der Nacht schneidet die Hitze wie ein Messer in die Haut und 
brandet einem in erdrückenden Wellen entgegen. Schon spüre 
ich, wie mir der Schweiß über den Rücken rinnt – darauf war ich 
nicht eingestellt. Um mich herum passieren andere Menschen: 
Eine zerknautschte, benommene Touristengruppe wird in einen 
Minivan gescheucht; ein Teenager schleift sein mit Klebe band 
gesichertes Gepäck vom Rollwagen zum Bordstein; eine Frau 
 sichert ihr im Luftzug flatterndes Kopftuch.

Plötzlich bin ich umringt von Männern. »Taxi?«, schreien sie. 
»Sie brauchen Taxi?«

Die Tatsache, dass ich aus dem Westen bin, lässt sich nicht ver-
bergen, ich signalisiere es von den roten Haaren bis zur  Cargo-
hose und den Sneakers. Ich nicke und nehme zu einem von 
ihnen Blickkontakt auf, einem Fahrer mit kräftigem Schnauzbart 
im langärmeligen gestreiften Hemd. Die anderen  Fahrer ziehen 
sich zurück wie Möwen auf der Suche nach anderen Brotkrumen.

»Haben Sie Koffer?«
Ich schüttele den Kopf. Alles, was ich bei mir habe, ist die 

kleine Tasche, die ich über der Schulter trage.
»Amerikanerin?«, fragt der Mann, und ich nicke. Ein breites 

weißes Grinsen zerteilt sein Gesicht. »Willkommen in Alaska!«
Dass auch nach fünfzehn Jahren dieser lahme Scherz für Tou-

risten noch immer eine Bank zu sein scheint, überrascht mich. 
Ich nehme auf dem Rücksitz seines Wagens Platz. »Bringen Sie 
mich zum Ramses-Bahnhof«, sage ich. »Wie lang dauert das?«

»Fünfzehn Minuten Inschallah.« 
»Shukran«, erwidere ich. Danke. Ich bin erstaunt, wie rasch 

mir Arabisch wieder über die Lippen kommt. Irgendwo im Ge-
hirn muss es einen Ort geben, der Informationen speichert, die 
man nie wieder zu benötigen glaubte, wie etwa den Songtext 
von »MacArthur Park«, oder wie man Matrizen vervielfältigt 
oder – in meinem Fall – alles Ägyptologische. Als Meret klein 
war, prägte sie das Wort lasterday, was vor fünf Minuten oder 

16



auch vor fünf Jahren bedeuten konnte – und genau dort befinde 
ich mich jetzt. Als befände ich mich wieder in dem Moment, 
der zurückblieb, als ich dieses Land verließ. Als hätte er all die 
Jahre darauf gewartet, dass ich zurückkomme.

Bei offenem Fenster spüre ich bereits, wie sich der Staub auf 
mich legt. In Ägypten ist alles voller Sand  – die Schuhe, die 
Haut, die Luft, die man atmet. Selbst im Essen nistet er sich ein. 
Die Zähne der Mumien sind davon abgeschliffen.

Obwohl Nacht ist, zeigt Kairo sich voller Leben mit all sei-
nen Widersprüchen. Auf der Autobahn teilen die Autos sich den 
Platz mit Eselskarren.

Metzgereien, wo das Fleisch draußen hängt, schmiegen sich 
an Souvenirläden. Ein aufgemotztes Muscle-Car rast vorbei und 
lässt einen Fetzen pulsierender Rap-Musik zurück, die sich mit 
dem aus dem Lautsprecher hallenden Salat Al-Isha mischt, dem 
nächtlichen muslimischen Gebetsruf. Wir fahren am Nil mit 
seinem zugemüllten Ufer entlang. Endlich taucht der Ramses-
Bahnhof auf. »Fünfzig Pfund«, verlangt der Fahrer.

In Ägypten gibt es keine festgelegten Tarife, der Fahrer sagt 
einem, wie viel die Fahrt seiner Meinung nach wert ist. Ich gebe 
ihm vierzig Pfund als Gegenangebot und steige aus dem Wagen. 
Auch er steigt aus und brüllt mich auf Arabisch an. »Shukran«, 
beruhige ich ihn. »Shukran.« Obwohl eine solche Szene ganz all-
täglich ist und keinen interessiert, rast mein Puls, als ich auf den 
Bahnhof zugehe.

Nach Mittelägypten zu  gelangen ist für  jemanden aus dem 
Westen nicht einfach. Man geht nicht davon aus, dass Touristen 
den Zug nehmen, also warte ich lieber, bis der Schaffner mich 
entdeckt, und stelle mich dann dumm. Da der Zug sich bereits in 
Bewegung gesetzt hat, ist es zu spät, also zuckt er mit den Schul-
tern und lässt mich zahlen. Stunden später, als ich an meinem 
Ziel in al-Minya aussteige, bin ich die einzige Weiße auf dem 
Bahnhof. Eigentlich bin ich fast die Einzige auf dem Bahnhof.
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Ankommen sollte ich um 2.45 Uhr, aber der Zug hatte Ver-
spätung und inzwischen ist es bereits nach vier Uhr morgens. 
Ich fühle mich, als wäre ich vierundzwanzig Stunden lang durch-
gefahren. Der einzige Taxifahrer am Bahnhof von al-Minya ist 
in ein Spiel auf seinem Mobiltelefon vertieft, als ich an seine 
Scheibe klopfe. Er mustert mich in meiner ganzen zerknautschen 
Schwerfälligkeit. »Sabah el-khier«, sage ich. Guten Morgen.

»Sabah el-noor«, erwidert er.
Ich nenne ihm mein Ziel, das etwa eine Fahrtstunde weit ent-

fernt ist. Er nimmt die östliche Wüstenstraße, die aus al- Minya 
hinausführt. Ich blicke starr aus dem Fenster und zähle die Ge-
bels und Wadis – Hügel und Täler – die sich am Horizont im 
Dunkel abzeichnen. An den Kontrollposten, bemannt von Jungs, 
denen noch kein Bart wächst und die alte zerschrammte Maschi-
nengewehre aus den Sechzigern in den Händen halten, wickle 
ich mir meinen Schal um den Kopf und stelle mich schlafend.

Der Fahrer wirft immer wieder verstohlene Blicke in den 
Rückspiegel. Vermutlich wundert er sich, was eine Amerikane-
rin im Herzen Ägyptens, in das sich sonst keine Touristenströme 
verirren, in seinem Taxi zu suchen hat. Ich male mir aus, was ich 
ihm sagen würde, wenn ich den Mut oder die sprachlichen Mög-
lichkeiten dazu hätte.

Eine der Fragen, die ich meinen Klienten stelle, lautet: Was ist 
nicht zu Ende gebracht worden? Gibt es noch etwas, was unerle-
digt geblieben ist, aber noch erledigt werden muss, bevor man aus 
diesem Leben scheidet? Ich habe schon alle möglichen Antwor-
ten darauf bekommen: vom Richten der klemmenden Haustür 
bis zum Baden im Roten Meer; von der Veröffentlichung einer 
Biografie bis zum Pokerspiel mit einem Freund, den man seit Jah-
ren nicht mehr gesehen hat. Für mich ist es das hier. Dieser Staub, 
diese aufreibende Fahrt, dieser knochenbleiche Landstrich.

In einem früheren Leben hatte ich vorgehabt, Ägyptologin zu 
werden. Ich verliebte mich in diese Kultur, als wir in der vierten 

18



Klasse das Alte Ägypten durchnahmen. Ich erinnere mich noch 
gut, wie ich ganz oben auf dem Klettergerüst im Wind stand 
und mir vorstellte, auf einer Feluke den Nil zu überqueren. Mei-
nen Ausstellungskatalog mit dem Titel Tut: Schätze des goldenen 
Pharao, den meine Mutter in einem Antiquariat entdeckt hatte, 
hütete ich wie einen Schatz. Auf der Highschool belegte ich 
Französisch und Deutsch, weil ich wusste, dass ich diese Spra-
chen benötigen würde, um Forschungsarbeiten zu übersetzen. 
Ich bewarb mich an Colleges, die Ägyptologieprogramme an-
boten, und studierte als Stipendiatin an der Universität Chicago.

Was ich über das Alte Ägypten gelernt habe, lässt sich im We-
sentlichen auf zwei Dinge herunterbrechen. Zum einen die His-
torie – Ägypten wurde von zweiunddreißig Pharaonendynas-
tien regiert, aufgeteilt auf drei Zeitphasen: das Alte Reich, das 
Mittlere Reich und das Neue Reich. Die erste Dynastie begann 
mit König Narmer, dem Pharao, der Ober- und Unterägypten 
um 3100 vor unserer Zeitrechnung vereinte. Das Alte Reich ist 
für seine Pyramiden bekannt, die als Grabmale der König er-
baut worden waren. Um 2150 vor unserer Zeit brach dann ein 
Bürgerkrieg aus. Es gab zweiundvierzig selbstständige Territo-
rien – oder Gaue – jedes von einem Gaufürsten regiert. Wäh-
rend dieser Zeit kämpfte jeder Nomarch, wie die Gaufürsten 
auch genannt wurden, für seinen eigenen Gau. Es gab Allian-
zen, aber der Pharao im Norden regierte kein vereinigtes Ägyp-
ten, vielmehr erinnerten die Zustände an ein ägyptisches Game 
of Thrones. Das Mittlere Reich begann, als ein König namens 
Mentuhotep II. um 2010 vor unserer Zeit Unter- und Oberä-
gypten wiedervereinte. Es hielt, bis die Hyksos von Norden her 
eindrangen und eine Periode mit Herrschern aus fremden Län-
dern folgte. Erst als König Ahmose die Hyksos besiegte, kam es 
zu einer Wiedervereinigung Ägyptens im Neuen Reich ab 1550.

Das zweite wichtige Thema ist die altägyptische Religion. Sie 
konzentriert sich hauptsächlich auf den Sonnengott Re – der, als 
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die Sonne, täglich in einem langen Boot, der Sonnenbarke, über 
den Himmel gezogen wurde – und Osiris, den Gott des Jenseits. 
Da Osiris zugleich der tote Sonnengott war, sind sie zusammen-
genommen die beiden Seiten einer Medaille. Für die alten Ägyp-
ter war das kein logisches Problem, denn Osiris und Re waren 
einfach zwei Seiten derselben Entität, wie die christliche Dreifal-
tigkeit aus Vater, Sohn und Heiligem Geist. Nacht für Nacht be-
suchte Re Osiris und vereinigte sich mit dessen totem Körper, der 
ihm die Kraft gab, am nächsten Tag die Sonne wiederauferste-
hen zu lassen. Das ägyptische Modell des Jenseits imitierte diesen 
 Zyklus: Die Seele des Verstorbenen wurde täglich wiedergeboren 
wie Re und vereinigte sich jede Nacht mit dem Leichnam.

Unsere Kenntnisse über das Alte Ägypten verdanken wir 
hauptsächlich  seinen Gräbern, die uns zeigen, welch gewaltige 
Anstrengungen unternommen wurden, sich auf das Sterben 
und das, was danach kam, vorzubereiten. Selbst Menschen mit 
geringen ägyptologischen Kenntnissen haben vom Totenbuch 
gehört  – oder wie es im  Alten Ägypten hieß: Das Buch vom 
Heraustreten in das Tageslicht. Es ist eine Sammlung von Zau-
bersprüchen aus dem Neuen Reich, die den Verstorbenen helfen 
sollten, seinen oder ihren Weg ins Jenseits zu gehen – die aber 
aus früheren, weniger bekannten Grabtexten hervorgegangen 
sind. Am Anfang standen die Pyramidentexte des Alten Reichs: 
Zaubersprüche, um böse Kreaturen abzuwehren, Worte, die der 
Sohn des toten Königs bei den Bestattungsritualen sprach, und 
Anweisungen für den Verstorbenen, damit dieser die nächste 
Welt erreichte. Im Mittleren Reich wurden Grabtexte auf die 
Särge von Adeligen und anderen Bürgern gemalt, darunter auch 
Zaubersprüche zur Wiederherstellung von Familienbanden, 
weil der Tod uns von Menschen, die wir lieben, trennen kann; 
Beschwörungsformeln, die dem Verstorbenen halfen, mit Re in 
seiner Sonnenbarke zu reisen, um Apep – das als Schlange dar-
gestellte Chaos – zu besiegen, der versuchte, das Wasser unter 
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der Barke aufzusaugen; sowie Sprüche, die dem Verstorbenen 
halfen, jede Nacht wieder eins mit Osiris zu werden.

Zu diesen Sargtexten gehört auch das Zweiwegebuch, die erste 
bekannte Landkarte des Jenseits. Man fand diese nur in einigen 
Särgen Mittelägyptens des Mittleren Reichs, für gewöhnlich auf-
gemalt am Sargboden. Sie zeigt die zwei Wege, die sich durch 
Osiris’ Totenreich schlängeln: eine Landroute in Schwarz und 
eine Wasserroute in Blau, getrennt von einem See des Feuers. 
Folgt man der Karte, ist das, als hätte man die Wahl, die Fähre 
zu nehmen oder außen herumzufahren – beide Wege enden am 
selben Ort: dem Opfergefilde, wo die Verstorbenen mit Osiris 
in Ewigkeit tafeln können. Doch die Sache hat einen Haken – 
einige der Pfade führen ins Nichts. Auf anderen gelangt man zu 
Dämonen oder Feuerkreisen. Eingebettet in den Text findet sich 
die Zauberkunst, die man braucht, um an den Torwächtern vor-
beizukommen.

Der erste Abschnitt, den ich aus dem Zweiwegebuch über-
setzt habe, war Zauberspruch 1130: Was jeden betrifft, der die-
sen Spruch kennt, er wird sein wie Re im Osten des Himmels und 
wie Osiris im Innern der Unterwelt. Denn er wird zum feurigen 
Hofstaat hinabsteigen. Nicht werden Flammen gegen ihn sein von 
Ewigkeit zu Ewigkeit. 

Von Ewigkeit zu Ewigkeit. Neheh Djet. Für die alten Ägyp-
ter verlief die Zeit anders. Sie konnte linear oder ewig sein wie 
 Osiris. Oder zyklisch mit täglichen Reinkarnationen wie Re. Das 
schloss sich nicht gegenseitig aus. Um einen guten Tod zu be-
kommen, war beides erforderlich. Das Grab war das verbindende 
Gewebe, der magische Akku, der den Saft für das ewige Leben 
bereitstellte. Die meisten Ägyptologen studierten Darstellungen 
und Hieroglyphen in einem Vakuum, aber als junge Akademi-
kerin galt mein Augenmerk ihrer Platzierung im Sarg und dem 
Zweiwegebuch auf dem Boden desselben. Was wäre, wenn die 
Mumie darin den Zauber wie einen Schlüssel aktivieren sollte?
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Die veröffentlichten Versionen des Zweiwegebuchs stammen 
fast ausschließlich aus den Särgen von Gaufürsten aus der Nekro-
pole von Deir el-Bersche, einer weitläufigen Ansammlung von 
aus dem Felsen gehauenen Gräbern der Gaufürsten, eine Stadt 
der Toten. Vor fünfzehn Jahren arbeitete ich als Doktorandin in 
diesen Gräbern auf der Suche nach Beweisen für meine These.

Was wurde noch nicht zu Ende gebracht?
Als der Fahrer nach Süden abbiegt, um mich zurück nach 

Deir el-Bersche zu bringen, wage ich wieder einen Blick aus 
dem Fenster und werde in den Bann der Schönheit des über der 
Wüste gähnenden Himmels gezogen. Seine blauen, pinken und 
orangefarbenen Streifen sind die Vorboten des Tages. Ein Stern 
zwinkert mir kurz zu, bevor er von der Sonne verschluckt wird.

Sirius. Meine Ankunft in Ägypten fällt zusammen mit dem 
Aufgang von Sothis.

Dank der Tallage Ägyptens kann man hier wie nirgendwo 
anders die Sterne beobachten, und die alten Ägypter verfolgten 
den Aufgang von Sternenkonstellationen in ihrem Sonnenkalen-
der. Alle zehn Tage tauchte bei Tagesanbruch im  Osten eine neue 
Konstellation auf, nachdem sie siebzig Tage lang verschwunden 
gewesen war. Der wichtigste dieser Sterne war  Sirius – den sie 
Sothis oder  Sopdet nannten. Der Aufgang von Sothis stand für 
Wiedergeburt, weil er in der Jahreszeit am Himmel erschien, 
wenn der Nil über die Ufer trat und fruchtbaren Schlamm zur 
Düngung der Nutzpflanzen ablagerte. Um das zu feiern, reisten 
die alten Ägypter zu Festen und hinterließen an den Orten, die 
sie besuchten, oftmals Graffiti. Aber hauptsächlich betranken sie 
sich und hatten Sex – jedes Mal, wenn der Nil das Land über-
schwemmte, ging es zu wie auf dem Coachella-Festival.

Wyatt erzählte mir einmal, dass die alten Ägypter sich auf 
diesen Festivals mit Absicht bis zum Erbrechen betranken, um 
auf diese Weise die Nilflut zu imitieren. Die Ägypter, meinte er, 
wussten zu leben.
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Ich richte den Blick wieder gen Himmel und suche Sothis. 
Und wie die alten Ägypter sehe ich ihn als Zeichen.

Deir el-Bersche liegt etwa in Ägyptens Mitte in Höhe der Stadt 
Mallawi am Ostufer des Nils. Wegen der Schäden aufgrund frü-
herer Erdbeben und aktueller Plünderungen bekommt nur Zu-
tritt, wer über eine Genehmigung der Regierung verfügt.

Ich mustere die Landschaft, bis ich die vertrauten aus dem Fel-
sen gehauenen Gräber sehe. Dutzende kleiner Metall türen sind 
in den gestreiften Kalkstein eingelassen, als wäre ein Hotel in 
die Wände des Wadis gemeißelt. Ein Hotel des Todes. Ich kann 
genau erkennen, wo ich die drei Grabungssaisons im Grab von 
Djehutihotep II., dem Gaufürsten des Hare-Gaus, verbrachte. 
Darunter, überdeckt von einem  Gerüst, befindet sich das neueste 
Grab. So sehr ich mich auch anstrenge, ich kann dort keine Akti-
vi täten erkennen.

Das sind nicht die einzigen Neuerungen in Bersche. Moderne 
Friedhöfe, die es 2003 noch nicht gab, breiten sich ein wenig 
südlich der Nekropole aus. Neben einer Moschee steht nun eine 
hell gestrichene Kirche für koptische Christen. An den Nilufern 
bewegen sich die ägyptischen Bauern entlang schmaler Pfade 
zwischen ihren Feldern oder heben die platten Fächer der Dat-
telpalmen auf Eselskarren. Und dann stehen wir unvermittelt 
vor dem Grabungsgebäude. Ich bezahle den Fahrer und werde, 
kaum verlasse ich das Taxi, von einer Sandwolke begrüßt.

Auch das Gebäude hat sich verändert.
Erbaut hatte es der britische Architekt Gerald Hay-Smythe 

1908 in Anlehnung an die mittelalterlichen koptischen Klöster 
aus Lehmziegeln. Noch vor meinem ersten Aufenthalt hier als 
Doktorandin war die Veranda zusammengebrochen, und keiner 
hatte es geschafft, sie zu reparieren. Aber jetzt sehe ich, dass die 
Veranda neu aufgebaut wurde.

Es stehen keine Fahrzeuge davor, und die über dem Gebäude 
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liegende Stille lässt darauf schließen, dass es leer ist. An einem 
Beet wilder Zwiebeln und einem rostigen Fahrrad vorbei ge-
lange ich in den äußeren Hof. Dort hängen Laken, Hemden und 
Dschallabijas, die langen kaftanartigen Gewänder, wie die Ein-
heimischen sie tragen, auf sich überkreuzenden Wäscheleinen. 
Schon vor fünfzehn Jahren pflegte die ägyptische Familie, die 
sich um das Grabungsgebäude und die dort wohnenden Ägyp-
tologen kümmerte, unsere Wäsche so aufzuhängen. Unser ge-
samtes Bettzeug duftete nach Sonnenlicht.

»Hallo?«, rufe ich. Es gibt keine Tür, an der man klopfen 
könnte, nur einen offenen Durchgang. Zögernd gehe ich weiter 
und erschrecke eine Katze. Sie miaut und rettet sich mit einem 
Satz auf einen bröckeligen Sims, von dem aus sie schmaläugig ihr 
Urteil über mich fällt, bevor sie im offenen Fenster verschwindet.

Ich durchmesse den langen Korridor, der die Unterkünfte 
der einheimischen Hausleute von denen des Archäologenteams 
trennt. Eine feine Sandschicht bedeckt den Boden, die Wände – 
einfach alles. »Ist jemand zu Hause?«, rufe ich, aber ich höre nur 
knisternde Swingmusik aus einem Lautsprecher im Inneren des 
Gebäudes. Ich blicke in ein Zimmer ohne Tür und sehe einen 
Stapel alter Doppelmatratzen mit den an Disney orientierten 
Gesichtern von Aschenputtel, Schneewittchen und Dornrös-
chen. Ein Stück weiter befindet sich der Eingang zum Maga-
zin – der Lagerraum, in den wir alle unsere Funde zur späte-
ren Begutachtung bringen. Ich fühle mich magisch angezogen 
und betrachte dann im trüben Licht die ordentlich etikettierten 
Pappschachteln, die sich in den Regalen stapeln. Weil ich mir 
sicher bin, beobachtet zu werden, wirbele ich herum. Auf dem 
Klapptisch liegt eine Mumie, die sich bereits lange vor meiner 
Zeit in diesem Raum befand und hier wohl auch noch liegen 
wird, wenn ich schon längst wieder weg bin. »George«, murmele 
ich, wie wir ihn vor fünfzehn Jahren alle angesprochen haben. 
»Schön, dich wiederzusehen.«
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Ein Stück weiter den Flur entlang liegt das Badezimmer mit 
Dusche und Toilette. Ich benutze es und streiche über das zer-
faserte Schild, das noch immer auf der Rückseite der Toiletten-
tür klebt: WAS NICHT HINUNTERGESPÜLT WERDEN DARF: 
ALLES, WAS GELB IST, TOILETTENPAPIER, DEINE HOFF-
NUNGEN UND TRÄUME.

»Min hunak«, höre ich eine Stimme. Wer ist da?
Man hat mich tatsächlich mit heruntergelassener Hose er-

wischt. Ich springe auf, wasche mir die Hände und verlasse 
schnell das Badezimmer, um die Situation zu erklären, werde 
stattdessen aber mit einer Erinnerung konfrontiert.

Als wäre es gestern gewesen, sehe ich diesen Mann mit seiner 
wettergegerbten braunen Haut, wie er mir mit sanften Händen 
einen Teller mit frischem Salat vorsetzt. Er ist alterslos, erstarrt in 
der Zeit, derselbe Hausmeister, der sich um dieses Gebäude ge-
kümmert hat, als ich noch Doktorandin war. »Hasib?«, frage ich.

Er reißt die Augen auf und wechselt ins Englische, als er mei-
nen Akzent hört. »Hasib war mein Vater.«

Ich blinzele. »Dann sind Sie … Harbi?«
Harbi war damals ein Junge gewesen, wenngleich einer 

unserer besten Arbeiter. Nichts war ihm zu viel,   worum Pro-
fessor Dumphries ihn bat – vom Aufstellen von Gerüsten, da-
mit wir die Hieroglyphen ganz oben an einer Kammerwand 
studieren konnten, bis zu stundenlangem Verharren in der sen-
genden Sonne mit einem schräg gehaltenen Spiegel, um das 
Licht einzufangen, damit wir die Felsbildkunst genau kopieren 
konnten.

Er betrachtet mich aus schmalen Augen. »Dawn?«
»Sie erinnern sich an mich?« Wenn Harbi das tut, wird er hier 

nicht der Einzige sein.
»Natürlich. Sie haben mir Superman mitgebracht.«
Jedes Mal, wenn ich über Heathrow flog, habe ich für Harbi 

ein Buch und einen Cadbury-Riegel für Hasib mitgenommen. 
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»Diesmal komme ich mit leeren Händen«, gestehe ich. »Ist Ihr 
Vater noch immer hier?«

Er schüttelt den Kopf. »Er ist gestorben.«
Meine muslimischen Klienten konnten mit der Sprache des 

Todes immer besser umgehen als meine christlichen, für die der 
Übergang eher mit Angst behaftet ist. »Das tut mir sehr leid«, 
sage ich zu ihm. »Ich habe viele sehr gute Erinnerungen an ihn.«

Harbi lächelt. »Genauso wie ich«, sagt er. »Nun kümmern 
mein Sohn und ich uns um das Grabungsgebäude.« Er runzelt 
die Stirn. »Mudir hat mir nicht gesagt, dass Sie kommen.«

Als ich ihn Mudir, die Bezeichnung für den Leiter der Gra-
bung, sagen höre, denke ich sofort an Dumphries, der als Vor-
sitzender des Ägyptologieprogramms von Yale diesen Titel trug. 
Aber natürlich gibt es jetzt einen neuen Direktor. Wyatt.

»Ich habe mich erst ganz kurzfristig dazu entschlossen«, wei-
che ich aus. »Wo sind denn alle?«

»Es ist Freitag«, erwidert Harbi achselzuckend. Der Frei-
tag war immer unser freier Tag gewesen, an dem wir Ausflüge 
zu anderen Grabungsstellen machten. »Sie sind in Sohag und 
haben dort übernachtet.«

Sohag ist eine weitere von Yale geleitete archäologische Mis-
sion und liegt dreieinhalb Stunden weiter südlich. »Wann wer-
den sie zurück sein?«

»Gegen Mittag, Inschallah.«
»Wäre es in Ordnung, wenn ich warte?«, frage ich.
»Aber ja doch«, sagt Harbi. »Aber Sie sind bestimmt  hungrig, 

Doctora.«
Ich spüre, wie ich rot werde. »Oh«, korrigiere ich ihn, »ich bin 

keine Doctora.« Es ist nur natürlich, dass Harbi davon ausgeht, 
ein Besucher müsse genauso wie alle anderen aus Yale promo-
viert sein, und dass das Mädchen, das hier drei Grabungssaisons 
als Doktorandin gearbeitet hat, inzwischen  seine Dissertation 
abgeschlossen haben würde.
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Harbis Blick ruht erwartungsvoll auf mir. Als nichts mehr von 
mir kommt, geht er weiter. »Aber hungrig werden Sie dennoch 
sein«, befindet er.

Mir fällt auf, dass er hinkt, und ich frage mich, was passiert 
sein mag: ob er am Grabungsort gestürzt ist, ob seine Verlet-
zung ihm Schmerzen bereitet. Aber persönliche Fragen kann ich 
nicht stellen, nicht, wenn ich selbst nicht bereit für sie bin.

»Großen Hunger habe ich keinen«, sage ich. »Machen Sie sich 
keine Mühe …«

Harbi ignoriert mich und führt mich in den größten Raum 
des Grabungshauses, der gleichermaßen Arbeitsplatz und Spei-
sesaal ist. »Fühlen Sie sich bitte wie zu Hause.« Er lässt mich 
allein und schlurft mit seinen Gummisandalen, die über den 
Fliesenboden schrammen, in die winzige Küche. Unter der Kup-
pel aus Lehmziegeln steht noch immer derselbe zerkratzte, fle-
ckige Tisch, an dem wir alle unsere Mahlzeiten eingenommen 
haben. Was mir aber den Atem raubt, ist das, was anders ist. Ver-
schwunden sind die gerollten Mylarfolien und wackeligen Stapel 
von Aktenmappen und Papieren. Stattdessen stehen Computer 
auf den wie Puzzleteile auf der anderen Seite des Raums ver-
teilten Schreibtischen – Kabel schlängeln und umwinden sich 
wie Meeresungeheuer und streben abenteuerlich verdrahtet mit 
Überspannungsschutz einer Wandsteckdose zu. Es gibt Tablets, 
die gerade aufgeladen  werden, und zwei beeindruckende Digital-
kameras. An der hinteren Wand hängt als riesiger Ausdruck die 
komplette Inschrift der Szene mit dem Transport des Kolosses 
im Grab von Djehutihotep – genau die, an der ich während mei-
ner gesamten letzten Saison mit Wyatt gearbeitet habe. Ich sehe 
die sorgfältigen Zeichnungen, die ich eigenhändig auf Mylar ge-
macht habe, nun in Tinte reproduziert und mit Wyatts Über-
setzung am Rand versehen. Wenn es eines Beweises bedurfte, 
dass ich einmal hier gewesen war und etwas Wertvolles geleistet 
habe – dann hatte ich ihn hier vor Augen.
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Als ich gerade durch die Terrassentüren nach draußen in den 
Innenhof gehen will, kommt Harbi, einen Stapel Teller balancie-
rend, wieder zurück. »Setzen Sie sich doch«, bedrängt er mich, 
und ich nehme meinen alten Platz am Tisch ein.

Er hat eine Schüssel Salat für mich hergerichtet – gehackte To-
maten, Koriander und Gurken – Weichkäse und  Aish Shamsi, 
Brot, dessen Teig vor dem Backen in der Sonne gegangen ist. Erst 
als ich zu essen anfange und nicht mehr aufhöre, wird mir be-
wusst, wie ausgehungert ich bin. Harbi beobachtet mich  lächelnd. 
»Nicht hungrig«, sagt er.

»Doch ein wenig«, gebe ich zu und ergänze dann grinsend: 
»Sehr.«

Zum Nachtisch serviert er Basbousa  – eine Mischung aus 
Kokos nuss und Honig und grob vermahlenem Gries. Danach 
sinke ich in meinen Stuhl zurück. »Ich glaube, die nächsten drei 
Tage werde ich keinen Bissen runterbringen.«

»Dann bleiben Sie also«, meint Harbi darauf.
Das geht nicht. Ich habe schließlich ein Leben auf einem 

anderen Kontinent, eine Familie, die sich Sorgen um mich 
macht. Aber wieder hier zu sein, als wäre es mir gelungen, ein-
fach die Uhr zurückzudrehen, hat etwas derart Irreales, dass 
ich das Gefühl habe, mir alles einfach nur einzubilden. Wie 
in einem wunderschönen Traum, in dem man weiß, dass man 
träumt, aus dem man aber nicht aufwachen möchte.

Erst nachdem Harbi wieder in die Küche zurückkehrt, wird 
mir klar, dass er keine Frage gestellt, sondern eine Vermutung 
ausgesprochen hat. Dass er mir diese Entscheidung bereits ab-
genommen hat.

Und ich ihm nicht widersprochen habe.

Meine Mutter pflegte zu sagen, dass blaue Augen Unglück brin-
gen, weil sie erlaubten, alles zu sehen, was eine blauäugige Person 
dachte, aber als ich Wyatt Armstrong kennenlernte, beherzigte 
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ich diese Warnung nicht. 2001 war ich neu auf die Yale gekom-
men, eine Studentin im Aufbaustudium mit fünfzig  Dollar auf 
dem Sparkonto und einem möblierten Zimmer. Ich war seit drei 
Tagen in der Stadt, und soweit ich das beurteilen konnte, gab es 
in New Haven nur ein Wetter: kalten, peitschenden Regen. Es 
war der Abend vor Semesterbeginn und ich auf dem Heimweg 
von der  Sterling-Bibliothek, als es zu schütten anfing. In meiner 
Verzweiflung, die mitgeschleppten Bücher zu schützen – darun-
ter mehrere wuchtige Folianten von Adriaan de Bucks Tran-
skriptionen der Sargtexte –, ging ich durch die erste offene Tür, 
die ich entdeckte.

Toad’s Place brummte und das sogar an einem Mittwoch-
abend. Das Publikum war eine Mischung aus Yale-Studenten 
und Studentinnen der  Quinnipiac University, die mit dem Bus 
herkamen und die York Street in High Heels auf und ab staks-
ten und Miniröcke trugen, die kaum den Hintern bedeckten. 
Die Plätze am Tresen hatten sich Studenten unterer Semester 
mit gefälschten Personalausweisen gesichert, die sie wie FBI-
Dienstmarken zückten. Irgendwo im Hintergrund malträtierte 
eine Metal-Band ihre Instrumente und übertönte die hitzigen 
Rufe der Mädchen, die zwei Jungs bei ihrem Saufwettkampf an-
feuerten.

Der Boden unter meinen Sneakers war klebrig, und der ganze 
Raum roch nach Budweiser und Gras. Ich schielte auf den Re-
genvorhang hinter mir und setzte nach einiger Überlegung, wel-
ches der beiden Übel das Schlimmere war, meinen Weg in den 
hinteren Teil der Kneipe fort. Ich kletterte auf einen Hocker, 
legte meinen Bücherstapel auf den Tresen und bemühte mich, 
unsichtbar zu bleiben.

Natürlich fiel er mir auf. Die Ärmel seines Hemds waren bis 
zu den Ellbogen hochgekrempelt, und das goldblonde Haar fiel 
ihm in die Augen, als er nach dem Schnapsglas griff, den  Inhalt 
hinunterkippte und das leere Glas dann kopfüber auf den ram-
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ponierten Tresen knallte. Seine Entourage brach in Jubelschreie 
aus: Mark! Mark! Mark! Aber er lächelte nicht, hob die Arme 
nicht zur Siegespose, tröstete aber auch nicht den Verlierer. Ach-
selzuckend akzeptierte er das Ergebnis als vorhersehbar und 
selbstverständlich.

Arschloch.
Auch an der University of Chicago gab es Studenten, die ihren 

Studienplatz dort ihrer privilegierten Herkunft verdankten, aber 
in Yale schienen sie die Norm und nicht die Ausnahme zu sein. 
Ich war zwar noch nicht lange hier, aber die wenigen Studen-
ten, die ich bisher kennengelernt hatte, schienen direkt den Sei-
ten des Lifestyle-Magazins Town & Country entstiegen zu sein. 
Meine Mitbewohnerin, zu der mich ein Zettel auf dem Schwar-
zen Brett geführt hatte, kam aus dem Hudson Valley und war 
begeisterte Dressurreiterin.

Plötzlich blickte der Typ auf und fixierte mich mit seinen 
blauen Augen. Ich musste an das Innerste eines Gletschers den-
ken und auch an trockenes Eis, das sich nicht mehr von nackter 
Haut lösen lässt, wenn man es berührt.

Er öffnete den Mund stieß einen langen, tiefen Rülpser aus.
Angewidert wandte ich mich ab, als die Kellnerin eine Ser-

viette vor mir platzierte. »Was kann ich dir bringen?«, fragte sie.
Was Alkoholisches erlaubte mein Budget nicht, aber ich 

konnte auch nicht den Regen abwarten, ohne etwas zu bestellen. 
»Mineralwasser?«

»Sie bekommt einen Hendrick’s ohne Eis. Mit einem Zitro-
nentwist.« Der Typ hatte sich stillschweigend, ohne dass ich es 
mitbekommen hatte, neben mich gesetzt.

Als Erstes überraschte mich sein Akzent – britisch. Als Zwei-
tes seine unglaubliche Arroganz. »Nein danke.«

»Der geht auf mich«, sagte er. »Und ich bin normalerweise 
ziemlich gut darin, zu erraten, welches Getränk typisch für je-
manden ist.« Dabei nickte er in Richtung eines allein tanzenden 
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Mädchens im paillettenbestickten Bustier. »Alkoholfreie Marga-
rita oder, Gott bewahre, ein gespritzter Rosé.« Dann deutete er 
auf zwei Männer in abgestimmter Motorradfahrerkluft. »Fire-
ball Whisky.« Dann zeigte er auf mich. »Martini. Oder liege ich 
falsch?«

Tatsächlich bevorzugte ich Gin, aber lieber wäre ich gestorben, 
als ihm gegenüber zuzugeben, dass er das Richtige bestellt hatte.

»Mein Fehler: Mach ihr einen mit drei Blauschimmeloliven!«, 
rief er der Kellnerin zu und wandte sich dann wieder an mich. 
»Du magst es schmackhaft, nicht wahr.« Ein Grinsen umspielte 
seine Lippen. »Vielleicht bist du aber auch geschmacklos.«

Jetzt reichte es mir. Selbst wenn Regen und Wind sich in-
zwischen zum Hurrikan gesteigert haben sollten, wäre mir das 
immer noch willkommener, als hier neben diesem selbstgefäl-
ligen Idioten zu sitzen. Ich wollte schon nach meinem Bücher-
stapel greifen, aber da zog er den obersten Folianten herunter, 
schlug ihn auf und überflog die Hieroglyphen.

»Ägyptologie. Das habe ich nicht kommen sehen.« Er gab 
mir das Buch zurück. »Bist du ein antikes Artefakt von kulturel-
ler Bedeutung?«, murmelte er und rückte dabei noch ein wenig 
 näher. »Ich grab dich nämlich an.«

Ich sah ihn perplex an. »Hat dieser Satz schon jemals funkti-
oniert?«

»Mal ja, mal nein«, entgegnete er. »Ich hab aber noch einen in 
petto. Stell dir vor, ich bin ein Verfechter des Kulturrelativismus 
und du nimmst die Missionarsstellung ein, was sagst du dazu?«

»Ich bin froh, dass du’s mit Geschichte hast, denn du bist so 
was von gestern.« Ich nahm einen großen Schluck vom Martini 
und sprang vom Barhocker. »Danke für den Drink.«

»Warte.« Er berührte mich am Arm. »Lass mich ganz neu an-
fangen, ernsthaft. Ich bin Wyatt.«

»Lügner.«
»Wie bitte?«
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»Deine Freunde nennen dich Mark.«
»Ach, das ist ein Spitzname, eine Abkürzung für Marquess of 

Atherton.«
»Du bist ein Marquess?«
»Nein, bin ich nicht.« Er zögerte. »Mein Vater ist der Mar-

quess. Ich bin bloß ein Earl.« Er hob sein Glas an meins und 
stieß gegen den Rand. »Durch und durch englisch in einer Linie 
bis zu William dem Eroberer, in ständiger  Inzucht, wie ich  be-
fürchte.« Dabei lächelte er mich an, ein echtes Lächeln, als wollte 
er mich in einen Scherz miteinbeziehen. Plötzlich begriff ich, 
wie er zu einem derart überheblichen Arschloch hatte werden 
können. Es hatte nichts mit seinem  Earl-Sein zu tun. Es war sein 
Lächeln – breit und fast entschuldigend  –, das offenbar jeden auf 
Anhieb für ihn einnahm.

»Also«, begann er. »Du bist …?«
Ich stellte mein Glas auf den Tresen. »Schon weg«, antwor-

tete ich.

Am nächsten Morgen war ich die Erste in dem kleinen Semi-
narraum, in den Ian Dumphries, der Leiter des ägyptologischen 
Ins tituts in Yale, alle Doktoranden dieses Jahrgangs für den Start 
ins akademische Jahr eingeladen hatte. Kennengelernt hatte ich 
ihn bereits bei meinem Bewerbungsgespräch für das Dokto-
randenprogramm. Anders als viele andere Ägyptologen kon-
zentrierte er sich nicht nur auf Einzelaspekte des Studienfachs 
wie etwa Lehmziegelarchitektur oder die Schlacht von Kadesch 
oder ägyptische Grammatik. Die Themen, zu denen er veröf-
fentlichte, waren breit gefächert: das Zweiwegebuch, Archäologe 
des Mittleren Reichs, Geschichte der ägyptischen Religion und 
gelegentlich widmete er sich auch einem demotischen Ostra-
kon, wie man die in verkürzter Kursivschrift beschrifteten Ton-
scherben nennt. Für die Thematik, die ich in meiner Disserta-
tion behandeln wollte, wünschte ich mir einen aufgeschlossenen 
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Mentor. Dumphries war ein brillanter Kopf, den ich jedoch als 
einschüchternd empfunden hatte, deshalb überraschte es mich, 
von ihm namentlich begrüßt zu werden. »McDowell«, sagte er. 
»Willkommen in Yale.«

Allerdings war der Hauptgrund, weshalb ich an diese Univer-
sität gekommen war, die Aussicht, in Deir el-Bersche arbeiten zu 
können. In den 1890er-Jahren war diese Nekropole die Domäne 
eines britischen Ägyptologen gewesen, Percy E. Newberry, der 
gemeinsam mit Howard Carter arbeitete (der später dank Tut-
anch amun Berühmtheit erlangte.) Die Aufsicht darüber hatte 
vor 1998, als Yale unter Professor Dumphries die Konzession be-
kam, häufig gewechselt.

Fünf weitere Doktoranden traten ein, die sich als ganze 
Gruppe angeregt unterhielten. Es gab im gesamten Institut von 
Yale nur sieben von uns, was ein weiteres überzeugendes Argu-
ment für meine Wahl war. Sie nahmen am Seminartisch Platz 
und setzten ihr vertrautes Geplauder fort. Ich war die einzige 
neue Doktorandin in diesem Jahr.

»Schön zu sehen, dass Sie alle den Sommer gut überstanden 
haben«, sagte Dumphries. »Ich würde Sie gern mit unserem 
neuesten Opfer bekannt machen, Dawn McDowell. Wir haben 
sie von Chicago abgeworben. Ich schlage vor, Sie stellen sich ihr 
alle kurz vor und erzählen ihr, was Sie hierhergeführt hat.«

Neugierig sog ich auf, an welchen Universitäten sie studiert 
und welche Themen sie für ihre Dissertationen gewählt hatten. 
Als der letzte Student gerade zum Ende kam, wurde die Tür auf-
gerissen. Wyatt Armstrong trat ein, in einer Hand eine Schachtel 
 Dunkin’-Donuts-Kaffee und in der anderen Munchkins balan-
cierend. »Entschuldigung für die Verspätung. Es ist eine lange, 
schmutzige Geschichte mit einem Betonmischer, einem krei-
schenden Kind und einem Komodowaran, aber anstatt euch alle 
damit zu langweilen, habe ich Versöhnungsgebäck und mittel-
prächtigen Kaffee mitgebracht.«
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Mein Herzschlag beschleunigte sich, als ich ihn, die Chan-
cen abwägend, fassungslos anstarrte. Wie war es möglich, dass 
ich mir an einer Universität mit siebeneinhalbtausend Dokto-
randen ausgerechnet das winzige Institut ausgesucht hatte, wo 
ich auf die eine Person treffen würde, der ich nie wieder begeg-
nen wollte?

Ich fragte mich, wie Dumphries, zugeknöpft und  steif, wie er 
war, reagieren würde, aber er schüttelte nur den Kopf und verzog 
den Mund zu einem kleinen Lächeln. »Setzen Sie  sich,  Wyatt«, 
sagte er in dem Tonfall, den entnervte Eltern einem Kind gegen-
über anschlagen, das sie zwar in den Wahnsinn treibt, dem aber 
insgeheim doch ihre Liebe gehört. »Sie kommen gerade recht-
zeitig, um Ms. McDowell zu sagen, wer Sie sind und warum ich 
Sie hier dulde.«

 Wyatt nahm auf dem freien Stuhl neben meinem Platz. Sollte 
er überrascht sein, mich hier anzutreffen, zeigte er es nicht. »Tja, 
hallo Olive«, sagte er gedehnt.

»Ich heiße Dawn.«
Er zog eine Braue hoch. »Tatsächlich«, murmelte er. »Ich habe 

Ägyptologie in Cambridge studiert und bin vor drei Jahren her-
gekommen. Als erklärter Linguistik-Freak habe ich sämt liche 
Grundkurse betreut, in denen es um Hieroglyphen, Hieratik 
und Demotike geht. Der Titel meiner  Doktorarbeit lautet ›Ritu-
elle Sprache und eingestreute Sprachmuster in Sargtexten‹. Ich 
habe sechs Monate gebraucht, um diesen geilen Titel zu finden, 
also bitte nicht klauen.«

»Die Sargtexte?«, wiederholte ich.
»Dawn hat vor, das Zweiwegebuch zu studieren«, warf Dum-

phries ein.
 Wyatt warf mir einen bohrenden Blick zu. »Dann werden wir 

zwei ja viele Berührungspunkte haben.«
»Ich bin keine Philologin«, stellte ich klar. »Ich versuche nur, 

eine Lücke in der Forschung zu füllen.« Zur Erklärung wandte 
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ich mich an die anderen Doktoranden. »Pierre Lacau hat den 
Text aus dem Zweiwegebuch in Kairo zwischen 1904 und 1906 
veröffentlicht, aber man hat die wenigsten Sargtexte tatsächlich 
Särgen zugeordnet.« Die Worte kamen mir jetzt, da ich mich für 
mein Lieblingsthema warmlief, schneller über die Lippen. »Mir 
geht es um die Ikonografie. Man kann sich nicht einfach nur die 
Karte des Zweiwegebuchs ansehen, ohne an den Sarg als einen 
Mikrokosmos des Universums zu denken. Stellt euch die Vor-
derseite des Sargs als den östlichen Horizont vor. Die Rückseite 
ist der westliche Horizont. Der Boden ist die Unterwelt mit ihrer 
Karte. Der Deckel ist Nut, die Himmelsgöttin. Wird man also in 
den Sarg gelegt, ist dies, als würde man in ihren Leib zurück-
kehren – wiedergeboren werden aus dem Sarg ins Jenseitige. Die 
Mumie füllt den Raum zwischen Himmel und Erde.«

Dumphries nickte. »Also wird es in  Wyatts   Doktorarbeit um 
eine Neuübersetzung des Zweiwegebuchs gehen. Und Dawns 
 Doktorarbeit wird zum ersten Mal all die illustrierten Darstel-
lungen des Zweiwegebuchs zusammenführen.«

Einer der anderen Studenten meinte  grinsend: »Ihr solltet es 
als Set publizieren.«

»Schön, dass Sie das ansprechen«, sagte Dumphries. »Dawn 
ist zu bescheiden, selbst darüber zu sprechen, aber sie hat be-
reits ein Kapitel ihrer Dissertation im Journal of the American 
Research Center in Egypt veröffentlicht.«

Ich errötete. Es kam so gut wie nie vor, dass eine studentische 
Arbeit von einer Fachzeitschrift für Ägyptologie veröffentlicht 
wurde, und mir war klar, dass dies mit ein Grund dafür war, 
warum Yale mich haben wollte. Und ich war sehr stolz darauf. 
»Der Titel lautete ›Erst der Leichnam vervollständigt den Sarg‹«, 
ergänzte ich.

Als ich die Hitze von  Wyatts Blick spürte, drehte ich mich um. 
»Der Aufsatz war von dir?«, staunte er.

»Du hast ihn gelesen?«
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Er bewegte ruckartig den Kopf, ein angespanntes Nicken. Er 
schielte auf Dumphries – der so voll des Lobes für mich war – 
und sah seine Stellung als Lieblingsschüler plötzlich weniger ge-
sichert. In diesem Moment verschloss sich etwas in  Wyatt Arm-
strong, er zog sich hinter einen Panzer zurück.

Während des folgenden Monats gelang es  Wyatt und mir ganz 
hervorragend, einander aus dem Weg zu gehen, es sei denn, wir 
waren zum Miteinander gezwungen, wie das jeweils am Mon-
tag und am Mittwoch um 9.15 Uhr der Fall war, wenn wir beide 
sechzehn Studenten in Dumphries’ Kurs »Götter des Alten 
Ägypten« betreuten. Aber selbst dann saßen wir auf entgegenge-
setzten Seiten des Seminartisches. Im Oktober wurde uns dann 
mitgeteilt, dass wir Dumphries und den Kurs zu einer Exkursion 
ins Boston Museum of Fine Arts begleiten würden, wo es eine 
neue Ausstellung zum Zweiwegebuch gab.

Bisher kannte ich die Karte vom Jenseits nur aus Büchern. 
Und deshalb würde auch nichts meine Begeisterung, einer tat-
sächlichen Darstellung des Zweiwegebuchs so nahe zu kommen, 
trüben. Nicht mal  Wyatt.

Am Tag der Exkursion stand Dumphries vor einem Kurs-
raum im Museum und klickte durch eine Reihe von Aufnahmen 
der Ausgrabungsstätte Deir el-Bersche. »Stellen Sie sich vor, es 
ist 1915«, begann er, »und Sie sind ein Ägyptologe, der in einer 
Nekropole des Mittleren Reichs einen zehn Meter tiefen Schacht 
unter einem Haufen Gestein entdeckt. Sie haben das Geröll be-
seitigt und sind eben zum ersten Mal in die Grabkammer 10 A 
gekrochen. Sie warten, bis Ihre Augen sich an die Dunkelheit ge-
wöhnt haben, und was sehen Sie? Einen Sarg, auf dem eine ge-
köpfte Mumie sitzt.«

Ein Student vor mir schüttelte den Kopf. »Dieser verdammte 
Indiana-Jones-Scheiß.«

 Wyatt, der neben mir stand, prustete los.
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»Grabkammer 10 A gehörte einem Gaufürsten namens Dje-
hutinacht und seiner Ehefrau, ebenfalls Djehutinacht genannt.«

 Wyatt beugte sich mir zu. »Muss ein ziemliches Chaos beim 
Sortieren der Post gegeben haben«, murmelte er.

»Sie lebten etwa zweitausend Jahre vor unserer Zeit im Mitt-
leren Reich und regierten eine der Provinzen von Oberägypten. 
Irgendwann in den viertausend Jahren zwischen ihrem Tod und 
dem frühen zwanzigsten Jahrhundert brachen Grabräuber in die 
Grabkammer ein, stahlen das Gold und das Geschmeide und 
alles, was sonst von Wert war, und warfen die kopflose  Mumie 
in die Ecke. Dann entfachten sie ein Feuer in der Grabkammer, 
um keine Spuren zu hinterlassen. Aber ein Teil des Materials 
überstand das Feuer und wurde von Ägyptologen Harvards 1921 
hierher ins Museum von Boston gebracht. Jetzt wird es zum ers-
ten Mal ausgestellt.«

Ich starrte auf das Dia auf der Leinwand: der in zerfranstes 
Leinen gewickelte Kopf der Mumie, braun von altem Harz. Die 
Augenbrauen über den leicht gewölbten Augenhöhlen waren 
mit der Hand aufgemalt. Die Mundwinkel zeigten nach unten, 
als wäre die Mumie ein wenig enttäuscht.

Ein Student meldete sich. »Wo ist der Rest von ihm?«
»In Ägypten«, erwiderte Dumphries. »Aber ist es denn der 

Rest von ihm? Oder von  ihr? Ist es nicht erstaunlich, dass wir 
viertausend Jahre Zeit hatten, das herauszufinden, aber noch 
immer nicht alle Antworten kennen?« Er wechselte zum nächs-
ten Dia. »Bei der Entwicklung der Sargtexte und des Zwei wege-
buchs ging es um mehr als Geschmacksveränderungen hinsicht-
lich des Grabschmucks, denn immer mehr Menschen hatten 
nun Zugang zu einem seligen Nachleben. Da sich Särge im 
Mittleren Reich verbreiteten, konnten die Zaubersprüche, die 
man früher auf kostbaren Papyrus schrieb, nun auf das Holz des 
Sargs gemalt werden.«

Er klickte weiter, und man sah das vertraute Bild des Zwei-
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wege buchs mit seinen sich schlängelnden blauen und schwarzen 
Linien und dem roten See des Feuers, der sie daran hinderte, 
sich zu überschneiden.

Foto © 2020, Museum of Fine Arts, Boston

»Das Zweiwegebuch ist eine weitere Bestätigung für die Ein-
heit von Re und Osiris«, erläuterte Dumphries. »Hauptzweck 
von Res Reise durch die Unterwelt ist die Vereinigung mit dem 
Leichnam des Osiris. Re muss auf den Wegen durch die Unter-
welt reisen, um zu Osiris zu gelangen. Um das ewige Leben zu 
erhalten, muss der Dahingeschiedene sowohl Re als auch Osiris 
werden.«

Er zog mit dem Finger die welligen Linien des projizierten 
Bildes nach. »Bedenken  Sie, dass im Zweiwegebuch nicht wirk-
lich zwei Wege erwähnt werden. Nur … Wege. Die schwarze und 
die blaue Straße sind nicht wirklich benannt, aber wir können 
uns darunter eine Land- und eine Wasserroute in das Jenseits 
vorstellen, die beide zum selben Ergebnis führen.«

Dumphries blickte sich um und mir wurde klar, dass ich ge-
meint war. »McDowell«, sagte er. »Erzählen Sie uns, was gemäß 
dem Zweiwegebuch der Schlüssel zur Wiederauferstehung war.«

»Wissen«, sagte ich und richtete mich auf. »Das ist auch der 
Grund, warum die Texte ihren Platz im Sarg hatten. Es sind Zau-
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bersprüche für den Hingeschiedenen, die er braucht, um sämt-
liche Hindernisse auf seinem Weg zum Schrein des Osiris zu 
überwinden.«

»Genau. Und offen gestanden, wer kann schon auf Wissen 
verzichten, um die Herausforderungen dieser Welt … oder der 
nächsten zu überleben?« An die Studenten gewandt sagte er: 
»Noch Fragen?«

Ein Student meldete sich. »Ist das wichtig für die Zwischen-
prüfung?«

Dumphries überging ihn mit einem verächtlichen Blick. »Der 
Nächste?«

»Musste man sehr reich sein, um sich das Zweiwegebuch in 
den Sarg malen zu lassen?«, wollte ein anderer Student wissen.

»Alles, was wir in Bersche gefunden haben, stammte von 
Adeligen aus dem Hare-Gau, aber ein guter Tod hing nicht vom 
wirtschaftlichen Status ab. Jeder Ägypter konnte zu einem Ach 
werden – einer verwandelten Seele.«

Eine Studentin fragte: »Wie steht es mit den Geschlechtern? 
Bekamen auch Frauen die Karte?«

»Ja«, sagte Dumphries, »man hat sie auch in den Gräbern von 
adeligen Frauen gefunden.«

 Wyatt verschränkte die Arme. »Es gibt Ägyptologen, die be-
haupten, dass Frauen männliche Charakteristika annehmen 
mussten, um zu Osiris werden zu können, vergleichbar einer 
Pharaonin, die den rituellen falschen Bart des Königs trägt.«

»Das bezweifele ich«, wandte ich ein. »Das Wort Leiche ist 
im Altägyptischen bereits feminin. Und es gibt den Sarg einer 
Frau aus dem Mittleren Reich, in dem alle Pronomen der Zau-
bersprüche für die Verstorbene von männlich nach weiblich ab-
geändert wurden.«

 Wyatt und ich starrten einander kämpferisch an, während 
Dumphries den Projektor ausschaltete. »Wenn Mami und Papi 
ihren Streit beendet haben«, warf er trocken ein, »werden wir 
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euch im Museum von der Leine lassen. Armstrong, McDowell, 
ich übergebe euch den Stab.«

Während Dumphries mit dem Kurator des Museums auf-
brach, um sich die Objekte aus Bersche anzusehen, die nicht 
ausgestellt waren, scheuchten  Wyatt und ich die Studenten 
durch das Museum. Er hatte die Leitung inne, außerdem war er 
versierter als ich darin, über Hieroglyphen zu dozieren. Und ich 
musste zugeben, dass er das sehr gut machte.

 Wyatt scharte die Studenten in einem Halbkreis um den Ein-
gang zur neuen Ausstellung. Sie hielten einen Stapel mit den 
von den Särgen kopierten Hieroglyphen in der Hand, vor denen 
wir nun gleich stehen würden. Die Mädchen und auch einige 
der Jungs starrten  Wyatt an, als hätte er gerade den Kosmos er-
schaffen. Mir war bekannt, dass es Studentinnen und Studenten 
gab, die sich für Dumphries Kurse wegen seines britischen wis-
senschaftlichen Assistenten einschrieben, der, wenn man dem 
Klatsch Glauben schenken konnte, offenbar Harrison Ford und 
die Wiederkunft des Herrn in einer Person war.

»Wir neigen zu einer Schwarz-Weiß-Sicht auf die Bildung im 
 Alten Ägypten – entweder man konnte lesen oder nicht. Doch 
tatsächlich gab es im Altertum ein Kontinuum. Als Priester oder 
Bürokrat lernte man die Hieroglyphen. Wurde man zum Schrei-
ber ausgebildet, lernte man die hieratische Schrift – die kursive 
Form der Hieroglyphen – für den Alltagsgebrauch in Verträ-
gen und Testamenten und Urkunden in den Dörfern. Aber wer 
sich im öffentlichen Raum bewegte, verstand die grundlegen-
den Symbole, wie wir ein Stoppschild aufgrund seiner Form er-
kennen, auch ohne die Buchstaben darauf lesen zu können. Ihr 
alle werdet hoffentlich das Lektüreniveau eines Bürokraten er-
langen. Lasst uns also damit anfangen.«

Die Entwicklung unseres Alphabets haben wir den alten 
Ägyptern zu verdanken. Reisende aus dem semitischen Kultur-
kreis, die aus dem jetzigen Israel nach Ägypten kamen, kannten 
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kein Schreibsystem. Als sie sahen, dass die Ägypter ihre Namen 
auf Felsen schrieben, wollten sie es ihnen gleichtun. Sie grif-
fen sich die Hieroglyphen heraus, die für Gebräuchliches stan-
den – Wasser, ein Auge, einen Stierkopf  –, und benutzten diese, 
um damit die Anfangsbuchstaben jener Worte in ihrer eigenen 
Sprache zu gestalten.

 Wyatt betrat den Ausstellungsraum und blieb vor dem Schau-
kasten mit der äußeren Tafel von Djehutinachts Sarg stehen. Ich 
überflog die auf das alte Zedernholz gemalten Hieroglyphen-
spalten und suchte nach dem Namen des Besitzers.

Der Ibis stand für Djehuti – der altägyptische Name des Gottes 
Thot. Die Wellenlinie stand für Wasser, den Buchstaben n. Der 
Ast darunter war khet. Der Kreis mit den horizontalen Linien 
war ch – eine Wiederholung der Laute für den Ast – und der 
Brotlaib war t. Das Übersetzen von Hieroglyphen erfolgt in zwei 
Schritten. Zuerst werden die Laute der Hieroglyphen in einer 
Schrift wiedergegeben, die alphabetische Zeichen verwendet. 
Die Transliteration war also ḏḥwty-nḫt–

»Djehutinachts Sarg«, verkündete  Wyatt. »Was müssen wir als 
Erstes herausfinden?«

»Zu welcher Seite die Gesichter der Zeichen ausgerichtet 
sind«, meldete sich ein Mädchen zu Wort. »Weil man zu den 
Gesichtern hin liest.«

»Richtig. In diesem Fall zeigt der Vogelkopf nach links und 
das bedeutet …?« Er sah das Mädchen an.

»Wir lesen die Spalten des Texts von links nach rechts.«
»Ganz genau. Einer der Gründe, weshalb es so lange gedau-

ert hat, die Hieroglyphen zu entziffern, ist nämlich der, dass sie 

41



nicht rein phonetisch oder rein ideografisch sind. Es ist eine 
 Mischung davon mit einem zusätzlich eingefügten Zeichen-
typus, der für weitere Verwirrung sorgt – einem Determinativ. 
Determinative sind wie Hinweise, die einem Informationen zu 
den Bedeutungen der Worte in ihrem Umfeld geben.«

Die Studenten rückten näher heran und betrachteten die Bil-
der auf der Außenseite von Djehutinachts Sarg. Sie waren von 
einem grünlichen Blau, manche davon hoben sich kräftig vor 
einem eierschalenfarbenen Streifen ab, andere waren so blass, 
dass man sie kaum von der Holzmaserung unterscheiden konnte. 
»Wer findet ein Ideogramm?«, fragte  Wyatt.

Ein Student neben ihm zeigte auf die schmale Hundefigur, die 
auf einem Sockel hockte. »Der Schakal.«

»Sehr gut. Der Schakal ist der Gott Anubis oder Inpu, wie er 
im Altägyptischen genannt wurde. Die Hieroglyphe schreibt sei-
nen Namen. Aber was kommt vorneweg?«

Er unterstrich mit seiner Fingerspitze eine Reihe von Zeichen 
auf der Scheibe.

Es war eine der allerersten Hierglyphen-Kombinationen, die ich 
je gelernt hatte, weil sie so oft vorkam.

»Hotep di nisu«, las  Wyatt vor. »Eine Opfergabe des Königs 
zugunsten von …?«

»Anubis«, sagte der junge Mann, der auf den Schakal zeigte. 
»Der Gott der Einbalsamierung.«

»Richtig. Er ist ziemlich wichtig für die Mumien«, meinte 
 Wyatt und grinste. »Und Väter. Was noch? Was bedeuten diese 
vier zusammengebundenen Töpfe?«

»Dass sich darin die Opfergaben befinden?«, schlug  einer vor.
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»Nein, denn es ist kein Ideogramm«, widersprach eine Stu-
dentin. »Es ist eine phonetische Hieroglyphe. Das Bild der zu-
sammengebundenen Töpfe schreibt das Wort khenet. Das hat 
nichts mit Töpfen zu tun. Es ist nichts weiter als eine Schumme-
lei, drei Buchstaben des Alphabets zu schreiben: khn-n-t.«

 Wyatts Augenbrauen schossen nach oben. »Gut gemacht.«
Die Wangen des Mädchens liefen rot an. »Das von Ihnen zu 

 hören bedeutet mir so viel!«
»Ach du lieber Himmel«, sagte ich vor mich hin.
Als er eine weitere Transliterationsübung begann, fiel mein 

Blick auf ein Modell, das man in Grabkammer 10 A zusammen 
mit den Särgen der Djehutinachts gefunden hatte. Zwei holzge-
schnitzte Weber knieten vor einem Webstuhl. Die Frauen vor 
ihnen spannen Flachs. Unglaublich, dass nach viertausend Jah-
ren die Flachsfäden und der Webstuhl noch intakt waren, ge-
nauso wie sie es wohl an dem Tag gewesen waren, an dem man 
sie mit den anderen Modellen, dem Geschirr und den Uschebti-
Statuetten in die Grabkammer gestellt hatte.

»Zeit für eine Schnitzeljagd«, verkündete  Wyatt, während er 
eine Liste der Objekte austeilte. »Sucht euch einen Partner oder 
eine Partnerin, ihr arbeitet in Zweierteams. »Die Antworten fin-
det ihr irgendwo in dieser Ausstellung. Das erste Paar, das mit 
den Fotos auf dem Mobiltelefon zurückkommt, bekommt zehn 
Punkte für die nächste Hausaufgabe gutgeschrieben. Und los!« 
Als sich die Studenten verteilten, meinte er an mich gewandt: 
»War ich auch mal so dumm?«

»Willst du darauf wirklich eine Antwort hören?«, entgegnete 
ich.

 Wyatt wanderte zu den Särgen der Djehutinachts. »Nein«, 
sagte er. »Aber sieh dir das an.«

Wir standen beide hypnotisiert vor dem Zweiwegebuch 
im Sarginneren von Gaufürst Djehutinacht. Da war das rote 
Rechteck der Tür zum Horizont. Die blaue Wasser- und die 
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schwarze Landroute durch die Unterwelt. Die blutrote Linie 
zwischen den beiden, ein Feuersee. Nachdem ich dies so viele 
Jahre lang anhand von Abbildungen und Zeichnungen studiert 
hatte, kam ich mir nun vor, als wäre ich am Heiligen Gral an-
gelangt, wenngleich verschlossen hinter einem Glasschaukas-
ten.

»Ich frage mich, wer wohl als Erster erkannt hat, dass es sich 
um eine Landkarte handelt«, murmelte  Wyatt.

»Na ja, der Sarg war nicht leer. Es liegt auf der Hand, dass der 
Verstorbene sich erheben und auf einen der beiden Pfade bege-
ben sollte, um zum Opfergefilde zu gelangen.«

»Ich möchte ja deine Theorie nicht zerpflücken«, sagte  Wyatt, 
»aber dieses Zweiwegebuch befand sich an der Wand von Dje-
hutinachts Sarg. Was deine Aussage gewissermaßen widerlegt.«

Ich rückte von ihm ab und starrte auf die üppig bemalte Ze-
derntafel der Vorderseite im Inneren des äußeren Sargs. Es gab 
eine Scheintür, durch die der Ba – Teil der Seele – zwischen dem 
Jenseits und dieser Welt passieren konnte. Djehutinacht war 
vor der Scheintür gemalt. Der Text daneben forderte Opferga-
ben vom König und von Osiris: Rauchwerk, Wein, Öle, Früchte, 
Fleisch, Brot, Gänse.

Im inneren Sarg dürfte Djehutinachts Mumie auf seiner lin-
ken Seite gelegen haben, die Augen Richtung Osten. Um die 
Innen wände gewickelte Zaubersprüche aus den Sargtexten 
schützten ihn wie eine zusätzliche Leinenschicht.

»Die Beschwörungen der Sargtexte waren nicht ohne Grund 
um die Mumie gewickelt«, erwiderte ich ruhig.

»Ja«, stimmte  Wyatt mir zu. »Papyri zerfallen, Zedernholz 
nicht. Weißt du, ich will hier nicht den Mistkerl geben …«

»Aber schwer fällt es dir nicht, oder?«
Er erwiderte achselzuckend: »Es sind Texte, Olive. Und man 

muss den Begriff schon ziemlich weit fassen, wenn man sie in 
deine Theorie zur Ikonografie quetschen will.«
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Ich verschränkte die Arme. »Ich heiße Dawn. Ich hasse es, 
wenn du mich Olive nennst.«

 Wyatt lehnte sich so dicht ans Glas, dass es von seinem Atem 
beschlug. »Ich weiß«, sagte er. »Deshalb tue ich es ja.«

Wenn das Grabungsgebäude in der Spätnachmittagssonne zum 
Backofen wird, leiden auch alle, die sich darin aufhalten. Die 
Ventilatoren schaffen es nicht mehr, die Luft rasch zirkulieren 
zu lassen, und von den Lehmziegelwänden strahlt die Hitze ab. 
Eine Fliege, die mein Mittagessen umkreist hat, bricht auf dem 
Tisch zusammen. Die entlang des Nils wachsenden Alfalfa- und 
Maispflanzen legen ihre schlaffen Arme umeinander, eine Reihe 
betrunkener Soldaten, die nach Hause torkeln.

Dies ist die Tageszeit, in der ich als Doktorandin unter der 
sengenden Sonne von der Grabungsstelle zurückgetrottet bin. 
Manchmal arbeiteten wir dann im Magazin, aber weitaus häu-
figer zogen wir uns zum Ausgleich für unseren frühmorgendli-
chen Aufbruch zu einem Nickerchen in unsere Zimmer zurück.

Ich muss an mein altes Zimmer denken mit dem Ventila-
tor, den ich mit Klebeband notdürftig funktionsfähig machen 
musste. Nackt bis auf die Unterwäsche legte ich mich auf das 
schmale Doppelbett und gab vor zu schlafen, bis ich das Klopfen 
an der Wand zwischen unseren Zimmern hörte. Dann klopfte 
ich ebenfalls. Während der Rest des Hauses im Hitzeschlaf lag, 
kam er in mein Zimmer geschlüpft und mit seinem an meinen 
geschmiegten Körper feuerten wir gegenseitig unsere Lebens-
geister an.

Harbi bietet mir an, ein Feldbett für mich herzurichten, aber 
das käme mir vermessen vor. Nachdem er sich in seinen Wohn-
bereich zurückzieht, bin ich allein und warte.

Zu Hause ist es kurz vor zehn Uhr vormittags. Brian wird in 
der Arbeit sein. Meret in der Schule.

Ich sollte sie wissen lassen, wo ich bin.
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Aber es gibt Gefühle, die das Englische einfach nicht adäquat 
wiederzugeben vermag. Eine Emotion wie Trauer sprengt den 
Rahmen ihrer Buchstaben. Das Wort Freude fühlt sich zu kom-
primiert und verkümmert an für das, was es auslöst. Wie soll man 
schon das Eingeständnis in Worte fassen, dass man einen Fehler 
gemacht hat, dass man die Zeit zurückdrehen und einen neuen 
Versuch unternehmen möchte? Wie sagt man das, ohne die Men-
schen zu verletzen, die einem seit fünfzehn Jahren am Frühstücks-
tisch gegenübersitzen und wissen, was du bei Starbucks bestellst 
und welche Seite des Betts sie dir in einem Hotel überlassen?

Ohne herumschnüffeln zu wollen, sehe ich mich im Grabungs-
haus um. Um die im Hauptraum verstreuten Laptops und iPads 
mache ich einen Bogen und stehle mich in den kleinen Alko-
ven dahinter. Dort reihen sich Bücher auf schmalen Zedern holz-
regalen. In meiner Zeit als Doktorandin dienten sie uns zur Re-
cherche. Mit ein paar neuer aussehenden Fachzeitschriften, die 
ich vom Regal nehme, setze ich mich im Schneidersitz auf den 
Fußboden und mache mich daran, die Geschichte von  Wyatts 
Erfolg zu rekonstruieren.

2013 entdeckte er das Grab von Djehutinacht, Sohn von Teti, 
der während der elften Dynastie lebte, unmittelbar bevor Men-
tuhotep II. Ägypten wiedervereinte. Diesen Djehutinacht – ein 
im Mittleren Reich genauso gebräuchlicher Name wie Hans – 
kannten die Wissenschaftler aufgrund einiger Tinten-Graffiti 
in hieratischer Schrift, die er in den Gräbern seiner Vorfahren 
hinterließ, um damit für seine dort vorgenommenen Restau-
rierungsarbeiten zu werben. Aber dennoch konnte der Ort von 
Djehutinachts eigener letzter Ruhestätte nie gefunden werden.

2003 endlich lieferte die Entdeckung eines Dipinto – Tinte 
auf Stein – einen Anhaltspunkt. Die Nachricht beschrieb den 
Besuch eines späteren Gaufürsten – Djehutihotep – in Deir el-
Bersche, der Sirius aufgehen sehen wollte und sich dafür über 
Nacht im Vorhof von Djehutinachts letzter Ruhestätte aufhielt.
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Ich biss mir auf die Unterlippe, während meine Finger über 
das vertraute Bild der hieratischen Schrift wanderten, gefolgt 
von  Wyatts hieroglyphischer Übersetzung, um zu verdeutlichen, 
wie er jedes Zeichen las.

Wie wir jedes Zeichen lasen.

Königliches Jahr 7, vierter Monat der Jahreszeit Peret, Tag 14 
unter der Regentschaft des Königs von Ober- und Unterägypten 
Kha-kau-re, dem ewig Lebenden.

Hsb.t 7 Abd 4 pr.t 14 xr Hm n nswt bity xA- kA.w- ra anx D.t r nHH
hrw pn iwt pw ir.n iry- pa.t HAty- a Hry- tp aA n wnw DHwty- Htp r Dw pn
r mAA pr.t Spd.t

ii.n=i Hna Xry- Hb.w Hm.w- kA m- xt Szp.n=i sS m Xnw r- nty xpr pr.t Spd.t 
Abd 4 pr.t 15

iw sDr.n=n m wsx.t n is n DHwty- nxt ms n tti nty mH [. . .] r [. . .]
pr.n=n m Dw pn m wSAw [. . .]
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An diesem Tag kam der Fürst, adelig von Geburt und Gaufürst 
des Hasengaus, Djehutihotep zu diesem Berg, um den Aufgang 
von Sothis zu sehen.

Nachdem ich den Brief vom Herrschaftssitz erhalten hatte, 
der den Aufgang für den vierten Monat der Jahreszeit Peret, 
Tag 15 vorhersagte, kam ich mit den Vorlesepriestern und 
Bestattungspriestern. 

Wir verbrachten die Nacht im Vorhof des Grabmals von 
Djehuti nacht, geboren von Teti, das […] Königsellen entfernt 
von […]

Tief in der Nacht machten wir uns von diesem Berg auf den 
Weg […]

Es ist atemberaubend, dies in seiner finalen publizierten Fassung 
zu sehen, und ich bin fasziniert von jeder Zeile, jedem Symbol. 
Doch wenn ich die Augen schließe, spüre ich den von der Sonne 
noch warmen Fels unter meiner Hand.

Ein weiterer Beweis dafür, dass ich einmal hier gewesen bin. 
Dass das, was ich tat, wichtig war.

Ich durchforste die Fachjournale, doch in ihnen steht nichts 
über  Wyatts Entdeckung des Grabs. Dann fällt mir ein schmales, 
gebundenes Büchlein im untersten Regalfach ins Auge. Der  Titel 
ist auf den Buchrücken gedruckt: Rituelle Sprache und einge-
streute Sprachmuster in Sargtexten.

Ich sehe mir das Datum auf der Titelseite an: 2008.  Wyatts 
Dissertation, nach meiner Abreise beendet und veröffentlicht.

Im ersten Abschnitt, den ich lese, erwähnt er einen Artikel – 
»Erst der Leichnam vervollständigt den Sarg« – 2002 veröffent-
licht von McDowell.

Mir stockt der Atem, und meine Fingerspitze legt sich wie 
von selbst auf meinen Nachnamen.
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Gespräche mit der Autorin dieses Artikels vor einem Sarg im 
Museum of Fine Arts in Boston ließen mich meine ursprüng liche 
Dissertation infrage stellen, schrieb  Wyatt. Im Lauf meiner gram-
matikalischen Analyse arbeitete ich heraus, wo die verschiede-
nen Sprachmuster (erste Person, Dialog, Schilderung in der drit-
ten Person) auf dem Sarg auftauchten, und entdeckte dabei, dass 
die Verteilung der Texte einem geografischen Muster folgte, das 
sowohl mit den Körperteilen als auch mit den Teilen des Jenseits 
korrespondierte.

»Du willst mich wohl verarschen«, sage ich leise.
Es ist unmöglich, folgerte  Wyatt, die Grammatik vom Kontext 

zu trennen.
Mochte es auch Jahre gedauert haben, so habe ich ihn letzt-

endlich dazu gebracht, zuzugeben, dass ich recht hatte.
Ich merke, wie die Worte auf der Seite verschwimmen, und 

wische mir über die Augen. Kurz bevor ich das Buch zuklappe, 
springt mir die erste Fußnote in  Wyatts Dissertation ins Auge. 
In der Wissenschaft kommt der ersten Fußnote häufig die Be-
deutung einer Zueignung des Autors gleich.  Wyatt hat seine 
Widmung am Ende der Seite platziert, es ist ein Gedicht aus 
der Papyri-Sammlung von Chester Beatty, das er übersetzt und 
kommentarlos präsentiert hat.

Einzigartig ist die Schwester, nichts gleicht ihr, schöner ist sie 
als alle Frauen.

Betrachte sie wie den Stern,
der am Beginn eines guten Jahres herrlich aufgegangen ist.

Vortrefflich glänzend, von lichter Tönung;
Aus schönen Augen sieht sie dich an, süß sind ihre Lippen, 

wenn sie spricht –
Für sie ist kein Wort übertrieben.
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Mit langem Hals, schimmernder Brust
Reinster Lapis ist ihr Haar,
Golden sind ihre Arme,
ihre Finger Lotusblüten.

Jeder, der  Wyatts Dissertation liest, würde dies als das hin-
nehmen, was es ist: ein schönes Beispiel altägyptischer Liebes-
lyrik.

Das heißt … jeder, außer mir.
Der erste Europäer, der Deir el-Bersche zu Gesicht bekam, 

war der Dominikanermönch Johann Michael Wansleben, der 
über seinen Besuch der »hieroglyphischen Höhle« schrieb. 
Nicht-Ägyptologen ist häufig nicht bewusst, dass es bei dieser 
Kunst nicht nur um feine Striche und Gekritzel geht. Sie füllt die 
Wände und Decken der Grabkammern mit lebhaften Farben in 
Kobaltblau, Rostbraun, Türkis, Gelb, Ocker und Pechschwarz. 
Die Figuren  zeigen Bewegung, Klang und Emotion. Dies sind 
nicht nur Monumente für die darin begrabenen Männer und 
Frauen. Es sind erzählte Geschichten.

Anders als die späteren Königsgräber des Neuen Reichs, in 
denen Wandtexte mit Wegbeschreibungen ins Jenseits und Bil-
der von Göttern die Norm waren, füllen die Gräber der Gau-
fürsten des Mittleren Reichs Szenen aus dem Alltagsleben. Man 
sieht, wie gekocht und Korn gemahlen, Wein gekeltert, geern-
tet, gebaut, gepflügt, getanzt, gespielt, Musik gemacht und ge-
rungen wird, man sieht Basenji-Hunde, Jagd- und Sexszenen. 
In der Grabkammer von Baqet sind auf einer ganzen Wand Rin-
gergriffe abgebildet. Es gibt eine Grabkammer, in der ihr Be-
sitzer mit einem als Haustier gehaltenen Greifen an der Leine 
abgebildet ist, was demonstrieren soll, dass der Mann ein Aben-
teurer war – jemand, der so weit gereist war, dass er am Ende 
der bekannten Welt einem Fabelwesen begegnet ist. Man fin-
det auch kryptografische Hieroglyphen, die als Wortspiele und 
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Rätsel für die Besucher gedacht sind. Alles in allem drängte sich 
einem in einer Grabkammer des Mittleren Reichs unweigerlich 
der Gedanke auf, dass diese Leute Spaß und Vergnügen  hatten, 
und das vor viertausend Jahren. Ihre Grabkammern feierten das 
Hier und Jetzt – das, was man im Leben gemacht hat und nach 
seinem Tod mitnehmen würde.

Im Juli 2003 verbrachte ich meine dritte Grabungssaison der 
ägyptologischen Fakultät von Yale im Grabungshaus von Deir 
el-Bersche. Es war nicht unsere normale Jahreszeit – das war der 
Januar   –, aber Professor Dumphries hatte wegen eines bevor-
stehenden Veröffentlichungstermins eine zusätzliche Exkursion 
vor dem Herbstsemester eingeplant, und die durfte ich natürlich 
nicht verpassen, obwohl es unglaublich heiß war.  Wyatt und ich 
arbeiteten am Grab von Djehutihotep II., der Mitte der zwölften 
Dynastie herrschte.

Unsere Tage folgten einem geregelten Ablauf. Jeden Mor-
gen um halb fünf schellte mein Wecker, woraufhin ich mir 
im Dunkeln mein langärmeliges Baumwollhemd und die Ka-
kihose anzog und meine Stiefel schnürte. Wer als Erster bei 
Tisch war, bekam die ersten Omeletts, die Hasib zubereitete, 
und brauchte nicht zu warten. Für gewöhnlich waren ich und 
eine Knochenkundlerin aus England, die in dieser Saison mit 
uns zusammenarbeitete, die  Schnellsten. Es gab auch noch 
einen Doktoranden im ersten Semester, einen Konservator, 
der einige der Kunstwerke in der Grabkammer reinigte, und 
Dumphries.

 Wyatt kam immer als Letzter, die Haare nass und zerzaust, 
die Augen leuchtend. Er war der fröhliche Morgenmensch, den 
wir anderen am liebsten mundtot gesehen hätten. »Also ich«, 
verkündete er unter Geschirrklappern, »bin eine Vier, falls das 
 jemand wissen will.«

»Unter möglichen zehn?«, hakte Yvonne, die Knochenkund-
lerin, nach.
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»Wohl eher mögliche hundert«, murmelte ich.
»Hier geht’s nicht um eine Verhältnisgröße«, fuhr  Wyatt fort. 

»Es ist die Bristol-Stuhlformen-Skala. Typ vier: wie eine glatte, 
weiche Wurst …«

»Hör auf«, sagte ich. »Um Himmels willen. Wir essen alle.«
Dumphries lachte. »In der Wüste lässt sich das gut nachver-

folgen. Ich würde mich als Typ drei bezeichnen.«
»Bestimmt ist auch jemand Typ zwei.«  Wyatt grinste mich an. 

»Leichte Verstopfung.«
»Sollte ich Verdauungsprobleme haben, dann, weil du mir auf 

die Nerven gehst«, erwiderte ich, und die anderen lachten.
Normalerweise gelang es mir, mein Frühstück so zu timen, 

dass ich, wenn  Wyatt sich an den Tisch setzte, aufstehen und 
meinen Tagesrucksack packen konnte. Ich musste acht Stun-
den mit ihm in der aus dem Fels gehauenen Grabkammer ver-
bringen und versuchte, mich deshalb außerhalb dieser Zeit von 
ihm fernzuhalten. Jeder andere Doktorand arbeitete bei den 
Grabungen tagsüber so hart, dass wir um acht Uhr abends tod-
müde ins Bett fielen, aber  Wyatt war nun mal ein besonderer 
Doktorand. Er fürchtete  Dumphries’ Ermahnungen nicht  – 
im Gegenteil, er buhlte geradezu darum, indem er etwa eines 
Abends mit einer Flasche herumfuchtelte, die er von der Yale 
mitgebracht hatte, und uns zum Trinkspiel Ich hab noch nie he-
rausforderte, mit Dumphries bis nach Mitternacht Poker spielte 
oder den einheimischen Arbeitern beibrachte, fließend auf 
Englisch zu fluchen.

Während  Wyatt den Tisch mit einer Geschichte unterhielt, 
die mit der Universitätsklinik von Bristol und der von ihr ent-
wickelten Skala begann und mit einer übergewichtigen Bull-
dogge und Prinz Charles endete, erhob ich mich von meinem 
Platz und ging in den Arbeitsraum, um zu packen.

Ich rollte einen neuen Bogen Mylar zusammen und stellte ihn 
neben meinen Rucksack. Dann überprüfte ich dessen Inhalt: 
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Taschen spiegel, ein Dutzend Marker, Bürsten, Notizbuch, Ka-
mera, ein Zentimetermaß für Messungen, eine Flasche Wasser 
und Ausdrucke von Referenzfotos der Szene, an der wir arbeite-
ten. Das Rucksackpacken war eine Wissenschaft für sich, denn 
ich musste ihn den ganzen Weg bis zur Grabungsstelle schlep-
pen. Dumphries und die größeren Gerätschaften fuhren im Ro-
ver, Kulis gingen zu Fuß.

»Aufbruch um fünf«, verkündete Dumphries, stand vom 
Tisch auf und ging, um seine Sachen zusammenzusuchen und 
mit Hasib zu sprechen.

Mein Blick fiel auf meinen Rucksack, weil ich spürte, dass 
etwas fehlte. Mein Schal. Den trug ich gegen den Sand und den 
Staub, der einen ständig umwehte, aber offenbar hatte ich ihn in 
meinem Zimmer gelassen.

Ich rannte über den Flur zu den Schlafquartieren und kroch 
gerade auf Händen und Knien unter mein Bett, wohin sich mein 
Schal verirrt hatte, als  Wyatt seinen Kopf durch die Tür steckte. 
»Das nenne ich Fortschritt, Olive.«

»Was machst du in meinem Zimmer?« Ich ruckelte zurück 
und setzte mich auf die Hacken, den Schal in der Hand.

»Ich habe mein Notizbuch verloren.«
»Warum sollte sich dein Notizbuch in meinem Zimmer be-

finden?«
»Ich weiß nicht«, sagte er. »Deshalb suche ich ja danach.«
Ich richtete mich auf. »Frag die letzte Person, die in deiner 

Familie verstorben ist.«
Er kniff die Augen zu. »Wie bitte?«
»Das sagt meine Mutter immer. Ist ein Aberglaube. Sie ist 

Irin.«
»Kann ja nicht anders sein. Kein Wunder, dass wir beide nicht 

harmonieren.«
Achselzuckend erwiderte ich: »Es ist nicht mein Notizbuch, 

das vermisst wird.«
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 Wyatt fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich weiß nicht, 
wer zuletzt in meiner Familie gestorben ist.«

Ich schaltete das Licht neben dem Bett ein und den Ventilator 
aus. »Ist wohl dein Problem.«

»Verdammt noch mal. Also gut. Onkel Edmond aus Surrey.«
Ich verschränkte die Arme und zog die Brauen hoch.
»Onkel Edmond«, presste  Wyatt heraus, »wo ist mein Notiz-

buch?«
Plötzlich stand Dumphries in der Tür. »Da sind Sie ja«, sagte 

er zu  Wyatt und hielt ihm ein kleines braunes Notizbuch hin. 
»Gehört das Ihnen?«

Ich rauschte an den beiden vorbei. »Irland für immer«, raunte 
ich  Wyatt zu.

Der Eingang zur Grabkammer von Djehutihotep II. erinnerte 
mich immer an Planet der Affen – eine beeindruckende in den 
Fels gemeißelte Steinfassade, die sich nach jahrelangen Erdbe-
ben, Abbau und Raub nach links neigte. Architrav und Eingang 
waren behauen und mit Djehutihoteps Titeln und den Namen 
der Könige geschmückt, unter denen er gedient hatte. Zwei kan-
nelierte Säulen stützten die Veranda, und die Außenkammer 
zeigte eine gewaltige Jagdszene in der Wüste sowie eine Fisch-
fangszene. Ein schmaler Eingang führte in die innere Kammer – 
den Ort, an dem ich in jenem Juli arbeitete –, und sie maß sie-
beneinhalb Meter in der Länge, sechs Meter in der Breite und 
war fünf Meter hoch. Drinnen befand sich die berühmteste Ab-
bildung des Grabs: der Transport einer massiven Statue von 
Djehutihotep II. Ergänzt wurde sie links von einem großen Bild 
Djehutihoteps, das ihn umgeben von seiner Familie, Wächtern 
und wichtigen Beamten zeigte. Das Tor des Gebäudes, wohin 
die Statue geschleppt wurde, befand sich rechts, und vor die-
sem Tor sah man Menschen, die Opfergaben darbrachten. In der 
ägyptischen Kunst richten sich die Größenordnungen nach der 
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