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e Mehr zum Autor

Was ware, wenn wir in entscheidenden Momenten des Lebens eine
andere Wahl getroffen hatten?

Dawn Edelstein hatte sich einst bei Ausgrabungen in Agypten in einen
Kollegen verliebt, mit dem sie alte Grabtexte entschllisselte. Bis ein
Telefonanruf ihr Leben komplett umkrempelte. Finfzehn Jahre spaterist
Dawn verheiratet, hat eine Tochter im Teenager-Alterund arbeitet in
Boston als Sterbebegleiterin. Als sie einen Flugzeugabsturz Gberlebt,
drangt sich ihr die Frage auf, ob das gute Leben, das sie hat, noch viel
besser hatte sein konnen. Auf der Suche nach der Antwort kehrt sie nach
Agypten zu dem Mann zuriick, den sie einst leidenschaftlich liebte.

»Umwege des Lebensk, der beeindruckende neue Roman von US-
Bestsellerautorin Jodi Picoult, setzt sich mit den groBen Fragen
auseinander, die uns in der Lebensmitte beschaftigen: Was ist uns
wichtig, mit wem wollen wir leben und wie sterben? Und ist es mdglich -
und akzeptabel, Entscheidungen zu revidieren und einen anderen Weg
einzuschlagen?

»Jodi Picoult ist eine geborene Erzahlerin, die niemanden unberthrt
|asst.« Boston Globe

Autor

Jodi Picoult, geboren 1966 in New York, studierte in
Princeton und Harvard. Seit 1992 schrieb sie
achtundzwanzig Romane, von denen viele auf Platz 1
der New-York-Times-Bestsellerliste standen. Die
Autorin versteht es meisterhaft, iber ernste Themen




Jop1 Picoutrt, geboren 1966 in New York, studierte in
Princeton und Harvard. Sie schrieb bisher 27 Romane, die
vielfach ausgezeichnet wurden. Weltweit hat sie eine riesige
Fangemeinde. Sie lebt mit ihrem Mann und zahlreichen
Tieren in Hanover, New Hampshire. Umwege des Lebens stand
wochenlang an der Spitze der amerikanischen Bestsellerlisten.

Jodi Picoults Umwege des Lebens in der Presse:

»Groflartiges Lesevergniigen, lehrreich, hervorragend
recherchiert.« Mainhattan Kurier

»Picoults Fans werden diesen raffiniert konstruierten,
vielschichtigen Roman lieben.« Publishers Weekly

»Das Beste an diesem Buch ist der Blick auf das komplexe
Seelenleben einer Frau in mittleren Jahren. Picoult regt uns
zum Nachdenken an. Sie urteilt nicht, sondern sie wirbt um

Verstandnis.« Washington Post
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FUR FRANKIE RAMOS

Willkommen in der Familie (und bei meinen
endlosen medizinischen Recherchefragen)!

UND FUR KYLE FERREIRA VAN LEER

Der das Zweiwegebuch als Erster erwédhnt und
mich auf die Idee zu diesem Buch gebracht hat.



Sterben wire ein ungeheuer grofSes Abenteuer.

J. M. BARRIE, Peter Pan



Prolog

In meinem Kalender finden sich viele Tote.

Als der Alarm meines Telefons losgeht, angle ich es aus der
Tasche meiner Cargohose. Wegen der Zeitverschiebung hatte
ich daran denken sollen, die Erinnerungsfunktion auszuschal-
ten. Ich bin noch schléfrig, aber ich klicke auf das Datum und
lese die Namen: Iris Vale. Eun Ae Kim. Alan Rosenfeldt. Marlon
Jensen.

Ich schliele die Augen und mache das, was ich jeden Tag in
diesem Moment tue: Ich denke an sie.

Iris, die zum Vogelchen zusammengeschrumpft war, als sie
starb, hatte frither mal aus Liebe zu dem Mann, der eine Bank
ausraubte, einen Fluchtwagen gefahren. Eun Ae war Arztin in
Korea gewesen, hatte ihren Beruf aber in den Vereinigten Staaten
nicht ausiiben konnen. Alan hatte mir stolz die Urne gezeigt, die
er fiir die Asche seiner sterblichen Uberreste gekauft hatte, und
scherzhaft gemeint: Getestet habe ich sie noch nicht. Marlon hatte
in seinem Haus sdmtliche Toiletten erneuert, neue Boden gelegt
und die Dachrinnen gesdubert, auflerdem die fiir seine beiden
Kinder gekauften Geschenke fiir ihre Abschlussprifungen ver-
steckt. War mit seiner zwolfjahrigen Tochter in den Ballsaal eines
Hotels gegangen und tanzte dort Walzer mit ihr, filmte alles mit
seinem Mobiltelefon, sodass es am Tag ihrer Hochzeit ein Video
geben wiirde, das sie beim Tanzen mit ihrem Vater zeigt.



Sie waren einmal meine Klienten. Jetzt bewahre ich sie als
meine Geschichten auf.

In meiner Sitzreihe schlafen alle. Ich stecke das Telefon wie-
der ein und klettere dann vorsichtig tiber die Frau zu meiner
Rechten, ohne sie zu storen — Passagieryoga —, um die Toilette
im hinteren Teil des Flugzeugs aufzusuchen. Dort putze ich mir
die Nase und schaue in den Spiegel. In meinem Alter hilt dieser
Blick noch Uberraschungen bereit, weil ich noch immer damit
rechne, eine jiingere Frau als die zu sehen, die mir zublinzelt.
Wie die Knickfalten einer vertrauten Landkarte streben facher-
formige Linien weg von meinen Augenwinkeln. Wiirde ich den
Zopf iiber meiner linken Schulter 16sen, kénnte man bei dieser
schrecklichen Neonbeleuchtung die ersten grauen Strihnen in
meinen Haaren entdecken. Wie jede verniinftige Frau um die
vierzig, die einen Langstreckenflug vor sich hat, trage ich be-
queme Cargohosen. Ich nehme mir ein paar Papiertiicher und
offne die Tiir in der Absicht, an meinen Platz zuriickzukehren,
aber im kleinen Bordkiichenbereich dringeln sich die Flugbe-
gleiter. Sie sind in einem einzigen Stirnrunzeln vereint.

Als ich auftauche, unterbrechen sie ihre Unterredung. » Wiir-
den Sie bitte zu Ihrem Platz zuriickkehren, Ma’am«, werde ich
aufgefordert.

Mir féllt auf, dass ihr Job sich gar nicht so sehr von meinem
unterscheidet. In einem Flugzeug ist man nicht mehr an dem
Ort, von dem man aufgebrochen ist, aber auch noch nicht dort,
wohin die Reise geht. Man ist dazwischen gefangen. Eine Flug-
begleiterin hilft dabei, diesen Ubergang angenehm zu gestalten.
Als Sterbebegleiterin tue ich dasselbe, nur dass die Reise vom
Leben in den Tod fiithrt und man am Ende nicht mit zweihun-
dert anderen Reisenden aussteigt. Man geht allein.

Ich klettere wieder tiber die schlafende Frau auf dem Gang-
platz und schnalle mich gerade an, als die grelle Deckenbeleuch-
tung anspringt und Leben in die Kabine kommt.
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»Meine Damen und Herreng, verkiindet eine Stimme, »wir
sind eben vom Kapitdn dariiber informiert worden, dass wir
eine geplante Notlandung durchfithren werden. Bitte horen Sie
auf die Anweisungen der Flugbegleiter und befolgen Sie diese.«

Ich erstarre. Geplante Notlandung. Das Oxymoron setzt sich
hartnackig fest.

Eine Schockwelle erfasst die Kabine und entlddt sich ge-
rauschvoll, aber ohne Kreischen, ohne laute Schreie. Selbst das
Baby hinter mir, das wahrend der ersten beiden Flugstunden ge-
schrien hatte, ist still. »Wir stiirzen ab, fliistert die Frau auf dem
Gangplatz. »Oh mein Gott, wir stlirzen ab.«

Sie liegt bestimmt falsch, schlieflich gab es nicht mal Tur-
bulenzen. Alles war ganz normal gewesen. Aber dann positio-
nieren sich die Flugbegleiter in den Géngen und vollfithren ein
merkwiirdiges Stakkato-Ballett von sicherheitsdienlichen Ges-
ten, wahrend iiber Lautsprecher die Anweisungen vorgetragen
werden. Schnallen Sie sich an. Nehmen Sie die Klemmbhaltung ein,
sobald Sie dazu aufgefordert werden. Wenn das Flugzeug zum
Stillstand gekommen ist, horen Sie die Aufforderung: Losen Sie
die Anschnallgurte. Steigen Sie aus. Lassen Sie alles zuriick.

Lassen Sie alles zuriick.

Fur eine Frau, die sich ihren Lebensunterhalt mit dem Tod
verdient, habe ich mir tiber meinen eigenen nicht viele Gedan-
ken gemacht.

Ich habe gehort, dass sich im Angesicht des Todes das eigene
Leben vor einem abspult.

Aber ich habe nicht Brian vor Augen, meinen Ehemann, des-
sen Pullover die Spuren unvermeidlichen Kreidestaubs der alt-
modischen Tafeln seines Physiklabors trigt. Und auch nicht
Meret als kleines Méddchen, das mich bittet, unter dem Bett
nachzusehen, ob sich dort Ungeheuer eingenistet haben. Meine
Mutter sehe ich ebenso wenig, weder so wie am Ende noch wie
frither, als Kieran und ich jung waren.
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Stattdessen sehe ich ihn.

So deutlich, als wire erst ein Tag vergangen, habe ich Wyatt
mit weif3 blitzenden Zahnen mitten in der dgyptischen Wiiste vor
Augen, wo ihm die Sonne auf den Hut brennt und der stdndige
Wind ihm den Sand als Schmutzstreifen um den Hals legt. Ein
Mann, der fiinfzehn Jahre lang nicht mehr Teil meines Lebens
war. Fin Ort, den ich verlassen habe.

Eine nie beendete Dissertation.

Im Glauben der alten Agypter musste man erst in der Ge-
richtshalle fiir unschuldig erklédrt werden, bevor man ins Jenseits
gelangte. Thre Herzen wurden gegen die Feder der Maat aufge-
wogen, der Gottin der Wahrheit.

Ich bin mir nicht sicher, ob mein Herz bestehen wird.

Die Frau zu meiner Rechten betet leise auf Spanisch. Ich
krame mein Telefon heraus, tiberlege, es einzuschalten und eine
Nachricht zu schicken, obwohl ich weif3, dass es kein Signal gibt,
aber es ist mir nicht moglich, den Knopf meiner Hosentasche zu
offnen. Eine Hand umfingt die meine und driickt sie.

Ich senke den Blick auf unsere Fiuste, so fest zusammenge-
presst, dass ihnen kein Geheimnis entweichen kénnte.

Klemmbhaltung, rufen die Flugbegleiter. Klemmhaltung!

Wihrend wir vom Himmel fallen, frage ich mich, wer sich
wohl an mich erinnern wird.

Sehr viel spéter sollte ich erfahren, dass die Flugbegleiter bei
einem Flugzeugabsturz dem Notfallpersonal am Boden mitteilen,
wie viele Seelen sich an Bord befinden. Seelen, nicht Menschen.
Als wiissten sie, dass unsere Korper ohnehin nur fiir kurze Zeit
auf der Durchreise sind.

Ich erfuhr auch, dass einer der Treibstofttfilter sich wihrend
des Flugs zugesetzt hatte. Und dass den Piloten, als nach fiinf-
undvierzig Minuten Flug die Alarmleuchte fiir den zugesetz-
ten Treibstofffilter zum zweiten Mal aufleuchtete und alle ihre
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Versuche, ihn freizubekommen, ergebnislos blieben, bewusst
wurde, dass sie eine Evakuierung zu Land vornehmen muss-
ten. Man sagte mir, dass das Flugzeug kurz vor dem Flughafen
Raleigh-Durham auf dem Fuf3ballfeld einer Privatschule runter-
kam. Dort kollidierte eine Tragfliche mit der Tribiine, das Flug-
zeug kippte, rollte weiter und brach auseinander.

Sehr viel spiter erreichte mich die Information, dass sich die
Reihe hinter mir vom Boden gelost hatte und die drei Sitze mit
der Familie und dem Baby aus dem Flugzeug hinausgeschleu-
dert worden waren, was zum sofortigen Tod fithrte. Man berich-
tete mir von den sechs anderen, die zermalmt wurden, als das
Metall nachgab, und von der Flugbegleiterin, die nie aus ihrem
Koma erwachte. Ich las die Namen der Passagiere in den letzten
zehn Reihen, die es nicht geschafft hatten, das Flugzeug zu ver-
lassen, bevor der geborstene Treibstofftank explodierte.

Ich erfuhr, dass ich eine von sechsunddreifdig Personen war,
die sich selbst von der Absturzstelle entfernen konnten.

Benommen verlasse ich den Untersuchungsraum des Kran-
kenhauses, in das man uns gebracht hatte. Im Flur spricht eine
uniformierte Frau mit einem Mann, dessen Arm bandagiert
wurde. Sie gehort zum Notfallteam der Fluglinie, das sich darum
zu kiitmmern hat, dass wir arztlich untersucht werden, frische
Kleidung und Essen bekommen, und aufgeregte Familienmit-
glieder fiir uns einfliegt.

»Ms. Edelstein?«, spricht sie mich an, und mir wird blinzelnd
bewusst, dass sie mich meint.

Vor einer Ewigkeit bin ich Dawn McDowell gewesen. Unter
diesem Namen hatte ich veroffentlicht. Aber in meinem Pass
und meinem Fithrerschein steht Edelstein. Wie bei Brian.

Sie hilt eine Liste der Uberlebenden des Absturzes in der
Hand.

Macht neben meinem Namen ein Hikchen. »Wurden Sie
schon von einem Arzt untersucht?«
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»Noch nicht.« Ich schiele aufs Untersuchungszimmer.

»QOkay. Sie werden sicherlich einige Fragen haben...%«

Das ist eine Untertreibung.

Warum bin ich am Leben und andere sind es nicht?

Warum habe ich diesen speziellen Flug gebucht?

Was wire, wenn ich es nicht zum Check-in geschafft und den
Flug verpasst hitte?

Wenn ich Tausende andere Entscheidungen getroffen hiitte, die
mich von diesem Absturz ferngehalten hitten?

Dabei muss ich an Brian und seine Theorie des Multiversums
denken. Irgendwo in einer parallelen Zeitachse gibt es ein ande-
res Ich bei meiner eigenen Beerdigung.

Gleichzeitig denke ich — wieder und immer - an Wyatt.

Ich muss hier raus.

Mir ist nicht bewusst, dass ich das laut ausgesprochen habe,
bis die Angestellte der Fluglinie darauf eingeht.

»Wenn wir die Bescheinigung des Arztes haben, steht es
Thnen frei zu gehen. Kommt jemand, um Sie abzuholen, oder
sollen wir fiir Sie einen Flug buchen?«

Uns, den Gliicklichen, hat man gesagt, dass wir ein Flugticket
egal wohin bekommen koénnen - zu unserem Ziel, zuriick zu
unserem Abflugort oder, falls notig, auch anderswohin. Meinen
Ehemann habe ich bereits angerufen. Brian hat angeboten, mich
abzuholen, aber ich habe das abgelehnt. Ohne einen Grund zu
nennen.

Ich rduspere mich. »Ich muss einen Flug buchen, sage ich.

»Aber sicher.« Die Frau nickt. »Und wohin miissen Sie?«

Boston, iiberlege ich. Nach Hause. Aber aufgrund ihrer spe-
ziellen Fragestellung — miissen anstatt wollen — setzt sich mir ein
anderes Ziel in den Kopf.

Ich mache den Mund auf und antworte.
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LAND / AGYPTEN

Ich habe diese Lieder der alten Griber gehort,
In denen davon gesprochen wird, das Irdische auf-
zuwerten und die Nekropole herabzumindern.
Aber warum so vorgehen gegen das Land der Ewigkeit,
Einem gerechten und rechtschaffenen Ort ohne Furcht?
Chaos wird die verruchte Tat bringen!
Keiner dort fiirchtet den anderen.
In diesem Land ohne jeden Gegner
Ruhen alle unsere Familien
Seit Anbeginn der Zeit.
Jene, die noch nach Millionen und Abermillionen
Jahren geboren werden,
Alle sollen dorthin gehen!
Aus dem Grab von Neferhotep
nach der Ubersetzung von Colleen und John Darnell

Meine Mutter, deren Leben und Sterben von Aberglauben be-
gleitet wurden, verlangte vor jeder Reise von uns gemeinsam auf-
zusagen: Wir gehen nirgendwohin. Damit sollte der Teufel ausge-
trickst werden. Ich kann nicht behaupten, dass ich an so etwas
glaube, aber dann wiederum habe ich es nicht gesagt, als ich von
zu Hause aufbrach, und man sieht ja, was es mir eingebracht hat.

Kairo im August fiihlt sich an, als wiirde ich beim Verlassen
des Flughafens die Oberfliche der Sonne betreten. Auch spat in
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der Nacht schneidet die Hitze wie ein Messer in die Haut und
brandet einem in erdriickenden Wellen entgegen. Schon spiire
ich, wie mir der Schweifl iiber den Riicken rinnt - darauf war ich
nicht eingestellt. Um mich herum passieren andere Menschen:
Eine zerknautschte, benommene Touristengruppe wird in einen
Minivan gescheucht; ein Teenager schleift sein mit Klebeband
gesichertes Gepack vom Rollwagen zum Bordstein; eine Frau
sichert ihr im Luftzug flatterndes Kopftuch.

Pl6tzlich bin ich umringt von Ménnern. » Taxi?«, schreien sie.
»Sie brauchen Taxi?«

Die Tatsache, dass ich aus dem Westen bin, l4sst sich nicht ver-
bergen, ich signalisiere es von den roten Haaren bis zur Cargo-
hose und den Sneakers. Ich nicke und nehme zu einem von
ihnen Blickkontakt auf, einem Fahrer mit kréiftigem Schnauzbart
im langdrmeligen gestreiften Hemd. Die anderen Fahrer ziehen
sich zuriick wie Mowen auf der Suche nach anderen Brotkrumen.

»Haben Sie Koffer?«

Ich schittele den Kopf. Alles, was ich bei mir habe, ist die
kleine Tasche, die ich tiber der Schulter trage.

»Amerikanerin?«, fragt der Mann, und ich nicke. Ein breites
weifles Grinsen zerteilt sein Gesicht. »Willkommen in Alaskal«

Dass auch nach fiinfzehn Jahren dieser lahme Scherz fir Tou-
risten noch immer eine Bank zu sein scheint, tiberrascht mich.
Ich nehme auf dem Riicksitz seines Wagens Platz. »Bringen Sie
mich zum Ramses-Bahnhof, sage ich. »Wie lang dauert das?«

»Flnfzehn Minuten Inschallah.«

»Shukran«, erwidere ich. Danke. Ich bin erstaunt, wie rasch
mir Arabisch wieder iiber die Lippen kommt. Irgendwo im Ge-
hirn muss es einen Ort geben, der Informationen speichert, die
man nie wieder zu bendtigen glaubte, wie etwa den Songtext
von »MacArthur Park«, oder wie man Matrizen vervielfaltigt
oder - in meinem Fall - alles Agyptologische. Als Meret klein
war, pragte sie das Wort lasterday, was vor fiinf Minuten oder
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auch vor fiinf Jahren bedeuten konnte — und genau dort befinde
ich mich jetzt. Als befinde ich mich wieder in dem Moment,
der zuruckblieb, als ich dieses Land verliefS. Als hitte er all die
Jahre darauf gewartet, dass ich zuriickkomme.

Bei offenem Fenster spiire ich bereits, wie sich der Staub auf
mich legt. In Agypten ist alles voller Sand - die Schuhe, die
Haut, die Luft, die man atmet. Selbst im Essen nistet er sich ein.
Die Zihne der Mumien sind davon abgeschliffen.

Obwohl Nacht ist, zeigt Kairo sich voller Leben mit all sei-
nen Widerspriichen. Auf der Autobahn teilen die Autos sich den
Platz mit Eselskarren.

Metzgereien, wo das Fleisch drauflen hingt, schmiegen sich
an Souvenirldden. Ein aufgemotztes Muscle-Car rast vorbei und
ldsst einen Fetzen pulsierender Rap-Musik zuriick, die sich mit
dem aus dem Lautsprecher hallenden Salat Al-Isha mischt, dem
nichtlichen muslimischen Gebetsruf. Wir fahren am Nil mit
seinem zugemiillten Ufer entlang. Endlich taucht der Ramses-
Bahnhof auf. »Fiinfzig Pfund«, verlangt der Fahrer.

In Agypten gibt es keine festgelegten Tarife, der Fahrer sagt
einem, wie viel die Fahrt seiner Meinung nach wert ist. Ich gebe
ihm vierzig Pfund als Gegenangebot und steige aus dem Wagen.
Auch er steigt aus und briillt mich auf Arabisch an. »Shukranc,
beruhige ich ihn. »Shukran.« Obwohl eine solche Szene ganz all-
taglich ist und keinen interessiert, rast mein Puls, als ich auf den
Bahnhof zugehe.

Nach Mitteldgypten zu gelangen ist fiir jemanden aus dem
Westen nicht einfach. Man geht nicht davon aus, dass Touristen
den Zug nehmen, also warte ich lieber, bis der Schaffner mich
entdeckt, und stelle mich dann dumm. Da der Zug sich bereits in
Bewegung gesetzt hat, ist es zu spét, also zuckt er mit den Schul-
tern und lasst mich zahlen. Stunden spiter, als ich an meinem
Ziel in al-Minya aussteige, bin ich die einzige Weifle auf dem
Bahnhof. Eigentlich bin ich fast die Einzige auf dem Bahnhof.
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Ankommen sollte ich um 2.45 Uhr, aber der Zug hatte Ver-
spatung und inzwischen ist es bereits nach vier Uhr morgens.
Ich fithle mich, als wire ich vierundzwanzig Stunden lang durch-
gefahren. Der einzige Taxifahrer am Bahnhof von al-Minya ist
in ein Spiel auf seinem Mobiltelefon vertieft, als ich an seine
Scheibe klopfe. Er mustert mich in meiner ganzen zerknautschen
Schwerfilligkeit. »Sabah el-khier«, sage ich. Guten Morgen.

»Sabah el-noor«, erwidert er.

Ich nenne ihm mein Ziel, das etwa eine Fahrtstunde weit ent-
fernt ist. Er nimmt die dstliche Wiistenstrafle, die aus al-Minya
hinausfiihrt. Ich blicke starr aus dem Fenster und zahle die Ge-
bels und Wadis - Hiigel und Taler - die sich am Horizont im
Dunkel abzeichnen. An den Kontrollposten, bemannt von Jungs,
denen noch kein Bart wéchst und die alte zerschrammte Maschi-
nengewehre aus den Sechzigern in den Hinden halten, wickle
ich mir meinen Schal um den Kopf und stelle mich schlafend.

Der Fahrer wirft immer wieder verstohlene Blicke in den
Riickspiegel. Vermutlich wundert er sich, was eine Amerikane-
rin im Herzen Agyptens, in das sich sonst keine Touristenstréme
verirren, in seinem Taxi zu suchen hat. Ich male mir aus, was ich
ihm sagen wiirde, wenn ich den Mut oder die sprachlichen Mog-
lichkeiten dazu hitte.

Eine der Fragen, die ich meinen Klienten stelle, lautet: Was ist
nicht zu Ende gebracht worden? Gibt es noch etwas, was unerle-
digt geblieben ist, aber noch erledigt werden muss, bevor man aus
diesem Leben scheidet? Ich habe schon alle moglichen Antwor-
ten darauf bekommen: vom Richten der klemmenden Haustiir
bis zum Baden im Roten Meer; von der Veroffentlichung einer
Biografie bis zum Pokerspiel mit einem Freund, den man seit Jah-
ren nicht mehr gesehen hat. Fiir mich ist es das hier. Dieser Staub,
diese aufreibende Fahrt, dieser knochenbleiche Landstrich.

In einem fritheren Leben hatte ich vorgehabt, Agyptologin zu
werden. Ich verliebte mich in diese Kultur, als wir in der vierten
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Klasse das Alte Agypten durchnahmen. Ich erinnere mich noch
gut, wie ich ganz oben auf dem Klettergeriist im Wind stand
und mir vorstellte, auf einer Feluke den Nil zu tiberqueren. Mei-
nen Ausstellungskatalog mit dem Titel Tut: Schitze des goldenen
Pharao, den meine Mutter in einem Antiquariat entdeckt hatte,
hiitete ich wie einen Schatz. Auf der Highschool belegte ich
Franzosisch und Deutsch, weil ich wusste, dass ich diese Spra-
chen bendtigen wiirde, um Forschungsarbeiten zu tibersetzen.
Ich bewarb mich an Colleges, die Agyptologieprogramme an-
boten, und studierte als Stipendiatin an der Universitat Chicago.

Was ich iiber das Alte Agypten gelernt habe, lisst sich im We-
sentlichen auf zwei Dinge herunterbrechen. Zum einen die His-
torie - Agypten wurde von zweiunddreiflig Pharaonendynas-
tien regiert, aufgeteilt auf drei Zeitphasen: das Alte Reich, das
Mittlere Reich und das Neue Reich. Die erste Dynastie begann
mit K6énig Narmer, dem Pharao, der Ober- und Unterdgypten
um 3100 vor unserer Zeitrechnung vereinte. Das Alte Reich ist
fiir seine Pyramiden bekannt, die als Grabmale der Konig er-
baut worden waren. Um 2150 vor unserer Zeit brach dann ein
Biirgerkrieg aus. Es gab zweiundvierzig selbststandige Territo-
rien - oder Gaue - jedes von einem Gaufiirsten regiert. Wah-
rend dieser Zeit kimpfte jeder Nomarch, wie die Gaufiirsten
auch genannt wurden, fiir seinen eigenen Gau. Es gab Allian-
zen, aber der Pharao im Norden regierte kein vereinigtes Agyp-
ten, vielmehr erinnerten die Zustdnde an ein dgyptisches Game
of Thrones. Das Mittlere Reich begann, als ein Konig namens
Mentuhotep II. um 2010 vor unserer Zeit Unter- und Oberi-
gypten wiedervereinte. Es hielt, bis die Hyksos von Norden her
eindrangen und eine Periode mit Herrschern aus fremden Lén-
dern folgte. Erst als Kénig Ahmose die Hyksos besiegte, kam es
zu einer Wiedervereinigung Agyptens im Neuen Reich ab 1550.

Das zweite wichtige Thema ist die altdgyptische Religion. Sie
konzentriert sich hauptsichlich auf den Sonnengott Re - der, als
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die Sonne, taglich in einem langen Boot, der Sonnenbarke, iiber
den Himmel gezogen wurde — und Osiris, den Gott des Jenseits.
Da Osiris zugleich der tote Sonnengott war, sind sie zusammen-
genommen die beiden Seiten einer Medaille. Fiir die alten Agyp-
ter war das kein logisches Problem, denn Osiris und Re waren
einfach zwei Seiten derselben Entitdt, wie die christliche Dreifal-
tigkeit aus Vater, Sohn und Heiligem Geist. Nacht fiir Nacht be-
suchte Re Osiris und vereinigte sich mit dessen totem Korper, der
ihm die Kraft gab, am ndchsten Tag die Sonne wiederauferste-
hen zu lassen. Das dgyptische Modell des Jenseits imitierte diesen
ZyKlus: Die Seele des Verstorbenen wurde téglich wiedergeboren
wie Re und vereinigte sich jede Nacht mit dem Leichnam.
Unsere Kenntnisse tiber das Alte Agypten verdanken wir
hauptséchlich seinen Gribern, die uns zeigen, welch gewaltige
Anstrengungen unternommen wurden, sich auf das Sterben
und das, was danach kam, vorzubereiten. Selbst Menschen mit
geringen dgyptologischen Kenntnissen haben vom Totenbuch
gehort — oder wie es im Alten Agypten hief}: Das Buch vom
Heraustreten in das Tageslicht. Es ist eine Sammlung von Zau-
berspriichen aus dem Neuen Reich, die den Verstorbenen helfen
sollten, seinen oder ihren Weg ins Jenseits zu gehen - die aber
aus fritheren, weniger bekannten Grabtexten hervorgegangen
sind. Am Anfang standen die Pyramidentexte des Alten Reichs:
Zauberspriiche, um bose Kreaturen abzuwehren, Worte, die der
Sohn des toten Konigs bei den Bestattungsritualen sprach, und
Anweisungen fiir den Verstorbenen, damit dieser die néchste
Welt erreichte. Im Mittleren Reich wurden Grabtexte auf die
Sérge von Adeligen und anderen Biirgern gemalt, darunter auch
Zauberspriiche zur Wiederherstellung von Familienbanden,
weil der Tod uns von Menschen, die wir lieben, trennen kann;
Beschwdorungsformeln, die dem Verstorbenen halfen, mit Re in
seiner Sonnenbarke zu reisen, um Apep - das als Schlange dar-
gestellte Chaos - zu besiegen, der versuchte, das Wasser unter
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der Barke aufzusaugen; sowie Spriiche, die dem Verstorbenen
halfen, jede Nacht wieder eins mit Osiris zu werden.

Zu diesen Sargtexten gehort auch das Zweiwegebuch, die erste
bekannte Landkarte des Jenseits. Man fand diese nur in einigen
Sargen Mitteldgyptens des Mittleren Reichs, fiir gewdhnlich auf-
gemalt am Sargboden. Sie zeigt die zwei Wege, die sich durch
Osiris’ Totenreich schldngeln: eine Landroute in Schwarz und
eine Wasserroute in Blau, getrennt von einem See des Feuers.
Folgt man der Karte, ist das, als hitte man die Wahl, die Fihre
zu nehmen oder auflen herumzufahren - beide Wege enden am
selben Ort: dem Opfergefilde, wo die Verstorbenen mit Osiris
in Ewigkeit tafeln kénnen. Doch die Sache hat einen Haken -
einige der Pfade fithren ins Nichts. Auf anderen gelangt man zu
Déamonen oder Feuerkreisen. Eingebettet in den Text findet sich
die Zauberkunst, die man braucht, um an den Torwéchtern vor-
beizukommen.

Der erste Abschnitt, den ich aus dem Zweiwegebuch {iber-
setzt habe, war Zauberspruch 1130: Was jeden betrifft, der die-
sen Spruch kennt, er wird sein wie Re im Osten des Himmels und
wie Osiris im Innern der Unterwelt. Denn er wird zum feurigen
Hofstaat hinabsteigen. Nicht werden Flammen gegen ihn sein von
Ewigkeit zu Ewigkeit.

Von Ewigkeit zu Ewigkeit. Neheh Djet. Fiir die alten Agyp-
ter verlief die Zeit anders. Sie konnte linear oder ewig sein wie
Osiris. Oder zyklisch mit tdglichen Reinkarnationen wie Re. Das
schloss sich nicht gegenseitig aus. Um einen guten Tod zu be-
kommen, war beides erforderlich. Das Grab war das verbindende
Gewebe, der magische Akku, der den Saft fiir das ewige Leben
bereitstellte. Die meisten Agyptologen studierten Darstellungen
und Hieroglyphen in einem Vakuum, aber als junge Akademi-
kerin galt mein Augenmerk ihrer Platzierung im Sarg und dem
Zweiwegebuch auf dem Boden desselben. Was wire, wenn die
Mumie darin den Zauber wie einen Schliissel aktivieren sollte?
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Die veroffentlichten Versionen des Zweiwegebuchs stammen
fast ausschliefSlich aus den Sdrgen von Gaufiirsten aus der Nekro-
pole von Deir el-Bersche, einer weitldufigen Ansammlung von
aus dem Felsen gehauenen Grabern der Gaufiirsten, eine Stadt
der Toten. Vor fiinfzehn Jahren arbeitete ich als Doktorandin in
diesen Grébern auf der Suche nach Beweisen fiir meine These.

Was wurde noch nicht zu Ende gebracht?

Als der Fahrer nach Stiden abbiegt, um mich zuriick nach
Deir el-Bersche zu bringen, wage ich wieder einen Blick aus
dem Fenster und werde in den Bann der Schonheit des tiber der
Wiiste gahnenden Himmels gezogen. Seine blauen, pinken und
orangefarbenen Streifen sind die Vorboten des Tages. Ein Stern
zwinkert mir kurz zu, bevor er von der Sonne verschluckt wird.

Sirius. Meine Ankunft in Agypten féllt zusammen mit dem
Aufgang von Sothis.

Dank der Tallage Agyptens kann man hier wie nirgendwo
anders die Sterne beobachten, und die alten Agypter verfolgten
den Aufgang von Sternenkonstellationen in ihrem Sonnenkalen-
der. Alle zehn Tage tauchte bei Tagesanbruch im Osten eine neue
Konstellation auf, nachdem sie siebzig Tage lang verschwunden
gewesen war. Der wichtigste dieser Sterne war Sirius — den sie
Sothis oder Sopdet nannten. Der Aufgang von Sothis stand fiir
Wiedergeburt, weil er in der Jahreszeit am Himmel erschien,
wenn der Nil tiber die Ufer trat und fruchtbaren Schlamm zur
Diingung der Nutzpflanzen ablagerte. Um das zu feiern, reisten
die alten Agypter zu Festen und hinterliefen an den Orten, die
sie besuchten, oftmals Graffiti. Aber hauptséchlich betranken sie
sich und hatten Sex - jedes Mal, wenn der Nil das Land tiber-
schwemmte, ging es zu wie auf dem Coachella-Festival.

Wyatt erzihlte mir einmal, dass die alten Agypter sich auf
diesen Festivals mit Absicht bis zum Erbrechen betranken, um
auf diese Weise die Nilflut zu imitieren. Die Agypter, meinte er,
wussten zu leben.
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Ich richte den Blick wieder gen Himmel und suche Sothis.
Und wie die alten Agypter sehe ich ihn als Zeichen.

Deir el-Bersche liegt etwa in Agyptens Mitte in Hohe der Stadt
Mallawi am Ostufer des Nils. Wegen der Schdden aufgrund frii-
herer Erdbeben und aktueller Pliinderungen bekommt nur Zu-
tritt, wer liber eine Genehmigung der Regierung verfiigt.

Ich mustere die Landschaft, bis ich die vertrauten aus dem Fel-
sen gehauenen Gréber sehe. Dutzende kleiner Metalltiiren sind
in den gestreiften Kalkstein eingelassen, als wire ein Hotel in
die Winde des Wadis gemeifielt. Ein Hotel des Todes. Ich kann
genau erkennen, wo ich die drei Grabungssaisons im Grab von
Djehutihotep II., dem Gaufiirsten des Hare-Gaus, verbrachte.
Darunter, iiberdeckt von einem Geriist, befindet sich das neueste
Grab. So sehr ich mich auch anstrenge, ich kann dort keine Akti-
vitdten erkennen.

Das sind nicht die einzigen Neuerungen in Bersche. Moderne
Friedhofe, die es 2003 noch nicht gab, breiten sich ein wenig
stidlich der Nekropole aus. Neben einer Moschee steht nun eine
hell gestrichene Kirche fiir koptische Christen. An den Nilufern
bewegen sich die dgyptischen Bauern entlang schmaler Pfade
zwischen ihren Feldern oder heben die platten Facher der Dat-
telpalmen auf Eselskarren. Und dann stehen wir unvermittelt
vor dem Grabungsgebéude. Ich bezahle den Fahrer und werde,
kaum verlasse ich das Taxi, von einer Sandwolke begrifit.

Auch das Gebidude hat sich verandert.

Erbaut hatte es der britische Architekt Gerald Hay-Smythe
1908 in Anlehnung an die mittelalterlichen koptischen Kloster
aus Lehmziegeln. Noch vor meinem ersten Aufenthalt hier als
Doktorandin war die Veranda zusammengebrochen, und keiner
hatte es geschafft, sie zu reparieren. Aber jetzt sehe ich, dass die
Veranda neu aufgebaut wurde.

Es stehen keine Fahrzeuge davor, und die iiber dem Gebéude
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liegende Stille lasst darauf schlielen, dass es leer ist. An einem
Beet wilder Zwiebeln und einem rostigen Fahrrad vorbei ge-
lange ich in den dufleren Hof. Dort hangen Laken, Hemden und
Dschallabijas, die langen kaftanartigen Gewéander, wie die Ein-
heimischen sie tragen, auf sich iiberkreuzenden Wischeleinen.
Schon vor fiinfzehn Jahren pflegte die dgyptische Familie, die
sich um das Grabungsgebiude und die dort wohnenden Agyp-
tologen kiilmmerte, unsere Wasche so aufzuhéngen. Unser ge-
samtes Bettzeug duftete nach Sonnenlicht.

»Hallo?«, rufe ich. Es gibt keine Tiir, an der man klopfen
konnte, nur einen offenen Durchgang. Zogernd gehe ich weiter
und erschrecke eine Katze. Sie miaut und rettet sich mit einem
Satz auf einen brockeligen Sims, von dem aus sie schmaldugig ihr
Urteil iber mich fillt, bevor sie im offenen Fenster verschwindet.

Ich durchmesse den langen Korridor, der die Unterkiinfte
der einheimischen Hausleute von denen des Archidologenteams
trennt. Eine feine Sandschicht bedeckt den Boden, die Wande —
einfach alles. »Ist jemand zu Hause?«, rufe ich, aber ich hore nur
knisternde Swingmusik aus einem Lautsprecher im Inneren des
Gebiéudes. Ich blicke in ein Zimmer ohne Tiir und sehe einen
Stapel alter Doppelmatratzen mit den an Disney orientierten
Gesichtern von Aschenputtel, Schneewittchen und Dornros-
chen. Ein Stiick weiter befindet sich der Eingang zum Maga-
zin - der Lagerraum, in den wir alle unsere Funde zur spite-
ren Begutachtung bringen. Ich fithle mich magisch angezogen
und betrachte dann im triiben Licht die ordentlich etikettierten
Pappschachteln, die sich in den Regalen stapeln. Weil ich mir
sicher bin, beobachtet zu werden, wirbele ich herum. Auf dem
Klapptisch liegt eine Mumie, die sich bereits lange vor meiner
Zeit in diesem Raum befand und hier wohl auch noch liegen
wird, wenn ich schon ldngst wieder weg bin. »George«, murmele
ich, wie wir ihn vor fiinfzehn Jahren alle angesprochen haben.
»Schon, dich wiederzusehen.«
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Ein Stiick weiter den Flur entlang liegt das Badezimmer mit
Dusche und Toilette. Ich benutze es und streiche {iber das zer-
faserte Schild, das noch immer auf der Rickseite der Toiletten-
tiir klebt: WAS NICHT HINUNTERGESPULT WERDEN DARF:
ALLES, WAS GELB IST, TOILETTENPAPIER, DEINE HOFE-
NUNGEN UND TRAUME.

»Min hunak«, hore ich eine Stimme. Wer ist da?

Man hat mich tatsdchlich mit heruntergelassener Hose er-
wischt. Ich springe auf, wasche mir die Hinde und verlasse
schnell das Badezimmer, um die Situation zu erkldren, werde
stattdessen aber mit einer Erinnerung konfrontiert.

Als wire es gestern gewesen, sehe ich diesen Mann mit seiner
wettergegerbten braunen Haut, wie er mir mit sanften Hianden
einen Teller mit frischem Salat vorsetzt. Er ist alterslos, erstarrt in
der Zeit, derselbe Hausmeister, der sich um dieses Gebaude ge-
kitmmert hat, als ich noch Doktorandin war. »Hasib?«, frage ich.

Er reifit die Augen auf und wechselt ins Englische, als er mei-
nen Akzent hort. »Hasib war mein Vater.«

Ich blinzele. »Dann sind Sie ... Harbi?«

Harbi war damals ein Junge gewesen, wenngleich einer
unserer besten Arbeiter. Nichts war ihm zu viel, worum Pro-
fessor Dumphries ihn bat — vom Aufstellen von Geriisten, da-
mit wir die Hieroglyphen ganz oben an einer Kammerwand
studieren konnten, bis zu stundenlangem Verharren in der sen-
genden Sonne mit einem schrig gehaltenen Spiegel, um das
Licht einzufangen, damit wir die Felsbildkunst genau kopieren
konnten.

Er betrachtet mich aus schmalen Augen. »Dawn?«

»Sie erinnern sich an mich?« Wenn Harbi das tut, wird er hier
nicht der Einzige sein.

»Natiirlich. Sie haben mir Superman mitgebracht.«

Jedes Mal, wenn ich tiber Heathrow flog, habe ich fiir Harbi
ein Buch und einen Cadbury-Riegel fiir Hasib mitgenommen.
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»Diesmal komme ich mit leeren Handen, gestehe ich. »Ist Thr
Vater noch immer hier?«

Er schiittelt den Kopf. »Er ist gestorben.«

Meine muslimischen Klienten konnten mit der Sprache des
Todes immer besser umgehen als meine christlichen, fiir die der
Ubergang eher mit Angst behaftet ist. »Das tut mir sehr leid«,
sage ich zu ihm. »Ich habe viele sehr gute Erinnerungen an ihn.«

Harbi lachelt. »Genauso wie ich«, sagt er. »Nun kitmmern
mein Sohn und ich uns um das Grabungsgebdude.« Er runzelt
die Stirn. »Mudir hat mir nicht gesagt, dass Sie kommen.«

Als ich ihn Mudir, die Bezeichnung fiir den Leiter der Gra-
bung, sagen hore, denke ich sofort an Dumpbhries, der als Vor-
sitzender des Agyptologieprogramms von Yale diesen Titel trug.
Aber natiirlich gibt es jetzt einen neuen Direktor. Wyatt.

»Ich habe mich erst ganz kurzfristig dazu entschlossen«, wei-
che ich aus. »Wo sind denn alle?«

»Es ist Freitag«, erwidert Harbi achselzuckend. Der Frei-
tag war immer unser freier Tag gewesen, an dem wir Ausfliige
zu anderen Grabungsstellen machten. »Sie sind in Sohag und
haben dort {ibernachtet.«

Sohag ist eine weitere von Yale geleitete archdologische Mis-
sion und liegt dreieinhalb Stunden weiter stidlich. »Wann wer-
den sie zuriick sein?«

»Gegen Mittag, Inschallah.«

»Wire es in Ordnung, wenn ich warte?«, frage ich.

»Aber ja dochg, sagt Harbi. »Aber Sie sind bestimmt hungrig,
Doctora.«

Ich spiire, wie ich rot werde. »Oh, korrigiere ich ihn, »ich bin
keine Doctora.« Es ist nur natiirlich, dass Harbi davon ausgeht,
ein Besucher miisse genauso wie alle anderen aus Yale promo-
viert sein, und dass das Méddchen, das hier drei Grabungssaisons
als Doktorandin gearbeitet hat, inzwischen seine Dissertation
abgeschlossen haben wiirde.

26



Harbis Blick ruht erwartungsvoll auf mir. Als nichts mehr von
mir kommt, geht er weiter. »Aber hungrig werden Sie dennoch
sein«, befindet er.

Mir fallt auf, dass er hinkt, und ich frage mich, was passiert
sein mag: ob er am Grabungsort gestiirzt ist, ob seine Verlet-
zung ihm Schmerzen bereitet. Aber personliche Fragen kann ich
nicht stellen, nicht, wenn ich selbst nicht bereit fiir sie bin.

»Groflen Hunger habe ich keinenc, sage ich. »Machen Sie sich
keine Miihe ...«

Harbi ignoriert mich und fithrt mich in den groéfiten Raum
des Grabungshauses, der gleichermaflen Arbeitsplatz und Spei-
sesaal ist. »Fiithlen Sie sich bitte wie zu Hause.« Er ldsst mich
allein und schlurft mit seinen Gummisandalen, die iiber den
Fliesenboden schrammen, in die winzige Kiiche. Unter der Kup-
pel aus Lehmziegeln steht noch immer derselbe zerkratzte, fle-
ckige Tisch, an dem wir alle unsere Mahlzeiten eingenommen
haben. Was mir aber den Atem raubt, ist das, was anders ist. Ver-
schwunden sind die gerollten Mylarfolien und wackeligen Stapel
von Aktenmappen und Papieren. Stattdessen stehen Computer
auf den wie Puzzleteile auf der anderen Seite des Raums ver-
teilten Schreibtischen — Kabel schldngeln und umwinden sich
wie Meeresungeheuer und streben abenteuerlich verdrahtet mit
Uberspannungsschutz einer Wandsteckdose zu. Es gibt Tablets,
die gerade aufgeladen werden, und zwei beeindruckende Digital-
kameras. An der hinteren Wand héngt als riesiger Ausdruck die
komplette Inschrift der Szene mit dem Transport des Kolosses
im Grab von Djehutihotep - genau die, an der ich wiahrend mei-
ner gesamten letzten Saison mit Wyatt gearbeitet habe. Ich sehe
die sorgfiltigen Zeichnungen, die ich eigenhiandig auf Mylar ge-
macht habe, nun in Tinte reproduziert und mit Wyatts Uber-
setzung am Rand versehen. Wenn es eines Beweises bedurfte,
dass ich einmal hier gewesen war und etwas Wertvolles geleistet
habe - dann hatte ich ihn hier vor Augen.

27



Als ich gerade durch die Terrassentiiren nach drauflen in den
Innenhof gehen will, kommt Harbi, einen Stapel Teller balancie-
rend, wieder zuriick. »Setzen Sie sich doch«, bedridngt er mich,
und ich nehme meinen alten Platz am Tisch ein.

Er hat eine Schiissel Salat fiir mich hergerichtet — gehackte To-
maten, Koriander und Gurken — Weichkase und Aish Shamsi,
Brot, dessen Teig vor dem Backen in der Sonne gegangen ist. Erst
als ich zu essen anfange und nicht mehr aufhére, wird mir be-
wusst, wie ausgehungert ich bin. Harbi beobachtet mich lachelnd.
»Nicht hungrig«, sagt er.

»Doch ein wenig«, gebe ich zu und ergénze dann grinsend:
»Sehr.«

Zum Nachtisch serviert er Basbousa — eine Mischung aus
Kokosnuss und Honig und grob vermahlenem Gries. Danach
sinke ich in meinen Stuhl zuriick. »Ich glaube, die néchsten drei
Tage werde ich keinen Bissen runterbringen.«

»Dann bleiben Sie also«, meint Harbi darauf.

Das geht nicht. Ich habe schliellich ein Leben auf einem
anderen Kontinent, eine Familie, die sich Sorgen um mich
macht. Aber wieder hier zu sein, als wére es mir gelungen, ein-
fach die Uhr zurtckzudrehen, hat etwas derart Irreales, dass
ich das Gefiihl habe, mir alles einfach nur einzubilden. Wie
in einem wunderschénen Traum, in dem man weif3, dass man
traumt, aus dem man aber nicht aufwachen mochte.

Erst nachdem Harbi wieder in die Kiiche zuriickkehrt, wird
mir klar, dass er keine Frage gestellt, sondern eine Vermutung
ausgesprochen hat. Dass er mir diese Entscheidung bereits ab-
genommen hat.

Und ich ihm nicht widersprochen habe.

Meine Mutter pflegte zu sagen, dass blaue Augen Ungliick brin-
gen, weil sie erlaubten, alles zu sehen, was eine blaudugige Person
dachte, aber als ich Wyatt Armstrong kennenlernte, beherzigte
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ich diese Warnung nicht. 2001 war ich neu auf die Yale gekom-
men, eine Studentin im Aufbaustudium mit fiinfzig Dollar auf
dem Sparkonto und einem moblierten Zimmer. Ich war seit drei
Tagen in der Stadt, und soweit ich das beurteilen konnte, gab es
in New Haven nur ein Wetter: kalten, peitschenden Regen. Es
war der Abend vor Semesterbeginn und ich auf dem Heimweg
von der Sterling-Bibliothek, als es zu schiitten anfing. In meiner
Verzweiflung, die mitgeschleppten Biicher zu schiitzen — darun-
ter mehrere wuchtige Folianten von Adriaan de Bucks Tran-
skriptionen der Sargtexte —, ging ich durch die erste offene Tiir,
die ich entdeckte.

Toad’s Place brummte und das sogar an einem Mittwoch-
abend. Das Publikum war eine Mischung aus Yale-Studenten
und Studentinnen der Quinnipiac University, die mit dem Bus
herkamen und die York Street in High Heels auf und ab staks-
ten und Minirdcke trugen, die kaum den Hintern bedeckten.
Die Plitze am Tresen hatten sich Studenten unterer Semester
mit gefilschten Personalausweisen gesichert, die sie wie FBI-
Dienstmarken ziickten. Irgendwo im Hintergrund maltrétierte
eine Metal-Band ihre Instrumente und {ibertonte die hitzigen
Rufe der Madchen, die zwei Jungs bei ihrem Saufwettkampf an-
feuerten.

Der Boden unter meinen Sneakers war klebrig, und der ganze
Raum roch nach Budweiser und Gras. Ich schielte auf den Re-
genvorhang hinter mir und setzte nach einiger Uberlegung, wel-
ches der beiden Ubel das Schlimmere war, meinen Weg in den
hinteren Teil der Kneipe fort. Ich kletterte auf einen Hocker,
legte meinen Biicherstapel auf den Tresen und bemiihte mich,
unsichtbar zu bleiben.

Natiirlich fiel er mir auf. Die Armel seines Hemds waren bis
zu den Ellbogen hochgekrempelt, und das goldblonde Haar fiel
ihm in die Augen, als er nach dem Schnapsglas griff, den Inhalt
hinunterkippte und das leere Glas dann kopfiiber auf den ram-
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ponierten Tresen knallte. Seine Entourage brach in Jubelschreie
aus: Mark! Mark! Mark! Aber er lachelte nicht, hob die Arme
nicht zur Siegespose, trostete aber auch nicht den Verlierer. Ach-
selzuckend akzeptierte er das Ergebnis als vorhersehbar und
selbstverstindlich.

Arschloch.

Auch an der University of Chicago gab es Studenten, die ihren
Studienplatz dort ihrer privilegierten Herkunft verdankten, aber
in Yale schienen sie die Norm und nicht die Ausnahme zu sein.
Ich war zwar noch nicht lange hier, aber die wenigen Studen-
ten, die ich bisher kennengelernt hatte, schienen direkt den Sei-
ten des Lifestyle-Magazins Town & Country entstiegen zu sein.
Meine Mitbewohnerin, zu der mich ein Zettel auf dem Schwar-
zen Brett gefithrt hatte, kam aus dem Hudson Valley und war
begeisterte Dressurreiterin.

Plotzlich blickte der Typ auf und fixierte mich mit seinen
blauen Augen. Ich musste an das Innerste eines Gletschers den-
ken und auch an trockenes Eis, das sich nicht mehr von nackter
Haut 16sen ldsst, wenn man es beriihrt.

Er 6ffnete den Mund stief§ einen langen, tiefen Riilpser aus.

Angewidert wandte ich mich ab, als die Kellnerin eine Ser-
viette vor mir platzierte. »Was kann ich dir bringen?«, fragte sie.

Was Alkoholisches erlaubte mein Budget nicht, aber ich
konnte auch nicht den Regen abwarten, ohne etwas zu bestellen.
»Mineralwasser?«

»Sie bekommt einen Hendrick’s ohne Eis. Mit einem Zitro-
nentwist.« Der Typ hatte sich stillschweigend, ohne dass ich es
mitbekommen hatte, neben mich gesetzt.

Als Erstes tiberraschte mich sein Akzent - britisch. Als Zwei-
tes seine unglaubliche Arroganz. »Nein danke.«

»Der geht auf mich«, sagte er. »Und ich bin normalerweise
ziemlich gut darin, zu erraten, welches Getrank typisch fiir je-
manden ist.« Dabei nickte er in Richtung eines allein tanzenden
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Midchens im paillettenbestickten Bustier. » Alkoholfreie Marga-
rita oder, Gott bewahre, ein gespritzter Rosé.« Dann deutete er
auf zwei Ménner in abgestimmter Motorradfahrerkluft. »Fire-
ball Whisky.« Dann zeigte er auf mich. »Martini. Oder liege ich
falsch?«

Tatsdchlich bevorzugte ich Gin, aber lieber wire ich gestorben,
als ihm gegeniiber zuzugeben, dass er das Richtige bestellt hatte.

»Mein Fehler: Mach ihr einen mit drei Blauschimmeloliven!,
rief er der Kellnerin zu und wandte sich dann wieder an mich.
»Du magst es schmackhaft, nicht wahr.« Ein Grinsen umspielte
seine Lippen. »Vielleicht bist du aber auch geschmacklos.«

Jetzt reichte es mir. Selbst wenn Regen und Wind sich in-
zwischen zum Hurrikan gesteigert haben sollten, wire mir das
immer noch willkommener, als hier neben diesem selbstgefil-
ligen Idioten zu sitzen. Ich wollte schon nach meinem Biicher-
stapel greifen, aber da zog er den obersten Folianten herunter,
schlug ihn auf und tiberflog die Hieroglyphen.

»Agyptologie. Das habe ich nicht kommen sehen.« Er gab
mir das Buch zuriick. »Bist du ein antikes Artefakt von kulturel-
ler Bedeutung?«, murmelte er und riickte dabei noch ein wenig
néher. »Ich grab dich ndmlich an.«

Ich sah ihn perplex an. »Hat dieser Satz schon jemals funkti-
oniert?«

»Mal ja, mal nein, entgegnete er. »Ich hab aber noch einen in
petto. Stell dir vor, ich bin ein Verfechter des Kulturrelativismus
und du nimmst die Missionarsstellung ein, was sagst du dazu?«

»Ich bin froh, dass du’s mit Geschichte hast, denn du bist so
was von gestern.« Ich nahm einen grofien Schluck vom Martini
und sprang vom Barhocker. »Danke fiir den Drink.«

»Warte.« Er beriihrte mich am Arm. »Lass mich ganz neu an-
fangen, ernsthaft. Ich bin Wyatt.«

»Ligner.«

»Wie bitte?«
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»Deine Freunde nennen dich Mark.«

»Ach, das ist ein Spitzname, eine Abkiirzung fiir Marquess of
Atherton.«

»Du bist ein Marquess?«

»Nein, bin ich nicht.« Er zogerte. »Mein Vater ist der Mar-
quess. Ich bin blof3 ein Earl.« Er hob sein Glas an meins und
stie8 gegen den Rand. »Durch und durch englisch in einer Linie
bis zu William dem Eroberer, in stindiger Inzucht, wie ich be-
fiirchte.« Dabei lachelte er mich an, ein echtes Lacheln, als wollte
er mich in einen Scherz miteinbeziehen. Plotzlich begriff ich,
wie er zu einem derart (iberheblichen Arschloch hatte werden
konnen. Es hatte nichts mit seinem Earl-Sein zu tun. Es war sein
Lacheln - breit und fast entschuldigend -, das offenbar jeden auf
Anhieb fiir ihn einnahm.

»Also«, begann er. »Du bist ... %«

Ich stellte mein Glas auf den Tresen. »Schon weg«, antwor-
tete ich.

Am néchsten Morgen war ich die Erste in dem kleinen Semi-
narraum, in den Ian Dumpbhries, der Leiter des dgyptologischen
Instituts in Yale, alle Doktoranden dieses Jahrgangs fiir den Start
ins akademische Jahr eingeladen hatte. Kennengelernt hatte ich
ihn bereits bei meinem Bewerbungsgesprich fiir das Dokto-
randenprogramm. Anders als viele andere Agyptologen kon-
zentrierte er sich nicht nur auf Einzelaspekte des Studienfachs
wie etwa Lehmziegelarchitektur oder die Schlacht von Kadesch
oder dgyptische Grammatik. Die Themen, zu denen er verof-
fentlichte, waren breit gefichert: das Zweiwegebuch, Archdologe
des Mittleren Reichs, Geschichte der dgyptischen Religion und
gelegentlich widmete er sich auch einem demotischen Ostra-
kon, wie man die in verkurzter Kursivschrift beschrifteten Ton-
scherben nennt. Fir die Thematik, die ich in meiner Disserta-
tion behandeln wollte, wiinschte ich mir einen aufgeschlossenen
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Mentor. Dumphries war ein brillanter Kopf, den ich jedoch als
einschiichternd empfunden hatte, deshalb iiberraschte es mich,
von ihm namentlich begrifit zu werden. »McDowell, sagte er.
»Willkommen in Yale.«

Allerdings war der Hauptgrund, weshalb ich an diese Univer-
sitdt gekommen war, die Aussicht, in Deir el-Bersche arbeiten zu
konnen. In den 189oer-Jahren war diese Nekropole die Doméne
eines britischen Agyptologen gewesen, Percy E. Newberry, der
gemeinsam mit Howard Carter arbeitete (der spater dank Tut-
anchamun Bertihmtheit erlangte.) Die Aufsicht dartiber hatte
vor 1998, als Yale unter Professor Dumphries die Konzession be-
kam, haufig gewechselt.

Finf weitere Doktoranden traten ein, die sich als ganze
Gruppe angeregt unterhielten. Es gab im gesamten Institut von
Yale nur sieben von uns, was ein weiteres iiberzeugendes Argu-
ment fiir meine Wahl war. Sie nahmen am Seminartisch Platz
und setzten ihr vertrautes Geplauder fort. Ich war die einzige
neue Doktorandin in diesem Jahr.

»Schon zu sehen, dass Sie alle den Sommer gut iiberstanden
haben«, sagte Dumphries. »Ich wiirde Sie gern mit unserem
neuesten Opfer bekannt machen, Dawn McDowell. Wir haben
sie von Chicago abgeworben. Ich schlage vor, Sie stellen sich ihr
alle kurz vor und erzihlen ihr, was Sie hierhergefiihrt hat.«

Neugierig sog ich auf, an welchen Universititen sie studiert
und welche Themen sie fiir ihre Dissertationen gewahlt hatten.
Als der letzte Student gerade zum Ende kam, wurde die Tiir auf-
gerissen. Wyatt Armstrong trat ein, in einer Hand eine Schachtel
Dunkin’-Donuts-Kaffee und in der anderen Munchkins balan-
cierend. »Entschuldigung fiir die Verspitung. Es ist eine lange,
schmutzige Geschichte mit einem Betonmischer, einem krei-
schenden Kind und einem Komodowaran, aber anstatt euch alle
damit zu langweilen, habe ich Versdhnungsgebick und mittel-
prachtigen Kaffee mitgebracht.«
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Mein Herzschlag beschleunigte sich, als ich ihn, die Chan-
cen abwigend, fassungslos anstarrte. Wie war es moglich, dass
ich mir an einer Universitit mit siebeneinhalbtausend Dokto-
randen ausgerechnet das winzige Institut ausgesucht hatte, wo
ich auf die eine Person treffen wiirde, der ich nie wieder begeg-
nen wollte?

Ich fragte mich, wie Dumphries, zugeknopft und steif, wie er
war, reagieren wiirde, aber er schiittelte nur den Kopf und verzog
den Mund zu einem kleinen Licheln. »Setzen Sie sich, Wyattc,
sagte er in dem Tonfall, den entnervte Eltern einem Kind gegen-
tiber anschlagen, das sie zwar in den Wahnsinn treibt, dem aber
insgeheim doch ihre Liebe gehort. »Sie kommen gerade recht-
zeitig, um Ms. McDowell zu sagen, wer Sie sind und warum ich
Sie hier dulde.«

Wyatt nahm auf dem freien Stuhl neben meinem Platz. Sollte
er iiberrascht sein, mich hier anzutreffen, zeigte er es nicht. »Tja,
hallo Olive, sagte er gedehnt.

»Ich heifle Dawn.«

Er zog eine Braue hoch. »Tatséchlich«, murmelte er. »Ich habe
Agyptologie in Cambridge studiert und bin vor drei Jahren her-
gekommen. Als erkldrter Linguistik-Freak habe ich simtliche
Grundkurse betreut, in denen es um Hieroglyphen, Hieratik
und Demotike geht. Der Titel meiner Doktorarbeit lautet >Ritu-
elle Sprache und eingestreute Sprachmuster in Sargtexten<. Ich
habe sechs Monate gebraucht, um diesen geilen Titel zu finden,
also bitte nicht klauen.«

»Die Sargtexte?«, wiederholte ich.

»Dawn hat vor, das Zweiwegebuch zu studieren«, warf Dum-
phries ein.

Wyatt warf mir einen bohrenden Blick zu. »Dann werden wir
zwei ja viele Beriihrungspunkte haben.«

»Ich bin keine Philologin, stellte ich klar. »Ich versuche nur,
eine Liicke in der Forschung zu fiillen.« Zur Erklirung wandte
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ich mich an die anderen Doktoranden. »Pierre Lacau hat den
Text aus dem Zweiwegebuch in Kairo zwischen 1904 und 1906
veroffentlicht, aber man hat die wenigsten Sargtexte tatsdchlich
Sargen zugeordnet.« Die Worte kamen mir jetzt, da ich mich fir
mein Lieblingsthema warmlief, schneller tiber die Lippen. »Mir
geht es um die Ikonografie. Man kann sich nicht einfach nur die
Karte des Zweiwegebuchs ansehen, ohne an den Sarg als einen
Mikrokosmos des Universums zu denken. Stellt euch die Vor-
derseite des Sargs als den 6stlichen Horizont vor. Die Riickseite
ist der westliche Horizont. Der Boden ist die Unterwelt mit ihrer
Karte. Der Deckel ist Nut, die Himmelsg6ttin. Wird man also in
den Sarg gelegt, ist dies, als wiirde man in ihren Leib zuriick-
kehren - wiedergeboren werden aus dem Sarg ins Jenseitige. Die
Mumie fiillt den Raum zwischen Himmel und Erde.«

Dumpbhries nickte. »Also wird es in Wyatts Doktorarbeit um
eine Neuiibersetzung des Zweiwegebuchs gehen. Und Dawns
Doktorarbeit wird zum ersten Mal all die illustrierten Darstel-
lungen des Zweiwegebuchs zusammenfiihren.«

Einer der anderen Studenten meinte grinsend: »Ihr solltet es
als Set publizieren.«

»Schon, dass Sie das ansprechen«, sagte Dumphries. »Dawn
ist zu bescheiden, selbst dariiber zu sprechen, aber sie hat be-
reits ein Kapitel ihrer Dissertation im Journal of the American
Research Center in Egypt veroffentlicht.«

Ich errdtete. Es kam so gut wie nie vor, dass eine studentische
Arbeit von einer Fachzeitschrift fiir Agyptologie verdffentlicht
wurde, und mir war klar, dass dies mit ein Grund dafir war,
warum Yale mich haben wollte. Und ich war sehr stolz darauf.
»Der Titel lautete »Erst der Leichnam vervollstindigt den Sarg,
erganzte ich.

Als ich die Hitze von Wyatts Blick spiirte, drehte ich mich um.
»Der Aufsatz war von dir?«, staunte er.

»Du hast ihn gelesen?«
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Er bewegte ruckartig den Kopf, ein angespanntes Nicken. Er
schielte auf Dumphries — der so voll des Lobes fiir mich war -
und sah seine Stellung als Lieblingsschiiler plétzlich weniger ge-
sichert. In diesem Moment verschloss sich etwas in Wyatt Arm-
strong, er zog sich hinter einen Panzer zuriick.

Wihrend des folgenden Monats gelang es Wyatt und mir ganz
hervorragend, einander aus dem Weg zu gehen, es sei denn, wir
waren zum Miteinander gezwungen, wie das jeweils am Mon-
tag und am Mittwoch um 9.15 Uhr der Fall war, wenn wir beide
sechzehn Studenten in Dumphries’ Kurs »Gotter des Alten
Agypten« betreuten. Aber selbst dann safen wir auf entgegenge-
setzten Seiten des Seminartisches. Im Oktober wurde uns dann
mitgeteilt, dass wir Dumphries und den Kurs zu einer Exkursion
ins Boston Museum of Fine Arts begleiten wiirden, wo es eine
neue Ausstellung zum Zweiwegebuch gab.

Bisher kannte ich die Karte vom Jenseits nur aus Blichern.
Und deshalb wiirde auch nichts meine Begeisterung, einer tat-
sachlichen Darstellung des Zweiwegebuchs so nahe zu kommen,
tritben. Nicht mal Wyatt.

Am Tag der Exkursion stand Dumphries vor einem Kurs-
raum im Museum und klickte durch eine Reihe von Aufnahmen
der Ausgrabungsstitte Deir el-Bersche. »Stellen Sie sich vor, es
ist 1915«, begann er, »und Sie sind ein Agyptologe, der in einer
Nekropole des Mittleren Reichs einen zehn Meter tiefen Schacht
unter einem Haufen Gestein entdeckt. Sie haben das Gerdll be-
seitigt und sind eben zum ersten Mal in die Grabkammer 10 A
gekrochen. Sie warten, bis Thre Augen sich an die Dunkelheit ge-
wohnt haben, und was sehen Sie? Einen Sarg, auf dem eine ge-
kopfte Mumie sitzt.«

Ein Student vor mir schiittelte den Kopf. »Dieser verdammte
Indiana-Jones-Scheifs.«

Wyatt, der neben mir stand, prustete los.
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»Grabkammer 10 A gehorte einem Gaufiirsten namens Dje-
hutinacht und seiner Ehefrau, ebenfalls Djehutinacht genannt.«

Wyatt beugte sich mir zu. »Muss ein ziemliches Chaos beim
Sortieren der Post gegeben haben«, murmelte er.

»Sie lebten etwa zweitausend Jahre vor unserer Zeit im Mitt-
leren Reich und regierten eine der Provinzen von Oberagypten.
Irgendwann in den viertausend Jahren zwischen ihrem Tod und
dem frithen zwanzigsten Jahrhundert brachen Grabrauber in die
Grabkammer ein, stahlen das Gold und das Geschmeide und
alles, was sonst von Wert war, und warfen die kopflose Mumie
in die Ecke. Dann entfachten sie ein Feuer in der Grabkammer,
um keine Spuren zu hinterlassen. Aber ein Teil des Materials
tiberstand das Feuer und wurde von Agyptologen Harvards 1921
hierher ins Museum von Boston gebracht. Jetzt wird es zum ers-
ten Mal ausgestellt.«

Ich starrte auf das Dia auf der Leinwand: der in zerfranstes
Leinen gewickelte Kopf der Mumie, braun von altem Harz. Die
Augenbrauen tber den leicht gewdlbten Augenhdhlen waren
mit der Hand aufgemalt. Die Mundwinkel zeigten nach unten,
als wire die Mumie ein wenig enttduscht.

Ein Student meldete sich. »Wo ist der Rest von ihm?«

»In Agypten«, erwiderte Dumphries. »Aber ist es denn der
Rest von ihm? Oder von ihr? Ist es nicht erstaunlich, dass wir
viertausend Jahre Zeit hatten, das herauszufinden, aber noch
immer nicht alle Antworten kennen?« Er wechselte zum néachs-
ten Dia. »Bei der Entwicklung der Sargtexte und des Zweiwege-
buchs ging es um mehr als Geschmacksveranderungen hinsicht-
lich des Grabschmucks, denn immer mehr Menschen hatten
nun Zugang zu einem seligen Nachleben. Da sich Sirge im
Mittleren Reich verbreiteten, konnten die Zauberspriiche, die
man frither auf kostbaren Papyrus schrieb, nun auf das Holz des
Sargs gemalt werden.«

Er klickte weiter, und man sah das vertraute Bild des Zwei-
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wegebuchs mit seinen sich schlidngelnden blauen und schwarzen
Linien und dem roten See des Feuers, der sie daran hinderte,
sich zu tiberschneiden.

Foto © 2020, Museum of Fine Arts, Boston

»Das Zweiwegebuch ist eine weitere Bestitigung fiir die Ein-
heit von Re und Osiris«, erlduterte Dumphries. »Hauptzweck
von Res Reise durch die Unterwelt ist die Vereinigung mit dem
Leichnam des Osiris. Re muss auf den Wegen durch die Unter-
welt reisen, um zu Osiris zu gelangen. Um das ewige Leben zu
erhalten, muss der Dahingeschiedene sowohl Re als auch Osiris
werden.«

Er zog mit dem Finger die welligen Linien des projizierten
Bildes nach. »Bedenken Sie, dass im Zweiwegebuch nicht wirk-
lich zwei Wege erwidhnt werden. Nur ... Wege. Die schwarze und
die blaue Strafe sind nicht wirklich benannt, aber wir kénnen
uns darunter eine Land- und eine Wasserroute in das Jenseits
vorstellen, die beide zum selben Ergebnis fithren.«

Dumpbhries blickte sich um und mir wurde klar, dass ich ge-
meint war. »McDowellg, sagte er. »Erzahlen Sie uns, was geméfd
dem Zweiwegebuch der Schliissel zur Wiederauferstehung war.«

»Wissen, sagte ich und richtete mich auf. »Das ist auch der
Grund, warum die Texte ihren Platz im Sarg hatten. Es sind Zau-
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berspriiche fiir den Hingeschiedenen, die er braucht, um samt-
liche Hindernisse auf seinem Weg zum Schrein des Osiris zu
tiberwinden.«

»Genau. Und offen gestanden, wer kann schon auf Wissen
verzichten, um die Herausforderungen dieser Welt... oder der
néchsten zu iiberleben?« An die Studenten gewandt sagte er:
»Noch Fragen?«

Ein Student meldete sich. »Ist das wichtig fiir die Zwischen-
priifung?«

Dumpbhries {iberging ihn mit einem verédchtlichen Blick. »Der
Néchste?«

»Musste man sehr reich sein, um sich das Zweiwegebuch in
den Sarg malen zu lassen?«, wollte ein anderer Student wissen.

»Alles, was wir in Bersche gefunden haben, stammte von
Adeligen aus dem Hare-Gau, aber ein guter Tod hing nicht vom
wirtschaftlichen Status ab. Jeder Agypter konnte zu einem Ach
werden - einer verwandelten Seele.«

Eine Studentin fragte: »Wie steht es mit den Geschlechtern?
Bekamen auch Frauen die Karte?«

»Ja«, sagte Dumphries, »man hat sie auch in den Gréibern von
adeligen Frauen gefunden.«

Wyatt verschrinkte die Arme. »Es gibt Agyptologen, die be-
haupten, dass Frauen méannliche Charakteristika annehmen
mussten, um zu Osiris werden zu konnen, vergleichbar einer
Pharaonin, die den rituellen falschen Bart des Konigs trigt.«

»Das bezweifele ich«, wandte ich ein. »Das Wort Leiche ist
im Altagyptischen bereits feminin. Und es gibt den Sarg einer
Frau aus dem Mittleren Reich, in dem alle Pronomen der Zau-
berspriiche fiir die Verstorbene von mannlich nach weiblich ab-
gedndert wurden.«

Wyatt und ich starrten einander kdmpferisch an, wihrend
Dumphries den Projektor ausschaltete. »Wenn Mami und Papi
ihren Streit beendet haben«, warf er trocken ein, »werden wir
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euch im Museum von der Leine lassen. Armstrong, McDowell,
ich tibergebe euch den Stab.«

Wihrend Dumphries mit dem Kurator des Museums auf-
brach, um sich die Objekte aus Bersche anzusehen, die nicht
ausgestellt waren, scheuchten Wyatt und ich die Studenten
durch das Museum. Er hatte die Leitung inne, auflerdem war er
versierter als ich darin, iber Hieroglyphen zu dozieren. Und ich
musste zugeben, dass er das sehr gut machte.

Wyatt scharte die Studenten in einem Halbkreis um den Ein-
gang zur neuen Ausstellung. Sie hielten einen Stapel mit den
von den Sédrgen kopierten Hieroglyphen in der Hand, vor denen
wir nun gleich stehen wiirden. Die Méddchen und auch einige
der Jungs starrten Wyatt an, als hitte er gerade den Kosmos er-
schaffen. Mir war bekannt, dass es Studentinnen und Studenten
gab, die sich fiir Dumphries Kurse wegen seines britischen wis-
senschaftlichen Assistenten einschrieben, der, wenn man dem
Klatsch Glauben schenken konnte, offenbar Harrison Ford und
die Wiederkunft des Herrn in einer Person war.

»Wir neigen zu einer Schwarz-Weif3-Sicht auf die Bildung im
Alten Agypten - entweder man konnte lesen oder nicht. Doch
tatsiachlich gab es im Altertum ein Kontinuum. Als Priester oder
Biirokrat lernte man die Hieroglyphen. Wurde man zum Schrei-
ber ausgebildet, lernte man die hieratische Schrift - die kursive
Form der Hieroglyphen - fiir den Alltagsgebrauch in Vertra-
gen und Testamenten und Urkunden in den Dorfern. Aber wer
sich im offentlichen Raum bewegte, verstand die grundlegen-
den Symbole, wie wir ein Stoppschild aufgrund seiner Form er-
kennen, auch ohne die Buchstaben darauf lesen zu kénnen. Thr
alle werdet hoffentlich das Lektiireniveau eines Biirokraten er-
langen. Lasst uns also damit anfangen.«

Die Entwicklung unseres Alphabets haben wir den alten
Agyptern zu verdanken. Reisende aus dem semitischen Kultur-
kreis, die aus dem jetzigen Israel nach Agypten kamen, kannten
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kein Schreibsystem. Als sie sahen, dass die Agypter ihre Namen
auf Felsen schrieben, wollten sie es ihnen gleichtun. Sie grif-
fen sich die Hieroglyphen heraus, die fiir Gebrauchliches stan-
den - Wasser, ein Auge, einen Stierkopf -, und benutzten diese,
um damit die Anfangsbuchstaben jener Worte in ihrer eigenen
Sprache zu gestalten.

Wyatt betrat den Ausstellungsraum und blieb vor dem Schau-
kasten mit der dufleren Tafel von Djehutinachts Sarg stehen. Ich
tiberflog die auf das alte Zedernholz gemalten Hieroglyphen-
spalten und suchte nach dem Namen des Besitzers.

¥éa

Der Ibis stand fiir Djehuti - der altdgyptische Name des Gottes
Thot. Die Wellenlinie stand fiir Wasser, den Buchstaben #. Der
Ast darunter war khet. Der Kreis mit den horizontalen Linien
war ch - eine Wiederholung der Laute fiir den Ast — und der
Brotlaib war t. Das Ubersetzen von Hieroglyphen erfolgt in zwei
Schritten. Zuerst werden die Laute der Hieroglyphen in einer
Schrift wiedergegeben, die alphabetische Zeichen verwendet.
Die Transliteration war also dhwty-nht-

»Djehutinachts Sarg, verkiindete Wyatt. »Was miissen wir als
Erstes herausfinden?«

»Zu welcher Seite die Gesichter der Zeichen ausgerichtet
sind«, meldete sich ein Midchen zu Wort. »Weil man zu den
Gesichtern hin liest.«

»Richtig. In diesem Fall zeigt der Vogelkopf nach links und
das bedeutet ...?« Er sah das Madchen an.

»Wir lesen die Spalten des Texts von links nach rechts.«

»Ganz genau. Einer der Griinde, weshalb es so lange gedau-
ert hat, die Hieroglyphen zu entziffern, ist namlich der, dass sie
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nicht rein phonetisch oder rein ideografisch sind. Es ist eine
Mischung davon mit einem zusitzlich eingefiigten Zeichen-
typus, der fiir weitere Verwirrung sorgt — einem Determinativ.
Determinative sind wie Hinweise, die einem Informationen zu
den Bedeutungen der Worte in ihrem Umfeld geben.«

Die Studenten riickten niher heran und betrachteten die Bil-
der auf der Auflenseite von Djehutinachts Sarg. Sie waren von
einem griinlichen Blau, manche davon hoben sich kriftig vor
einem eierschalenfarbenen Streifen ab, andere waren so blass,
dass man sie kaum von der Holzmaserung unterscheiden konnte.
»Wer findet ein Ideogramm?«, fragte Wyatt.

Ein Student neben ihm zeigte auf die schmale Hundefigur, die
auf einem Sockel hockte. »Der Schakal.«

»Sehr gut. Der Schakal ist der Gott Anubis oder Inpu, wie er
im Altagyptischen genannt wurde. Die Hieroglyphe schreibt sei-
nen Namen. Aber was kommt vorneweg?«

Er unterstrich mit seiner Fingerspitze eine Reihe von Zeichen

A
| é

Es war eine der allerersten Hierglyphen-Kombinationen, die ich
je gelernt hatte, weil sie so oft vorkam.

»Hotep di nisu«, las Wyatt vor. »Eine Opfergabe des Konigs
zugunsten von ... %«

»Anubis«, sagte der junge Mann, der auf den Schakal zeigte.
»Der Gott der Einbalsamierung.«

»Richtig. Er ist ziemlich wichtig fir die Mumien«, meinte
Wyatt und grinste. »Und Viter. Was noch? Was bedeuten diese
vier zusammengebundenen Topfe?«

»Dass sich darin die Opfergaben befinden?«, schlug einer vor.
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»Nein, denn es ist kein Ideogramm«, widersprach eine Stu-
dentin. »Es ist eine phonetische Hieroglyphe. Das Bild der zu-
sammengebundenen Topfe schreibt das Wort khenet. Das hat
nichts mit Topfen zu tun. Es ist nichts weiter als eine Schumme-
lei, drei Buchstaben des Alphabets zu schreiben: khn-n-t.«

Wyatts Augenbrauen schossen nach oben. »Gut gemacht.«

Die Wangen des Madchens liefen rot an. »Das von Thnen zu
horen bedeutet mir so viell«

»Ach du lieber Himmelx, sagte ich vor mich hin.

Als er eine weitere Transliterationsiibung begann, fiel mein
Blick auf ein Modell, das man in Grabkammer 10 A zusammen
mit den Sédrgen der Djehutinachts gefunden hatte. Zwei holzge-
schnitzte Weber knieten vor einem Webstuhl. Die Frauen vor
ihnen spannen Flachs. Unglaublich, dass nach viertausend Jah-
ren die Flachsfiden und der Webstuhl noch intakt waren, ge-
nauso wie sie es wohl an dem Tag gewesen waren, an dem man
sie mit den anderen Modellen, dem Geschirr und den Uschebti-
Statuetten in die Grabkammer gestellt hatte.

»Zeit fiir eine Schnitzeljagd«, verkiindete Wyatt, wahrend er
eine Liste der Objekte austeilte. »Sucht euch einen Partner oder
eine Partnerin, ihr arbeitet in Zweierteams. »Die Antworten fin-
det ihr irgendwo in dieser Ausstellung. Das erste Paar, das mit
den Fotos auf dem Mobiltelefon zuriickkommt, bekommt zehn
Punkte fiir die ndchste Hausaufgabe gutgeschrieben. Und los!«
Als sich die Studenten verteilten, meinte er an mich gewandt:
»War ich auch mal so dumm?«

»Willst du darauf wirklich eine Antwort horen?«, entgegnete
ich.

Wyatt wanderte zu den Sérgen der Djehutinachts. »Nein,
sagte er. »Aber sieh dir das an.«

Wir standen beide hypnotisiert vor dem Zweiwegebuch
im Sarginneren von Gaufiirst Djehutinacht. Da war das rote
Rechteck der Tiir zum Horizont. Die blaue Wasser- und die
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schwarze Landroute durch die Unterwelt. Die blutrote Linie
zwischen den beiden, ein Feuersee. Nachdem ich dies so viele
Jahre lang anhand von Abbildungen und Zeichnungen studiert
hatte, kam ich mir nun vor, als wére ich am Heiligen Gral an-
gelangt, wenngleich verschlossen hinter einem Glasschaukas-
ten.

»Ich frage mich, wer wohl als Erster erkannt hat, dass es sich
um eine Landkarte handelt«, murmelte Wyatt.

»Na ja, der Sarg war nicht leer. Es liegt auf der Hand, dass der
Verstorbene sich erheben und auf einen der beiden Pfade bege-
ben sollte, um zum Opfergefilde zu gelangen.«

»Ich mochte ja deine Theorie nicht zerpfliickens, sagte Wryatt,
»aber dieses Zweiwegebuch befand sich an der Wand von Dje-
hutinachts Sarg. Was deine Aussage gewissermaflen widerlegt.«

Ich riickte von ihm ab und starrte auf die tippig bemalte Ze-
derntafel der Vorderseite im Inneren des dufleren Sargs. Es gab
eine Scheintiir, durch die der Ba — Teil der Seele — zwischen dem
Jenseits und dieser Welt passieren konnte. Djehutinacht war
vor der Scheintiir gemalt. Der Text daneben forderte Opferga-
ben vom K6nig und von Osiris: Rauchwerk, Wein, Ole, Friichte,
Fleisch, Brot, Ganse.

Im inneren Sarg diirfte Djehutinachts Mumie auf seiner lin-
ken Seite gelegen haben, die Augen Richtung Osten. Um die
Innenwinde gewickelte Zauberspriiche aus den Sargtexten
schiitzten ihn wie eine zusdtzliche Leinenschicht.

»Die Beschworungen der Sargtexte waren nicht ohne Grund
um die Mumie gewickelt«, erwiderte ich ruhig.

»Ja«, stimmte Wyatt mir zu. »Papyri zerfallen, Zedernholz
nicht. Weif3t du, ich will hier nicht den Mistkerl geben ...«

»Aber schwer fillt es dir nicht, oder?«

Er erwiderte achselzuckend: »Es sind Texte, Olive. Und man
muss den Begriff schon ziemlich weit fassen, wenn man sie in
deine Theorie zur Ikonografie quetschen will.«
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Ich verschrankte die Arme. »Ich heifle Dawn. Ich hasse es,
wenn du mich Olive nennst.«

Wyatt lehnte sich so dicht ans Glas, dass es von seinem Atem
beschlug. »Ich weif3«, sagte er. »Deshalb tue ich es ja.«

Wenn das Grabungsgebédude in der Spatnachmittagssonne zum
Backofen wird, leiden auch alle, die sich darin aufhalten. Die
Ventilatoren schaffen es nicht mehr, die Luft rasch zirkulieren
zu lassen, und von den Lehmziegelwanden strahlt die Hitze ab.
Eine Fliege, die mein Mittagessen umbkreist hat, bricht auf dem
Tisch zusammen. Die entlang des Nils wachsenden Alfalfa- und
Maispflanzen legen ihre schlaffen Arme umeinander, eine Reihe
betrunkener Soldaten, die nach Hause torkeln.

Dies ist die Tageszeit, in der ich als Doktorandin unter der
sengenden Sonne von der Grabungsstelle zuriickgetrottet bin.
Manchmal arbeiteten wir dann im Magazin, aber weitaus hdu-
figer zogen wir uns zum Ausgleich fiir unseren frithmorgendli-
chen Aufbruch zu einem Nickerchen in unsere Zimmer zuriick.

Ich muss an mein altes Zimmer denken mit dem Ventila-
tor, den ich mit Klebeband notdiirftig funktionsfahig machen
musste. Nackt bis auf die Unterwiésche legte ich mich auf das
schmale Doppelbett und gab vor zu schlafen, bis ich das Klopfen
an der Wand zwischen unseren Zimmern horte. Dann klopfte
ich ebenfalls. Wahrend der Rest des Hauses im Hitzeschlaf lag,
kam er in mein Zimmer geschliipft und mit seinem an meinen
geschmiegten Korper feuerten wir gegenseitig unsere Lebens-
geister an.

Harbi bietet mir an, ein Feldbett fiir mich herzurichten, aber
das kime mir vermessen vor. Nachdem er sich in seinen Wohn-
bereich zuriickzieht, bin ich allein und warte.

Zu Hause ist es kurz vor zehn Uhr vormittags. Brian wird in
der Arbeit sein. Meret in der Schule.

Ich sollte sie wissen lassen, wo ich bin.

45



Aber es gibt Gefiihle, die das Englische einfach nicht addquat
wiederzugeben vermag. Eine Emotion wie Trauer sprengt den
Rahmen ihrer Buchstaben. Das Wort Freude fiihlt sich zu kom-
primiert und verkiitmmert an fiir das, was es auslost. Wie soll man
schon das Eingestdndnis in Worte fassen, dass man einen Fehler
gemacht hat, dass man die Zeit zuriickdrehen und einen neuen
Versuch unternehmen mochte? Wie sagt man das, ohne die Men-
schen zu verletzen, die einem seit fiinfzehn Jahren am Frithstiicks-
tisch gegeniibersitzen und wissen, was du bei Starbucks bestellst
und welche Seite des Betts sie dir in einem Hotel {iberlassen?

Ohne herumschniiffeln zu wollen, sehe ich mich im Grabungs-
haus um. Um die im Hauptraum verstreuten Laptops und iPads
mache ich einen Bogen und stehle mich in den kleinen Alko-
ven dahinter. Dort reihen sich Biicher auf schmalen Zedernholz-
regalen. In meiner Zeit als Doktorandin dienten sie uns zur Re-
cherche. Mit ein paar neuer aussehenden Fachzeitschriften, die
ich vom Regal nehme, setze ich mich im Schneidersitz auf den
Fuflboden und mache mich daran, die Geschichte von Wyatts
Erfolg zu rekonstruieren.

2013 entdeckte er das Grab von Djehutinacht, Sohn von Teti,
der wihrend der elften Dynastie lebte, unmittelbar bevor Men-
tuhotep II. Agypten wiedervereinte. Diesen Djehutinacht - ein
im Mittleren Reich genauso gebrauchlicher Name wie Hans -
kannten die Wissenschaftler aufgrund einiger Tinten-Graffiti
in hieratischer Schrift, die er in den Grabern seiner Vorfahren
hinterliefl, um damit fiir seine dort vorgenommenen Restau-
rierungsarbeiten zu werben. Aber dennoch konnte der Ort von
Djehutinachts eigener letzter Ruhestitte nie gefunden werden.

2003 endlich lieferte die Entdeckung eines Dipinto - Tinte
auf Stein - einen Anhaltspunkt. Die Nachricht beschrieb den
Besuch eines spiteren Gaufiirsten — Djehutihotep - in Deir el-
Bersche, der Sirius aufgehen sehen wollte und sich dafiir iiber
Nacht im Vorhof von Djehutinachts letzter Ruhestitte aufhielt.
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Ich biss mir auf die Unterlippe, wiahrend meine Finger {iber
das vertraute Bild der hieratischen Schrift wanderten, gefolgt
von Wyatts hieroglyphischer Ubersetzung, um zu verdeutlichen,
wie er jedes Zeichen las.

Wie wir jedes Zeichen lasen.
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Kénigliches Jahr 7 vierter Monat der Jahreszeit Peret, Tag 14
unter der Regentschaft des Konigs von Ober- und Unterdgypten
Kha-kau-re, dem ewig Lebenden.
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An diesem Tag kam der Fiirst, adelig von Geburt und Gaufiirst
des Hasengaus, Djehutihotep zu diesem Berg, um den Aufgang
von Sothis zu sehen.

Nachdem ich den Brief vom Herrschaftssitz erhalten hatte,
der den Aufgang fiir den vierten Monat der Jahreszeit Peret,
Tag 15 vorhersagte, kam ich mit den Vorlesepriestern und
Bestattungspriestern.

Wir verbrachten die Nacht im Vorhof des Grabmals von
Djehutinacht, geboren von Teti, das [...] Konigsellen entfernt
von [...]

Tief in der Nacht machten wir uns von diesem Berg auf den
Weg [...]

Es ist atemberaubend, dies in seiner finalen publizierten Fassung
zu sehen, und ich bin fasziniert von jeder Zeile, jedem Symbol.
Doch wenn ich die Augen schliefie, spiire ich den von der Sonne
noch warmen Fels unter meiner Hand.

Ein weiterer Beweis dafiir, dass ich einmal hier gewesen bin.
Dass das, was ich tat, wichtig war.

Ich durchforste die Fachjournale, doch in ihnen steht nichts
tiber Wyatts Entdeckung des Grabs. Dann fillt mir ein schmales,
gebundenes Biichlein im untersten Regalfach ins Auge. Der Titel
ist auf den Buchriicken gedruckt: Rituelle Sprache und einge-
streute Sprachmuster in Sargtexten.

Ich sehe mir das Datum auf der Titelseite an: 2008. Wyatts
Dissertation, nach meiner Abreise beendet und veroffentlicht.

Im ersten Abschnitt, den ich lese, erwdhnt er einen Artikel -
»Erst der Leichnam vervollstandigt den Sarg« — 2002 veroffent-
licht von McDowell.

Mir stockt der Atem, und meine Fingerspitze legt sich wie
von selbst auf meinen Nachnamen.
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Gespriiche mit der Autorin dieses Artikels vor einem Sarg im
Museum of Fine Arts in Boston liefSen mich meine urspriingliche
Dissertation infrage stellen, schrieb Wyatt. Im Lauf meiner gram-
matikalischen Analyse arbeitete ich heraus, wo die verschiede-
nen Sprachmuster (erste Person, Dialog, Schilderung in der drit-
ten Person) auf dem Sarg auftauchten, und entdeckte dabei, dass
die Verteilung der Texte einem geografischen Muster folgte, das
sowohl mit den Korperteilen als auch mit den Teilen des Jenseits
korrespondierte.

»Du willst mich wohl verarschen«, sage ich leise.

Es ist unmaoglich, folgerte Wyatt, die Grammatik vom Kontext
zu trennen.

Mochte es auch Jahre gedauert haben, so habe ich ihn letzt-
endlich dazu gebracht, zuzugeben, dass ich recht hatte.

Ich merke, wie die Worte auf der Seite verschwimmen, und
wische mir iiber die Augen. Kurz bevor ich das Buch zuklappe,
springt mir die erste Fufinote in Wyatts Dissertation ins Auge.
In der Wissenschaft kommt der ersten Fufinote héufig die Be-
deutung einer Zueignung des Autors gleich. Wyatt hat seine
Widmung am Ende der Seite platziert, es ist ein Gedicht aus
der Papyri-Sammlung von Chester Beatty, das er iibersetzt und
kommentarlos prisentiert hat.

Einzigartig ist die Schwester, nichts gleicht ihr, schoner ist sie
als alle Frauen.

Betrachte sie wie den Stern,

der am Beginn eines guten Jahres herrlich aufgegangen ist.

Vortrefflich glinzend, von lichter Tonung;

Aus schonen Augen sieht sie dich an, siifs sind ihre Lippen,
wenn sie spricht -

Fiir sie ist kein Wort iibertrieben.
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Mit langem Hals, schimmernder Brust
Reinster Lapis ist ihr Haar,
Golden sind ihre Arme,

ihre Finger Lotusbliiten.

Jeder, der Wyatts Dissertation liest, wiirde dies als das hin-
nehmen, was es ist: ein schones Beispiel altdgyptischer Liebes-
lyrik.

Das heif3t ... jeder, aufler mir.

Der erste Européer, der Deir el-Bersche zu Gesicht bekam,
war der Dominikanermonch Johann Michael Wansleben, der
iiber seinen Besuch der »hieroglyphischen Hohle« schrieb.
Nicht-Agyptologen ist hdufig nicht bewusst, dass es bei dieser
Kunst nicht nur um feine Striche und Gekritzel geht. Sie fillt die
Winde und Decken der Grabkammern mit lebhaften Farben in
Kobaltblau, Rostbraun, Tiirkis, Gelb, Ocker und Pechschwarz.
Die Figuren zeigen Bewegung, Klang und Emotion. Dies sind
nicht nur Monumente fiir die darin begrabenen Méinner und
Frauen. Es sind erzdhlte Geschichten.

Anders als die spateren Konigsgraber des Neuen Reichs, in
denen Wandtexte mit Wegbeschreibungen ins Jenseits und Bil-
der von Goéttern die Norm waren, fiillen die Graber der Gau-
fiirsten des Mittleren Reichs Szenen aus dem Alltagsleben. Man
sieht, wie gekocht und Korn gemahlen, Wein gekeltert, geern-
tet, gebaut, gepfliigt, getanzt, gespielt, Musik gemacht und ge-
rungen wird, man sieht Basenji-Hunde, Jagd- und Sexszenen.
In der Grabkammer von Baget sind auf einer ganzen Wand Rin-
gergriffe abgebildet. Es gibt eine Grabkammer, in der ihr Be-
sitzer mit einem als Haustier gehaltenen Greifen an der Leine
abgebildet ist, was demonstrieren soll, dass der Mann ein Aben-
teurer war — jemand, der so weit gereist war, dass er am Ende
der bekannten Welt einem Fabelwesen begegnet ist. Man fin-
det auch kryptografische Hieroglyphen, die als Wortspiele und
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Ritsel fiir die Besucher gedacht sind. Alles in allem dréngte sich
einem in einer Grabkammer des Mittleren Reichs unweigerlich
der Gedanke auf, dass diese Leute Spafd und Vergniigen hatten,
und das vor viertausend Jahren. Thre Grabkammern feierten das
Hier und Jetzt — das, was man im Leben gemacht hat und nach
seinem Tod mitnehmen wiirde.

Im Juli 2003 verbrachte ich meine dritte Grabungssaison der
agyptologischen Fakultat von Yale im Grabungshaus von Deir
el-Bersche. Es war nicht unsere normale Jahreszeit — das war der
Januar -, aber Professor Dumphries hatte wegen eines bevor-
stehenden Veréffentlichungstermins eine zusétzliche Exkursion
vor dem Herbstsemester eingeplant, und die durfte ich natiirlich
nicht verpassen, obwohl es unglaublich heify war. Wyatt und ich
arbeiteten am Grab von Djehutihotep II., der Mitte der zwélften
Dynastie herrschte.

Unsere Tage folgten einem geregelten Ablauf. Jeden Mor-
gen um halb fanf schellte mein Wecker, worauthin ich mir
im Dunkeln mein langdrmeliges Baumwollhemd und die Ka-
kihose anzog und meine Stiefel schniirte. Wer als Erster bei
Tisch war, bekam die ersten Omeletts, die Hasib zubereitete,
und brauchte nicht zu warten. Fiir gewohnlich waren ich und
eine Knochenkundlerin aus England, die in dieser Saison mit
uns zusammenarbeitete, die Schnellsten. Es gab auch noch
einen Doktoranden im ersten Semester, einen Konservator,
der einige der Kunstwerke in der Grabkammer reinigte, und
Dumphries.

Wyatt kam immer als Letzter, die Haare nass und zerzaust,
die Augen leuchtend. Er war der frohliche Morgenmensch, den
wir anderen am liebsten mundtot gesehen hitten. »Also ich«,
verkiindete er unter Geschirrklappern, »bin eine Vier, falls das
jemand wissen will.«

»Unter moglichen zehn?«, hakte Yvonne, die Knochenkund-
lerin, nach.
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»Wohl eher mogliche hundert«, murmelte ich.

»Hier geht’s nicht um eine Verhiltnisgrof3e«, fuhr Wyatt fort.
»Es ist die Bristol-Stuhlformen-Skala. Typ vier: wie eine glatte,
weiche Wurst ...«

»Hor auf, sagte ich. »Um Himmels willen. Wir essen alle.«

Dumpbhries lachte. »In der Wiiste ldsst sich das gut nachver-
folgen. Ich wiirde mich als Typ drei bezeichnen.«

»Bestimmt ist auch jemand Typ zwei.« Wyatt grinste mich an.
»Leichte Verstopfung.«

»Sollte ich Verdauungsprobleme haben, dann, weil du mir auf
die Nerven gehst«, erwiderte ich, und die anderen lachten.

Normalerweise gelang es mir, mein Friithstiick so zu timen,
dass ich, wenn Wyatt sich an den Tisch setzte, aufstehen und
meinen Tagesrucksack packen konnte. Ich musste acht Stun-
den mit ihm in der aus dem Fels gehauenen Grabkammer ver-
bringen und versuchte, mich deshalb auflerhalb dieser Zeit von
ihm fernzuhalten. Jeder andere Doktorand arbeitete bei den
Grabungen tagsiiber so hart, dass wir um acht Uhr abends tod-
mide ins Bett fielen, aber Wyatt war nun mal ein besonderer
Doktorand. Er fiirchtete Dumphries’ Ermahnungen nicht -
im Gegenteil, er buhlte geradezu darum, indem er etwa eines
Abends mit einer Flasche herumfuchtelte, die er von der Yale
mitgebracht hatte, und uns zum Trinkspiel Ich hab noch nie he-
rausforderte, mit Dumphries bis nach Mitternacht Poker spielte
oder den einheimischen Arbeitern beibrachte, flieffend auf
Englisch zu fluchen.

Wihrend Wyatt den Tisch mit einer Geschichte unterhielt,
die mit der Universitatsklinik von Bristol und der von ihr ent-
wickelten Skala begann und mit einer {ibergewichtigen Bull-
dogge und Prinz Charles endete, erhob ich mich von meinem
Platz und ging in den Arbeitsraum, um zu packen.

Ich rollte einen neuen Bogen Mylar zusammen und stellte ihn
neben meinen Rucksack. Dann iiberpriifte ich dessen Inhalt:
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Taschenspiegel, ein Dutzend Marker, Biirsten, Notizbuch, Ka-
mera, ein Zentimetermaf$ fiir Messungen, eine Flasche Wasser
und Ausdrucke von Referenzfotos der Szene, an der wir arbeite-
ten. Das Rucksackpacken war eine Wissenschaft fir sich, denn
ich musste ihn den ganzen Weg bis zur Grabungsstelle schlep-
pen. Dumphries und die gréfieren Gerétschaften fuhren im Ro-
ver, Kulis gingen zu Fuf3.

»Aufbruch um fiinf«, verkiindete Dumphries, stand vom
Tisch auf und ging, um seine Sachen zusammenzusuchen und
mit Hasib zu sprechen.

Mein Blick fiel auf meinen Rucksack, weil ich spiirte, dass
etwas fehlte. Mein Schal. Den trug ich gegen den Sand und den
Staub, der einen stindig umwehte, aber offenbar hatte ich ihn in
meinem Zimmer gelassen.

Ich rannte iiber den Flur zu den Schlafquartieren und kroch
gerade auf Hinden und Knien unter mein Bett, wohin sich mein
Schal verirrt hatte, als Wyatt seinen Kopf durch die Tiir steckte.
»Das nenne ich Fortschritt, Olive.«

»Was machst du in meinem Zimmer?« Ich ruckelte zuriick
und setzte mich auf die Hacken, den Schal in der Hand.

»Ich habe mein Notizbuch verloren.«

»Warum sollte sich dein Notizbuch in meinem Zimmer be-
finden?«

»Ich weifd nichtc, sagte er. »Deshalb suche ich ja danach.«

Ich richtete mich auf. »Frag die letzte Person, die in deiner
Familie verstorben ist.«

Er kniff die Augen zu. »Wie bitte?«

»Das sagt meine Mutter immer. Ist ein Aberglaube. Sie ist
Irin.«

»Kann ja nicht anders sein. Kein Wunder, dass wir beide nicht
harmonieren.«

Achselzuckend erwiderte ich: »Es ist nicht mein Notizbuch,
das vermisst wird.«
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Wyatt fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich weif8 nicht,
wer zuletzt in meiner Familie gestorben ist.«

Ich schaltete das Licht neben dem Bett ein und den Ventilator
aus. »Ist wohl dein Problem.«

»Verdammt noch mal. Also gut. Onkel Edmond aus Surrey.«

Ich verschrinkte die Arme und zog die Brauen hoch.

»Onkel Edmonds, presste Wyatt heraus, »wo ist mein Notiz-
buch?«

Pl6tzlich stand Dumphries in der Tiir. »Da sind Sie ja, sagte
er zu Wyatt und hielt ihm ein kleines braunes Notizbuch hin.
»Gehort das Thnen?«

Ich rauschte an den beiden vorbei. »Irland fiir immer«, raunte
ich Wyatt zu.

Der Eingang zur Grabkammer von Djehutihotep II. erinnerte
mich immer an Planet der Affen — eine beeindruckende in den
Fels gemeiflelte Steinfassade, die sich nach jahrelangen Erdbe-
ben, Abbau und Raub nach links neigte. Architrav und Eingang
waren behauen und mit Djehutihoteps Titeln und den Namen
der Konige geschmiickt, unter denen er gedient hatte. Zwei kan-
nelierte Saulen stiitzten die Veranda, und die Auflenkammer
zeigte eine gewaltige Jagdszene in der Wiiste sowie eine Fisch-
fangszene. Ein schmaler Eingang fithrte in die innere Kammer -
den Ort, an dem ich in jenem Juli arbeitete —, und sie maf sie-
beneinhalb Meter in der Linge, sechs Meter in der Breite und
war fiinf Meter hoch. Drinnen befand sich die beriihmteste Ab-
bildung des Grabs: der Transport einer massiven Statue von
Djehutihotep II. Erginzt wurde sie links von einem grofien Bild
Djehutihoteps, das ihn umgeben von seiner Familie, Wachtern
und wichtigen Beamten zeigte. Das Tor des Gebaudes, wohin
die Statue geschleppt wurde, befand sich rechts, und vor die-
sem Tor sah man Menschen, die Opfergaben darbrachten. In der
agyptischen Kunst richten sich die Gréflenordnungen nach der
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