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Eine liberwaltigende Liebe, ein unertraglicher Verlust, eine
Achterbahnfahrt der Gefiihle

Siebzehn Jahre hat Lennie gllcklich im Schatten ihrer strahlenden
Schwester gelebt. Doch jetzt ist Bailey tot. Es ist, als hatte jemand den
Himmel ausgeknipst. Bis Lennie sich verliebt — zum ersten Mal in ihrem
Leben und gleich in zwei Jungen: Joes magisches Lacheln wird nur noch
von seinem musikalischen Talent lGbertroffen; Toby ist stiller Cowboy,
mutiger Skater - und Baileys groBe Liebe. Flir Lennie sind sie wie Sonne
und Mond; einer stdBt ein Fenster in ihrem Herzen auf und lasst das Licht
herein, bei dem anderen hat ihr Schmerz ein Zuhause. Als Liebe und
Schuldgeflihl auf Kollisionskurs gehen, explodiert Lennies Welt ...
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1. Kapitel

GRAMA SORGT SICH um mich. Und das nicht nur, weil mei-
ne Schwester Bailey vor vier Wochen gestorben ist, meine
Mutter sich sechzehn Jahre lang nicht bei mir gemeldet hat
oder gar, weil ich plotzlich nur noch an Sex denke. Nein, sie
ist besorgt, weil eine ihrer Topfblumen Flecken hat.

Den grofSten Teil meiner siebzehn Jahre war Grama uner-
schiitterlich der Uberzeugung, ebendiese Topfblume, ein
eher unscheinbares Gewichs, sei Spiegel meines gefithlsma-
Bigen, seelischen und korperlichen Wohlbefindens. Und in
diesem Glauben bin ich aufgewachsen.

Schrig gegeniiber von mir, in der anderen Ecke des Rau-
mes, beugt sich Grama — in voller Linge von ein Meter
achtzig und geblimtem Kleid — sorgenvoll tiber die schwarz
gefleckeen Blitter.

»Dieses Mal wird es vielleicht nicht besser? Was willst du
damit sagen?«, fragt sie Onkel Big, den Baumpfleger, resi-
dierenden Oberkiffer und irren Wissenschaftler obendrein.
Zu jedem Thema weifd er etwas, doch tiber Pflanzen weif$ er

alles.



Auf jeden anderen mag es seltsam wirken, vollig abgedreht
womdglich, dass Grama bei dieser Frage mich anstarrt ...
auf Onkel Big aber nicht, denn der starrt mich auch an.

»Dieses Mal ist der Zustand schr ernst.« Bigs Stimme
drohnt wie von einer Bithne oder Kanzel, seine Worte sind
schwergewichtig, sogar Reich mir mal das Salz klingt aus
seinem Munde wie die Verkiindung der Zehn Gebote.

Verstort legt Grama die Hand ans Gesicht und ich kritzele
weiter mein Gedicht auf den Rand von Sturmhihe. Ich hab
mich in die Sofaecke gekauert. Ich hab keine Lust zu reden,
konnte meinen Mund genauso gut zur Aufbewahrung von
Biiroklammern nutzen.

»Aber frither hat diese Pflanze sich immer wieder erholt,
Big, damals zum Beispiel, als Lennie sich den Arm gebro-
chen hat.«

»Da hatten die Blitter weife Flecken.«

»Oder erst letzten Herbst, als sie das Probespiel fur die
erste Klarinette hatte, aber doch wieder an der zweiten blei-
ben musste.«

»Braune Flecken.«

»QOder als ...«

»Dieses Mal ist es anders.«

Ich schaue auf. Sie bedugen mich noch immer, ein hoch-
gewachsenes Duett aus Trauer und Besorgnis.

Grama ist der Gartenguru von Clover. Sie hat den aufSer-
gewohnlichsten Blumengarten in Nordkalifornien. Thre Rosen
explodieren in Farben, die ein ganzes Jahr Sonnenuntergin-
ge in den Schatten stellen, der Duft ist berauschend, schon

wenn man ihn einatmet, so will es die Legende, ist es mog-
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lich, sich auf der Stelle zu verlieben. Aber Gramas beriihm-
tem griitnen Daumen zum Trotz scheint diese Pflanze der
Flugbahn meines Lebens zu folgen, vollig losgelost von Gra-
mas Bemithungen oder der eigenen pflanzlichen Vernunft.

Ich lege Buch und Stift auf den Tisch. Grama riickt ganz
nah an die Pflanze heran, flistert ihr von der Bedeutung des
joie de vivre zu, stapft dann riiber zum Sofa und setzt sich
neben mich. Und Big kommt dazu, der seine enorme Ge-
stalt neben Grama plumpsen lisst. Wir drei, jeder mit dem
gleichen ungebirdigen schwarzen Haar auf dem Kopf, blei-
ben so sitzen, starren auf gar nichts und der Nachmittag
vergeht.

Das sind wir, seit meine Schwester Bailey vor einem Monat
mit einer todlichen Arrhythmie zusammengebrochen ist,
bei einer Probe von Romeo und Julia der hiesigen Laien-
bithne. Es ist, als hitte jemand den Horizont weggesaugt,
wihrend wir woandershin geschaut haben.



MEIN ERSTER TaG zuriick in der Schule beginnt erwar-
tungsgemifl, die Pausenhalle teilt sich wie das Rote Meer, als
ich reinkomme, Gespriche werden gedimpft, Augen wer-
den feucht vor nervésem Mitgefiihl und alle starren mich
an, als wiirde ich Baileys toten Kérper in den Armen halten.
Vermutlich tu ich das auch. Thr Tod haftet mir an, ich spiire
ihn und alle sehen ihn mit bloffen Augen wie einen dicken
schwarzen Mantel, in den ich mich an einem schonen Friih-
lingstag gehiillt habe. Was ich allerdings nicht erwartet habe,
ist ein noch nie da gewesener Aufruhr wegen so eines neuen
Jungen, Joe Fontaine, der wihrend meiner vierwochigen
Abwesenheit zu uns gekommen ist. Uberall, wo ich hingehe,
dasselbe:

»Hast du ihn schon gesehen?«

»Er sieht aus wie ein Zigeuner.«

» Wie ein Rockstar.«

»Ein Pirat.«

»Ich hab gehért, er spielt in einer Band namens Dive.«

»Er ist ein Musikgenie.«

»Irgendwer hat gesagt, dass er frither in Paris gelebt hat.«

»Dass er Straflenmusik gemacht hat.«

»Hast du ihn schon gesehen?«

Ich hab ihn gesehen, denn als ich meinen Platz im Or-
chester wieder einnehmen will, den, den ich schon seit einem
Jahr belege, sitzt er drauf. Selbst vom Kummer benommen
wandert mein Blick von den schwarzen Stiefeln aufwirts
iber die Meilen von mit Jeansstoff bedeckten Beinen und
iiber den endlosen Torso, bis sie schliefllich an einem so

lebhaft wirkenden Gesicht hingen bleiben, dass ich mich
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fragen muss, ob ich méglicherweise ein Gesprich zwischen
ihm und meinem Notenstinder unterbrochen habe.

»Hi, sagt er und springt auf. Er ist baumlang. »Du musst
Lennon sein.« Er deutet auf meinen Namen auf dem Stuhl.
»Ich hab gehort von ... Es tut mir leid.« Mir fillt auf, wie er
seine Klarinette hilt, nicht wie eine Kostbarkeit, sondern
mit festem Griff um den Hals, wie ein Schwert.

»Dankec, sage ich und jeder verfiigbare Quadratzentime-
ter seines Gesichts erstrahlt von seinem Licheln. Wow! Ist
der von einem Windstof$ aus einer anderen Welt in unsere
Schule geweht worden? Der Typ sieht auf eine kiirbislater-
nenartige Weise unverfroren gliicklich aus. Nichts kénnte
fremdartiger anmuten in dem miirrischen Gehabe, das die
meisten von uns zur Perfektion zu treiben versuchen. Er hat
massenhaft in alle Richtungen wippende, wuschelige braune
Locken und Wimpern, so lang und dick wie Spinnenbeine.
Wenn er blinzelt, scheint er einen mit seinen strahlend grii-
nen Augen anzuplinkern. Sein Gesicht ist offener als ein
offenes Buch, eigentlich hat es etwas von einer Wand voller
Graffiti. Mir féllt auf, dass ich mit dem Finger wow auf mei-
nen Schenkel schreibe und ich beschliefle, lieber den Mund
aufzumachen, damit wir diesen spontanen Anstarrwettbewerb
abbrechen kénnen.

»Alle sagen Lennie zu mir«, sage ich. Nicht so originell,
aber besser als #uah, was die Alternative gewesen wire, und
es erfiillt seinen Zweck. Eine Sekunde lang guckt er auf
seine Fiifle und ich formiere mich neu fiir Runde zwei.

»Ubrigens hab ich schon iiberlegt, ob das wohl Lennon
nach John sein konnte?« Wieder hilt er meinen Blick fest —

14



es ist nicht auszuschlielen, dass ich gleich ohnmichtig wer-
de. Oder in Flammen aufgehe.

Ich nicke. »Mom war Hippie.« Wir befinden uns schlief3-
lich im nérdlichen Nordkalifornien — dem duflersten Vor-
posten des Freaktums. In der elften Klasse allein gibt es ein
Midchen namens Electricity, einen Jungen namens Magic
Bus und zahllose Blumen. Tulip, Begonia und Poppy — alles
Namen, die Eltern in Geburtsurkunden eintragen lieffen.
Tulip ist eine Zweitonnenwalze von Kerl, er wire der Star
unseres Footballteams, wenn wir denn so eine Schule mit
Footballteam wiren. Sind wir aber nicht. Wir sind so eine
Schule mit freiwilliger Morgenmeditation in der Turnhalle.

»Jajas, sagt Joe. »Meine Mom auch und mein Dad und
die Tanten, Onkel, Briider und Cousinen ... Willkommen
in der Fontaine-Kommune.«

Ich lache laut. »Ich weifd Bescheid.«

Aber Moment mal — sollte ich wirklich so leicht lachen
konnen? Und sollte es sich so gut anfiihlen? Wie das Ein-
tauchen in kiihles Flusswasser.

Ob uns jemand beobachtet hat? Ich drehe mich um,
Sarah kommt gerade herein, besser gesagt, sie explodiert in
den Musikraum. Seit der Beerdigung habe ich sie kaum
geschen und ein Schuldgefiihl durchzuckt mich.

»Lenniiieeeel« Sie schiefyt auf uns zu in schénster Zum-
Cowgirl-mutierter-Goth-Gestalt: eng anliegendes schwarzes
Jahrgangskleid, Shitkicker Cowboystiefel, blondes Haar so
schwarz gefirbt, dass es blau aussicht, und als Krénung des
Ganzen ein riesiger Cowboyhut. Ich registriere die halsbre-
cherische Geschwindigkeit, mit der sie sich nihert, und
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tiberlege noch, ob sie wohl tatsichlich vorhaben konnte, mir
in die Arme zu springen, bevor sie es versucht und wir beide
in Joe hineinschlittern, der es irgendwie schafft, sein Gleich-
gewicht und unseres zu halten, sodass wir nicht alle mit-
einander aus dem Fenster fliegen.

Das ist Sarah in geddmpfter Stimmung.

»Gute Arbeitc, fliistere ich ihr ins Ohr, wihrend sie mich
umarmt wie ein Bir, obwohl sie gebaut ist wie ein Vogel. »So
haut man den neuen Prachtjungen von den Socken.« Sie
prustet los und es ist ein wunderbares wie verstorendes
Gefiihl fir mich, jemanden im Arm zu halten, den es vor
Lachen und nicht vor Kummer schiittelt.

Sarah ist die begeisterungsfihigste Zynikerin auf diesem
Planeten. Sie wiirde die perfekte Cheerleaderin abgeben,
wenn sie nicht so angewidert wire von der Vorstellung
des Schulgemeinschaftsgeists. Wie ich ist sie Literatur-
fanatikerin, doch sie liest dunkler, in der zehnten Klasse
hat sie Sartre gelesen — Der Ekel —, da hat sie auch ange-
fangen Schwarz zu tragen (sogar am Strand), Zigaretten zu
rauchen (obwohl sie aussieht wie das gesiindeste Miadchen
auf weiter Flur) und sich mit ihrer Existenzkrise verriickt
zu machen (sogar wenn sie bis in die frithen Morgenstun-
den abfeierte).

»Lennie, willkommen zuriick, meine Liebe, sagt jemand
anders. Mr James, den ich im Stillen Yoda nenne, sowohl
aufgrund der dufleren Erscheinung als auch wegen der in-
neren musikalischen Qualititen, hat sich am Klavier hinge-
stellt und schaut mit dem gleichen Ausdruck abgrundtiefer

Traurigkeit zu mir hiniiber, mit dem ich von Erwachsenen
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in letzter Zeit immer angesehen werde. Ich hab mich dran
gewdhnt. »Uns allen tut es so sehr leid.«

»Danke, sage ich zum hundertsten Mal an diesem Tag.
Sarah und Joe sehen mich auch beide an, Sarah mit Sorge,
Joe mit einem Grinsen, das von Kiiste zu Kiiste der USA
reicht. Ob der wohl alle so ansieht? Hat er vielleicht eine
Schraube locker? Egal, was es auch sein mag oder was er
auch haben mag, es ist ansteckend. Ehe ich weif3, wie mir
geschieht, gehe ich bei seinem Von-Kiiste-zu-Kiiste-Grinsen
mit und erhéhe noch um Puerto Rico bis Hawaii. Ich muss
ausschen wie die Lustige Witwe. Tss. Und damit nicht ge-
nug, jetzt iiberlege ich auch noch, wie es wohl sein mag, ihn
zu kiissen, ihn so richtig zu kiissen — uh-oh. Das ist ein
Problem, ein véllig neues, tiberhaupt nicht Lennie-gemif3es
Problem, das sich zum ersten Mal (warum, verdammte
Scheifse?!) auf der Beerdigung bemerkbar machte: Ich ver-
sank in Finsternis und plétzlich fingen all diese Typen im
Raum an zu leuchten. Freunde von Bailey, vom Job oder
vom College, die meisten kannte ich nicht, kamen zu mir
und sprachen mir ihr Beileid aus. Ob es nun an meiner
Ahnlichkeit mit Bailey lag oder ob sie Mitleid mit mir hat-
ten, ich weif es nicht, jedenfalls ertappte ich spiter einige
von ihnen dabei, wie sie mich auf so eine hitzige, dringliche
Art anschauten. Und ich stellte fest, dass ich ihr Starren auf
die gleiche Weise erwiderte, so als wire ich eine ganz ande-
re; und die Dinge dachte, an die ich vorher kaum gedacht
hatte, Dinge, die ich mich schimte, in einer Kirche zu den-
ken und erst recht bei der Beerdigung meiner Schwester.

Dieser vor mir strahlende Junge scheint in einer Klasse fiir
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sich zu strahlen. Er muss aus einem sehr freundlichen Teil
der Milchstrafle stammen, denke ich, wihrend ich versuche,
das durchgeknallte Licheln auf meinem Gesicht herunter-
zufahren. Doch dann kann ich nicht an mich halten und
sage zu Sarah: »Der sieht aus wie Heathcliff.« Mir ist nim-
lich gerade aufgegangen, dass das den Nagel auf den Kopf
trifft, na ja, vielleicht mal abgesehen von der Sache mit dem
gliicklichen Licheln — aber plotzlich wird mir der Teppich
unter den Fiiflen weggezogen und ich knalle auf den kalten,
harten Beton des Lebens, denn mir fillt wieder ein, dass ich
nach der Schule nicht nach Hause rennen und Bailey von
einem neuen Jungen im Orchester erzihlen kann.

Meine Schwester stirbt immer und immer wieder, den
ganzen Tag lang.

»Len?« Sarah beriithrt mich an der Schulter. »Geht’s?«

Ich nicke und mit meiner Willenskraft zwinge ich den
aufler Kontrolle geratenen Zug des Kummers, der auf mich
zurasen wollte, zu verschwinden.

Hinter uns stimmt jemand die Titelmelodie von »Der
Weifle Hai« an. Ich dreh mich um, Rachel Brazile gleitet auf
uns zu. »Sehr witzig«, meckert sie den Saxophonisten Luke
Jacobus an, der fiir diese Einlage verantwortlich ist. Er ist
nur eines von vielen Orchester-Opfern, die Rachel in ihrem
Fahrwasser zuriickgelassen hat. Einer von den Jungs, die
sich davon haben blenden lassen, dass all dieser hochnisige
Horror in einen spektakuliren Kérper gestopft ist, um dann
noch weiter von groflen Rehaugen und Rapunzelhaaren ge-
tduscht zu werden. Sarah und ich sind tiberzeugt davon, dass
Gott ironisch drauf war, als er sie erschaffen hat.

18



»Wie ich sehe, hast du den Maestro bereits kennen ge-
lerntq, sagt sie zu mir. Ganz beildufig beriihrt sie Joes Riicken,
als sie auf ihren Platz rutscht — den der ersten Klarinette —,
auf dem eigentlich ich sitzen sollte.

Sie 6ffnet ihren Kasten und fingt an, ihr Instrument zu-
sammenzubauen. »Joe hat am Konservatorium in Fronce
Unterricht genommen. Hat er dir das erzihle?« Natiirlich
kann sie nicht Frankreich sagen wie normale Sterbliche. Ich
spiire, wie sich Sarahs Nackenhaare aufstellen. Sie hat null
Toleranz fiir Rachel, seit die die erste Position an sich geris-
sen hat. Aber Sarah weifd nicht, was wirklich vorgefallen
ist — niemand weifS das.

Rachel schraubt an der Blattschraube ihres Mundstiicks,
als ob sie die Klarinette erwiirgen wollte. »Joe war in deiner
Abwesenheit eine fabelhafte Zweite«, sagt sie und zieht das
Wort fabelhaft von hier bis zum Eiffelturm.

Ich speie kein Feuer wie: »Schén, dass alles nach deinen
Wiinschen gelaufen ist, Rachel.« Ich sage kein Wort, wiin-
sche mir nur, ich kénnte mich ganz klein zusammenrollen
und wegkullern.

Sarah hingegen sieht aus, als wiinschte sie sich ungehin-
derten Zugriff auf eine Streitaxt.

Inzwischen ist im Raum ein Durcheinander von willkiir-
lichen T6nen und Tonleitern losgebrochen. »Seht zu, dass
ihr fertig werdet mit dem Stimmen, wir fangen heute piinkt-
lich an«, ruft Mr James vom Klavier her. »Und nehmt eure
Bleistifte zur Hand, ich habe Anderungen am Arrangement
vorgenommen.«

»Dann geh ich mal lieber und schlag auf was«, sagt Sarah,
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wirft Rachel einen angewiderten Blick zu und zieht mit ho-
her Nase ab, um auf ihre Pauke zu schlagen.

Rachel zuckt die Achseln, lichelt Joe an — nein, sie lichelt
nicht, sie zwinkert: o ScheifSe. »Na, ist doch wahre, sagt sie
zu ihm. »Du warst — ich meine, du bist — fabelhaft.«

»Ach was.« Er biickt sich und packt seine Klarinette ein.
»Ich bin ein Stiimper, hab nur den Stuhl warm gehalten.
Jetzt kann ich wieder dahin zuriick, wo ich hingehére.« Er
zeigt mit seiner Klarinette zu den Hornern.

»Du bist nur bescheidens, sagt Rachel und wirft die Mir-
chenlocken iiber die Stuhllehne. »Du hast so viele Farben auf
deiner Tonpalette.«

Ich sehe Joe an und erwarte angesichts dieser schwachsin-
nigen Auﬁerung, irgendwelche Anzeichen eines innerlichen
Stohnens ausmachen zu konnen, sehe aber Anzeichen von
etwas ganz anderem. Er schenkt auch Rachel ein Licheln
von geografischer Weite. Mein Hals wird ganz heifs.

»Weidt du, ich werde dich vermissenc, sagt sie schmol-
lend.

»Wir sehen uns wieder«, antwortet Joe und erweitert sein
Repertoire noch um einen Augenaufschlag. »Nichste Stun-
de, in Geschichte.«

Ich bin wie in der Versenkung verschwunden, was eigent-
lich gut ist, denn plétzlich hab ich nicht die geringste
Ahnung, was ich mit meinem Gesicht, meinem Kérper oder
dem zerschmetterten Herz anfangen soll. Ich setze mich auf
meinen Platz und stelle fest, dass dieser grinsende, wimpern-

klimpernde Idiot aus Fronce kein bisschen so aussieht wie

Heathcliff. Hab mich geirrt.
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3. Kapitel

Der ResT DES TAGES zieht voriiber wie hinter einer Nebel-
wand. Vor dem letzten Klingeln schleiche ich mich hinaus
und tauche in die Wilder ab. Fiir den Heimweg will ich
nicht die Strafle nehmen, will nicht riskieren, irgendjeman-
den aus der Schule zu treffen, schon gar nicht Sarah, die mir
mitgeteilt hat, dass sie, wihrend ich mich verstecke habe,
Biicher tiber Verlust und Trauer gelesen hat und nach Mei-
nung simtlicher Experten sei es nun Zeit fiir mich, tiber das
zu reden, was ich durchmache. Aber sie und die Experten —
und Grama iibrigens auch — kapieren es nicht. Ich kann
nicht. Ich brauche ein neues Alphabet, eins, das aus fallen-
der Bewegung besteht, aus Kontinentalverschiebungen, aus
tiefer, alles verschlingender Dunkelheit.

Auf meinem Weg durch die Redwood-Biume saugen
meine Schuhe den Regen von Tagen auf. Warum, frage ich
mich, geben Hinterbliebene sich iiberhaupt mit Trauerklei-
dung ab, wo der Schmerz selbst doch so eine unverkennbare
Garderobe bereitstellt? Der Einzige, der heute nichts an mir
bemerkt hat — abgesehen von Rachel, die nicht zihlt —, war
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der Neue. Er wird mich immer nur als diese neue, schwes-
terlose Person kennen.

Ich sehe ein Stiick Papier auf dem Boden liegen, das tro-
cken genug ist, um darauf zu schreiben, also setze ich mich
auf einen Stein, ziehe den Stift heraus, den ich jetzt immer
in der hinteren Hosentasche trage, und kritzele aus der Er-
innerung ein Gesprich hin, das Bailey und ich mal hatten.
Ich falte den Zettel und vergrabe ihn in der feuchten Erde.

Als ich schliefllich aus dem Wald heraus auf die Strafle zu
unserem Haus trete, tiberkommt mich Erleichterung. Ich
will zu Hause sein, wo Bailey am lebendigsten ist, wo ich sie
immer noch sehen kann, wie sie sich aus dem Fenster lehnt,
wie ihr das wilde schwarze Haar ums Gesicht weht, wenn sie
sagt: »Kommschon, Len, wir gehen runter an den Fluss —
und das pronto.«

»He, du.« Tobys Stimme erschreckt mich. Der Junge, mit
dem Bailey seit zwei Jahren zusammen war, ist teils Cowboy,
teils Skater, ganz Liebessklave meiner Schwester — und in
letzter Zeit total von der Bildfliche verschwunden, trotz
Gramas vieler Einladungen. »Wir miissen wirklich versu-
chen, ihn zu erreicheng, sagt sie immer wieder.

Er liegt auf dem Riicken in Gramas Garten, Lucy und
Ethel, die rétlichen Hunde der Nachbarn, haben sich schla-
fend neben ihm ausgestreckt. Im Friihling ist das ein ganz
normales Bild. Wenn die Engelstrompeten und der Flieder
blithen, hat Gramas Garten etwas absolut Einschliferndes.
Nach ein paar Augenblicken inmitten der Bliiten finden
sich sogar die Energiegeladensten auf dem Riicken liegend
beim Wolkenzihlen wieder.
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»Ich ... dh ... jite ein bisschen Unkraut fir Grama, sagt
er. Offenbar ist ihm seine Riickenlage peinlich.

»Ja, so was passiert selbst den Besten von uns.« Bei dieser
Surfertolle und dem breiten, sonnig-sommersprossigen Ge-
sicht kann die Ahnlichkeit zwischen Mensch und Lowe
kaum grofSer sein. Als Bailey und ich ihm zum ersten Mal
begegneten, waren wir strafSenlesend unterwegs (in unserer
Familie sind wir alle Straflenleser, die paar Leute, die in
unserer Strafle wohnen, wissen das und schleichen in ihren
Autos nach Hause, es konnte schliefSlich sein, dass einer von
uns ganz besonders entriickt drauflen herumstrolcht.) Ich
hab Sturmhihe gelesen wie tiblich und sie las Bittersiifse Scho-
kolade, ihr Lieblingsbuch, als ein groflartiges kastanienbrau-
nes Pferd Richtung Reitweg an uns vorbeitrabte. Schines
Pferd, dachte ich und wandte mich wieder Cathy und
Heathcliff zu, doch wenige Sekunden spiter musste ich
noch mal aufschauen, denn ich héorte, wie Baileys Buch
dumpf auf dem Boden aufschlug.

Sie war nicht mehr an meiner Seite, sondern ein paar
Schritte hinter mir stehen geblieben.

»Was hast du?«, fragte ich, als ich meiner plétzlich lobo-
tomisierte Schwester gewahr wurde.

»Hast du diesen Typen gesehen, Len?«

»Welchen Typen?«

»Gott, was ist blof los mit dir, diesen tollen Typen auf
dem Pferd. Es ist, als wire er meinem Roman entsprungen
oder so. Nicht zu fassen, dass du ihn nicht gesehen hast,
Lennie.« Ihre Verzweiflung tiber mein allgemeines Desinte-

resse an Jungs war ebenso tief wie meine Verzweiflung tiber
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ihr allzu spezielles Interesse an ihnen. »Er hat sich umge-
dreht, nachdem er an uns vorbeigeritten ist, und er hat mich
angelichelt — der sah vielleicht gut aus... so wie dieser
Revolutionir in diesem Buch.« Sie hob ihr Buch auf und
wischte den Dreck vom Einband. »Du weifst schon, der, der
Gertrudis auf sein Pferd zieht und sie in einem Anfall von
Leidenschaft entfithrt —«

»Ist ja gut, Bailey.« Ich drehte mich wieder um, las weiter
und erreichte schliefflich unsere Veranda, wo ich in einen
Sessel sank und mich prompt in der rasenden Leidenschaft
dieser beiden Menschen auf den englischen Mooren verlor.
Am liebsten war mir die Liebe zwischen zwei Buchdeckeln
und nicht im Herzen meiner Schwester, wo sie dazu fiihrte,
dass Bailey mich monatelang nicht beachtete. Trotzdem
schaute ich immer wieder zu ihr hiniiber, wie sie am Reit-
weg auf einem Felsen posierte und so offensichtlich vorgab
zu lesen, dass ich nicht glauben konnte, dass sie wirklich
Schauspielerin war. Dort blieb sie stundenlang sitzen und
wartete auf die Riickkehr ihres Revolutionirs. Der kehrte
auch zuriick, doch als es endlich so weit war, kam er aus der
anderen Richtung und hatte sein Pferd irgendwo gegen ein
Skateboard eingetauscht. Es stellte sich heraus, dass er nicht
einem Roman entsprungen war, sondern der Clover High,
wie wir anderen auch, aber er hing mit den Rancherkids
und den Skatern herum, und da Bailey ausschliefSlich Thea-
terdiva war, hatten sich ihre Wege bis zu jenem Tag nie
gekreuzt. Zu diesem Zeitpunkt spielte es allerdings schon
keine Rolle mehr, woher er kam und worauf er sich fortbe-
wegte, denn das Bild von ihm als galoppierender Reiter hatte
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sich tief in Baileys Psyche eingebrannt und ihr das rationale
Denkvermdgen geraubt.

Eigentlich bin ich nie Mitglied des Toby-Shaw-Fanklubs
gewesen. Weder diese Cowboysache, noch dass er es fertig-
brachte, auf seinem Skateboard von einem 180°-Ollie zu
einem Fakie-Feeble-Grind tiberzuleiten, konnten aufwiegen,
dass er Bailey dauerhaft in einen Liebeszombie verwandelt
hatte.

Das war das eine und dazu kam noch, dass er mich so
beachtenswert fand wie eine Ofenkartoffel.

»Alles okay mit dir, Len?«, fragt er aus seiner liegenden
Position heraus und holt mich wieder in die Gegenwart zu-
riick.

Aus irgendeinem Grund sage ich die Wahrheit. Ich
schiittele den Kopf, hin und her, von Unglauben zu Ver-
zweiflung ... und wieder zuriick.

Er setzt sich auf. »Ich weifl«, sagt er und ich sehe an
diesem verlassenen Ausdruck in seinem Gesicht, dass es
wahr ist. Ich will ihm danken, weil er mich nicht zwingt,
ein Wort zu sagen, aber mich trotzdem versteht, doch ich
schweige weiter, wihrend die Sonne wie mit einer Kanne
tiber unsere wirren Képfe Hitze und Licht ausgief3t.

Er klopft auf das Gras, ich soll mich zu ihm setzen. Ir-
gendwie will ich, bin jedoch zogerlich. Wir waren eigentlich
nie ohne Bailey zusammen.

Ich mache eine Kopfbewegung Richtung Haus. »Ich muss
nach oben.«

Das ist wahr. Ich méchte zuriick ins Allerheiligste, mit
vollem Namen: das innerste Kiirbisallerheiligste, vor Kurzem
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von mir so benannt, nachdem Bailey mich davon tiberzeugt
hatte, dass die Winde unseres Zimmers einfach orange sein
mussten, ein briillend unbescheidenes Orange zudem, das
seither das Tragen von Sonnenbrillen in unserem Zimmer
erforderlich gemacht hatte. Ehe ich diesen Morgen zur
Schule gegangen bin, habe ich die Tiir bewusst geschlossen
und mir gewiinscht, eine Barrikade gegen Grama und ihre
Pappkartons errichten zu kénnen. Ich will das Allerheiligste
so behalten, wie es ist, und das heifit, es soll genau so blei-
ben, wie es war. Anscheinend glaubt Grama, das bedeutet,
ich hab nicht mebr alle Aste in der Krone, gramamesisch fiir
durchgeknallt.

»Kleine Wicke.« Sie kommt in einem grelllila Kleid
mit Ginsebliimchenmuster auf die Veranda. In der Hand
hile sie einen Pinsel. Zum ersten Mal seit Baileys Tod
sehe ich sie wieder mit einem Pinsel. »Wie war dein erster
Tag?«

Ich geh zu ihr riiber, atme ihren vertrauten Duft ein,
Patchouli, Farbe, Gartenerde.

»War gute, sage ich.

Sie mustert mein Gesicht genau, so wie sie es tut, wenn
sie sich anschickt, es zu zeichnen. Zwischen uns tickt das
Schweigen, so wie immer in letzter Zeit. Ich spiire ihre Frus-
tration, spiire, wie sie wiinscht, sie konnte mich schiitteln
wie ein Buch, wie sie hofft, die Worter wiirden alle einfach
aus mir herausfallen.

»Im Orchester ist ein neuer Junge.«

»Ach, tatsichlich? Was spielt er?«

»Anscheinend alles.« Ehe ich in der Mittagspause in die
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Wilder gefliichtet bin, hab ich ihn mit Rachel tiber den Hof
gehen sehen, eine Gitarre schwenkend.

»Lennie, ich hab mir gedacht ... es wire vielleicht jetzt
gut fir dich, ein echter Trost ...« Uh-oh. Ich weiff, worauf
das hinauslduft. »Ich meine, als du bei Marguerite Unter-
richt hattest, konnte ich dir dieses Instrument nicht aus der
Hand reiflen —«

»Die Dinge dndern sich«, unterbreche ich sie. Dieses
Gesprich kann ich jetzt nicht fithren. Nicht schon wieder.
Ich versuche, an ihr vorbei nach drinnen zu gehen. Ich will
einfach nur in Baileys Wandschrank sitzen, an ihre Kleider
gedriickt, in dem Duft von Lagerfeuern am Fluss, von
Kokossonnendl, Rosenparfiim — und ihr.

»Hor malg, sagt sie leise und richtet mit ihrer freien Hand
meinen Kragen. »Ich hab Toby zum Essen eingeladen. Er hat
offensichtlich nicht mehr alle Aste in der Krone. Geh und
leiste ihm Gesellschaft, hilf ihm beim Jiten oder sonst was.«

Wahrscheinlich hat sie zu ihm etwas ganz Ahnliches {iber
mich gesagt, um ihn dazu zu bringen, endlich riiberzukom-
men, geht mir auf. Wiirg.

Und dann, ohne weitere Umstinde, tupft sie den Pinsel
auf meine Nase.

»Gramal« Aber das rufe ich schon ihrem Riicken zu, denn
sie ist auf dem Weg zuriick ins Haus. Mit der Hand ver-
suche ich, die griine Farbe abzuwischen. Bailey und ich ha-
ben einen groflen Teil unseres Lebens so verbracht, stindig
wurden wir von Gramas kithnem griinen Pinsel attackiert.
Immer nur griin tibrigens. Gramas Gemilde bedecken jede

Wand im Haus vom Boden bis zur Decke, sie sind hinter
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Sofas und Stithlen gestapelt, unter Tischen, in Schrinken
und jedes einzelne zeugt von ihrer unverginglichen Hin-
gabe zur Farbe Griin. Sie hat jede Nuance von Limonen- bis
Waldgriin und benutzt sie in erster Linie, um ein einziges
Motiv zu malen: gertenschlanke Frauen, die halb nach Meer-
jungfrau, halb nach Marsianerinnen aussehen. »Das sind
meine Damenc, hat sie Bailey und mir immer erzahlt. »Sie
sind halb hier, halb da.«

Ihrer Anweisung folgend lasse ich Klarinettenkasten und
Tasche fallen, pflanze mich zwischen einem trigen Toby
und den schlafenden Hunden ins warme Gras und helfe
»jiiten«.

Toby nickt gleichgiiltig in seinem Blumenkoma. Ich bin
eine griinnasige Ofenkartoffel. Toll.

Ich mache mich zur Schildkréte, ziehe die Knie an die
Brust und lege den Kopf in die Spalte dazwischen. Mein
Blick wandert vom Blauregen, der sich tiber das Spalier er-
gieSt, zu den Narzissen, die in mehreren Gruppen trat-
schend im Wind stehen, und es ist eine unbestreitbare
Tatsache, dass der Frithling heute seinen Regenmantel ab-
gestreift hat und einfach angeberisch herumstolziert — mir
wird ganz tibel davon, es ist, als habe die Welt schon verges-
sen, was uns passiert ist.

»Ich werde ihre Sachen nicht in Kartons packenc, sage
ich, ohne nachzudenken. »Niemals.«

Toby rollt sich auf die Seite, er schiitzt sein Gesicht mit
der Hand vor der Sonne, damit er mich sehen kann, und zu
meiner Uberraschung sagt er: »Natiirlich nicht.«

Ich nicke und er nickt zuriick, dann lasse ich mich ins
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Gras fallen und verschrinke die Arme iiber dem Kopf,
damit er nicht sieht, dass ich darunter heimlich ein wenig
lichele.

Dann nehme ich meine Umgebung erst wieder wahr, als
die Sonne sich hinter einen Berg verzogen hat, und dieser
Berg ist Onkel Big, der tiber uns aufragt. Toby und ich miis-
sen beide eingeschlafen sein.

»Ich fithle mich wie Glinda die Gute Hexex, sagt Big, »als
sie in dem vor Oz gelegenen Mohnfeld auf Dorothy, die
Vogelscheuche und zwei Totos herunterschaut.« Ein paar
narkotisierende Friihlingsbliiten konnen es nicht mit Bigs
Trompetenstimme aufnehmen. »Also, wenn ihr nicht auf-
wacht, werde ich es wohl auf euch schneien lassen miissen.«
Ich grinse benommen zu ihm hoch, sein enormer Schnauz-
bart sitzt angriffslustig tiber seiner Oberlippe wie die Grofie
Schrigheitserklirung. An Stelle einer Aktentasche trigt er
eine rote Kiihltasche bei sich.

»Wie geht die Verteilungsarbeit voran?«, frage ich und tip-
pe mit dem Fuf$ auf die Kiihltasche. Wir haben Schinken-
probleme. Nach der Beerdigung war in Clover offenbar die
Losung ausgegeben worden, bei uns zu Haus mit einem
Schinken vorbeizuschauen. Schinken waren iiberall, sie fiill-
ten den Kiihlschrank, die Gefriertruhe, sie lagen neben-
einander aufgereiht auf den Kiichenschrinken, hockten in
der Spiile und im kalten Backofen. Onkel Big ging an die
Tiir, wenn die Leute vorbeikamen, um uns ihr Beileid aus-
zusprechen. Ein iibers andere Mal konnten Grama und ich
seine drohnende Stimme héren: »O, ein Schinken, wie auf-

merksam, danke, kommt doch herein.« Im Laufe der Tage
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wurde Bigs Reaktion auf die Schinken immer dramatischer —
damit wir auch etwas davon hatten. Jedes Mal wenn er aus-
rief »Ein Schinken!«, sahen Grama und ich uns in die Augen
und mussten ein unangemessenes Gekicher unterdriicken.

Jetzt ist es Bigs Mission, dafiir zu sorgen, dass auch jeder
im Umkreis von 20 Meilen sein tigliches Schinkenbrot be-
kommt.

Er stellt die Kiihltasche auf den Boden ab und reicht mir
die Hand, um mir aufzuhelfen. »Moglicherweise wird dies
in wenigen Tagen ein schinkenloses Haus sein.«

Als ich stehe, kiisst Big meinen Kopf, dann zieht er Toby
hoch. Als der steht, nimmt Big ihn in die Arme, und ich
beobachte, wie Toby, der selber ziemlich grof§ ist, in der
gewaltigen Umarmung verschwindet. »Wie hiltst du dich
denn so, Cowboy?«

»Nicht so gut, gibt er zu.

Big lasst ihn los, behilt eine Hand auf seiner Schulter und
legt die andere auf meine. Er schaut von Toby zu mir. »Wir
kommen nicht drum rum, wir miissen da durch ... das gilt
fir jeden von uns.« Das sagt er wie Moses, also nicken wir
beide, als hitte man uns eine grofSe Weisheit anvertraut.
»Und dir holen wir jetzt mal ein bisschen Terpentin.« Er
zwinkert mir zu. Big ist ein grofler Zwinkerer — seine fiinf
Ehen beweisen das. Nachdem er von seiner geliebten fiinf-
ten Frau verlassen worden war, hatte Grama darauf bestan-
den, dass er zu uns zog. Sie sagte: »Euer armer Onkel wird
noch verhungern, wenn er noch linger in diesem liebes-
kranken Zustand verbleibt. Ein trauerndes Herz vergiftet

jedes Rezept.«
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Das hat sich als wahr erwiesen, zumindest was Grama an-
geht. Alles, was sie jetzt kocht, schmeckt wie Asche.

Toby und ich folgen Big ins Haus, wo er vor dem Bild
seiner Schwester stehen bleibt, meiner verschwundenen
Mutter: Paige Walker. Ehe sie vor sechzehn Jahren wegge-
gangen ist, hat Grama ein Portrit von ihr gemalt, das nie
vollendet, aber dennoch aufgehingt wurde. Es schwebt tiber
dem Kaminsims im Wohnzimmer, eine halbe Mutter mit
langem griinen Haar, das wie Wasser ein unvollendetes
Gesicht umspielt.

Grama hat uns immer erzihlt, unsere Mutter wiirde zu-
riickkommen. »Sie kommt wieder, hat sie immer gesagt,
so als wire Mom Eier kaufen gegangen oder zum Schwim-
men an den Fluss. Grama hat das so oft und mit solcher
Uberzeugung gesagt, dass wir es, ehe wir es besser wussten,
lange Zeit nicht infrage gestellt haben. Wir haben nur sehr
viel Zeit damit verbracht, auf das Klingeln des Telefons
oder der Tiirklingel zu warten und auf das Eintreffen der
Post.

Ich tippe mit meiner Hand ganz sachte an Bigs, der die
Halbmutter anstarrt wie jemand, der in ein leises, schwer-
miitiges Gesprich vertieft ist. Er seufzt, legt mir einen Arm
und Toby den anderen um und wir trotten alle in die Kiiche
wie ein dreikdpfiger, sechsbeiniger, zehn Tonnen schwerer
Trauersack.

Das Abendessen ist — wie nicht anders zu erwarten — ein
Schinken-und-Asche-Eintopf, den wir kaum anriihren.

Danach liegen Toby und ich auf dem Fuflboden im
Wohnzimmer herum, horen Baileys Musik, schauen uns
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zahllose Fotoalben an und lassen uns mehr oder weniger das
Herz in tausend Stiicke sprengen.

Ich muss ihn von der anderen Seite des Zimmers her im-
mer wieder heimlich anschauen. Ich sehe beinahe vor mir,
wie Bailey um ihn herumstolziert und ihm von hinten die
Arme um den Hals schlingt, so wie es ihre Angewohnheit
war. Dann hat sie ihm ekelerregend peinliche Sachen ins
Ohr gefliistert und er hatte sie auch geneckt und beide haben
sie immer so getan, als wire ich gar nicht da.

»Ich kann Bailey spiirenc, sage ich schliefilich, das Gefiihl
ihrer Anwesenheit ist tiberwiltigend. »In diesem Zimmer,
bei uns.«

Uberrascht schaut er von dem Album auf seinem Schofl
auf. »Ich auch. Das denke ich schon die ganze Zeit.«

»Das ist so schong, sage ich, Erleichterung bricht mit die-
sen Worten aus mir hervor.

Er lichelt und kneift dabei die Augen zusammen, als wiirde
ihn die Sonne blenden. »Das ist es, Len.« Ich erinnere mich,
dass Bailey mir mal erzihlt hat, mit Menschen wiirde Toby
nicht besonders viel reden, aber auf der Ranch konne er ver-
schreckte Pferde mit ein paar Worten zur Ruhe bringen. Wie
der heilige Franziskus, hab ich zu ihr gesagt, und ich glaube
fest daran — das leise Murmeln seiner Stimme ist beruhigend
wie Wellen, die bei Nacht an den Strand schwappen.

Ich widme mich wieder den Fotos von Bailey als Wendy in
der Peter-Pan-Auffithrung der Grundschule von Clover. Kei-
ner von uns erwihnt es noch mal, aber das tréstliche Gefiihl
von Baileys Nihe verldsst mich den Rest des Abends nicht.

Spiter stehen Toby und ich vorm Garten und verabschie-
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den uns. Der schwindelerregende, betrunken machende Duft
der Rosen umfingt uns.

»War toll, was mit dir zu machen, Lennie, mir geht’s
besser.«

»Mir auchg, sage ich und pfliicke eine Lavendelbliite. »Viel
besser, echt.« Ich sage das leise zum Rosenbusch, denn ich
bin mir nicht sicher, ob ich will, dass er es hort, aber als ich
wieder in sein Gesicht gucke, ist es lieb, seine Lowenziige
wirken weniger ausgewachsen, eher 16wenbabyartig.

»Jag, sagt er und schaut mich an. Seine dunklen Augen
glinzen und sind traurig. Er hebt den Arm und eine Sekun-
de lang denke ich, er will mein Gesicht mit der Hand be-
rithren, aber er fihrt sich nur mit den Fingern durch sein
Sonnenhaar.

In Zeitlupe gehen wir die paar verbleibenden Schritte bis
zur Strafle. Sobald wir da angekommen sind, tauchen Lucy
und Ethel aus dem Nichts auf und klettern an Toby hoch,
der auf die Knie gegangen ist, um ihnen auf Wiedersehen zu
sagen. Mit einer Hand hilt er das Skateboard, mit der an-
deren zaust und streichelt er die Hunde, denen er Unver-
stindliches ins Fell fliistert.

»Du bist wirklich der heilige Franziskus, was?« Ich hab
was Uibrig fiir die Heiligen — fiir die Wunder, nicht fiir die
Kasteiungen.

»Das wird behauptet.« Ein mildes Licheln streift iiber die
Weiten seines Gesichts und landet in seinen Augen. »Haupt-
sichlich von deiner Schwester.« Fiir den Bruchteil einer
Sekunde will ich ihm sagen, dass ich es war, die das gesagt
hat, nicht Bailey.
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Er beendet sein Abschiednehmen und steht wieder auf.
Dann lisst er das Skateboard auf den Boden fallen und stellt
den Fuf$ drauf. Er steigt nicht auf. Ein paar Jahre vergehen.

»Ich geh jetzt malg, sagt er und geht nicht.

»Mmmy, sage ich. Noch ein paar Jahre ziehen ins Land.

Bevor er endlich auf sein Brett springt, umarmt er mich
und wir halten uns unter dem traurigen, sternenlosen Him-
mel so fest, dass es mir einen Moment lang so vorkommt,
als gibe es hier nur ein gebrochenes Herz, nicht zwei.

Aber dann spiire ich plotzlich etwas Hartes an der Hiifte,
ihn, das. Verdammte ScheifSe noch mal! Schnell weiche ich
zuriick, sage tschiiss und renne wieder ins Haus.

Ich weif$ nicht, ob er weif3, dass ich ihn gefiihlt habe.

Ich weif$ gar nichts.






