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Prélude

Vorspiel auf der Erde

Eigentlich freue ich mich immer darüber, wenn mittags Post in meinem Briefkasten liegt und bin eher enttäuscht, wenn ich dort nichts vorfinde. Ich bekenne mich zu meiner Neugierde, die ich gar nicht für einen Defekt halte, sondern als Energie für mein Leben und meine Arbeit zu nutzen versuche. Und weil ich so neugierig bin und es kaum erwarten kann, reiße ich schon auf dem Weg zurück in meine Wohnung die ersten Briefumschläge auf. Zumeist bin ich dann jedoch eher enttäuscht, denn mit den meisten Briefen versucht man, mir irgendetwas zu verkaufen, das ich unter keinen Umständen wirklich benötige. Ich habe mich oft gefragt, ob überhaupt jemand Interesse hat an Schlafsocken, die von flinken Indiokindern aus feinster peruanischer Lamawolle hergestellt wurden, oder an echt malaiischen Luftmatratzen, die schon der kaiserlichen japanischen Armee die Überquerung reißender Dschungelflüsse ermöglicht hatten. Oder – schlimmer noch – an Versicherungen für die übelsten Wechselfälle des Lebens, von denen ich ansonsten keinerlei Ahnung hätte, weshalb ich gerade diese Art von Schreiben ungelesen wegwerfe, um mich mit diesen Dingen gar nicht weiter zu belasten. Manchmal aber sind es auch nette Briefe von Freunden, die altmodisch genug sind, noch nicht die elektronischen Techniken der Kommunikation zu benutzen, wofür man ihnen dankbar sein muss. Oder aber – worüber ich mich ganz besonders freue – es sind Einladungen zu diversen Arten von Festlichkeiten, die ich natürlich gerne annehme, sooft es eben geht.

Was ich jedoch überhaupt nicht mag, sind jene seltsamen Vordrucke der Post, mit denen man mir mitteilt, dass auf irgendeinem Amt irgendwelche Schriftstücke für mich deponiert sind, die ich umgehend abzuholen habe, jedoch nicht heute, wahrscheinlich, weil man sie im Amt selbst erst noch in aller Ruhe lesen will, bevor man sie mir aushändigt. Ich mag es nicht, weil mir inzwischen alle Lebenserfahrung sagt, dass es sich zumeist um eher unangenehme Schriftstücke handelt und es nicht nur einen größeren Aufwand bedeutet, sie beim Amt abzuholen, sondern erst recht, mit den jeweiligen Konsequenzen umzugehen. In der Regel will mich jemand unbedingt darauf aufmerksam machen, dass ich eine Rechnung noch nicht bezahlt habe, was mir ein großes Unbehagen bereitet, denn ich habe gierige Menschen noch nie ausstehen können. Oder aber eine andere Art von Amt behauptet doch allen Ernstes, dass ich meinen Wagen an einer dafür nicht vorgesehenen Stelle geparkt hätte oder dass ich schneller gefahren sei, als jenes Amt es erlaube. Dabei habe ich nie wirklich verstanden, was man denn nun von mir eigentlich erwartete: dass ich meinen Wagen bewege oder eben doch nicht.

Jedenfalls verheißen diese Vordrucke im Allgemeinen nichts Gutes. Ich sinne in den folgenden Stunden und Tagen ruhelos darüber nach, welches Ungemach mir dieses Mal wohl wieder bevorstehen könnte, kann in den Nächten kaum schlafen, versuche, die ganze Angelegenheit zu vergessen, bis ich mich dann endlich doch aufraffe, um mich mit klopfendem Herzen auf den Weg zum Postamt zu machen. Und ich weiß genau, dass ich mich danach erst einmal furchtbar ärgern werde über die Boshaftigkeit der Menschen.

So auch in jenen Tagen im Frühjahr, als ich wieder einmal ein solches Formular in meinem Briefkasten vorfand. Ich nahm mir gar nicht die Zeit, um genauer zu prüfen, welche Art von Überraschung nun wieder auf dem Amt auf mich warten würde, und legte den Zettel auf irgendeinen Papierstapel in meiner Wohnung. Dort fand ich ihn erst einige Tage später eher durch Zufall wieder, als ich nach Notizen suchte, die ich dringend benötigte. Da ich ohnehin einige Besorgungen zu erledigen hatte, fügte ich mich in das Unvermeidliche und wählte meine Route am folgenden Morgen so, dass sie mich an jenem Amt vorbeiführte, wo das wahrscheinlich eher unangenehme Schriftstück für mich bereit lag.

Ich war wie immer auf das Schlimmste vorbereitet, weil mich meine Lebenserfahrung gelehrt hat, immer auf das Schlimmste vorbereitet zu sein, damit man eigentlich nur noch positiv überrascht werden kann, weil alles noch viel schlimmer hätte kommen können. So war es tatsächlich zunächst eine Erleichterung, als mir gegen Vorlage jenes Formulars ein wattierter Umschlag ausgehändigt wurde, der viel zu groß war, als dass darin allein eine Zahlungsaufforderung oder ein sonstiger leidiger bürokratischer Vorgang stecken konnte. Dass auf dem Umschlag keinerlei Absender angegeben war, weckte zwar unmittelbar meine Neugierde, aber ich wusste sie zu bezähmen und erledigte zunächst das, was unbedingt zu tun war. Erst nachdem ich mit meinen Besorgungen zu Ende gekommen war und in einem Kaffeehaus saß, um mich für meine Anstrengungen zu belohnen, öffnete ich den Umschlag und fand darin zu meinem großen Erstaunen einige Disketten und einen kurzen Begleitbrief, den ich mehrmals lesen musste, um zu begreifen, was man eigentlich von mir erwartete. Danach bestellte ich ganz gegen meine sonstigen Gewohnheiten ein Glas Cognac und versuchte, mich auf diese Weise wieder ein wenig zu beruhigen.

Ich muss an dieser Stelle vielleicht erläutern, womit ich seit einigen Jahren meinen Lebensunterhalt verdiene, damit man meinen damaligen emotionalen Zustand etwas besser verstehen kann. Wenn man mich danach fragt, antworte ich gerne damit, dass ich ein Autor sei, was insofern auch zutrifft, als ich mich selbst als einen solchen begreife. Ich muss allerdings gestehen, dass mir meine eigenen Texte kaum genügend Geld einbringen, offenbar ist es mir nach all den Jahren, in denen ich es versucht habe, immer noch nicht gelungen, mit meinen Sujets und meinem Stil eine genügend große Anzahl von Menschen zu überzeugen. Leider ist es genau das, was heutzutage wirklich zählt. Natürlich sind die Chancen gering, in unserem allumfassenden modernen Sozialsystem aus eigener Dummheit zu verhungern, aber ich stelle an mein Leben doch mehr Ansprüche, als ich sie mir allein aus einer staatlichen Unterstützung würde erfüllen können.

Und so habe ich mich irgendwann einmal darauf eingelassen, die Texte, die von anderen Menschen geschrieben worden sind, so weit zu bearbeiten, dass sie überhaupt lesbar wurden. Man nennt das einen ghostwriter, und tatsächlich bin ich so etwas wie ein Geist, denn mein Name erscheint nur sehr selten auf den Umschlägen der Bücher, was nur anfangs mein Selbstbewusstsein gestört hat, denn heute bin ich froh, dass niemand auf die Idee kommen kann, mich und mein Talent mit jenen Elaboraten zu identifizieren; zudem habe ich feststellen können, dass nur wenige Huren wirklich stolz auf ihre Profession sind.

Mir geht es nicht anders, und ich habe manchmal wirklich das Gefühl, mich innerlich und äußerlich säubern zu müssen, wenn ich wieder einmal eines jener unsäglichen Gespräche mit einem der so genannten Autoren geführt habe. Sie kommen zumeist aus Politik oder Wirtschaft, haben dort, wenn schon keinen Erfolg, so doch wenigstens einen gewissen Grad an Bekanntheit erreicht, so dass sich immer wieder ein Verlag findet, der diese Bekanntheit für seine eigenen, rein ökonomischen Zwecke ausnutzt. Ich will mich darüber nicht beschweren, denn wir alle leben nun einmal recht gut in einer Welt, die sich entschieden hat, den Gesetzen der Ökonomie zu folgen, und auch ich ziehe meine Vorteile daraus, und mein zeitweiser Ekel wird nicht schlecht entgolten.

Ich will nicht bigott erscheinen, schließlich verdiene ich mit diesen Arbeiten mehr, als mein Lebensunterhalt eigentlich erfordern würde, selbst wenn ich etwas höhere Ansprüche daran zu stellen gewohnt bin. Doch wenn man sich gewissen Freuden des Lebens hingeben will, dann sind manchmal erhebliche Beträge dafür erforderlich, auch wenn es sich bei diesen Freuden lediglich um durchaus legitime Annehmlichkeiten handelt: Bücher – beispielsweise – sind heutzutage recht teuer geworden, selbst wenn man als Autor nur wenig daran teilhat, weil die ehernen Gesetze der Ökonomie auch im Verlagswesen gelten, doch davon war schon die Rede. In den vergangenen Jahren jedenfalls habe ich mir einen gewissen Ruf in der einschlägigen Szene verschaffen können, was vielleicht damit zu tun hat, dass ich mich daran gewöhnt habe, die Launen der jeweiligen Klientel eher klaglos zu ertragen. Ja, ich kann es mir inzwischen sogar leisten, den einen oder anderen Auftrag schlichtweg abzulehnen, ohne dass es dadurch zu irgendwelchen Sanktionen kommt. Und das tue ich immer dann, wenn mir die Potentaten aus Politik und Wirtschaft besonders unangenehm, weil langweilig vorkommen.

Allerdings widerstehe ich der Versuchung, meine Rolle in diesen Projekten für wichtiger zu nehmen, als sie wirklich ist, denn niemand kauft oder liest solche Bücher wegen ihrer literarischen Qualität, sondern weil er eine angemessene Unterhaltung erwartet, was durch ein rechtes Maß an Klatsch und übler Nachrede ohne größere Probleme erreicht werden kann. Viel wichtiger als ich sind in solchen Projekten dann die Juristen der Verlage, die dafür sorgen müssen, dass die Bücher interessant genug bleiben, ohne dass sie schon vor ihrer Veröffentlichung verboten werden. Möglicherweise gründet sich mein guter Ruf auch darauf, dass ich ein gewisses Gespür dafür entwickelt habe, welches Maß an Beleidigung und Blasphemie vor den gestrengen Augen der Juristen gerade noch Bestand haben kann, was für die Verlage wiederum nicht unerheblich ist, bin ich doch deutlich preisgünstiger als eine jede Art von Jurist, selbst wenn ich meinen Marktwert sehr gut kenne und ihn durchaus auszureizen weiß.

Ich lebe also recht gut von dieser Art von Tätigkeit, denn man macht sich im Allgemeinen keine Vorstellung davon, wie viele Menschen sich zum Schreiben berufen fühlen, gerade dann, wenn sie überhaupt kein Talent dafür haben. Glücklicherweise verbleibt das meiste im ewigen Papierkorb der Geschichte, und niemand erfährt etwas davon, außer vielleicht die Familie oder die engsten Freunde, deren Freundschaft dann allerdings auf eine harte Probe gestellt wird. Bei den Prominenten jedoch sieht alles ganz anders aus, und wenn ihre literarischen Qualitäten in einem reziproken Verhältnis zu ihrer Bekanntheit stehen, dann kommen eben Menschen wie ich ins Spiel, deren einzige, aber oft übermenschliche Aufgabe es ist, das Gefasel und Gestammel jener sehr wichtigen Personen so weit zu ordnen, dass auch andere damit etwas anfangen können.

Natürlich wäre meine Aufgabe um einiges leichter, wenn die Prominenten nicht so bedenkenlos davon überzeugt wären, dass sie nicht nur etwas Wichtiges zu sagen haben, sondern zudem auch noch über die erforderlichen sprachlichen Fähigkeiten dazu verfügen, was in beiderlei Hinsicht zumeist nicht unbedingt zutrifft. Aber sie wären nun einmal keine Notabeln in unserer Gesellschaft, wenn sie nicht zugleich unerschütterlich von ihrer eigenen Kompetenz überzeugt wären. Hamlet mit seinen quälenden Selbstzweifeln würde es heutzutage kaum zu einem Sitz in einem mittleren Stadtrat oder zum Sachgebietsleiter in einem Unternehmen bringen: to be or not to be– wer interessiert sich schon dafür?

Ich will auch gar nicht abstreiten, dass man sehr wohl über gewisse Fähigkeiten verfügen muss, um auf der Leiter der Karriere Stufe für Stufe nach oben zu steigen, aber daraus leitet sich doch wohl keine ubiquitäre Kompetenz ab. Ich habe daher nie begreifen können, was denn einen Politiker oder einen Unternehmer oder einen Sportler unbedingt befähigen sollte, sich gleichermaßen kompetent über Kunst, Kultur, Geschichte oder gar den Sinn des Lebens zu äußern. Aber selbst wenn erkennbar der größte Unsinn geschwätzt wird, fühlt sich kaum jemand dadurch gehindert, mir, dem bezahlten Schreiberling, mit höchster Arroganz zu begegnen. Das aber kann ich nach all den Jahren durchaus ertragen, wenn ich danach nur die Gelegenheit habe, mich zu duschen und eine Flasche Rotwein zu trinken. Ich werde immerhin gut bezahlt, und es hätte alles noch viel schlimmer kommen können.

Aber ich war dabei, von den Ereignissen zu erzählen, die mir in jenem Frühjahr widerfahren sind. Ich saß also im Kaffeehaus und hatte gerade den ominösen Umschlag mit den Disketten und dem kurzen Begleitschreiben geöffnet. Was sich auf den Disketten verbarg, konnte ich in diesem Moment natürlich noch nicht wissen, denn üblicherweise führe ich keinen Computer mit mir, wenn ich einkaufen gehe. Das Schreiben jedoch war – nun ja: es war seltsam. Als Absender firmierte ein gewisser B. Kaempfer, der keinerlei Adresse angegeben hatte. Auch keine Telefonnummer oder einen sonstigen Hinweis darauf, wie ich mit ihm hätte in Kontakt treten können, wenn ich es denn gewollt hätte, wonach mir allerdings zunächst nicht der Sinn stand.

Der Brief war sehr höflich formuliert, und es ging darum, dass man meine Dienste gegen ein ausgesprochen üppiges Honorar in Anspruch nehmen wollte. Bei den Texten, welche ich auf den Disketten würde finden können, handele es sich um den ersten Entwurf einer Autobiographie eines nicht unbedeutenden Herren, der sich nun nach langen Jahren des Schweigens entschlossen habe, seine Erlebnisse und Erfahrungen einem größeren Publikum zugänglich zu machen. Damit wolle er im Übrigen auch einige der wesentlichen und bislang ungeklärten Fragen der Geschichte der Menschheit nun endlich und abschließend beantworten.

Ich dachte sofort bei mir Aha! und überlegte schon, ob ich den Umschlag gleich wegwerfen sollte oder aber in aller Sparsamkeit die Disketten ungelesen löschen und für meine eigenen Zwecke verwenden. Aber da war doch etwas in diesem Brief, das mir die Entscheidung schwer machte, denn ich konnte durchaus die Ernsthaftigkeit, aber auch die Selbstsicherheit spüren, mit der er formuliert worden war, keine Spur von Arroganz oder Überheblichkeit, keine Schwafelei, sondern zurückhaltend, aber präzise in der Wortwahl. Außerdem war das angebotene Honorar so hoch, dass es unverantwortlich gewesen wäre, die Offerte leichtfertig abzulehnen. Was sollte denn schon passieren, glaubte ich doch, schon den schlimmsten Vertretern jener Gattung von Marktschreiern und Weltverbesserern begegnet zu sein.

Ich trank also meinen Cognac aus, zahlte die Rechnung und machte mich auf den Weg nach Hause, wo ich jedoch zunächst keine Zeit fand, mich weiter um die Disketten zu kümmern, denn während meiner Abwesenheit waren einige Nachrichten eingegangen, die alle etwas mit meinem aktuellen Auftrag zu tun hatten und deren Bearbeitung keinerlei Verzögerung duldete. Am Abend war ich bei Freunden eingeladen, blieb lange dort, fühlte mich sehr wohl, war aber danach zu keiner geistigen Arbeit mehr fähig. Ich schlief unruhig in dieser Nacht, wofür ich den reichlich genossenen Alkohol verantwortlich machte, und erledigte am nächsten Morgen, wenn auch ein wenig langsamer als sonst, die noch ausstehenden Arbeiten; den Brief und die Disketten hatte ich darüber fast wieder vergessen.

Als ich mich nach einem wegen einer Magenverstimmung eher kargen Mittagessen und einem kurzen Schlaf wieder an meinen Schreibtisch setzte und den Computer einschaltete, erwartete mich dort jedoch eine Nachricht von eben jenem B. Kaempfer, der mir Brief und Disketten zugesandt hatte. Er fragte, welchen Eindruck ich nach dem ersten Lesen der Texte hätte und wann ich mit meiner Arbeit daran beginnen könne, und er forderte mich auf, ja drängte mich geradezu, ihm umgehend eine Antwort zukommen zu lassen. Ich gebe zu, dass mich der – nun sagen wir – herrische Ton dieser Nachricht sehr verärgerte, weshalb ich sie umgehend aus dem Speicher meines Computers entfernte und mir fest vornahm, nicht mehr daran zu denken.

Zwei Tage später war ich mit meinem Wagen auf dem Weg zu einem wirklich sehr wichtigen Termin: Ich sollte einen jener Notabeln treffen, der im Labyrinth seiner unendlichen Reisen durch den Kosmos der globalisierten Wirtschaft für einige Stunden einen Aufenthalt auf dem internationalen Flughafen von Frankfurt einlegte. Ich musste in der Tat dringend mit ihm sprechen, denn es blieb nur noch wenig Zeit bis zur geplanten Veröffentlichung seines Buches, und ich hatte am Text eine Reihe von Veränderungen vorgenommen, die nur er allein autorisieren konnte. Und weil es ein wichtiger Termin war, den ich unter keinen Umständen verpassen durfte, hatte ich auch alle Eventualitäten des Verkehrs eingeplant und war entsprechend früh abgefahren. Womit ich allerdings nicht gerechnet hatte, war, dass der Motor meines Wagens irgendwo mitten in der Provinz zu qualmen begann und sich weigerte, weiterhin seinen Dienst zu versehen. Um eine lange Geschichte abzukürzen: Es gelang mir nicht, rechtzeitig Hilfe zu organisieren, weil just zu diesem Zeitpunkt auch mein mobiles Telephon versagte, so dass ich schließlich und endlich den Termin in Frankfurt verpasste, ohne meinen Gesprächspartner benachrichtigen und mich entschuldigen zu können.

Man wird sich leicht vorstellen können, zu welchen Reaktionen der Verlag am nächsten Tag fähig war, als ich ziemlich kleinlaut über meine Abenteuer berichten musste. Ich war also schon in einer recht derangierten Stimmung, als ich in meinem Briefkasten zwei Briefe vorfand, in denen mir zum einen lapidar mitgeteilt wurde, dass sich zwei geplante – und höchst lukrative – Projekte nicht würden realisieren lassen, weil die vorgesehenen Autoren inzwischen ihren ökonomischen Reiz verloren hatten, nämlich der Politiker wegen erwiesener Korruption und der Sportler wegen ebenso erwiesenen Dopings. Ich hatte für die Entscheidung des Verlages durchaus Verständnis, bedauerte gleichwohl zutiefst, dass mir eine ansehnliche Summe an Geld entging. Und dieses Bedauern war umso größer, als ich mit dem anderen Brief freundlich, aber eben auch bestimmt darüber in Kenntnis gesetzt wurde, dass ich offenbar seit mehreren Monaten den Verpflichtungen zur Unterhaltszahlung für meine geschiedene Ehefrau einschließlich der Kinder nicht nachgekommen war, so dass man – meine Frau – sich nun also gezwungen sah, die fragliche Summe samt Verzugszinsen auf einen Schlag einzufordern, andernfalls und so weiter und so fort.

Auch wenn ich mir in den vergangenen Jahren ein wenig Geld für die Zeiten von Krise und Not auf die Seite gelegt hatte, wurde mir doch sehr mulmig ums Herz, als mir klar wurde, um wie viel Geld es hier gehen sollte: das defekte Auto, die Unterhaltszahlungen, die entgangenen Einnahmen und wahrscheinlich noch Schadensersatzforderungen in unbekannter Höhe wegen des verpassten Termins in Frankfurt. Summa summarum würde ich wahrscheinlich sogar einen Kredit aufnehmen müssen, um die Schulden bezahlen zu können, die innerhalb nur weniger Stunden aufgelaufen waren. Natürlich ängstigte mich die finanzielle Seite meiner Probleme. Aber wirklich verärgert war ich darüber, dass ich mich nun um etwas kümmern musste, das mir zutiefst zuwider war, nämlich die bürokratischen Dinge des Lebens. Ich bin schließlich gerade deshalb Autor geworden, weil ich mit solchen Sachen nie und nimmer etwas zu tun haben wollte. Meine Stimmung bewegte sich also ohnehin schon im Bereich der absoluten Verzweiflung, als am Nachmittag mein Vermieter anrief, um mir mitzuteilen, dass er nun von seinem Kündigungsrecht aus Gründen des Eigenbedarfs Gebrauch machen wolle und ich daher meine Wohnung innerhalb der nächsten drei Monate unwiderruflich zu räumen habe.

Ich muss gestehen, dass ich diese Botschaft kaum noch in ihrer ganzen Tragweite wahrnahm, weil sich in mir auf einmal eine gewisse, unnatürliche Fröhlichkeit ausbreitete, von der ich ganz genau wusste, dass sie nur der Vorbote einer umso tieferen Depression sein würde, auf deren erste Symptome ich mit dem wahrscheinlich nutzlosen Versuch reagieren würde, meine Sorgen in einer möglichst großen Menge an Alkohol zu ertränken. Nun bin ich alt genug, um zu wissen, dass man auf diese Weise keine Probleme lösen kann, aber man kann sie sehr wohl für eine bestimmte Zeit verdrängen und vergessen. Also telefonierte ich den ganzen Nachmittag, um irgendeinen Freund aufzutreiben, der bereit gewesen wäre, mich am Abend in die Trunkenheit zu begleiten, fand aber niemanden, so dass ich mich schließlich ganz allein in meinem Stammlokal fast bis zur Bewusstlosigkeit betrank und noch nicht einmal die Kellnerin dazu überreden konnte, den Rest der Nacht mit mir zu teilen. Es wäre ohnehin für keinen von uns beiden ein besonderes Vergnügen gewesen.

Ich fiel in dieser Nacht eher in eine Art von Ohnmacht, als dass ich wirklich schlief, die allerdings nach nur wenigen Stunden von pulsierenden Zahnschmerzen unterbrochen wurde. Da aber weiterhin der Alkohol über meinen Körper regierte, nutzten auch die zahlreich eingenommenen Schmerzmittel nur wenig, so dass ich mich in jener unerträglichen Mischung aus geistiger Wachheit und körperlicher Betäubung stundenlang in meinem Bett wälzte. Am nächsten Morgen waren die Zahnschmerzen immer noch höchst präsent, so dass ich keinen anderen Ausweg sah, als meine Angst vor einer jeglichen Art von Zahnärzten zu überwinden und den Arzt meines Vertrauens anzurufen. Wer aber kann die Enttäuschung beschreiben, als mir eine säuselnde Stimme auf dem Anrufbeantworter mitteilte, dass sich der Zahnarzt während der kommenden zwei Wochen in einem sicherlich wohlverdienten Urlaub befinde. Man wünsche den Patienten alles Gute und empfehle ansonsten, der örtlichen Tageszeitung die Telefonnummer des Notdienstes zu entnehmen. Ich konnte sie jedoch trotz intensiver Suche nicht ausfindig machen. Mir blieb also nichts anderes übrig, als den nächstbesten Zahnarzt in meiner Nachbarschaft aufzusuchen und dort mehrere Stunden mit qualvollem Warten zu verbringen, wobei mir im Kreise der Patienten wieder einmal sehr deutlich wurde, dass man Angst und Schmerz auch riechen kann.

Es war fast schon Nachmittag, als ich endlich zum Arzt vorgelassen wurde, der in der Zwischenzeit merkbar gut zu Mittag gegessen hatte und mich in eine Wolke aus Knoblauchduft einhüllte, so dass ich schon betäubt und beruhigt war, bevor er mit seiner Behandlung begann. Er nahm jedenfalls meine Zähne gut gelaunt, aber auch sehr intensiv in Augenschein, machte dabei einige murmelnde Geräusche und setzte mir danach umständlich auseinander, dass er im Augenblick nur sehr wenig für mich tun könne. Rein äußerlich sei kaum etwas zu erkennen, sagte er, applizierte eine Lage weißer Salbe auf mein Zahnfleisch und ließ mir dann ein Rezept für Schmerzmittel aushändigen mit der Bemerkung, ich solle mich täglich bei ihm melden, damit er den Fortgang der Krankheit – oder der Heilung, das wurde nicht ganz deutlich – auf das Genaueste würde weiterverfolgen können.

Als ich wieder zu Hause ankam, wusste ich eigentlich gar nicht, ob ich erleichtert oder verärgert sein sollte, denn die Schmerzen hatten tatsächlich nachgelassen, ohne aber völlig verschwunden zu sein. Dafür hatte ich aber einige Stunden meiner kostbaren Zeit damit verbracht, letztlich doch eher vergeblich in einem überfüllten Wartezimmer herumzulungern. Nun hatte ich aber eigentlich nichts mehr zu erledigen, denn die Aufträge, auf die ich mich vorbereiten wollte, waren ja storniert worden. Trotzdem schaltete ich den Computer ein, um wenigstens an meinen eigenen Texten zu arbeiten, selbst wenn sich niemand sonst dafür interessierte. Aus reiner Gewohnheit ließ ich mir die Nachrichten zeigen, und tatsächlich fand sich dort auch eine neue Meldung von besagtem B. Kaempfer, die ich dann aus purer Neugierde aufrief. Erneut wurde ich befragt, welchen Eindruck die Texte auf mich gemacht hätten und wann ich mit der Arbeit daran beginnen wolle. Diesmal aber war die Nachricht ergänzt um den Hinweis, dass ich nun doch wohl genügend Zeit dafür haben und das Honorar dringend benötigen sollte, zumal man nie wissen könne, wie teuer sich letztlich aufwendige Zahnbehandlungen gestalten würden.

Man kann sich vorstellen, dass ich in diesem Augenblick mehr als verblüfft war. Wie konnte jener B. Kaempfer so genau über meine derzeitige Lage informiert sein? Ich hatte mit niemandem darüber gesprochen, und der Hinweis auf die möglichen Kosten einer Zahnbehandlung war sogar für mich überraschend. Davon hatte der Zahnarzt nichts erwähnt, auch wenn ich mich nun wieder an das wohlige Lächeln in seinem Gesicht erinnerte, als er mich aufgefordert hatte, ihn demnächst möglichst häufig zu konsultieren. Aber wie konnte B. Kaempfer, den ich überhaupt nicht kannte, geschweige denn, dass ich ihn in die Intimitäten meines Lebens eingeweiht hätte, davon wissen? Was wollte B. Kaempfer eigentlich von mir? – Und da ich sonst nichts weiter zu tun hatte und sich meine Zahnschmerzen nach der Einnahme einiger starker Tabletten verflüchtigt hatten, beschloss ich, mich an diesem Abend um die Texte auf den Disketten zu kümmern und dann zu entscheiden, was weiterhin zu tun sei.

Es war ein umfangreiches Werk, das sich mir im Verlaufe jenes Abends darbot, riesige Dateien, meist unformatiert, so dass ich Mühe hatte, sie überhaupt in eine lesbare Form zu bringen, denn für mich spielt die Ästhetik immer eine ganz wichtige Rolle. Während ich also die Dateien in ein neues Format brachte, hatte ich Gelegenheit, die Texte ein erstes Mal zu überfliegen. Aber danach wusste ich immer noch nicht, was ich damit anfangen sollte. Auch beim zweiten Mal, als ich mich dann ausführlicher mit ihnen befasste, manche Passagen sogar mehrmals las, erschlossen sich mir Sinn und Absicht der Texte nicht unmittelbar. Sie waren Seite für Seite angefüllt mit obskuren Hinweisen, dazu versehen mit seltsamen Zitaten in allen möglichen Sprachen, die mir trotz all meiner Lebenserfahrung noch nie vor die Augen oder Ohren gekommen waren, und schließlich gespickt mit Namen von mehr oder minder erlauchten Personen aus allen Zeiten und Gegenden der Welt. Manche davon waren mir wohlbekannt, weil ich mich mit ihnen oder ihren Werken einmal selbst ausführlicher beschäftigt hatte, andere klangen mir durchaus glaubhaft, auch wenn ich von ihnen noch nie etwas gelesen hatte, aber es gab darunter viele Namen und Orte, die mir eher schlichtweg erfunden vorkamen.

Nun war in dem Brief, welcher den Disketten beigefügt gewesen war, davon die Rede, dass es sich bei den Texten um die Lebenserinnerungen einer hoch gestellten Persönlichkeit handeln sollte. Was ich dann aber tatsächlich vorfand, machte auf mich den Eindruck einer mehr oder minder gelungenen Form von Literatur. Jedenfalls hatte ich bei allem Verständnis für eine historische Einbettung auch des individuellen Lebens meine Probleme damit, dass jemand seine Autobiographie schon mit der Zeit vor dem Anfang aller Dinge beginnen wollte. Für mich wurde die Bewertung immer eindeutiger: Entweder machte sich jemand einen sehr aufwendigen Spaß mit mir, oder aber jener B. Kaempfer war ganz einfach –verrückt.

Beide Varianten waren mir nicht besonders angenehm, denn in meinen Gedanken klang bohrend immer noch die letzte Nachricht nach, die ich von B. Kaempfer erhalten hatte und in der ja enthüllt worden war, welche weit reichenden Kenntnisse er über mein Leben hatte. Falls also B.Kaempfer tatsächlich verrückt sein sollte (und ich hatte mich inzwischen eher für diese Möglichkeit entschieden, denn der Aufwand, den man mit der Formulierung jener länglichen Texte getrieben haben musste, schien mir eindeutig zu groß zu sein für einen einfachen Scherz unter Freunden), wenn er also verrückt sein sollte, dann war er aber auch zugleich höchst gefährlich. Offenbar hatte diese Person Zugang zu ansonsten strikt vertraulichen und geheimen Informationen über mich und meine Lebensumstände.

Also überlegte ich, was zu tun sei, und dachte dabei auch daran, dass es bei allem ja um eine recht große Summe Geld gehen sollte, ein Umstand, der mir in jenem Augenblick als nicht ganz unwesentlich erscheinen musste. Mir war klar, dass ich niemanden ins Vertrauen ziehen konnte, wenn ich nicht selbst für verrückt oder doch wenigstens überspannt gehalten werden wollte. Was konnte ich schon an materiellen Beweisen für irgendeine Theorie vorbringen? Dass ich eine seltsame Synchronizität von Zahnschmerzen und elektronischen Nachrichten erfahren hatte? Dass man mir Geld für meine Arbeit anbot? Dass ich eben dieses Geld gerade jetzt durch welche Zufälle des Lebens auch immer dringend benötigte?

Eigentlich war doch wirklich nichts vorgefallen, das der Rede wert gewesen wäre, außer eben jener seltsamen Häufung von Ereignissen, die eine Situation geschaffen hatten, in welcher ich kaum eine andere Wahl hatte, als das Angebot von B.Kaempfer so schnell wie möglich anzunehmen. Schließlich konnte es mir völlig gleichgültig sein, für wessen Inkarnation er sich schließlich und endlich halten wollte, von mir aus für den Papst und den Marquis de Sade jeweils einzeln oder zur gleichen Zeit oder für wen auch immer, solange jedenfalls das Honorar stimmte. Immerhin war ich auf genügend andere Verrückte getroffen, die sich für begnadete Politiker oder Unternehmer oder irgendetwas anderes hielten und denen man es in der Öffentlichkeit sogar geglaubt hatte.

Also entschloss ich mich, nun doch, noch in derselben Nacht, auf die Nachricht von B. Kaempfer zu antworten und um ein persönliches Gespräch zu bitten, was mir dringend erforderlich erschien, damit ich mir ein eigenes Bild von ihm machen konnte, bevor ich mich auf weitere Schritte einließe. Ich bekenne auch, dass mir die Aussicht auf das Honorar umso verlockender vorkam, je länger ich darüber nachdachte, denn – so glaubte ich – das Schlimmste, das mir überhaupt widerfahren konnte, wäre allenfalls, dass mir dieser Auftrag verloren ging, wodurch ich dann in keiner Weise schlechter gestellt sein würde als jetzt ohnehin schon. Ich setzte ein wohlformuliertes Schreiben auf und ließ darin in aller Angemessenheit mein Interesse an einer Zusammenarbeit mit jenem sehr geehrten Herrn B. Kaempfer erkennen. Es muss kurz vor Mitternacht gewesen sein, als ich meine Nachricht, versehen mit allen guten Wünschen, in die elektronische Welt entließ. Meine Zahnschmerzen hatten sich noch nicht wieder gemeldet, ob nun wegen der Schmerzmittel oder wegen der nun doch spürbaren Erleichterung, sei dahingestellt. Ich legte mich ohne weitere Verzögerung ins Bett, wo ich noch einige Seiten im Buch eines französischen Philosophen las, die ich kaum verstand, die mich aber auf eine angenehme Art so weit ermüdeten, dass ich nach wenigen Minuten das Licht löschte und sofort in einen tiefen Schlaf verfiel.

Geweckt wurde ich dadurch, dass plötzlich ein Mann mitten in meinem Schlafzimmer stand, der mit beruhigenden Gesten und leisen Worten auf mich einsprach, als er mein erschrecktes Erwachen bemerkte. Als ich meine Brille nahm und genauer hinsah, fiel mir auf, dass er gut, ja sogar elegant gekleidet war, von mittlerem Alter mit drei glänzenden Strähnen in seinem Haar und einem kleinen, sehr gepflegten Bärtchen an seinem Kinn. Was sofort einen besonderen Eindruck auf mich machte, war der Umstand, dass er eine gewisse Aura auszustrahlen schien, die im ansonsten dunklen Schlafzimmer ein angenehmes Licht verbreitete. Allmählich wich mein Schrecken einer ebenso tiefen Verwunderung, denn auch wenn der Mann keinesfalls den Eindruck eines Einbrechers oder anderer, unlauterer Absichten machte, blieben doch einige Fragen zunächst ohne Antwort, vor allem danach, wie und zu welchem Zweck er sich Zugang zu meiner Wohnung im Allgemeinen und zu meinem Schlafzimmer im Besonderen verschafft hatte.

Ich weiß nicht, wie andere Menschen darüber denken, aber für mich ist das Schlafzimmer nun einmal der Ort allerhöchster Intimität, vor allem des Nachts. Ich hüstelte also und unterbrach ihn in seinen beschwichtigenden Worten mit der wohl wichtigsten Frage, nämlich danach, was er denn hier und jetzt in meinem Schlafzimmer zu suchen habe. Er schaute mich an, als ob er meine Frage nicht verstanden hätte, schüttelte den Kopf und antwortete dann, dass ich ihn doch vor kurzem selbst zu einem persönlichen Gespräch eingeladen hätte. Er habe daraufhin nicht gezögert, sofort zu mir zu eilen, auch wenn dafür einige andere wichtige Termine abgesagt werden mussten. Darum aber solle ich mich nicht kümmern, das sei allein seine Angelegenheit. Nun sei er hier, um mit mir über das weitere Vorgehen zu sprechen. Und als ich immer noch nicht den Eindruck machte, als hätte ich alles richtig verstanden, fügte er mit einer großen Geste der Entschuldigung hinzu, dass er wohl vergessen habe, sich mir in aller Form vorzustellen: Er sei B. Kaempfer und überaus erfreut, meine Bekanntschaft zu machen.

Nun war völlig klar, dass es sich um einen Verrückten handeln musste, und um einen gefährlichen zudem, denn immerhin war er mitten in der Nacht in meinem Schlafzimmer erschienen, und wer dazu fähig ist, kann auch noch auf ganz andere Gedanken kommen. Ich musste also jegliche Gefühle verdrängen und mich allein auf die Freundlichkeit konzentrieren, weil ich darin die einzige Möglichkeit sah, möglichen Schaden abzuwenden, und so komplimentierte ich ihn in mein Arbeitszimmer, kleidete mich schnell an, denn ich wollte ihm nicht in meinem schlotterigen Schlafanzug gegenübertreten. Und zu guter Letzt zündete ich mir eine Zigarette an und folgte ihm.

B. Kaempfer hatte es sich auf dem Sessel vor meinem Schreibtisch bequem gemacht, so dass mir selbst nur der alte Holzstuhl blieb, den ich längst hatte wegwerfen wollen, der sich aber als Ablage für alle nur möglichen Papiere bewährt hatte. Um die Situation weiter zu entspannen, bot ich Getränke an, und B. Kaempfer wählte für sich den Rotwein. Inzwischen hatte er eine dicke Zigarre entzündet und blies fröhlich Rauchwolken in die Luft, was mich ein wenig störte, aber es hätte meiner Strategie widersprochen, mit ihm darüber eine wahrscheinlich eher nutzlose Debatte zu beginnen. Nein, es musste mir unter allen Umständen darum gehen, eine freundliche, wenn möglich sogar gemütliche Atmosphäre zu schaffen, um eine jegliche Aggression im Keime zu ersticken. Und weil ich es einmal so gelernt hatte, versuchte ich das Gespräch zunächst in unverfängliche Bahnen zu lenken, aber B. Kaempfer ließ sich davon nicht beeindrucken, sondern schien seine eigene Strategie zu verfolgen und kam sofort auf die Texte und meine zukünftige Arbeit daran zu sprechen.

Ihm sei sehr wohl bewusst, so sagte er, dass Stil und Sprache seiner Aufzeichnungen heutzutage wohl ein wenig altmodisch anmuten mochten, aber das sei nun einmal seine Art, und gerade deshalb wolle er mich damit beauftragen, sie moderat zu modernisieren und an den gerade gültigen Geschmack anzupassen. Dass dabei Sinn und Zweck ebenso wenig verloren gehen dürften wie die durchaus bewusst gewählte Dramaturgie, müsse selbstverständlich sein. Er, B. Kaempfer, sei sich aber sicher, dass ich inzwischen mit solchen Aufgaben genügend Erfahrung gesammelt hätte. Deshalb sei im Übrigen die Wahl auf mich gefallen, denn man habe meine Arbeiten in den vergangenen Jahren sehr genau ausgewertet und dabei auch auf diejenigen Texte und Sujets geschaut, die meiner eigenen Verantwortung entstammten.

Ich stutzte ein wenig, denn die meisten dieser Projekte sind nie veröffentlicht worden, eben weil ich keinen Verlag dafür hatte finden können. Nun saß mir mitten in der Nacht ein Herr mittleren Alters in meinem eigenen Arbeitszimmer auf meinem eigenen Sessel gegenüber und sprach davon, als seien sie in Millionenauflage erschienen. Mir wurde wieder angst und bange, und ich musste mich schon sehr konzentrieren, um mich ruhig und gelassen für all die Freundlichkeiten zu bedanken. Meine Gedanken aber kreisten allein darum, wie ich den ungebetenen Besucher so schnell wie möglich würde wieder verabschieden können, ohne seinen Zorn auf mich zu ziehen. Doch während ich mir noch darüber Gedanken machte, spürte ich, wie die Zahnschmerzen zurückkehrten, und zwar in einer Intensität, wie ich sie noch nie zuvor verspürt hatte. Er muss mir den Schmerz wohl angemerkt haben, denn sofort beugte sich B. Kaempfer zu mir und machte eine tröstende Bemerkung, allerdings verbunden mit dem Hinweis, dass Zahnschmerzen häufig psychosomatischer Natur seien und ich mich doch besser entspannen solle, auch wenn er gut verstehen könne, dass mich sein unangemeldetes Eindringen emotional wohl ein wenig aufgerührt haben müsse. Er könne mir nur dringend raten, alle unnützen Gedanken zu verscheuchen, um sich ganz auf unser Gespräch zu konzentrieren. Ich nehme an, dass diese Worte beruhigend klingen sollten, aber sie waren begleitet von einem Lächeln, wie ich es noch nie in meinem Leben gesehen hatte.

Die Schmerzen ließen wieder nach, und so konnte ich auch B. Kaempfers weitläufigen Ausführungen über die Literaturgeschichte folgen, die von höchster Sachkenntnis geprägt waren, jedenfalls so weit ich es beurteilen konnte. Er verzettelte sich hier und dort, kam aber doch immer wieder auf sein eigentliches Thema zu sprechen und endete nach einiger Zeit abrupt damit, dass er einige Papiere aus seiner Jackentasche zog, sie auseinander faltete und mit sorgsamen Bewegungen auf meinem Schreibtisch glatt strich. Er forderte mich auf, zu ihm zu kommen, und als ich mich näherte, erkannte ich, dass es sich bei diesen Papieren um einen Vertrag handelte. B. Kaempfer zeigte mir die Stelle, an welcher ich unterschreiben sollte, und blickte mich erwartungsvoll an. Nun also war der Moment der Wahrheit gekommen, und ich wusste überhaupt nicht, was ich tun sollte. Stotternd versuchte ich, darauf hinzuweisen, dass ich mich üblicherweise mit einem Rechtsanwalt berate, bevor ich einen Vertrag schließe, und dass er mir doch bitte jetzt den Entwurf hinterlassen solle und ich mich dann so bald wie möglich bei ihm melden werde.

An das, was danach geschah, kann ich mich jedoch nicht mehr so genau erinnern: Ich weiß nur noch, dass ich ein leichtes Stechen in meinem rechten Zeigefinger verspürte, bevor alles um mich herum dunkel wurde. Und als ich am folgenden Morgen aufwachte, lag ich in meinem Bett, wieder in meinem schlotterigen Schlafanzug, und je länger ich über die nächtliche Begegnung nachdachte, desto mehr verschwammen die Erinnerungen, bis ich kaum mehr darüber hätte sagen können als über einen zwar realistischen, aber letztlich doch wahnhaften Traum. Das jedenfalls redete ich mir ein und war fast überzeugt davon, bis ich in mein Arbeitszimmer trat, wo rein gar nichts auf irgendeine nächtliche Unterhaltung deutete, außer dass ich im ersten Moment glaubte, noch den Geruch einer Zigarre spüren zu können. Nachdem ich aber das Fenster für einige Zeit geöffnet hatte, war auch davon nichts mehr zu bemerken. Als ich dann in meine Küche kam, hatte ich zunächst den Eindruck, es habe sich hier jemand zu schaffen gemacht, aber die Indizien dafür – wie eine im Regal möglicherweise fehlende Flasche Rotwein oder ein noch feuchtes Geschirrtuch – waren zu vage, als dass ich daraus hätte Schlussfolgerungen ziehen wollen.

Alle diese Ereignisse wären kaum der Rede wert gewesen, und ich hätte sie hier nicht in dieser Ausführlichkeit beschrieben, wenn ich nicht am nächsten Tag erneut eine Benachrichtigung der Post in meinem Briefkasten gefunden hätte. Mir blieb auch dieses Mal nichts anderes übrig, als mich auf den Weg zu machen und abzuholen, was dort für mich bereitlag. Es handelte sich um einen recht dicken Umschlag, den ich nach den Erfahrungen der vergangenen Tage sofort öffnete. In ihm steckte ein umfangreiches Schriftstück, das sich bei näherer Überprüfung als ein veritabler Vertrag erwies, abgeschlossen zwischen B. Kaempfer einerseits und andererseits –mir. Es gab auch keinen Zweifel an der Echtheit meiner Unterschrift, außer dass ich mich nicht erinnern konnte, jemals und überhaupt einen solchen Vertrag unterzeichnet zu haben und erst recht nicht mit roter Tinte. Ich war dermaßen verwundert, dass ich am Schalter wie angewurzelt stehen blieb und mir einige unfreundliche Bemerkungen anhören musste, bevor ich begriff, was um mich herum geschah. Ich steckte also alles wieder zurück in den Umschlag und beeilte mich, nach Hause zu kommen, um in aller Ruhe zu klären, was hier eigentlich vor sich ging. Wie im Traum lief ich die Straßen zurück, achtete dabei kaum auf den Verkehr, während Tausende von abgründigen und düsteren Gedanken durch meinen Kopf schossen und sich immer mehr ineinander verwirrten. In meiner Wohnung angekommen, legte ich den ominösen Umschlag erst einmal zur Seite, trank ein großes Glas Wasser und versuchte, meine Gedanken einigermaßen zu ordnen, was mir aber trotz allen Bemühens nicht so recht gelingen wollte.

Schließlich nahm ich den Umschlag wieder zur Hand, aber wenn ich gehofft haben mochte, dass sich das Schriftstück in der Zwischenzeit vielleicht verflüchtigt hätte, so wurde ich enttäuscht: Die roten Flecken auf dem Umschlag waren noch deutlich sichtbar vorhanden, ebenso wie der Vertrag, abgeschlossen zwischen B. Kaempfer und mir selbst. Ich brauchte zwei Zigaretten, bis es mir endlich gelingen sollte, den Vertrag nun auch in seinen Details zu lesen, und auf den ersten Blick machte er gar keinen schlechten Eindruck. Die Zahlungsbedingungen und die Termine waren eher zu meinen Gunsten geregelt, und meine Aufgaben waren hinlänglich genau beschrieben, so dass ich mich über den Inhalt zunächst überhaupt nicht hätte beklagen müssen.

Als ich dann aber den Vertrag zum zweiten Mal, nun etwas genauer, las, fiel mir auf, dass es einen besonderen Teil gab, der offenbar kein direkter Teil des Vertrages selbst war, sondern eine Art von Nebenabrede, in welcher unter anderem die Poenalien geregelt waren, namentlich für den Fall, dass ich meinen Verpflichtungen aus welchen Gründen auch immer nicht nachkommen sollte. Als Strafe drohten zunächst Zahnschmerzen und dann im Falle der Wiederholung der Verlust meiner Seele für alle Ewigkeit. Zudem waren dort alle anderen Rechtsmittel ausdrücklich ausgeschlossen, was konkludent damit begründet wurde, dass ich den Vertrag immerhin mit meinem eigenen Blut unterschrieben hätte.

Nur um mich ein wenig zu beruhigen, schickte ich umgehend den Vertrag zu einem Anwalt, mit dem ich auch sonst zusammenzuarbeiten pflegte. Ich unterließ es jedoch, ihm die Nebenabrede zu übermitteln, denn ich wollte mich in den Augen meiner Freunde nun nicht unbedingt lächerlich machen. Die Antwort kam prompt, verbunden mit dem Hinweis, dass aus rein juristischer Sicht keinerlei Einwendungen nötig seien. Man rate mir aber trotzdem dringend und in aller Freundschaft, in Zukunft vor dem Abschluss von Verträgen den Anwalt zu konsultieren, was ich in diesem Fall als eine vielleicht unbewusste, gleichwohl ärgerliche Form von Klugscheißerei ansehen musste. Trotzdem rief ich den Anwalt sofort an, bedankte mich für seine Unterstützung, versprach Besserung für die Zukunft und fragte dann nur noch en passant, welchen juristischen Wert etwaige Nebenabreden haben könnten, wenn sie denn ebenfalls schriftlich und von beiden Seiten unterschrieben vorliegen. Daraufhin antwortete mir der Anwalt fröhlich und unmissverständlich, dass dann auch daran kein Zweifel bestehen könne.

Nun war ich also vertraglich an B. Kaempfer gebunden, was mir für die nächste Zeit ein hohes und festes Einkommen versprach, allerdings an Kautelen gebunden war, über deren konkrete Konsequenzen ich mir keine genaueren Vorstellungen machen konnte. Die Erfahrungen der vergangenen Tage ließen es mir jedoch als nicht sinnvoll erscheinen, wirklich bis an die möglichen Grenzen des Vertrages zu gehen, denn ich hatte keinen weiteren Bedarf an Ungemach und vor allem nicht an Zahnschmerzen, und was nach dem Verlust meiner Seele würde geschehen können, wollte ich gar nicht erst ausprobieren. Ich gebe gerne zu, dass ich Angst hatte und mich nur sehr langsam an diesen Zustand gewöhnte, auch wenn über der Arbeit die Erinnerungen allmählich verblassten.

Und das Maß an Arbeit, das ich in den kommenden Wochen zu leisten hatte, war tatsächlich ungemein groß, denn mit den Disketten, die ich mit dem ersten Brief erhalten hatte, war es bei weitem nicht getan. In einem wöchentlichen Rhythmus erhielt ich immer wieder neue davon mit Texten, die sich in ihrer Qualität und vor allem Quantität kaum von den vorherigen unterschieden. Natürlich versuchte ich, mit B. Kaempfer über elektronische Nachrichten in ständigem Kontakt zu bleiben und ihn auch mit aller Vorsicht darauf hinzuweisen, dass es für alle Beteiligten viel weniger Arbeit und Aufwand bedeuten würde, wenn er seinen sehr spezifischen Stil des Schreibens von vornherein ein wenig mehr den heutigen Gegebenheiten anpassen würde.

Aber ich hatte wenig Erfolg damit und erhielt nur die lapidare Antwort, dass ich genau dafür bezahlt werde und mich ansonsten aller Kommentare zu enthalten habe, wobei er mich im Falle der Zuwiderhandlung auf die entsprechenden Bestimmungen in der Nebenabrede zum Vertrag aufmerksam machte. Also blieb mir nichts anderes übrig, als jene umfangreichen Texte Wort für Wort und Zeile für Zeile zu redigieren, und zwar mit aller gebotenen Vorsicht, um den Auftraggeber nicht übermäßig zu verärgern. B. Kaempfer war nämlich wie die meisten Autoren, die ich bislang kennen gelernt hatte, der festen Überzeugung, dass er mit seiner Art des Schreibens neue Standards in der Literatur setzen würde. Nun konnte es mir aber auch ziemlich gleichgültig sein, waren doch die von mir zu erbringenden Leistungen genau beschrieben, und ich hätte mich immer darauf beziehen können, dass ich nicht für den späteren Erfolg des Werkes verantwortlich war, aber nach all meinen Erfahrungen mit B. Kaempfer war ich mir dessen nicht mehr ganz sicher.

Und allein deshalb, nämlich um meines eigenen guten Rufes wegen, will und muss ich jetzt etwas zu meiner editorischen Arbeit sagen: Ich habe versucht, die oft sehr altmodisch klingende Sprache B. Kaempfers behutsam zu modernisieren, ohne dabei den Fluss und den Duktus allzu sehr zu verändern. Ebenso habe ich alle Zitate und Verweise in fremden Sprachen entweder übersetzt – sofern ich dazu in der Lage war oder B. Kaempfer mir entsprechende Hilfen bereitstellte, was nicht immer der Fall war –, oder ich habe sie schlichtweg ausgelassen, weil es andernfalls für den Leser kaum hilfreich gewesen wäre, sich seitenweise durch Texte in georgischer oder koptischer Sprache zu arbeiten. Deren Inhalte wären sicherlich höchst interessant und aufschlussreich gewesen, hätte man sie denn verstehen können.

Über diese und ähnliche Fragen musste ich mit dem geschätzten Autor längliche Diskussionen führen, die häufig darin gipfelten, dass ich tagelang unter furchtbaren Zahnschmerzen zu leiden hatte, doch ich habe schließlich und endlich die Debatten zu meinen Gunsten – und, wie ich hoffe, auch zugunsten des Lesers – entscheiden können, und zwar mit dem einfachen Argument, dass letztlich nicht der Autor, sondern der Leser darüber entscheidet, ob ein Buch gelesen wird. Die intentio lectoris siegt immer über die intentio auctoris– das musste selbst B. Kaempfer wohl oder übel einsehen. Es störte mich nicht besonders, dass er mich als einen schnöden Utilitaristen beschimpfte, denn wenn ich diese Aufgabe schon hatte übernehmen müssen, dann wollte ich sie erledigen, so gut ich es nur eben konnte.

Was also die von B. Kaempfer verwendeten geheimen oder vergessenen Sprachen anging, so hatte ich, wie man gleich sehen wird, einen Erfolg erzielen können; in Bezug auf die vielen Namen jedoch, die in den Texten manchmal seitenweise als Beleg für die jeweiligen Hypothesen und Theorien aufgeführt wurden, oder weil es so schien, dass sie dem Autor gerade durch den Kopf gegangen waren, hatten meine vielfachen Hinweise weniger Erfolg – diese Namen sind weitgehend erhalten geblieben, auch wenn sie für das Verständnis der Texte nicht immer erforderlich sind. Aber es bleibt dem Leser überlassen, was er daraus macht.

Auf jeden Fall aber empfehle ich die Lektüre der Anmerkungen; sie sind für das Verständnis der Ausführungen des B. Kaempfer zwar auch nur in gewissen Maßen hilfreich, weil diese seltsamen Texte eben so sind, wie sie sind, aber doch recht angenehm zu lesen, wenn man überhaupt nicht mehr ein noch aus weiß, wenn der Autor sich wieder einmal auf wahnhafte Abschweifungen einlässt. Davor habe ich ihn stets gewarnt, leider aber ohne anhaltenden Erfolg. Nur der Vollständigkeit halber will ich hier noch erwähnen, dass ich mir besondere Mühe damit gemacht und eine Reihe von Kapazitäten dazu konsultierte habe, und deshalb bitte ich den geneigten Leser sehr herzlich, davon fleißig Gebrauch zu machen.

Man wird verstehen, dass ich auf jeden Fall anonym bleiben möchte, denn die ganze Angelegenheit ist mir äußerst peinlich. Vielleicht hätte ich gar nichts weiter dazu sagen sollen, aber ich bin zu der Überzeugung gekommen, dass ich mir und meiner Ehre einige Erklärungen schuldig bin, auch wenn ich mich weiterhin hinter dem Schleier der Namenlosigkeit verbergen will. Vor allem aber muss ich betonen, dass ich keinerlei Verantwortung für die Texte und die darin geäußerten Meinungen und Bewertungen übernehmen kann. Trotzdem nenne ich meinen Namen nicht, um unter keinen Umständen in irgendwelche juristischen Verwicklungen gezogen werden zu können, denn danach steht mir nach all dem, was mir in den vergangenen Wochen und Monaten widerfahren ist, nun überhaupt nicht der Sinn.

Ich will nur noch ein ruhiges Leben führen in den Jahren, die mir vergönnt sind. Was danach geschieht, wird man zu sehen haben, denn darüber mache ich mir nur selten Gedanken, auch wenn ich ihnen in manchen Nächten, wenn der volle Mond hoch am Himmel steht, nicht entgehen kann. Aber das bleibt die Ausnahme, und ich weiß inzwischen, wie ich damit zu verfahren habe. Es bleibt jedoch eine labile Balance, und so versuche ich alles zu vermeiden, was dieses mühsam erreichte Gleichgewicht in irgendeiner Weise stören könnte. Ich will nichts mehr, aber auch rein gar nichts mehr damit zu tun haben. Ich will nur noch in Ruhe gelassen werden, und ich freue mich über einen jeden Tag und eine jede Nacht, da mir dies gelingt.

Über den Inhalt der Texte will ich mich daher erst recht nicht äußern; ich habe sie so akzeptiert, wie sie mir geliefert worden sind, außer dass ich versucht habe, sie in eine gewisse chronologische Reihenfolge zu bringen, was ebenfalls einige Diskussionen mit B. Kaempfer auslöste, der seine sehr eigenen Vorstellungen über die zeitlichen und dramaturgischen Abläufe hatte. Letztendlich aber gelang es mir doch. Ansonsten habe ich auch dann nicht eingegriffen, wenn mir die Geschichten und vor allem die Bewertungen als höchst obskur erschienen und nach meiner Auffassung und Erfahrung noch nicht einmal unter die vielfältigen und gnädigen Kategorien der Literatur zu fassen waren. Auch darüber habe ich versucht mit B. Kaempfer zu sprechen, aber hier blieben alle Versuche ohne ein jegliches Ergebnis, und mit Rücksicht auf die Vertragsstrafen wollte ich nicht unbedingt als starrsinnig erscheinen.

So blieb dann letztlich mein Einfluss auf die Texte des B. Kaempfer eher beschränkt. Darüber will ich mich gar nicht weiter beklagen, denn meine Verantwortung dafür war spätestens in dem Moment beendet, als B. Kaempfer sie in einem aufwendigen Verfahren autorisiert hatte, zumal er mir die endgültige Fassungen nicht in jedem Fall noch einmal vor der Drucklegung zur Kenntnis gegeben hat, warum auch, ist es doch allein sein Werk, und mich geht es nichts an.

Für mich ist die ganze Angelegenheit damit erledigt, ich habe meinen Teil des Vertrages erfüllt und meine Arbeit geleistet. Alles, was ich jetzt noch erwarte, ist ein Brief oder eine Nachricht von B. Kaempfer, mit der er mir ausdrücklich und schriftlich bestätigt, dass er keinerlei Ansprüche mehr gegen mich geltend machen will, damit ich endlich wieder in Frieden leben kann. Ich habe zwar seit einiger Zeit keine Zahnschmerzen mehr, und inzwischen erhalte ich wieder von diversen Verlagen neue Aufträge, mit denen ich meinen Lebensunterhalt mehr als in nur angemessener Weise bestreiten kann, und meine neue Wohnung erweist sich sogar als viel angenehmer und ruhiger als die Klabache, in der ich vorher habe wohnen müssen. Auch das Honorar ist mir in vollem Umfange und rechtzeitig auf mein Konto überwiesen worden, so dass ich wirklich keinen Grund zur Beschwerde haben sollte.

Aber: Ich bin in diesen Dingen vielleicht ein wenig pedantisch, und deshalb bestehe ich auf einem solchen Schriftstück, mit dem mir die Freiheit zurückgegeben wird. Doch bislang sind alle Versuche fehlgeschlagen, B. Kaempfer noch einmal unter seiner elektronischen Adresse zu erreichen, meine Nachrichten verflüchtigen sich ohne Antwort und Spur. Ich könnte alles auf sich beruhen lassen, wenn ich nicht manchmal morgens abgestandenen Zigarrenrauch in meinem Arbeitszimmer riechen würde, aber dann öffne ich ganz weit das Fenster.





Erster Satz

Genesis

Allegro vivace

Man stelle sich einmal vor, es wäre schon jetzt der Letzte aller Tage, dann, wenn mit allem Brimborium und lautem Schellenklang, mit Pauken & Trompeten das Große Gericht beginnen wird, damit ein jeder gerichtet werde nach seinen Werken. Dann wird auch ein jeder fünfzehn Fragen zu beantworten haben, und zwar deshalb, weil nämlich Fünfzehn die 
wahrlich einzige heilige Zahl ist, denn Sieben steht für das Böse, so wie die Sieben Todsünden, welche sind der Hochmut und der Geiz und vor allem die Wollust und auch der Neid und die Völlerei und schließlich noch der Zorn und die Trägheit – doch halt! hat man nicht schon einmal von den Sieben Samurai
1 gehört, welche man zunächst genannt hat die Shichinin no samurai, dann erst The Magnificent Seven, was jedoch nicht falsch war, und die Samurai, sieben an der Zahl, waren doch eigentlich recht gut, nicht wahr, aber eben in einer völlig anderen Kultur, und das lehrt uns überhaupt nichts, und gibt es dann nicht auch noch die Sieben Zwerge, 
und was ist aus denen eigentlich geworden, die waren doch auch gut, oder?, jedoch sehr klein, sonst wären es ja keine Zwerge gewesen, sondern etwas anderes, und deshalb lehren sie uns nichts, denn was soll das Große schon aus dem Kleinen lernen können, und was gehen uns schließlich die Zwerge an, wir jedenfalls sind keine Zwerge und wollen keine mehr werden, auch wenn wir alle früher einmal ganz klein angefangen haben.

Wie dem auch sei: Die Sieben ist ohne Zweifel die Sünde, das Böse, das Kranke, und der siebte Sohn wird zum Werwolf2 und heult des Nachts, wenn der Mond in vollem Lichte steht. Die Sieben weist uns auf das Infernalische, das heilige Hebdomas, das steht für die sieben Planeten, welche einst waren die Archonten3, die Obersten Anführer der Dämonen, die zuerst geschaffen haben die Welt und das Böse in ihr, weshalb man ihnen völlig zu Recht auch Hochmut und Grausamkeit zuschrieb und noch vieles mehr, von dem wir hier allerdings schweigen wollen, weil es die Imagination des modernen Menschen überschreiten würde. Doch wir nennen ihre Namen, und es waren Jaldabaoth und Ja, das Schlangengesicht mit den sieben Häuptern, Sabaoth, mit dem Gesicht der leuchtenden Flammen, und Astaphaios, die Hyäne, Adonaios, der Drache, und Ailoaios, der Esel, und dabei nicht zu vergessen Oraios, den Mond, denn auch er war das Kind der Pistis Sophia, welche glaubte an die Weisheit und von der man sagt, dass sie den Jaldabaoth in seiner Löwengestalt, den man sonst nennt Saklas, das ist Narr, getragen und geboren hat, ohne sich zuvor in ihrer Lüsternheit mit irgendjemandem zu paaren, was zweifellos eine große Leistung, aber auch eine große Vermessenheit gewesen war, mit welcher zugleich das Böse in die Welt eindringen konnte, was nur zu verhindern gewesen wäre, hätte sie sich in ihr Schicksal gefügt und vom Guten Gott des Himmels empfangen, um den Kosmos zu gebären, welcher hätte gut sein können wie sein Vater und weise wie die Mutter. Und bedeutet Sieben schließlich nicht auch, dass man die feineren von den gröberen Teilen durch ein sorgfältiges Schütteln trennt, dass man nach strengen Kriterien auswählt und aussondert, und was anderes ist geschehen im Moment der Schöpfung, als dass das Unwürdige ungeschaffen zurückblieb, und wird es sich nicht wiederholen am Letzten aller Tage, damit auserwählt werden die Gerechten und die Engel sie auf Händen tragen und sie bekleidet sind mit den Kleidern des ewigen Lebens?

Und ist die Sieben nicht eine wunderbare Zahl? – So viele herrliche Vorzüge sind in der Siebenzahl4 enthalten, dass sie im Vergleich zu allen anderen Zahlen innerhalb der ersten Dekade eine ganz besondere Stellung einnimmt, denn unter jenen Zahlen sind einige, die zeugen und nicht gezeugt werden, andere wieder, die gezeugt werden und nicht zeugen, endlich solche, die sowohl zeugen als auch gezeugt werden, was wir in der wundersamen Sprache der Mathematik als die Multiplikation bezeichnen wollen. Und so wird die Acht gezeugt durch die Zwei und die Vier, sie gehört also zur Klasse der Kinder, genauer gesagt sogar zur Klasse der Enkel, denn ihre Mutter ist die Vier, die aber selbst gezeugt wurde von der Zwei, und so will uns die Acht fast nichts bedeuten, außer dass sie steht für die Verdoppelung des Weltlichen, was aber niemand wirklich interessieren wird, der vor den Toren des Neuen Jerusalem darauf wartet, dass ihm endlich der Einlass gewährt wird. Wie auch immer: Nur die Sieben kann selbst weder zeugen noch gezeugt werden, sie ist ohne Mutter, ohne Vater, einzigartig, ewig, unbeweglich.

Das Einzige aber, das weder bewegt noch bewegt wird, ist der erhabene Herrscher und Lenker, nur sich selbst gleich und von allem anderen geschieden, als dessen Ebenbild füglich die Siebenzahl bezeichnet werden kann, und so wollen auch wir uns daran halten. Und wir wollen nicht verschweigen, dass wir schließlich zur Zahl Achtundzwanzig gelangen, wenn wir der Reihe nach alle Zahlen von der Eins bis zur Sieben addieren, was aber wiederum die Zahl ist, welche den Mond immer wieder in seine frühere Stellung zurückbringt, damit er seinen Weg von vorne beginnen kann, um stets über die Gezeiten und die Frauen zu herrschen, auf dass die Welt die Ordnung behält, die ihr zusteht.

Die Sieben ist also die Zahl, welche die Vollendung bringt, hat doch ein jeder Körper drei Dimensionen – Länge, Breite und Tiefe – und dann auch noch vier Begrenzungen – Punkt, Linie, Fläche und Volumen –, so dass durch deren Addition wieder die Siebenzahl entsteht. Und so sagt man zu Recht schon von alters her, dass die Sieben ein Zeichen für die Ganzheit und für die Fülle ist, für das Universelle und das Perfekte in dieser Welt: die Sieben Weltwunder und die Sieben Tore Thebens, die Sieben Augen Gottes, die Sieben Arme des Leuchters, die Sieben Gaben des Heiligen Geistes, die sapta pâdani, die Sieben Schritte, die den Buddha zum Weltengipfel führten, die Sieben Umgänge um die Ka’aba, die Sieben Töne und die Sieben Saiten der Lyra, die Sieben Farben, und dann muss man seine Sieben Sachen packen, welche auch immer das sein mögen, und schließlich vergessen wir nicht die Sieben Geißlein und die Sieben Zwerge, doch hier wollen wir abbrechen. Denn was wäre schon perfekt an den Zwergen, außer dass sie sehr klein sind, wodurch sie aber nicht weiter auffallen, nur in der Abendsonne der Kultur, wenn auch die Zwerge einen Schatten werfen, den ihnen aber niemand für ein Paar Siebenmeilenstiefel abkaufen will, weshalb die Zwerge gezwungen sind, tief in der Erde nach Erz & Gold zu graben, wodurch sie aber heutzutage nur noch mühsam ihren Lebensunterhalt bestreiten können, doch das soll uns hier und jetzt nicht kümmern. Lieber sprechen wir davon, dass die Sieben den Körper des Menschen beherrscht, nämlich sieben Teile außen und innen, zum einen der Kopf, die Brust, der Bauch, zwei Hände und zwei Füße und zum anderen der Magen, das Herz, die Lunge, die Milz, die Leber und zwei Nieren, und hat nicht auch der wunderbarste Teil des Menschen, sein Kopf, sieben notwendige Dinge: zwei Augen, zwei Ohren, zwei Nasenlöcher und siebtens den Mund? Und wir könnten hiermit fortfahren bis an das Ende aller Tage, denn es bedarf einer Ewigkeit, um die Vollkommenheit zu beschreiben, und es würde uns die Langeweile vertreiben, während wir darauf warten, dass sich die Tore des Neuen Jerusalem öffnen, aber wir haben bis dahin noch viel zu tun und können uns keinen Müßiggang leisten.

Denn erst, wer einmal die Sieben Todsünden und dann noch einmal die Sieben Tugenden ganz und gar hinter sich gelassen (und zwar genau in dieser und bloß keiner anderen Reihenfolge) und den Schritt darüber hinaus gewagt hat, kann endlich heilig werden, weshalb es ursprünglich fünfzehn Gebote gab, wovon Gott der Herr aber leider wieder fünf vergessen5 hatte, als er Moses zum zweiten Mal in aller Eile die Gesetzestafeln geben musste, weil jenem die ersten durch eigene Schuld abhanden gekommen waren, doch Gott hat auch wahrlich Besseres zu tun, als auf Bestellung geradewegs neue Gesetzestafeln zu liefern. Und weil wir die sieben Sünden schon kennen gelernt haben, wollen wir nun auch und erst recht die Tugenden nicht mehr verschweigen, denn die Sieben verheißt das Glück und die Vollkommenheit, siebenfach ist der Glanz, in dem die Sonne des Messias erstrahlt, und der siebte ist der höchste aller Himmel, Gnaden spendend, alles verklärend. Und damit der geschätzte Leser die Chance hat, sich vor den Toren des Neuen Jerusalem zu bewähren, so nennen wir die Tugenden, zunächst die vier klassischen, nämlich die Weisheit und die Tapferkeit, die Besonnenheit und die Gerechtigkeit, welche man später ergänzt hat um die drei christlichen Tugenden, den Glauben, die Hoffnung und die Liebe (oder waren es doch: Verstand, Erregung und Begehren – wenn ich mich doch nur besser erinnern könnte), und weil man nie genug von den Tugenden haben kann, gab es später zwölf davon und sogar sechzehn, niemals aber fünfzehn, denn das ist die Heilige Zahl, weil die Tugenden nichts zählen ohne die Sünden.

Und wenn dann die fünfzehn Fragen – jeweils eine für eine jede Sünde und für eine jede Tugend und dann noch eine letzte zum Abschluss – erscheinen wie ein Leuchten am Horizont und die Pauken & Trompeten wieder erklingen und ein jeder der fünfzehn Thronengel, deren Namen wir kennen, aber nicht nennen dürfen, eine einzige Frage verlesen wird und man darauf antworten muss mit lauter, fester Stimme, dann wird man dabei völlig auf sich selbst angewiesen sein und auf das, was man aus seinem eigenen Leben so gerade noch erinnern kann, was für diejenigen nicht leicht sein wird, die schon lange tot sind und ihre Erinnerungen verblasst wie ihre Knochen, weshalb Jesus der Heiland sie schon vorab befreit hat aus den Fängen von Tod & Teufel, wie ein gewisser Nikodemus
6 berichtet, doch der ist auch schon seit langem tot, aber vorher soll er es noch gewusst haben. Und mit einer jeden richtigen Antwort gelangt man einen Schritt näher an die Tore des Neuen Jerusalem, den Ort, wo auf immer abgewischt werden vom Gesicht alle Tränen und nicht mehr wird sein Tod noch Leid & Schmerz, noch Geschrei, was vor allem in diesem Falle eine wirkliche Wohltat sein könnte, denn leben wir nicht längst in einer Welt des Lärms und des unerträglichen Geschwätzes, der wir erst entfliehen können, wenn wir richtig beantwortet haben alle fünfzehn Fragen, die uns das Große Gericht nach der Maßgabe des Zufalls stellen wird; und so können uns die Fragen leicht erscheinen, aber auch schwierig, je nachdem, aber das Gericht wird sich darum nicht kümmern.


Wie viele Geschichten– so könnte dann eine dieser Fragen vor dem Großen Gericht lauten –erzählt uns die Bibel von der Schöpfung der Welt? Und dann muss man eine Antwort bereit haben, und zwar sehr schnell eine richtige Antwort, weil das Große Gericht nicht viel Zeit hat, auch wenn nach dem Ende des Letzten Tages schon die ewige Ewigkeit begonnen hat, in der die Zeit nichts mehr zählt, wie man sich denken kann, aber das Große Gericht will sich nicht mit dummen Menschen langweilen, denn davon gibt es fast so viele wie Sandkörner am Meer, und man muss schon sehr spezielle Interessen haben, um sich an den Sandkörnern7 und ihren filigranen Unterschieden erfreuen zu können. Doch man möge mir glauben, wenn ich sage, dass das Große Gericht sich darum nun wirklich nicht kümmert, weder um Sandkörner noch um dumme Menschen, denn ihm geht es um etwas ganz anderes – um was, darf ich an dieser Stelle nicht verraten, aber ein jeder wird eines Tages noch dahinter kommen, doch dann könnte es längst zu spät sein.

Es wäre also nicht schlecht, wenn man vorher die Bibel und vor allem die Schöpfungsgeschichte im ersten ihrer Bücher sehr genau gelesen hätte, und wer das bisher noch nicht getan hat, sollte es nun auf jeden Fall tun, denn ein wenig an Bildung wird niemandem wirklich schaden, selbst wenn man dafür die Zeit aufwenden muss, die man ansonsten für den schnellen Handel an der Börse nutzen sollte, wovon man aber nichts wird nehmen können und bringen in das Neue Jerusalem8, denn dort wird alles sein, dessen wir bedürfen, und nichts wird fehlen, weder Speis noch Trank, noch Gewand, und es wird keine Nacht da sein, und die Mauern der Stadt sind geschmückt mit allerlei Edelstein, mit Jaspis, Saphir & Smaragd, und die zwölf Tore sind zwölf Perlen und die Stadt selbst von lauterm Golde, gleich dem reinen Glase, und wem das nicht gefällt, der kann ja draußen bleiben.

Hätte man also die Schöpfungsgeschichte im ersten Buch der Bibel sehr genau gelesen, dann könnte man wenigstens diese Frage richtig beantworten, weil man – mit nur etwas Mühe – schnell herausfinden würde, dass es sich eigentlich und tatsächlich um zwei Geschichten9 handelt, die zwar (was wir unumwunden zugeben wollen) einander sehr ähnlich sind, sich aber doch in einigen wesentlichen Punkten deutlich voneinander unterscheiden. Ich will diese Unterschiede hier gar nicht alle im Einzelnen aufzählen, weil das viel zu lange dauern würde, und wer hat schon viel Zeit vor dem Letzten aller Tage, wenn die Ewigkeit noch nicht begonnen hat und die Menschen sparsam sein müssen mit ihrer knappen Zeit, doch wann beginnt schon die Ewigkeit, darauf müssen wir wohl noch ein wenig länger warten, sondern ich will nur mit einem gewissen Bedacht auf den Umstand verweisen, dass in der einen, und zwar der ersten Geschichte die ganze große Welt mit allen Herrlichkeiten des Himmels und der Erde ein einziges Paradies ist, während in der anderen, notabene der zweiten Geschichte allein von einem Garten die Rede ist, und zwar in Eden gegen Morgen, was so klingt, als wäre es eine verstaubte Bar, in welcher nach einer durchzechten Nacht die ersten Sonnenstrahlen kaum durch den rauchigen Dunst dringen. War der Mensch in jener ersten Geschichte noch in die Welt als solche gesetzt und sogar zu ihrem Herrscher bestimmt worden, woran er übrigens heute noch glaubt, so nun in der zweiten Geschichte nur noch in das Reservat eines vielleicht großen, aber doch limitierten Gartens, in welchem allerlei Bäume wuchsen, die lustig anzusehen waren und gut zu essen, wie die Bibel zu berichten weiß10, woher auch immer sie es erfahren haben mag, dessen Lage und Grenzen dann mit höchster geographischer Präzision beschrieben werden, nämlich in der Nähe von Euphrat und Nil, welche aus jenem Strom entspringen, der von Eden ausgeht, um zu wässern den Garten, weshalb fern in der Türkei, in der Nähe des Landes Cush, welches wir heute nennen Abessinien, die Völker noch immer aufeinander schlagen, weil sie in den Besitz jenes Gartens gelangen wollen.

Wir wollen aber hier nicht weiter über die Geographie streiten und auch nicht danach fragen, wo denn das Land Hevila zu finden wäre oder das Mohrenland, welches umgeben ist vom Wasser, das man Gihon nennt11, welches heutzutage nur schwerlich zu finden ist, weil sich alles in der Welt verändert hat seit den Tagen des Paradieses und nichts mehr an dem Ort geblieben ist, wo es einmal war, denn seitdem verschieben sich die Kontinente, weil sie einander leid geworden sind, und niemand kann sagen, wo alles einst noch enden wird.

Wir weisen nur auf Folgendes hin: In nur anderthalb Kapiteln, oder genauer, man muss es nur nachzählen: sechsunddreißig Versen, die sich übrigens nicht besonders reimen, was man doch von Versen eigentlich erwarten sollte, aber als die Bibel geschrieben wurde, waren die Juden ein sehr armes Volk, das auf seinen langen Wanderungen von Ägypten durch die Wüste in die Babylonische Gefangenschaft zwar in den Besitz vieler, sehr hübscher, aber auch unterschiedlicher Buchstaben gekommen war, aber nie für länger über eigene Vokale verfügen konnte, weshalb sie die Buchstaben sogar als Zahlen verwenden mussten, aber nicht für das Reimen von Versen, das konnte man sich erst später leisten. Wie auch immer: In nur anderthalb Kapiteln also, gleich zu Beginn der Bibel, wird der Leser schon mit zwei großen Mysterien konfrontiert: Er – der Leser – erfährt zum einen weder im Detail noch wenigstens in groben Andeutungen, wie Gott die Welt geschaffen hat, was ihn – den Leser – nichts weiter angeht, weil der Mensch ja absichtlich zwar nach dem Bilde Gottes, aber erst am Ende der Schöpfung entstanden ist, gerade damit er nicht die Geheimnisse jener Schöpfung entdecken kann, denn wie ich aus reinem Herzen bestätigen will, hütet Gott eifersüchtig seine Geheimnisse, nicht nur vor den Menschen, und was schon für den ersten aller Menschen gegolten hat, soll auch Bestand haben für alle anderen, welche noch folgen werden bis an das Ende aller Tage.

Dann gibt es aber noch ein zweites Mysterium, nämlich die Frage, was da eigentlich in den sechs Tagen geschaffen wurde – die Welt als Paradies oder das Paradies in der Welt. Selbst wenn man es für eine eher sophistische Frage halten möchte (etwa von der Art, wie viele Engel auf einer Nadelspitze Platz finden, was für niemanden wirklich von Interesse ist, außer vielleicht für die Engel, von denen sich einige ganz furchtbar verletzt haben, als sie es einmal ausprobierten und sich dann, alle Mann12 zugleich, auf die Spitze einer einzigen Nadel setzen wollten), so muss man letztlich doch zugeben, dass es sich dabei um einen großen Unterschied handelt, wie immer man es auch wenden will.

Nun weiß ich, dass man darüber in bestimmten Kreisen, die ich an dieser Stelle nicht näher bezeichnen will, gar nicht gerne spricht, aber es drängen sich doch wirklich einige Fragen auf, die zu beantworten allerdings niemand besser ansteht als ich. Wieso? – Man wird es gleich sehen. Bevor wir es jedoch wagen, einige unserer Fragen zu stellen, wollen wir noch daran erinnern, wie die ganze Geschichte weiterging: Der Mensch hatte zwar den Garten zu seiner Verfügung und durfte auch von allerlei Bäumen essen, nur von einem nicht, dem Baum der Erkenntnis des Guten und des Bösen. Weshalb Gott gerade dieses Verbot und kein anderes aussprach, wird weder von Gott noch von der Bibel weiter erläutert oder begründet, und auch nicht, warum ein Verstoß dagegen mit dem Tode zu bestrafen sei. Ich merke an dieser Stelle nur mit aller gebotenen Zurückhaltung an, dass vom Tode bislang in der ganzen Geschichte noch nicht ein einziges Mal die Rede war, bislang ging es nur um die Schöpfung und darum, dass die Menschen fruchtbar sein sollen und sich vermehren, aber eben nicht vom Tod, so dass wir es dem Menschen nicht übel nehmen wollen, wenn er sich unter einer solchen Strafe nun rein gar nichts vorstellen konnte, weder unter dem Tod noch unter dem, was man überhaupt als eine Strafe verstehen könnte.

Man erinnere sich daran, dass eben jener Mensch aus einem Erdenkloß geformt worden war und Gott ihm gerade einmal den lebendigen Odem in die Nase geblasen hatte; viel Erfahrung mit dem wahren Leben hatte er nun wahrlich noch nicht sammeln können, und – geben wir es zu – den Begriff der Strafe kann man erst dann so richtig würdigen, wenn man den Unterschied zwischen Gut & Böse erkannt hat. Genau daran aber wollte Gott den Menschen mit seinem Verbot unbedingt hindern, behandelt ihn aber von vornherein schon so, als müsse der Mensch wissen, um was es dabei geht, denn ein solches Gebot auszusprechen und dann auch noch den absoluten Gehorsam dafür zu verlangen, setzt ja geradezu voraus, dass die Menschen zwischen Gut & Böse unterscheiden können, was ihnen aber nicht gegeben ist, bevor sie die besagte Frucht vom besagten Baum essen, so dass sie überhaupt nicht wissen, ob es denn gut oder böse ist, sich daran zu versuchen, wodurch sie erst in die Lage versetzt werden, darüber zu entscheiden, was sie aber nicht können, wenn sie sich an das Verbot ihres Gottes halten, welches sie ja nur dann verstehen, wenn sie es übertreten – eine wahrhaft vertrackte Angelegenheit, für welche man die Menschen nicht unbedingt verantwortlich machen kann, und was ist das für ein Gott, dessen Güte man nur dann erkennen kann, wenn man ihm zuwider handelt, allenfalls – so könnte man sagen – ein Gott mit einem seltsamen Sinn für Humor. Wahrscheinlich hatte die Schlange völlig Recht damit, als sie sagte, dass Gut & Böse nur die Vorurteile Gottes sind13. Gott jedenfalls mag den Menschen nach dem Ebenbild seines Antlitzes geschaffen haben, woran man schon seine berechtigten Zweifel haben kann, aber sicherlich nicht nach seiner Weisheit; Gott mag allwissend sein, der Mensch ist es jedoch nicht, so dass nur Gott allein weiß, was er sich dabei gedacht haben mochte. Die Gründe, die mir dazu einfallen, würden allerdings kein allzu gutes Licht auf Gottes Pläne werfen, doch davon muss ich hier und für immer schweigen.

Vor einem wirklich unabhängigen Gericht jedenfalls (natürlich nicht vor dem Großen Gericht, denn das urteilt in solchen Angelegenheiten nicht ganz unvoreingenommen) und mit einigen guten Anwälten hätte der Mensch also durchaus Chancen, sich zurück ins Paradies zu klagen, denn die Rechtslage für die Vertreibung ist alles andere als eindeutig, zumal Adam keineswegs seine ausdrückliche Zustimmung zu diesen ganzen Regelungen gegeben hatte, und sein Schweigen wird man – rechtlich betrachtet – auch nicht als eine solche werten können14. Und über eine angemessene Entschädigung würde man dann noch gesondert verhandeln müssen, wozu die entsprechenden Anwälte auf jeden Fall geraten hätten, ohne sich etwas Böses dabei zu denken. Aber wir greifen weit voraus, denn in unserer Geschichte ist der Mensch immer noch im Paradies, das er übrigens selbst bauen und bewahren soll15 (ein Paradies, in welchem man arbeiten muss, so hätte man sich die Sache denn doch nicht vorgestellt!), was – wie uns die Bibel verrät – der eigentliche Grund dafür war, dass Gott ihn (den Menschen) erschaffen und für ihn dann später auch noch gleich eine Gehilfin gemacht hatte, weil der Mensch als Mann offenbar alleine weder mit sich noch mit seinen Aufgaben zurechtkam.

Jedenfalls ist das so in der zweiten Geschichte, denn in der ersten entstehen Mann & Weib ja schließlich genau zur gleichen Zeit, ohne dass dabei irgendeine besondere Reihenfolge erkennbar geworden wäre, und wenn Gott zu ihnen spricht und ihnen die Herrschaft über die Welt vermacht, dann geschieht dies immer in der Mehrzahl, also zu Mann & Weib gleichermaßen und im gleichen Moment. Darüber, dass man in jenen gewissen Kreisen auch hiervon nicht gerne spricht, mag sich dann wundern, wer will. Jedenfalls hätte man sich die ganzen politischen Bewegungen der Frauen in den vergangenen Jahrhunderten mit all ihren unabsehbaren Folgen und Umständen durchaus sparen können, wenn man es von vornherein, ohne weitere Diskussion bei der ersten Schöpfungsgeschichte belassen hätte, denn die war schließlich gut genug.

Aber ich schweife ab. Gott also verbietet den Genuss der Früchte vom Baum der Erkenntnis zwischen Gut & Böse, und er kündigt zugleich an, dass man andernfalls des Todes sterben werde, und zwar – man achte sehr genau darauf, was hier gesagt wird: – eines sofortigen Todes, nämlich der Mensch wird sterben, welches Tages er davon isset
16, nicht irgendwann einmal oder später oder bald, sondern genau am selben Tag. Aber es geht ja weiter: Nun also, und zwar nachdem auch das Weib im Paradies erschienen ist, nähert sich von links die Schlange auf ihren damals noch wunderschönen Beinen17, die waren wie Marmelsäulen, gegründet auf güldenen Füßen, die sie anmutig voreinander setzen konnte, dass ihr Anblick eine Wonne war. Von ihr – der Schlange – haben wir bislang überhaupt noch nichts vernommen und wissen von ihr gar nichts, und sie macht den Menschen darauf aufmerksam (nein, wir wollen bitte ganz präzise sein, auch wenn es manche von uns schmerzen mag: Die Schlange macht das Weib darauf aufmerksam), dass man mitnichten des Todes sterben werde, wenn man eine oder vielleicht sogar alle Früchte von jenem Baum essen würde.

An dieser Stelle frage ich mich wie wohl ein jeder, woher denn die Schlange diese Information hätte haben können, auch wenn sie – zugegebenermaßen –listiger denn alle Tiere auf dem Felde war; aber selbst dieser äußerst geschickte Hinweis in der Bibel darf nicht von der Frage ablenken, woher denn nun auf einmal diese Kategorie der List stammen möchte, auch davon war bislang noch nicht die Rede, und schließlich befinden wir uns immer noch im Paradies, und darin kann es nur Harmonie & Frieden und eben keine List geben, weil sie weder harmonisch noch friedlich ist, und sonst wäre es doch gar nicht das Paradies, sondern irgendetwas ganz anderes, was auch immer. Wenn man allerdings in diesem Paradies schon arbeiten muss, dann könnte ja vielleicht auch die List zusammen mit der Schlange irgendwo in den hintersten Ecken der Schöpfung verborgen gewesen sein18, um von dort aus auf das richtige Stichwort hin die Bühne der Welt zu betreten und ihren Text aufzusagen – wir erfahren es eben nicht genau und eigentlich überhaupt nicht.

Doch steckt nicht zumeist gerade im Schweigen die Propaganda, denn man sagt uns nichts darüber, dass die Schlange19über ewige Klugheit verfügt und vor allem über geheimes Wissen, sie ist das wirkmächtige Zeichen des Lebens, sie ist das doppelsinnige Tier der geheimnisvollen Erdtiefe, und von dorther kommen die giftigen Gase & die heilenden Quellen, die Träume & die Weissagungen, die Vulkane & die Schätze, und genau so und nicht anders ist die Schlange von Gott geschaffen – doch eben darüber wollen gewisse Kreise, die wir hier nicht genauer bezeichnen können, offenbar überhaupt nicht gerne reden, aber gesagt sein muss es doch einmal. Und auch, dass allein in der Schlange die Freiheit verborgen war, nicht in den Maultieren oder in den Spechten, welche kein Wort zu Eva sagten und erst recht nicht zu Adam, obwohl vielleicht auch sie davon wussten, doch hat die Schlange überhaupt erst den Menschen die Möglichkeit zur Wahl eröffnet, welche zuvor war versteckt durch Gott in den geheimsten Winkeln des Paradieses, wohin die Menschen noch nie gekommen waren. Und so sagt man dann von der Schlange, sie sei nichts anderes gewesen als die Raupe der Göttin Vernunft, welche doch eigentlich war eine Hure und die sich später sollte entfalten im Geist der Menschen, aber leider hatten die Menschen nur einen Bissen von der Frucht genommen, so dass ihnen nur ein kleiner Teil der Vernunft zuteil wurde und sie seither nach dem Rest suchen, ohne ihn aber bis heute gefunden zu haben. Als die Menschen jedoch von der Frucht gegessen hatten, und sei es nur ein winziger Bissen davon, so erkannten sie doch, dass auch in ihnen die göttliche Kraft wirkte, und so wandten sie sich ab von ihrem Schöpfer, weil sie glaubten, seiner nicht mehr zu bedürfen.

Was wir im Übrigen auch nicht erfahren, noch nicht einmal in Andeutungen, sind die Motive, die Eva dazu verleitet haben könnten, die Frucht vom Baum der Erkenntnis zu kosten, also sind wir auf unsere eigenen Spekulationen angewiesen, denn selbst ich weiß nicht viel dazu zu sagen, war ich doch anderweitig beschäftigt und habe von der ganzen Geschichte erst im Nachherein Kenntnis erhalten. War es also vielleicht die Naschsucht, die man den Frauen so oft und so gerne nachsagt, dass man fast schon daran glauben mag? – Ich aber beteilige mich nicht an solchen Abstraktionen20; Denken? Abstrakt? Sauve qui peut, sage ich da nur, denn wenn es überhaupt diese allgemeine Naschsucht geben sollte, dann allenfalls in Bezug auf das Nougat, woran man ja auch die Frauen von den Männern unterscheiden kann, die mögen schließlich Marzipan, aber damals handelte es sich um eine simple Frucht, ob nun Apfel oder Feige, von welcher wir noch nicht einmal wissen, ob sie tatsächlich süß gewesen war, und eben nicht um jenes geniale Produkt einer komplexen menschlichen Technik21.

Oder ist Eva einer Mode unterlegen, dass nämlich ihr die Schlange in ihrer List eingeredet hat, in dieser Saison könne man nur, aber wirklich nur die Früchte vom Baum der Erkenntnis zwischen Gut & Böse essen; aber auch eine solche Vorstellung von einer generellen Anfälligkeit der Frau für die Irrungen & Wirrungen der Mode müssten wir wohl weit herholen aus dem großen Reich der Abstraktionen, und es nützte uns rein gar nichts. Sollten wir daher vielleicht annehmen, dass Eva als Frau aller Frauen sich der puren Neugierde hingegeben hat, wofür ich sie allerdings kaum schelten wollte, denn die Neugierde ist schließlich die intelligente Tochter der Wollust, und ihr will ich alles verzeihen, doch es könnte durchaus möglich sein, dass Gott dafür keinerlei Verständnis hatte, ist er doch mit seinem Wissen immer sehr geizig umgegangen und war eifersüchtig auf einen jeden, der es ihm gleichtun wollte.

Ich persönlich jedoch bin davon überzeugt, dass Eva das Angebot der Schlange aus purer Unwissenheit angenommen hat, immerhin – wie man sich vielleicht noch erinnert – war Eva erst aus der Rippe Adams erschaffen worden, nachdem Gott sein Verbot ausgesprochen hatte, und konnte daher also gar nichts davon wissen, zumal Adam ihr wohl auch kaum davon berichtet hatte, denn von Anfang an haben die Männer den Frauen nicht viel erzählt. Und wenn ich mit dieser Annahme Recht haben sollte (und ich habe zumeist Recht, was mir wohl zukommt), dann erscheint doch wohl Gottes Strafe noch sehr viel willkürlicher als ohnehin schon, denn jemand mit der Vertreibung aus dem Paradies zu bestrafen, weil er etwas getan hat, von dem er überhaupt nicht wissen konnte, dass es untersagt war, geht jedenfalls weit über mein Verständnis von Recht & Ordnung hinaus, aber das stört Gott heute ebenso wenig wie damals.

Wir wollen jetzt nicht auf Antworten bestehen, denn es geht ja noch weiter: Die Menschen lassen sich also von der besagten Schlange überzeugen, dass die ebenfalls besagte Frucht nicht den Tod bringt, denn den gibt es ja noch gar nicht in jenem Paradies, allenfalls als Potenzialität, aber eine solche philosophische Subtilität war den Menschen damals noch völlig fremd, wie auch heute die meisten Menschen nichts davon verstehen, sondern es erscheint dem Menschen (genauer: dem Weib) durchaus glaubwürdig, dass man dadurch klug und weise werde, vielleicht sogar so sehr wie Gott, was immerhin nicht nur für die damaligen Verhältnisse ein äußerst attraktives Angebot war. Die Menschen also essen davon, erst die Frau, dann der Mann, und – es geschieht zunächst einmal überhaupt nichts, jedenfalls sterben sie nicht sofort des Todes, sondern sind genauso lebendig als wie zuvor.

Halten wir an dieser Stelle also in aller Deutlichkeit fest: Man isst vom Baum der Erkenntnis zwischen Gut & Böse, und es tritt nicht das ein, was Gott vorhergesagt hatte; denn welches Tages du davon issest, wirst du des Todes sterben– nicht sollst du, sondern wirst du, also keine moralische Regel, sondern eine Prognose, eine ganz simple Wenn-dann-Relation desjenigen Typus, den man von einem allwissenden Gott erwarten kann und der keinerlei Zweifel aufkommen lässt. Aber die Menschen essen und leben danach immer noch, ein wenig verschämt zwar, weshalb sie sich aus den Blättern der Feige einen Schurz flechten, was übrigens das Motiv der Mode für den verhängnisvollen Biss in die Frucht tatsächlich eher unwahrscheinlich macht, denn die entsteht gerade erst in jenem Moment; die Menschen sind aber ansonsten recht unbeschädigt und guter Laune. Wie auch immer: Die gerade gemachte Vorhersage Gottes jedenfalls stimmt nicht. Ob aus mangelnder Kenntnis, was wir angesichts seiner Allwissenheit nicht vermuten können, oder aus einer tieferen Absicht, von der wir nichts wissen, wollen wir hier nicht weiter erörtern, denn auch darüber spricht man in den besagten Kreisen nicht gerne.

Nun aber kommt die Moral ins Spiel, denn Gott spricht in seinem Zorn einige Strafen über die Menschen aus (wir merken uns, dass schon von Anfang an Zorn und Moral verschwistert sind), und Gott vergisst dabei auch nicht die Schlange, deren Beteiligung an der ganzen Angelegenheit er durchaus vermerkt hatte, obwohl doch eigentlich sie Recht gehabt hatte und nicht Gott, jedenfalls, was die Sache mit dem Tod anging, aber um solche Marginalien haben sich die Mächtigen noch nie gekümmert, wenn in ihnen erst einmal der Zorn geweckt war. Nun hat man von Gott immer wieder behauptet, dass er völlig ohne Leidenschaften sei, was natürlich so einfach formuliert nicht ganz zutreffend ist, denn hat er nicht aus Eitelkeit den Menschen erschaffen nach seinem Ebenbild, auf dass er ihm huldige? Aber wie auch immer: Die stärkste seiner Leidenschaften war nun einmal der Zorn, und in diesem Moment jedenfalls ist Gott zornig gewesen, vor allem, weil die Menschen nun sind worden wie unsereiner22und wissen was gut & böse ist, wobei man sich doch durchaus und zu Recht fragen kann, was das denn für eine Sünde sein sollte, werden zu wollen wie Gott und zu wissen, was gut und was böse ist, aber Gott ist nun einmal zornig, und da will er keine Diskussionen mehr führen, und auf dem Höhepunkt des Zornes wird zunächst einmal die Schlange verflucht vor allem Vieh und vor allen Tieren auf dem Felde, und sie muss gehen auf dem Bauch und Erde essen ihr Leben lang, woran sie sich jedoch nicht hält, denn sie isst daneben auch Mäuse, Ratten, Kaninchen und noch vieles mehr, woran man erkennen kann, wie viel Gottes Gebote in dieser Welt noch gelten.

Danach werden dann auch die Menschen, Mann & Weib, aus dem Garten Eden vertrieben, nicht ohne dass Feindschaft gesetzt wird zwischen die Schlange und dem Weibe, und schließlich ziehen vor dem Tor des Gartens noch mehrere Cherubim auf, um mit dem bloßen hauenden Schwert zu bewahren den Weg zu dem Baum des Lebens, was dort, wo man den Garten Eden vermuten kann, sicherlich sehr viel Sinn macht, nämlich fern in der Türkei im wilden Kurdistan, wo die Völker aufeinander schlagen. Ich will hier nur anmerken, dass wir in diesem Zusammenhang auch von den Cherubim zum ersten Mal hören; sie sind in der sonst enumerativ vollständigen Aufzählung der großartigen Werke Gottes noch nicht aufgetaucht. Aber wir haben uns inzwischen daran gewöhnt, dass immer neue Wesen und Dinge die Schöpfung bevölkern, ohne dass jemand sagen könnte, woher sie denn eigentlich stammen und wann sie zu welchem Zweck geschaffen worden sind. Ich will hier nur hinzufügen, dass es sich um ausgesprochen seltsame Wesen handelte, nämlich mit mindestens zwei Gesichtern, dem eines Menschen und dem eines Löwen, manchmal sogar dazu noch mit dem Gesicht eines Adlers; und wem das noch nicht reicht, dem sage ich, dass die Cherubim zudem vier Arme und vier Flügel hatten, was sie in einer jeglichen Hinsicht von allen anderen Schöpfungen Gottes unterschied und ihren Anblick – selbst für mich –äußerst unangenehm machte.

Ich kann nicht anders, als wieder eine Frage zu stellen, denn sie drängt sich gerade an dieser Stelle mit Macht auf, auch wenn ich weiß, dass man darauf wird keine Antwort finden können. Aber die Frage lautet: Wissen wir und können wir wirklich sicher sein, dass wir die ganze Schöpfung Gottes kennen, nur weil in den ersten sechsunddreißig Versen der Bibel, die sich noch nicht einmal reimen, eine lange Liste von Gottes Werken aufgeführt wird? – Ich kann nur sagen, dass wir nur darum wissen können, dass Gott sich in seiner Schöpfung einige Geheimnisse vorbehalten hat, welche den Menschen erst dann – wenn überhaupt – geoffenbart werden, wenn Gott selbst die Zeit und den Ort für angemessen hält. Dem kann und will ich nicht vorgreifen, denn das gehört nun wahrlich nicht zu meinen Aufgaben, aber ich will nur daran erinnern, dass uns immer wieder neue Wesen vorgestellt werden, von deren Existenz wir zunächst rein gar nichts gehört und gelesen haben, von den Cherubim, aber auch von den Seraphim, welche man leicht miteinander verwechseln kann, aber die Seraphim sind einer der neun Engelschöre23, und sogar der erste jener Chöre, während die Cherubim doch nur den zweiten Chor bilden, und ein jeglicher der Seraphim hat sogar sechs Flügel und schwebt über Gottes Thron, oder von den Engeln, die es zu Tausenden gibt, obwohl man es nicht wirklich genau weiß, denn manche glauben, dass es sogar ein bis zwei Milliarden Engel gibt, andere meinen jedoch, dass es neunundneunzigmal so viele Engel gibt wie die Gesamtheit aller Menschen zu allen Zeiten, was in der Tat eine gewaltige und beeindruckende Zahl wäre, wobei dann nur noch zu klären wäre, ob die Zahl der Engel vom Anfang der Schöpfung an konstant geblieben ist, ob einige von ihnen in der Zwischenzeit gefallen sind oder aber ob mit einem jeden Wort aus Gottes Mund zugleich neue Engel entstehen. Wie dem auch sei: Ein jeder der Engel ist mit einer anderen Aufgabe24 betraut und genau unterschieden in seinem Rang und seiner Nähe zu Gott. Und nun, da Gott die Menschen vertrieben hat aus dem Garten, schickte er nach Aydiel, das ist der Engel der Arbeit, welcher aber manchmal genannt wird Urim, der zu achten hatte auf die Menschen, was auch dringend notwendig sein sollte.

An dieser Stelle wollen wir – mit Verlaub – einen Augenblick innehalten: Es gibt also eine Welt außerhalb des Paradieses, und diese Welt ist schrecklich und furchtbar, denn hier ist der Acker verflucht, nur mit Kummer kann man sich darauf nähren, das Kraut auf dem Felde muss man essen und im Schweiße des Angesichtes sein Brot. Ein elendiges Dasein, das nur ein wenig dadurch aufgeheitert wird, dass nun endlich der Mann das Weib und das Weib den Mann zuerst begehrt und dann erkennt, wovon im Paradies noch keine Rede war, was uns wundert, denn immerhin hatten beide schon dort den göttlichen Auftrag erhalten, fruchtbar zu sein und sich zu vermehren, und wie soll das funktionieren, ohne dass man sich gegenseitig zunächst begehrt und dann erkennt? Manche behaupten auch, dass Adam und Eva sich ohnehin in je gesonderten Teilen des Paradieses aufgehalten hatten, Adam nämlich bei den männlichen, Eva jedoch bei den weiblichen Tieren, was insoweit plausibel erscheinen mag, als es sich beim Paradies – wie wir gelernt haben – um einen vielleicht großen, aber letztlich doch begrenzten Garten25 gehandelt hat, in welchem der verfügbare Raum durch eine zügellose Fortpflanzung für alle Beteiligten recht bald äußerst eng geworden wäre, denn von den paradiesischen Zuständen versprechen sich die Menschen alles Mögliche, aber wohl kaum eine qualvolle Enge.

Es wäre also mit jenen paradiesischen Zuständen der Ruhe und der Abgeschiedenheit schnell vorbei gewesen, wenn Männchen und Weibchen welcher Gattung auch immer schon dort voller Lust und Begierde übereinander hergefallen wären. Außerdem ist eine jegliche Art von Paarung zumeist mit einem erheblichen Lärm verbunden, sei es in der Vorbereitung oder in der Durchführung, was jene paradiesischen Zustände noch mehr gestört hätte, so dass man über kurz oder lang die Menschen gar nicht mehr aus dem Paradies hätte vertreiben müssen, weil sie angesichts von Lärm und Enge selbst schon längst geflohen wären. Doch glücklicherweise gehört zu diesen paradiesischen Zuständen eben auch die Unschuld, und daher war es gar nicht erforderlich, das eine Geschlecht vom anderen zu trennen, denn sie wussten damals ohnehin nur wenig miteinander anzufangen, außer vielleicht darüber nachzusinnen, was denn Gott mit seiner Aufforderung zur Fortpflanzung wohl gemeint haben konnte, aber sie fanden keine Lösung für dieses Rätsel, was vielleicht der eigentliche Grund war, von der Frucht jenes mehrfach erwähnten Baumes zu naschen, wodurch sie Gott in letzter Konsequenz zwangen, das Geheimnis der Sexualität zu lüften, ungewollt zwar, aber doch immerhin.

Und da wir gerade einen Augenblick einhalten, wollen wir noch auf einen weiteren Umstand verweisen, nämlich darauf, dass die Menschen sich ihrer privilegierten Stellung im Paradies überhaupt erst in dem Augenblick bewusst wurden, als sie von der Unterscheidung zwischen Gut & Böse erfahren hatten, kannten sie doch bis dahin nichts anderes als eben ihr Dasein im Garten Eden, so dass sie auch gar keine andere Wahl hatten und ihnen somit der Begriff der Freiheit ebenso völlig fremd bleiben musste wie der Begriff der Verantwortung. Und auch in dem einzigen Fall der Wahl zwischen verschiedenen Optionen, nämlich die Frucht vom Baum der Erkenntnis zwischen Gut & Böse zu essen oder eben nicht, lässt Gott den Menschen nicht wirklich die Freiheit, denn er bestraft sie sofort und unwiderruflich in dem Augenblick, da sie seiner Meinung nach falsch entscheiden. Welche Art von Freiheit hat aber Gott den Menschen damit gegeben, doch wohl nur die Freiheit als Einsicht in das Notwendige
26. Damit aber – sowohl mit der Freiheit als auch mit der Einsicht – haben die Menschen heute noch ihre erheblichen Probleme. Und – nicht zuletzt – kann man zudem fragen, ob sich die Gottähnlichkeit des Menschen auch darauf bezieht, dass nämlich selbst Gott der Notwendigkeit zu folgen hätte, dann aber wäre er wohl doch nicht allmächtig, was seinen Ruf erheblich ruinieren könnte.

Aber für den Moment wollen wir keine weiteren Fragen mehr stellen, es gibt schon genug davon, fallen sie doch hernieder wie die Heuschrecken auf das Feld und lassen sich nicht vertreiben. Auf jeden Fall ist die Welt hier draußen wesentlich schlechter und das Leben wesentlich schwerer als vorher im Garten Eden, hier muss man jetzt wirklich arbeiten und nicht nur ab & zu ein wenig Gartenpflege betreiben, obwohl auch das anstrengend genug sein kann, vor allem im Frühjahr und im Herbst, aber es ist nichts davon bekannt, dass es im Paradies solche Jahreszeiten gegeben haben könnte, obwohl wir inzwischen gelernt haben, dass man es nicht so genau wissen kann, denn irgendetwas müssen die vier Engel der vier Jahreszeiten wohl zu tun gehabt haben, als da sind Achar für den Winter, Mirachar für den Frühling, Nahimphar für den Sommer und Scheadar für den Herbst, denn Gottes Schöpfung ist voller Sinn.

Aber – und nun kommen wir endlich zu den eigentlichen Fragen – woher stammt denn diese so furchtbare & grausame Welt, die so offenkundig unvollkommen ist, dass es die Menschen als eine Strafe empfinden müssen, dort ihr Dasein zu fristen? Kann Gott, der Vollkommene, der Herrliche, der Allmächtige, der Gütige, der Gnädige, überhaupt eine solche – geben wir es zu: doch wenigstens verbesserungswürdige – Welt geschaffen haben? Oder handelt es sich vielleicht um den noch unzureichenden Versuch27, den Rest, die Kontamination der ersten Schöpfung durch einen unerfahrenen Gott, die er danach hat lieblos am Rande liegen lassen, um aus seinen eigenen Fehlern lernend dann erst die Harmonie und die Perfektion des endgültigen Paradieses entstehen zu lassen?

Wie aber kann es sein, dass man uns die ganze Schöpfung zunächst als planvoll und gezielt, ja leichthin schildert, nur damit wir später und außerhalb des Gartens Eden mit einer unvollkommenen, unfertigen Welt konfrontiert werden, in der sich der Mensch über lange Zeit hinweg erst mühsam zurechtfinden muss, bevor er Mittel & Wege findet, sie nach seinen eigenen Wünschen zu gestalten? Und selbst wenn wir uns an die erste Geschichte halten wollen, derzufolge die ganze Welt als Paradies geschaffen war, wodurch wird sie nun, von einem Moment zum anderen, zu jener schrecklichen, staubigen Landschaft, in welcher die Menschen nun Leid und Tod kennen lernen? Und weshalb müssen die Cherubim die Tür zum Paradies hüten? Könnten die Menschen also doch schon auf dieser Welt dorthin zurückfinden, wenn sie sich denn nur ein wenig Mühe gäben, weshalb sie dann auch nicht der Erlösung an irgendeinem Letzten aller Tage bedürften? Und was bewachen die Cherubim eigentlich – einen nun offenkundig leeren Garten, aus dem alle Lebewesen vertrieben sind? Wenigstens auf diese Frage erhalten wir eine Antwort: um den anderen, den Baum des Lebens, zu schützen (von dem zu essen übrigens Gott keineswegs verboten hatte, so dass die Menschen vielleicht besser daran getan hätten, zuerst davon zu nehmen, bevor sie sich auf alle anderen Abenteuer einließen, aber nun gut, der Mensch war damals noch sehr unerfahren). Nachdem der Mensch nun schon den Unterschied zwischen Gut & Böse gelernt hatte – und zwar am eigenen Leibe, wie wir hinzufügen wollen –, sollte er nun nicht auch noch ausstrecken seine Hand und essen vom Baum des Lebens, wodurch er würde leben ewiglich, und der Tod als Drohung und Strafe verlöre endgültig seinen Stachel, schon bevor man nach den fünfzehn Fragen Einlass in das Neue Jerusalem erhielte. Denn genau das ist es, was Gott wirklich fürchtet, dass nämlich der Mensch werde als unser einer, aber er und alle Cherubim & Seraphim & sonstige Engel haben den Menschen doch nicht endgültig daran hindern können, dass er es doch immer wieder aufs Neue versucht28.

Wir wollen all den vielen Fragen, die wir uns gestellt haben, nur noch eine einzige und letzte anfügen, nämlich die Frage danach, wie es denn wohl jetzt um den Garten Eden bestellt sein mag, den wir durchaus nennen können al-bustan, wie es geschrieben ist in der zweiten Sure und auch an anderen Stellen, und nachdem der Mensch daraus vertrieben und nun niemand mehr war gesetzt in den Garten, dass er ihn baute und bewahrte. Man kann sich leicht vorstellen, welche Unordnung dort nun herrschen mag, wo doch ein jeder weiß, dass ein Garten nur dann ein Garten bleibt, wenn man ihn denn stetig baut und bewahrt. Denn die Pflanzen wissen nichts von Gottes Plan, deshalb wachsen sie, wann und wohin sie wollen, wenn niemand sie daran hindert, weshalb die große Kunst des Gärtners darin bestehen muss, den Pflanzen, den Kräutern, Bäumen & Blumen ihre wahre Bestimmung zu geben, indem er sie im Sinne der göttlichen Ordnung richtet, züchtet und schneidet. Da aber der Mensch geschaffen war, den Garten zu bauen und zu bewahren, bleibt ihnen dieses Erbe allgegenwärtig, und sie hegen und pflegen die Pflanzen, wo immer sie ihrer habhaft werden können, und sie machen sich ein Bild davon, und sie suchen in den Pflanzen nach jenen verlorenen Formen des Paradieses, auch wenn sie sich nicht mehr genau daran erinnern können, und so sind die Gärten der Menschen manchmal gerade und manchmal krumm, manchmal klein und manchmal groß, aber keiner ist wie das Paradies, welches vergangen ist für immer & ewig.

Aber der Garten Eden hat nun keinen Gärtner mehr, Gott selbst kommt nur noch selten dorthin, weil er anderes zu tun hat, und für die Cherubim gilt die strikte Order, die Tore des Gartens zu bewachen, außerdem kann ich versichern, dass die Cherubim schlechte Gärtner sind: Auch wenn sie Einblick in gewisse (aber nicht alle) Teile des göttlichen Plans haben mögen – was übrigens noch nicht mit letzter Sicherheit erwiesen ist –, kennen sie sich kaum aus mit der Pflege und der Ordnung von Pflanzen, genügt es doch bei weitem nicht, einfach mit dem bloßen, hauenden Schwert draufzuschlagen. Man wird verstehen, weshalb uns für das Ende aller Tage kein neuer Garten mehr angeboten wird, sondern ein Neues Jerusalem, über dessen städtebauliche Qualität man auch noch durchaus geteilter Meinung sein kann, aber man wird ja sehen.

Ich will hier übrigens nicht zu erzählen versäumen, auch wenn es uns ein wenig vom Thema abbringt, aber man möge mir glauben, dass bis zum Letzten aller Tage noch reichlich Zeit vergehen wird, so dass wir uns ein kleines divertissement durchaus leisten können, ich will also erzählen, dass ich vor einigen Tagen, noch mitten im Sommer, ein langes Gespräch mit einer wirklich sehr gebildeten und gut erzogenen Ente geführt habe, auf die ich eigentlich eher zufällig in einem großen Park getroffen war. Ich spreche von Zeit zu Zeit gerne mit gebildeten Wesen, und unter den Enten gibt es weit mehr davon, als man es sich zunächst vorstellen möchte. Ich gebe zu, dass es eine andere Art von Bildung ist, als jene, die man bei den Menschen findet, aber was macht das schon aus. Ich füge hinzu, dass es auch ausgesprochen kluge, ja, man könnte sagen: weise Ameisen gibt, und ihre große Weisheit zeigt sich allein schon darin, dass es ihnen bisher gelungen ist, einen jeglichen näheren Kontakt zu den Menschen zu vermeiden. Dabei könnten sie die Menschen doch so viel lehren, etwa wie man große Gesellschaften und in ihnen auch große Städte auf das Beste organisiert, was den Menschen bis heute nicht so recht gelingen will.

Aber ich schweife schon wieder ab: In jenem Gespräch mit der Ente kamen wir – wie es manchmal so geht – auch auf diese Geschichten zu sprechen, und da hätte man einmal erleben mögen, wie ärgerlich und wütend die Ente wurde und welcher Sprache sie, ansonsten doch so gebildet, fähig war. Ich kann und will es an dieser Stelle nicht in den Worten der Ente wiedergeben, aber im Kern ging es darum, dass sich die Ente vehement darüber beschwerte, dass auch sie (nun ja: ihre Urväter) damals des Paradieses verwiesen wurden; sie – die Enten – hätten überhaupt kein göttliches Gebot übertreten, sie hätten sich strikt daran gehalten, dass man genau von diesem Baum nicht habe essen dürfen, was – wie sie zugeben wollte – für die Enten an sich allerdings kein größeres Problem gewesen sei, da sie sich ohnehin nur in sehr seltenen Fällen, wenn überhaupt, von Äpfeln oder ähnlichem Obst zu ernähren pflegten. Nur am Rande wollte die Ente darauf hinweisen, dass sich – genau genommen – Gottes Verbot nur & allein an die Menschen gerichtet habe, denn steht nicht geschrieben: Und Gott der Herr gebot den Menschen und sprach
29? – von den Tieren im Allgemeinen und von den Enten im Besonderen sei weder an dieser noch an einer anderen Stelle überhaupt die Rede.

Man hätte also eigentlich so viel von den Früchten essen können, wie es einem beliebte, was einige andere Tiere auch getan hätten, ohne dass die Ente hier irgendwelche Namen nennen wollte. Aber wie auch immer: Von Schlangen und anderen Reptilien hätten sich die Enten immer sehr fern gehalten, möglichst nie mit ihnen gesprochen, nur wenn es sich unter den Regeln der allgemeinen Höflichkeit gar nicht vermeiden ließ, denn auf diese einfachen, aber wirksamen Regeln habe man immer geachtet, um die Harmonie und den Frieden des Paradieses nicht zu stören. Den Enten jedenfalls sei stets klar und bewusst gewesen, wie gut sie es im Paradies hätten haben können. Was also, so fragte die Ente, könne der Grund dafür sein, dass man die Enten in einen Topf geworfen habe mit all den sündigen Menschen, die durchaus eine Strafe Gottes verdient hätten?

Wir wollen hier nicht weiter abschweifen und darüber nachdenken, auf welche sonstigen Ideen man noch kommen kann, wenn von Ente und Topf innerhalb nur eines einzigen Satzes gleichzeitig die Rede ist, wobei in einem solchen Zusammenhang der Hinweis auf einen feinen Schaum aus Blut & Orangen niemals fehlen sollte oder doch wenigstens auf die kräftige mousse aus Pflaumen, vermischt mit den Stielen von Frühlingszwiebeln, die man zusammen mit ein wenig an dunkelbraun gebratener Haut der Ente in eine dünne crêpe einrollt. Aber darum geht es hier nicht, und ich hätte auf die lange und echauffierte Rede der Ente einiges antworten können, nämlich dass Gott der Herr gemacht hat allerlei Tiere auf dem Felde und allerlei Vögel unter dem Himmel (wozu man ohne Zögern auch die Enten zählen kann, selbst wenn sie sich üblicherweise auf dem Wasser aufhalten) und dass Gott der Herr sie brachte zu dem Menschen, damit er, der Mensch, ihnen, den Tieren, einen Namen gebe, denn von alters her herrscht, wer die Namen gibt.

Daraus könnte man schließen, dass der Mensch schon auf Erden wandelte, bevor es Tiere und – in diesem Fall von besonderer Bedeutung – Vögel, und das heißt hier: Enten, gab, was zwar im Detail nicht ganz mit der Chronologie der biblischen Erzählung übereinstimmt, aber egal, und dass Gott der Herr den Menschen zum Herrscher über die Tiere auf dem Felde und die Vögel unter dem Himmel und damit auch implizit, aber konkludent über die Enten eingesetzt hat, woraus dann wiederum ebenso zweifelsfrei folgt, dass, wenn der Herrscher sündigt, auch das Volk zu büßen hat. Ich sagte nichts dergleichen, denn solche Hinweise hätten unser inzwischen sehr persönliches Verhältnis nur über Gebühr belastet, woran ich natürlich überhaupt kein Interesse haben konnte, wo man doch nur so wenige gebildete und gut erzogene Wesen findet, mit denen man ein interessantes Gespräch führen kann.

Ich gebe zu, dass es mir angesichts der heutigen Bedingungen auch schwer gefallen wäre, viel Verständnis für diese Argumentation zu finden, denn leider ist die Welt demokratisch geworden und kümmert sich nur wenig darum, ob ihre Herrscher sündig sind, schließlich kann man sich ja ohne größeren Aufwand sofort einen neuen wählen. Und weil auch die Ente ein Kind unserer Zeit war, musste ich nach anderen Argumenten suchen, die ich dann ohne größere Schwierigkeiten fand, und so sagte ich, dass nirgendwo die Rede davon sei, dass Tiere und Vögel (und darunter leider auch: Enten) über eine Seele verfügen, denn der göttliche Odem und mit ihm das berühmte pneuma sei nur dem Menschen eingehaucht worden, nicht aber den Enten (was angesichts ihrer Physiognomie nicht ganz einfach gewesen wäre, aber davon wollte ich nicht sprechen), damit aber, also ohne Seele, seien die Enten und mit ihnen bedauerlicherweise auch alle anderen Tiere weder der Erlösung, aber eben auch nicht der Sünde unterworfen, was allerdings zur Konsequenz habe, dass sie auch keinen Anspruch auf eine gesonderte Behandlung geltend machen könnten und somit als strukturell integraler Bestandteil der Schöpfung dem Wohl & Wehe des menschlichen Schicksals würden folgen müssen, denn darauf käme es doch schließlich und endlich an; von einem Heiland der Enten hätte ich bislang ebenso wenig gehört wie von einem Neuen Entenhausen, an dessen Toren die wiedergeborenen Enten sich einfinden, wenn der Letzte aller Tage anbricht. Ich fügte noch hinzu, dass meines Wissens die Enten deshalb – sozusagen als Ausgleich für das Defizit an Seele – keine fünfzehn Fragen zu beantworten haben, noch nicht einmal eine einzige, dass sie dafür aber durchaus eingeladen seien, mit den Menschen im Neuen Jerusalem zu leben, in Frieden und in alle Ewigkeit, auch wenn manchen Enten Haut und Brust fehlen mag, weil sie der Liebe zu den Orangen allzu heftig verfallen waren30.

Diese meine Argumente gefielen der Ente augenscheinlich aber nicht sehr, denn aus der Art, wie sie ihren Schnabel rümpfte, konnte ich unschwer erkennen, dass es in ihr brodelte und rumorte. Wenn man so lange wie ich unterwegs ist, dann hat man gelernt, in den Gesichtern zu lesen wie in einem Buch, auch wenn sie von einem breiten, gelben Schnabel geschmückt sind, dann bleibt einem nichts mehr verborgen, was für mich übrigens die Kommunikation mit anderen Wesen so furchtbar schwierig macht, denn ich beginne sehr schnell, mich zu langweilen, wenn ich schon von vornherein weiß, was der andere sagen wird und wie er reagiert; das macht mein Dasein so unerträglich, diese unendliche Langeweile, diese ewige Wiederkehr des immer Gleichen, alles habe ich schon einmal erlebt, alles ist mir widerfahren, nichts Neues geschieht, nichts Überraschendes, keine Sensation, nichts Unerhörtes, kein skandalon. Aber schon wieder schweife ich ab, vielleicht werde ich später davon zu sprechen haben.

Die Ente jedenfalls hüstelte ein wenig, um den Ausstoß ihres Adrenalins zu begrenzen, bevor sie zu sprechen begann, und dann kam erneut eine ganze Tirade auf mich nieder, weshalb und wieso ich der Meinung sei, dass die Enten nicht über eine Seele verfügten und deshalb auch nicht über den Anspruch auf eine besondere Behandlung, die sie im Übrigen nie & von niemandem eingefordert hätten, sondern nur die gleiche Behandlung vor dem Gesetz, das schließlich nicht sie, die Enten, sondern die Menschen gebrochen hätten, und es von daher Unrecht sei, wenn man sie, die Enten, aus dem Paradies verstoßen habe, und ohnehin sei alles nur das Produkt einer anthropozentrischen Ignoranz und Arroganz, welche aus meinen Worten spreche, schließlich habe man den Enten einen eigenen Engel zur Verfügung gestellt, der immerhin Anpiel heiße, der Zweig Gottes, was im Übrigen meiner Erinnerung nach nicht ganz zutraf, weil besagter Anpiel sich nicht allein um die Enten, sondern um alle Vögel kümmern sollte, jedenfalls wenn er nicht gerade damit beschäftigt ist, die Gebete der Menschen in den Siebten Himmel zu schaffen, was ja auch eine ziemlich wichtige Aufgabe ist.

Davon aber sagte ich nichts, und so konnte die Ente damit fortfahren, dass die Schöpfungsgeschichte den Enten ganz anders überliefert sei, nämlich dass in einer geheimnisvollen Wechselwirkung zwischen Schilf und Ente die Zeugung aus den Wassern entstanden sei und dass dereinst die Walküren in Gestalt einer Ente die Wesen, die es verdienten, hinauf nach Walhalla führen sollten so wie Anpiel die Gebete der Gläubigen, aber auch dass ein gefiederter Gott das erste, das Weltei, 
gelegt habe und das Böse in die Welt gekommen sei, als die Schale zerbrach, und überhaupt und sowieso. Oder waren es doch sieben Eier, die von Arikina stammten, und aus den ersten sechs Eiern entstiegen die Götter, aber als sich das siebte Ei öffnete, da flogen heraus Tausende von bösen Geistern. Nein, so sagte die Ente dann, jetzt könne sie sich wieder genau an die Geschichte erinnern, denn aus dem ersten Ei heraus kam Kemateph, den manche nennen Ophion oder Phánes oder Sun Hou-zi, vielleicht auch Ammavaru, aber darüber sollte ich mir keine Gedanken machen, das ginge niemand nichts an. Die Ente fügte dann hinter vorgehaltenem Flügel noch hinzu, dass dieses ursprüngliche, primordiale Ei wohl Adoil
31 hieß, das in seinem Leib ein großes Licht trug, und Gott rief es mit lauter Stimme herbei und befahl ihm, selbst seine Schale zu zerbrechen, um die ganze Schöpfung zu offenbaren.

Und dann sagte die Ente noch, dass ihr allein das ungeheuerliche Privileg der Wiedergeburt zustehe, werde sie doch zunächst in ihrer ersten Geburt als Ei geboren, bevor sie dann, genau im richtigen Moment aus eigener Kraft und Herrlichkeit die Schale aufbreche und damit zum zweiten Male in diese Welt trete, und sie wolle mir nicht verraten, welcher Art der Erleuchtung sie in der Zwischenzeit teilhaftig geworden sei. Natürlich hätte ich ihr an dieser Stelle durchaus entgegnen können, dass jenes primordiale Ei nach allem, was wir wissen, wohl eher von einer Schlange als von einer Ente gelegt worden war und dass jene Gnade der Zweiten Geburt auch allen anderen Vögeln wie auch den Schlangen oder gleichermaßen den Krokodilen und sogar – man wagt es kaum zu sagen: – dem eher etwas seltsamen und misslungen wirkenden Schnabeltier zukomme, aber ich wollte mich jetzt nicht auf solche kosmogonischen und biologischen Details einlassen. Denn wenn ich an dieser Stelle einmal ganz ehrlich sein soll: Ich kann dieses ganze Gerede vom Zentrismus wirklich nicht mehr hören, erst recht nicht aus dem Schnabel einer gebildeten Ente, welcher man ihrerseits durchaus einen gewissen Anazentrismus
32hätte vorwerfen können, denn man wird immer wieder bei allem und jedem, selbst bei den Enten, irgendeine Form des Zentrismus finden, wenn man nur lange genug danach sucht und sich dabei ein wenig Mühe gibt. Aber es nutzt doch wirklich nichts, wenn man dem anderen vorwirft, dass er der andere ist und deshalb die Welt von einem anderen Zentrum aus betrachtet, und wenn man in einer Welt aufwächst, die von der Schwerkraft beherrscht wird, kann man wohl nicht anders, als sich selbst für das Zentrum aller Zentren zu halten.

Heutzutage, da man keine Grenzen mehr respektieren will, weil man die Unendlichkeit spekuliert, glaubt ein jeder, dass allein er der Mittelpunkt
33 aller Beziehungen im Kosmos sei, und mit dem Verlust der Grenzen und des Randes inflationiert sich die Mitte, und die Irrfahrt der Individuen beginnt, denn die letzte Chance zur Zentrierung in einer infinitisierten Welt ist der Egoismus der Punkte. Aber auch wenn man genügend Demut hat, einem solchen Glauben abzuschwören, so macht man sich trotzdem auf die Suche danach und wähnt sich ihm dann näher als alle anderen, woraus wiederum die Kraft zur Kritik an allem und jedem fließt, das nicht genauso ist wie man selbst. So ist schließlich ein jeder doch nur sein eigenes Zentrum, und er soll es zufrieden sein, denn niemand kann es ihm streitig machen. Auch wenn die Ente also von ihrem eigenen Standpunkt aus Recht haben mochte (aber wer hat denn nicht Recht von seinem Standpunkt aus, doch wen kümmert das?), so wurde mir jetzt endgültig klar, dass es sich zwar um eine gebildete und gut erzogene Ente handeln mochte, aber leider auch um eine äußerst dogmatische, die sich im Vollzug ihrer Bildung offenbar einer gewissen rhetorischen Schulung unterzogen hatte, deren Regeln ich nur allzu gut kannte, weil ich selbst sie entwickelt habe. Ich begann tatsächlich, mich zu langweilen, denn zum einen waren mir die Argumente der Ente bestens bekannt, zum anderen wusste ich nur zu genau, wie sicher ich mir meiner eigenen Interpretation der ganzen Angelegenheit sein konnte, was ich aber der Ente nicht sagen wollte, so dass ich mich auf das Schnellste und mit vielen Entschuldigungen von ihr verabschiedete, denn der Unhöflichkeit mache ich mich nur selten schuldig.

Im Übrigen bin ich bislang noch den Namen der Ente schuldig geblieben, welche hieß Penelope, was insoweit sehr gut passte, als penelops zumindest in der griechischen Sprache genau das und nichts anderes bedeutet, nämlich: Ente. Aber wo waren wir eigentlich stehen geblieben? Richtig: bei der Frage danach, ob denn nun jene schreckliche Welt außerhalb des Paradieses tatsächlich integraler Teil der Schöpfung Gottes, des Vollkommenen, des Herrlichen, des Mächtigen und so weiter sein kann. Ich kann die Zweifel, die manchen geneigten Leser (und hoffentlich auch manche ebenso geneigte Leserin, auf deren Aufmerksamkeit ich einen besonderen Wert lege) inzwischen an dieser These beschlichen haben mag, nur bestätigen. Denn ich weiß davon deshalb so genau, weil ich damals fast von Anfang an dabei gewesen bin und – ich gestehe es – weil ich selbst es war, der diese, unsere, Welt, auf der die meisten von uns leben, geschaffen hat, und ich bin stolz darauf, denn diese Welt funktioniert immer noch nach den Regeln, die ich damals erfunden habe.

Es ist nun wohl an der Zeit, dass ich mich endlich vorstelle: Ich bin derjenige, den man landläufig den Teufel nennt. Man sagt zu mir auch Abraxas und hält mich für den Schöpfer und den Herrn der Welt, was ja gar nicht so falsch ist. Ich habe die Macht der Sieben Planeten in mir vereinigt, denn der Name Abraxas besteht aus genau sieben Buchstaben und wenn man die Buchstaben zusammenzählt, so erhält man dreihundertfünfundsechzig, und ich herrsche an einem jeden Tag des Jahres, ohne dass ich mir einen Moment der Ruhe gönne, wie andere es bei ihrer Schöpfung getan haben. Ich selbst aber habe keinen Namen für mich, und wenn ich doch einen Namen hätte, dann würde ich ihn hier nicht preisgeben, denn er ginge niemand etwas an; sonst würden die Menschen ständig nach mir rufen, was mich störte in meiner kontemplativen Ruhe, derer ich nach all den Jahren der Arbeit und der Mühen so sehr bedarf.

Man hat viele andere Namen34 für mich gefunden, als man noch fest an mich glaubte – Satan, Scheitan, Beelzebub, Iblis, Belial, Behemoth, Seth, Ahriman und manche mehr, die mir nicht sehr gefallen, aber am liebsten davon mag ich: Luzifer, weil er eine so schöne & richtige Konnotation hat, der Lichtbringer
35; ich habe mich am Beginn der Aufklärung besonders wohl gefühlt, aber das ist alles schon sehr lange her, und gerade deshalb wähle ich jetzt auch diesen Weg, um mich noch einmal bei einem gebildeten Publikum nachhaltig in Erinnerung zu bringen. Und damit man weiß, wie ernst es mir damit ist, erkläre ich mich als verantwortlich für alle Defizite, die es in dieser, unserer Welt geben mag, auch wenn ich sie nicht in jedem Einzelfall verursacht habe. Aber ich habe diese, unsere Welt mit vielen Mühen geschaffen, denn für jemand, der eben nicht Gott ist, macht die Schöpfung erhebliche Probleme, trotzdem ist und bleibt es meine Schöpfung, und deshalb bekenne ich mich rückhaltlos zu diesem, meinem Werk.

Nun haben es sich die Menschen in der letzten Zeit angewöhnt, denjenigen Ort, für welchen sie den Teufel verantwortlich machen, nicht anders als Hölle zu nennen, was mich umso mehr verärgert, als sie sich darunter den schrecklichsten aller Orte vorstellen, in welchem man wird erleiden alle Qualen, wenigstens aber wird sein ein Bach unverlöschlichen Feuers, indem Feuer darin flammt und indem seine Wogen sich eine von der andern im Sieden trennen, und so entsteht viel Zähneknirschen der Menschenkinder, was mir immer ein äußerst unangenehmes Geräusch gewesen ist. Und die Menschen sagen, dass nach dem Ende aller Tage nur noch zwei Orte werden sein, nämlich das Neue Jerusalem, worin werden sein die Auserwählten und die Gerechten, und die Hölle, in welcher wird herrschen auf ewig der Teufel und werden dort sein die Sünder und die Ungläubigen. Die Menschen haben sich ihre eigene Geographie der Ewigkeit geschaffen, obwohl sie doch davon nichts verstehen, sondern alles ist ein großes Geheimnis, welches liegt allein bei Gott und bei mir, und wir werden es erst enthüllen am Ende aller Tage, aber bis dahin wird es noch dauern, denn auch die Zeit36 ist meine Schöpfung, mein Kind, sie habe ich mir ausbedungen von Gott, und er hat sie mir gewährt.

Aber ich will hier wahrlich sprechen: Es hat von Anfang an nur zwei Orte gegeben, und es wird in alle Ewigkeit nicht mehr geben, nämlich den Garten, welchen Gott hat entrückt von den Menschen, dass sie dorthin erst zurückkehren können, wenn es ihm beliebt, und dann diese, unsere Welt, die ich geschaffen habe und auf die ich stolz bin, mag sie auch den Menschen als unvollkommen erscheinen, aber sie wissen ja nicht, wovon sie sprechen. Es ist den Menschen geweissagt, dass sie leben sollen in dieser Welt und sich in ihr auf das Beste einrichten, und sie sollen nicht darüber sinnen, wie Gott und der Teufel sich die Welt geteilt haben, auf dass ein jeder bleibe und herrsche in seinem Teil. Und deshalb ist diese Welt die Hölle, nur weil ich in ihr herrsche, denn ich bin Abraxas, der Fürst der Welt, und ich werde es sein bis auf weiteres, und es ist keine andere Hölle als hier auf dieser Welt, bis an das Ende aller Tage.

So soll man denn sagen, dass diese Welt böse, ja meinethalben sogar die Hölle ist, wenn man schon keine anderen Namen dafür findet, aber hier herrschen nun einmal andere Gesetze, als die Menschen sie gerne hätten, doch das kümmert mich nicht und hat auch Gott nie gekümmert. Gottes Schöpfung und auch meine Welt folgen allein ihren eigenen Regeln, und der Mensch kann darüber jammern & klagen, kann eigene Maßstäbe finden, nach denen er sie bewertet, aber am Ende muss er sich doch der Ordnung fügen, auch wenn er selbst glauben mag, zum Herrscher dieser Welt berufen zu sein, weil Gott es ihm so versprochen haben soll, aber davon weißich nichts, und so bin ich auch nicht daran gebunden. Und so sehr die Menschen es immer weiter & immer mehr versuchen wollen, sie können diese Gesetze doch nicht ändern, sondern sie müssen sich daran halten, und ihnen bleibt nichts, als die Gesetze zu ihrem besten Nutzen und Frommen anzuwenden.

Man hat über lange Zeiten geglaubt, dass diese Erde in das Zentrum der Welt gesetzt wurde, was an und für sich nicht unbedingt falsch sein mag, jedenfalls nicht aus der Sicht der Menschen heraus, doch hat das keine weitere Bedeutung. Und man könnte daraus sogar folgern, dass dieser Erde damit eine besondere Stellung zukäme, was ich nicht abstreiten will, aber ich füge hinzu: nur in dem Sinne, dass sich hier und nirgendwo anders aller Unrat und alles Übel aus den anderen Sphären sammelt, die umso heiliger und reiner sind je weiter entfernt von diesem Zentrum. Und man kann wohl verstehen, dass ein weiter Weg und eine lange Zeit gesetzt worden sind zwischen die elysischen Heimstätten der himmlischen Wesen und den Lärm und den Gestank jenes Haufens an moralischem Müll, der sich nun konzentriert an einem einzigen Ort des Universums, und die Menschen müssen sich fügen ihrem Schicksal, der ewigen Heimarmene
37, dass sie geworfen sind an diesen Ort durch den eigenen Frevel, was sie aber nicht daran hindern sollte, es sich hier auf das Beste einzurichten, weil sie nämlich keine andere Wahl haben, denn das ist ihre Strafe, dass sie gerichtet sind durch den Zorn Gottes, ohne Einspruch, ohne Bewährung, und sie verweilen müssen an diesem Ort in ewiger Knechtschaft. Doch sollen sie sich hüten vor zu schnellen Urteilen, denn was wissen die Menschen schon über diese Welt und wie es wirklich bestellt ist um sie, weil ihnen nur ein kleiner Teil der Geheimnisse geoffenbart worden ist, so dass sie keine Ahnung von nichts haben und sich daher in aller Vorsicht davor hüten sollten, irgendeine Art von Urteil abzugeben, das ihnen nicht zusteht und auch niemanden interessiert.

Ich will aber nun genau erzählen, wie alles angefangen hat, und deshalb beginne ich vor dem Anfang, von dem uns die Bibel übrigens überhaupt nichts berichtet, außer dass es Nacht war und der Geist Gottes schwebte auf dem Wasser. Auch die Wissenschaftler wollen uns davon gar nichts sagen, denn sie sind die Hohepriester der heutigen Zeit, und die Wissenschaft ist die Allerneueste Religion, die aber ihre Gegner verfolgt wie eine jede andere, und wie alle Priester zu allen Zeiten haben sie ihre eigenen Geheimnisse, die sie eifersüchtig hüten und die nur dem bekannt sind, der würdig genug befunden wird, um eingeweiht zu werden in das Heilige Arcanum der Wissenschaften. Wissenschaftliche Erkenntnis, die – so behaupten sie – einzig gültige Art der Erkenntnis, müsse daher allein das Instrument von Spezialisten bleiben, sei eben das Reservat von eingeweihten Verwaltern. Und in diesem Arcanum, so behaupten sie weiter, sei verborgen die Wahrheit, doch wer einmal eingedrungen ist in die geheimste aller geheimen Kammern, wer getreten ist hinter den letzten aller Schleier, der hat dort nichts vorgefunden außer sich selbst. Was immer uns auch die Priester erzählen: Die Menschen sind und bleiben eingeschlossen im Zimmer ihres Bewusstseins, und der Schlüssel ist längst weggeworfen worden.

Wie man es drehen und wenden will, ob man der Philosophie oder der Religion oder sogar der Wissenschaft glaubt, es ist einerlei. Ich jedoch sage: Die Wahrheiten sind nur Illusionen, von denen man vergessen hat, dass sie welche sind38. Und so erzählen uns die Priester der Wissenschaft nun in all ihrer Arroganz, dass es sinnlos sei, nach der Zeit vor dem Anfang zu fragen, denn was immer damals geschehen sein mochte, es habe doch nicht den geringsten Einfluss auf unsere Welt und die Ereignisse in ihr. Ich aber sage, dass sie dumm sind und dass sie lügen, weil sie gar nicht wissen, was vor dem Anfang war, und ich sage noch, dass alles entschieden wurde vor dem Anfang, und nichts auf der Welt und in ihr ist geschehen und wird geschehen, das damals nicht schon längst möglich war. Doch kein Hohepriester wird zugeben können, dass er etwas nicht weiß, gerade nicht die Hohepriester der Wissenschaft, denn ihre Macht reicht nur so lange, wie die Menschen fest daran glauben, dass man alles wissen kann und dass man alles wissen muss, denn jetzt ist das Wissen die Seligkeit, das Nicht-Wissen aber eine Sünde, die auf das Strengste bestraft wird.

Ich aber sage – und darin wenigstens bin ich mir völlig einig mit Gott –, dass es den Menschen nicht ansteht, alles und jedes zu wissen, dass es Hybris und dreiste Anmaßung ist, wenn sie unberufen in die Geheimnisse & Mysterien dieser Welt eindringen wollen. Über lange Zeit haben sich die Menschen daran gehalten, haben akzeptiert, dass das Wissen nur denen zugänglich sein darf, die sich strebend darum bemühen, die sich klaglos den Leiden und den Mühen unterziehen, die erst unter Qualen erkennen und begreifen, denn wer nach den Sternen greifen will, muss sich zuerst kämpfen durch den Schlamm und den Moder der Dummheit, so wie auch ich habe meinen Weg finden müssen durch die Irrungen des Chaos, und ich füge hinzu, weil er es mir so erzählt hat, dass selbst Gott einige Prüfungen überstehen musste, bevor er mit dem grandiosen Werk seiner Schöpfung beginnen konnte. Heute aber kann jeder das Wissen auf dem Marktplatz kaufen und anbieten, so wie es ihm gerade gefällt, und niemand fragt danach, welche Bedeutung und welchen Nutzen dieses wohlfeile Wissen haben könnte, denn die Menschen haben längst den Blick verloren für das Bedeutsame und das Eigentliche.

Heute ist Wissen wie die Nahrung zu einem Stoff geworden, den man ein Leben lang in immer neuen Varianten aufnehmen und wieder ausscheiden muss, und ein jedes Mal – so heißt es, ohne dass jemand dagegen seinen Widerspruch einlegt – und ein jedes Mal müsse sich der Mensch aufs Neue orientieren in der Gesellschaft des Wissens, und so sind die Menschen geworden wie die Fähnlein im Wind, die nur hilflos flattern, wenn gerade einmal ein neuer Wind in sie hineinweht, wo sie doch die Segel hätten sein sollen, die das Schiff meiner Schöpfung schneller treiben in den Hafen der Vollkommenheit. Was ist nur aus dem Wissen geworden, das einst der Schmuck des gebildeten und auserwählten Menschen gewesen ist, wenn sich in ihm die theoria und die gnosis auf das Schönste verbanden? – Heruntergekommen zu Talmi & Tand, das achtlos angehäuft und gehortet wird, bewertet allein danach, ob es beim Opferdienst für den Götzen Mammon verwertet werden kann; vielleicht werden die Menschen eines fernen Tages wissen können, was die Welt im Innersten zusammenhält, aber noch immer können sie nicht bündig auf die Frage antworten, was und vor allem wozu sie eigentlich sind. So lange aber bleibt ihr Wissen eitel und billig.

Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde, am Anfang war das Wort– ja, so hätte man es in gewissen Kreisen wohl gerne. Aber, was war denn vor dem Anfang, was hat Gott vor seiner Schöpfung getan? – Diesen Fragen ist man in diesen Kreisen immer ausgewichen, und wenn, dann hat man sie allenfalls mit Spott und Drohung beantwortet: Gott habe darüber nachgesonnen, welche Strafen er denen auferlege, die solche Fragen stellen, soll zumindest ein gewisser Augustinus gesagt haben, was man nicht mit letzter Klarheit beweisen kann, aber der hatte auf alles immer eine kluge Antwort, obwohl mir nie ganz klar geworden ist, woher nun gerade er, also jener Augustinus, das alles immer so genau wissen wollte, wo doch Gottes Ratschluss unergründlich ist, und schließlich war er nicht dabei, jedenfalls kann ich mich nicht daran erinnern, und ich habe ein recht gutes Gedächtnis.

Nun gut, ich will hier keine unnötigen Debatten beginnen, vielleicht war am Anfang wirklich das Wort, darüber will ich mich hier und jetzt nicht streiten. Aber vor dem Anfang war etwas ganz anderes, nämlich: das Universum des Chaos, man kann auch sagen: der Kosmos der Möglichkeiten, denn das ist das Chaos, wenn alles möglich, aber nichts wirklich ist, wenn die heilige und ewige Kontingenz herrscht, ohne dass ihre alte und ewige Feindin, die Ordnung, sie herausfordert. Und man nannte diesen Kosmos der Möglichkeiten den uranfänglichen Ozean des Nûn
39, in welchem waren die Träume und die Hoffnungen und das Schicksal und auch der Glaube, genügend für alle Wesen, die da einst noch kommen sollten. Damals war alles fast vollkommen, denn nur eine einzige Eigenschaft fehlte den Dingen, nämlich allein ihre Existenz, was aber viele von diesen Dingen damals wie heute nicht weiter störte, denn sie waren und sind es immer noch zufrieden, nur möglich, aber nicht wirklich zu sein.

Ich selbst kann bestätigen, dass damals alles viel schöner und einfacher war, schließlich macht erst die Realität die Dinge hässlich und schwierig. Niemals in allen Ewigkeiten erreicht die Wirklichkeit die Schönheit der Träume, der Visionen, immer bleibt die Realität weit hinter den Potenzialen, den Möglichkeiten zurück. Jeder von uns hat doch schließlich seine eigenen Erfahrungen damit gemacht, wie schnell unsere großen und bunten Ideen, unsere Pläne, unsere Erwartungen, unsere Hoffnungen klein & grau geworden sind, nachdem wir uns erst einmal darangemacht haben, sie zu verwirklichen. Es ist nämlich allein die Wirklichkeit, welche beschmutzt und zerstört unsere Träume auf immer & ewig40. Ich will aus eigener, sehr langer Erfahrung hinzufügen, dass auch ich sicherlich manchmal viel besser daran getan hätte, wenn ich meine Finger von der realen Welt gelassen hätte. Aber davon muss ich jetzt schweigen.

Oft bin ich seither gefragt worden: Sag’ uns, wie ist es in der Heimat, im Kosmos der Möglichkeiten, ist es auch möglich, dass etwas unmöglich ist?– Und ich antworte: Ja, weshalb auch nicht, denn die Möglichkeit schließt immer die Unmöglichkeit ein, ebenso wie die Unmöglichkeit die Möglichkeit, doch nur, wenn sie darin schon angelegt wäre, was aber meistens der Fall ist, denn einstmals hat der Ozean des Nûn alles umfasst, alles, was man sich denken konnte, aber natürlich auch alles, was man sich nicht denken konnte, und so ist es heute noch, dass man nämlich gerade auf das trifft, woran man nicht gedacht hat, worüber man gar nicht klagen sollte, denn wo bliebe sonst die Überraschung, welche allein uns rettet vor den Qualen der unerträglichen Langeweile. Und unsere Heimat ist das Land der Überraschung, wo man sich auf nichts vorbereiten kann, weil es immer anders kommt, aber manchmal eben auch so, wie man es eigentlich erwartet hat, und das ist dann die größte aller Überraschungen, und man feiert das größte aller Feste, zu dem dann eine jede Möglichkeit eine Maske trägt und sich verkleidet und es wieder eine große Überraschung gibt, wenn man sich inmitten der Nacht decouvriert. Und zu manchen Zeiten gibt es gewisse Moden im Kosmos der Möglichkeiten, wenn alle so tun, als sei nur noch eine Art der Möglichkeit geblieben und man die Masken (und notabene auch die Möglichkeiten) kaum noch voneinander unterscheiden kann, weil alle in das gleiche Gewand gekleidet sind, bis es dann dem einen oder anderen doch zu grau wird und er sich wieder eine blaue Rose auf den Finger steckt oder seine Gestalt in einer noch nie gesehenen Geometrie verwindet, so dass auch nun die Überraschung wieder groß ist und ein jeder sich darum bemüht, nach seinen eigenen Möglichkeiten zu suchen, was aber nicht so schwer ist, denn dort in der Heimat sind wir nichts anderes als die pure Möglichkeit, und daran erfreuen wir uns einen jeden Tag aufs Neue, dass wir nämlich nicht unter der Schwere des realen Daseins zu leiden und vor allem auch niemandem zu begründen haben, weshalb wir gerade so sind und nicht anders und weshalb gerade jetzt und nicht später oder nicht früher oder überhaupt.

Denn das genau ist das ewige Problem der Realität, dass sie sich legitimieren muss vor den anderen Realitäten, solange sie Bestand haben will, und dass sie sich fast darin erschöpft, immer wieder zu erklären und zu argumentieren, weshalb sie kaum noch die Kraft dazu hat, sich ihrer Möglichkeiten zu besinnen, und deshalb all ihr Sinnen & Trachten darauf richtet, so zu bleiben, wie sie ist. Ich bekenne, dass darin die Enttäuschung meines Lebens liegt, dass ich fast den Mut verlor, als ich bemerken musste, wie viel an Zeit und Kraft ich tagtäglich verschwenden muss, allein um meine gerade geschaffene Realität gegen alle Anfechtungen zu verteidigen, und wie wenig an Möglichkeiten mir noch geblieben ist. Doch ich will kein Mitleid und kein Bedauern, denn der Stolz des Schöpfers wiegt vieles an Mühen und Lasten wieder auf, und wenn es denn wirklich zu viel wird, dann ziehe ich mich zurück in mein Paradies, um zu ruhen und zu träumen.


Das war damals das eigentliche, das wahre Paradies gewesen, als alles noch möglich war, als die Wirklichkeit noch nicht von den Potenzen durch den Brudermord geschieden war, damals, als die Farben noch mit den Tönen tanzten in zarter Umarmung und wilder Ekstase, als sie umeinander wirbelten und sich zu ihrem Partner fanden, den sie mit aller Kraft hielten, nur um sich im nächsten Moment wieder von ihm zu lösen, als das Chaos sich noch nicht verfestigt hatte, als Energie und Form noch nicht manifest waren, als noch nichts getan war und noch nichts eine Gestalt und einen Namen hatte. Niemand hatte uns geboren, niemand hatte uns geschaffen; niemandem waren wir verantwortlich, niemandem schuldeten wir auch nur das Geringste. Wir waren die reine Potenz, voller Kraft & Hoffnung; wir alle waren damals die pure Spiritualität, die reine Idee, makellos & vollkommen bis auf den Umstand, dass wir uns noch nicht verwirklicht hatten, was uns aber völlig gleichgültig ließ, denn dafür waren wir unendlich & frei. Wenn man aber den Möglichkeiten eine Gestalt und einen Namen gibt, dann muss man Entscheidungen treffen und Grenzen ziehen, dann müssen unzählige andere Möglichkeiten auf ewig unrealisiert bleiben, weil die Wirklichkeit nie unendlich sein kann, sondern immer begrenzt bleiben muss, weil sie sonst keine Wirklichkeit mehr wäre, sondern irgendetwas völlig anderes, von dem ich hier schweigen will.
...
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