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Eines Tages bekommt Susan Morrow Post von ihrem Exmann Edward, von
dem sie seit zwanzig Jahren nichts mehr gehdrt hat. Als sie Edward
verlieB, wollte er Schriftsteller werden, und jetzt hat er ihr das Manuskript
seines ersten Romans geschickt und bittet sie um ihre Meinung.
Widerstrebend beginnt Susan zu lesen. Es ist die zutiefst verstérende
Geschichte des Mathematikprofessors Tony Hastings, dessen Frau und
Tochter auf der Fahrt in den Urlaub entflhrt und grausam ermordet
werden. Die Geschichte eines Mannes, der verlernt hat, sich zu wehren.
Unaufhaltsam gerat Susan in den Sog dieses beklemmenden Romans, und
je weitersie liest, desto starker beginnt sie zu ahnen, dass Edward auf
raffiniert verschllisselte Weise von ihr selbst erzahlt.
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Eines Tages bekommt Susan Morrow Post von ihrem Ex-
mann Edward, von dem sie seit zwanzig Jahren nichts mehr
gehort hat. Als sie Edward verlief3, wollte er Schriftsteller
werden, und jetzt hat er ihr das Manuskript seines ersten
Romans geschickt und bittet sie um ihre Meinung. Wider-
strebend beginnt Susan zu lesen. Es ist die zutiefst versto-
rende Geschichte des Mathematikprofessors Tony Hastings,
dessen Frau und Tochter auf der gemeinsamen Fahrt in den
Urlaub entfiihrt und grausam ermordet werden. Die Ge-
schichte eines Mannes, der verlernt hat, sich zu wehren.
Und der nicht glauben will, dass seine schlimmsten Angste
wahr werden. Unaufhaltsam gerét Susan (und mit ihr der
Leser) in den Sog dieses beklemmenden Romans, und je
weiter sie liest, desto stirker beginnt sie zu ahnen, dass
Edward auf raffiniert verschliisselte Weise von ihr selbst
erzdhlt ...
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VORHER



Angefangen hat alles mit dem Brief, den Susan Morrow im
September von ihrem Exmann Edward bekam. Er habe ein Buch
geschrieben, einen Roman, ob sie es vielleicht lesen wolle? Fiir
Susan war es ein Schreck, denn bis auf Weihnachtskarten von
seiner zweiten Frau, die immer »lieb« griifst, hat sie seit zwanzig
Jahren nichts mehr von Edward gehort.

Also hat sie ihre Erinnerung konsultiert. Er hatte um jeden
Preis schreiben wollen, Erzahlungen, Gedichte, Skizzen, Worte
in jeder Form, wer wiisste das besser als sie. Es war die Haupt-
ursache ihrer Probleme. Aber sie hat gedacht, seit er im Versi-
cherungsgeschiift ist, wire er vom Schreiben abgekommen. Of-
fenbar nicht.

In den unwirklichen Tagen ihrer Ehe gab es die Frage, ob
sie lesen sollte, was er schrieb. Er war Anfinger und sie eine
strengere Kritikerin als beabsichtigt. Eine heikle Sache, ihre Be-
fangenheit, seine Verbitterung. Aber dieses Buch jetzt ist gut,
schrieb er in seinem Brief. Ich habe viel dazugelernt, iibers
Schreiben und iiber die Menschen. Er wollte, dass sie das sah,
sie sollte es lesen und sich selbst iiberzeugen. Sie sei die beste
Kritikerin, die er je gehabt habe, schrieb er. Und sie konne ihm
helfen, denn ihm schien, dass dem Buch, so gut es auch war,
etwas fehlte. Sie wiirde es wissen, sie wiirde es benennen kon-
nen. Lass dir Zeit, schrieb er, einfach nur ein paar Zeilen, was dir
spontan einfillt. Unterschrieben: »Dein alter Edward, der nicht
alles vergessen hat.«

Die Unterschrift irritierte sie. Sie rithrte zu viel in ihr auf, sie



gefihrdete den Frieden, den sie mit der Vergangenheit geschlos-
sen hatte. Susan hatte keine Lust, zuriickzudenken, sich wie-
der einholen zu lassen von den unguten Gefiihlen von damals.
Aber sie schrieb zuriick, ja, schick es nur. Sie schimte sich fiir
ihr Misstrauen und ihre Vorbehalte. Warum gerade sie, warum
nicht irgendein neuerer Bekannter? Die Zumutung auch, als
wiren spontane Auflerungen einfacher als durchdachte. Ab-
lehnen mochte sie trotzdem nicht, es sollte nicht aussehen, als
klebte sie an der Vergangenheit. Das Packchen kam eine Woche
spiter an. Thre Tochter Dorothy brachte es in die Kiiche, wo sie
bei ihren Erdnussbuttersandwiches saflen, sie, Dorothy, Henry
und Rosie. Es war dick mit Paketband umwickelt. Sie zog das

Manuskript heraus und las die Titelseite:

NACHTTIERE
Roman
von Edward Sheffield

Professionell getippte, saubere Seiten. Was es wohl mit dem Ti-
tel auf sich hatte? Thr gefiel Edwards Geste, versshnend, schmei-
chelhaft. Eine kleine Stimme riet ihr, auf der Hut zu sein, wes-
halb sie, als abends ihr richtiger Mann Arnold heimkam, beherzt
verkiindete: Ich hab heute von Edward gehort.

Welchem Edward?

Also komm, Arnold.

Ach, der Edward. Und, was hat er so vorzubringen, der alte
Halunke?

Das ist drei Monate her. Etwas nagt an Susan, es kommt und
vergeht wieder und ldsst sich nicht greifen. Wenn es nicht da ist,
sorgt sie sich trotzdem, sie konnte ja irgendeine Gefahr iiberse-

hen haben. Und wenn eine Sorge konkret ist — ob Arnold vor-



hin verstanden hat, was sie meint, beispielsweise, oder ob er
das heute friih wirklich so gemeint hat, wie es bei ihr ankam —,
bleibt immer das Gefiihl, ihre eigentliche Sorge sei etwas ande-
res, Wichtigeres. Derweil hilt sie den Haushalt in Schuss, be-
zahlt die Rechnungen, putzt und kocht, versorgt die Kinder, un-
terrichtet dreimal die Woche am Junior College, wihrend ihr
Mann im Krankenhaus Herzen flickt. Abends liest sie, das liegt
ihr mehr als fernsehen. Sie liest, um sich von sich selbst abzu-
lenken.

Sie freut sich auf Edwards Buch, weil sie gern liest und bereit
ist zu glauben, dass er besser geworden ist, aber jetzt schiebt sie
es schon drei Monate vor sich her. Nicht vorsitzlich. Sie hat das
Manuskript in den Schrank gelegt und es dann vergessen, und
wenn es ihr wieder einfiel, dann immer zur Unzeit, beim Ein-
kaufen oder Klausurenkorrigieren oder wenn sie Dorothy zum
Reiten fuhr. Wenn sie Zeit hatte, waren ihre Gedanken woan-
ders.

Zwischendurch hat sie versucht, den Kopf freizubekommen,
um Edwards Buch so lesen zu konnen, wie sie es ihm schuldig
ist. Das Problem waren die alten Erinnerungen, die zum Leben
erwachten wie ein alter Vulkan, brodelnd und rumpelnd. All die
verbrauchte Intimitét, das ausrangierte Wissen, das er tber sie
hat und sie iiber ihn. Seine Selbstverliebtheit, seine Eitelkeit,
seine Angste, sein Kleinmut — das alles muss sie ausblenden,
wenn ihr Urteil fair sein soll. Sie ist entschlossen, fair zu urtei-
len. Dafiir muss sie ihre Erinnerungen verleugnen und so tun,
als wire sie eine Fremde.

Sie kann nicht recht glauben, dass er einfach nur ihre Mei-
nung zu seinem Buch will. Es muss etwas Personliches sein,
ein neuer Dreh in ihrer erloschenen Romanze. Was dem Buch
wohl aus Edwards Sicht fehlt? Sein Brief klang, als wiisste er es

nicht, aber vielleicht steckt ja eine Botschaft zwischen den Zei-



len. Susan und Edward, ein verkapptes Liebeslied? Lies mich,
dann siehst du: Was mir fehlt, ist Susan.

Oder Hass, was wahrscheinlicher ist, auch wenn sie dariiber
seit Ewigkeiten hinaus sind. Sie als die Bose, das Buch das ver-
fithrerische Gift, Schneewittchens rotbackiger Apfel. Sie wiisste
zu gern, wie ironisch Edwards Brief wirklich gemeint ist.

Aber trotz aller Einstimmungsversuche war das Vergessen
hartnéckiger, sie hat nicht gelesen und ihr Versagen immer
mehr als unausweichlich hingenommen. Das hat sie trotzig ge-
macht und zugleich beschimt, bis wenige Tage vor Weihnach-
ten Stephanies Karte kam, mit ein paar beigefiigten Zeilen von
Edward. Er komme nach Chicago, stand da, nur fiir einen Tag,
am 30. Dezember, und iibernachte im Marriott, wire nett, wenn
wir uns sehen. Erschrecken bei Susan, denn natiirlich wird er
mit ihr {iber sein ungelesenes Manuskript reden wollen, dann
Erleichterung — noch ist ja Zeit. Nach Weihnachten: Arnold, ihr
Mann, fihrt zu einem Kardiologenkongress, drei Tage. Da kann
sie es immer noch lesen. Sie wird beschiftigt sein, eine gute Ab-
lenkung von Arnolds Reise, und sie muss kein schlechtes Ge-
wissen haben.

Im Vorgriff iiberlegt sie, wie Edward jetzt aussehen mag.
Sie kennt ihn nur blond, vogelartig, unfassbar diirr, mit Adler-
nase und hochmiitigem Blick, die Arme wie Drihte, Ellbogen
spitz, Geschlechtsteile riesig gegen den Rest des Gestells. Leise
Stimme, die Sprechweise abgehackt, ungeduldig, so als fande er
fast alles, was es zu sagen gab, zu stupide fiir Worte.

Ist er wiirdevoller als frither oder nur wichtigtuerischer?
Wahrscheinlich hat er zugenommen, und sein Haar, sofern er
noch welches hat, wird grau sein. Sie fragt sich, was er von ihr
denken wird. Hoffentlich merkt er, um wie viel toleranter, ent-
spannter und grofiziigiger sie geworden ist, wie viel mehr sie

weil3. Sie fiirchtet, ihm wird die Kluft zwischen vierundzwan-
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zig und neunundvierzig zu grofl sein. Sie hat eine neue Brille,
aber zu Edwards Zeiten brauchte sie noch gar keine Brille. Sie
ist molliger, vollbusiger, ihre Wangen sind rosig statt blass wie
frither, das vormals Konkave konvex. Thr Haar, das zu Edwards
Zeit lang, glatt und seidig war, ist jetzt kurzgeschnitten und
mit Grau durchzogen. Sie ist rund und gesund geworden, und
Arnold sagt, sie sieht aus wie eine schwedische Skifahrerin.

Jetzt, wo sie es tatsichlich lesen wird, fragt sie sich, was fiir
ein Buch es wohl ist. Wie vor einer Reise in ein Land, in dem
man noch nie war. Das Schlimmste wire, wenn es schlecht ge-
schrieben wire, was sie zwar riickwirkend exkulpieren wiirde,
im Hier und Jetzt aber in Verlegenheit brichte. Und selbst wenn
es nicht schlecht geschrieben ist, lauern Gefahren: eine Expedi-
tion in ein fremdes Inneres, in Gesellschaft von Leuten, die sie
sich nicht ausgesucht hat, konfrontiert mit fremden Sitten und
Gebrauchen, umgeben von Symbolen, die anderen mehr sagen
als ihr. Mit Edward als Fiihrer, dessen Dominanz sie seinerzeit
mit allen Mitteln abzuschiitteln versucht hat.

Die Negativmoglichkeiten sind gigantisch: Es konnte fade
sein, unappetitlich, siifSlich oder niederschmetternd diister und
depressiv. Was interessiert Edward mit neunundvierzig? Sie
ist sich nur sicher, was fiir ein Buch es nicht sein wird. Wenn
Edward kein vollig anderer Mensch geworden ist, wird es kein
Krimi sein, kein Baseballroman und auch kein Western. Es wird
nicht um Blut und um Rache gehen.

Was bleibt damit tibrig? Das wird sich zeigen. Sie beginnt
Montagabend, nach den Weihnachtsfeiertagen, am Tag von
Arnolds Abreise. Sie wird drei Abende brauchen, bis sie durch

ist.
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DIE ERSTE SITZUNG



Eins

Als sich Susan Morrow an diesem Abend mit Edwards Ma-
nuskript hinsetzt, durchfihrt Furcht sie wie eine Gewehrkugel.
Ein Moment duflerster Anspannung, der zu schnell vergeht,
um zu haften, aber zuriick bleibt ein Bodensatz vager Angst.
Gefahr, Bedrohung, Desaster, sie weif3 nicht, was. Sie versucht
zu rekonstruieren, woran sie gedacht hat, vorhin in der Kiiche,
Topfe, Kochzubehor, Geschirrspiiler. Dann das plotzliche Herz-
rasen auf der Wohnzimmercouch, wo der bedrohliche Gedanke
sie iiberfallen hat. Driiben im Arbeitszimmer sitzen Dorothy
und Henry mit Henrys Freund Mike auf dem Boden und spie-
len Monopoly. Thre Einladung mitzuspielen lehnt sie ab.

Vor ihr der Christbaum, Weihnachtskarten auf dem Kamin-
sims, die Couch tibersdt mit Spielen, Anziehsachen, Geschenk-
papier. Ein Chaos. Der Fluglirm von O’Hare klingt immer mehr
ab, Arnold ist inzwischen in New York. Sie kommt nicht darauf,
was die Angst ausgeldst hat, also versucht sie sie zu ignorie-
ren, legt die Fiifle auf den Couchtisch, haucht ihre Brille an und
wischt sie sauber.

Das Beklommenheitsgefiihl hilt an, so stark, dass es in kei-
nem Verhiltnis steht. Arnolds Reise, wenn es das ist, erfiillt sie
mit abgrundtiefem Grauen, aber sie weif3 keine logische Be-
griindung dafiir. Flugzeugabsturz, aber Flugzeuge stiirzen nicht
ab. Gegen die Tagung ist nichts einzuwenden. Die Leute wer-
den ihn erkennen oder auf sein Namensschild linsen. Er wird
wie immer hochzufrieden entdecken, wie wichtig er ist, und

entsprechend blendend gelaunt sein. Das Chickwash-Gesprich
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kann nichts schaden, auch wenn es zu nichts fiithrt. Und sollte
es wider Erwarten doch zu etwas fithren, dann erwartet sie ein
neues Leben und die Chance, nach Washington zu ziehen, falls
sie das will. Er ist unter Kollegen und alten Mitarbeitern, Men-
schen, denen sie eigentlich trauen sollte. Wahrscheinlich ist sie
einfach nur miide.

Trotzdem wagt sie sich noch nicht an Edward heran. Sie liest
kiirzere Sachen, die Zeitung, Leitartikel, Kreuzwortritsel. Das
Manuskript striaubt sich noch, oder sie straubt sich, mag nicht
recht beginnen, aus Angst, iiber dem Buch ihre Gefahr zu ver-
gessen, worin immer die Gefahr besteht. Biicher kosten sie
anfangs immer Uberwindung, weil sie ihr so viel Zeit abver-
langen. Weil sie moglicherweise verschiitten, was sie gedacht
hat, manchmal endgiiltig. Bis Susan mit einem Buch durch
ist, konnte von ihrem alten Ich nichts mehr iibrig sein. Dies-
mal ist es schlimmer als sonst, denn Edwards Auftauchen aus
der Versenkung bringt neue Ablenkungen mit sich, die nichts
mit Susans Gedanken zu tun haben. Auch er ist eine Gefahr,
wenn er hier sein Hirn entlidt, seine inneren Bomben abwirft.
Egal. Wenn sie ihrem Unbehagen nicht auf die Spur kommt, soll
doch das Buch es iibertiinchen. Bald wird sie nicht mehr auf-
horen wollen. Sie klappt den Karton auf, betrachtet den Titel —
Nachttiere. Im Geist kommt sie aus dem Tunnel in das Haus im
Zoo, sieht triib-violett beleuchtete Glaskifige, in denen seltsame
emsige kleine Geschopfe mit tibergroffen Ohren und Augen-
ballen den Tag fiir die Nacht halten. Schluss jetzt, fang einfach

an.
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Nachttiere 1

Ein Mann, Tony Hastings, seine Frau Laura und seine Toch-
ter Helen fuhren nachts im noérdlichen Pennsylvania auf der
Autobahn nach Osten. Thr Urlaub begann, und sie fuhren in
ihr Ferienhaus in Maine. Sie fuhren nachts, weil sie spit losge-
kommen waren und noch einen neuen Reifen gebraucht hatten.
Es war Helens Idee gewesen, als sie nach dem Abendessen ir-
gendwo in Ohio wieder ins Auto stiegen. »Was wollen wir mit
einem Motel, sagte sie, »fahren wir einfach die Nacht durch.«

»Meinst du das ernst?«, fragte Tony Hastings.

»Klar, wieso nicht?«

Der Vorschlag widersprach seinem Ordnungssinn und riit-
telte an seinen Gewohnheiten. Er war Mathematikprofessor
und stolz auf seine Zuverlissigkeit und Vernunft. Seit einem
halben Jahr rauchte er nicht mehr, steckte sich aber manch-
mal noch eine Pfeife in den Mund, weil sie etwas Stetiges aus-
strahlte. Seine erste Reaktion, red keinen Unsinn, unterdriickte
er, weil er ein guter Vater sein wollte. Er hielt sich fiir einen gu-
ten Vater, guten Lehrer, guten Ehemann. Fiir einen guten Mann.
Trotzdem fiihlte er auch etwas von einem Cowboy und Base-
ballspieler in sich. Er war zwar nie geritten und hatte seit der
Kindheit nicht mehr Baseball gespielt, und sonderlich grofs oder
stark war er auch nicht, aber er trug einen schwarzen Schnurr-
bart und sah sich als legeren Typ. Die Ferienstimmung und die
Ungebundenheit des néchtlichen Unterwegsseins machten ihn
iibermiitig, es war ein befreiendes Gefiihl, Verantwortung abzu-
geben, nicht nach einer Unterkunft suchen zu miissen, bei kei-
nem Schild halten, zu keiner Rezeption gehen und nach Zim-
mern fragen zu miissen, und die Vorstellung, auf dem Highway
in die Nacht zu brausen und seine Gewohnheiten einfach hinter

sich zu lassen, beschwingte ihn.
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»Und du l6st mich nachts um drei ab?«

»Wann immer du willst, Daddy, wann immer du willst.«

»Was meinst du, Laura?«

»Bist du dann morgen frith nicht zu miide?«

Er wusste, dass er die exotische Nacht mit einem grauenhaf-
ten Tag wiirde biiflen miissen, dass er heftig zu kimpfen haben
wiirde, damit er am Nachmittag nicht einschlief und wieder in
den normalen Rhythmus zuriickzufand, aber er war ein Cow-
boy auf Urlaub, und wann sollte er leichtsinnig sein, wenn nicht
jetzt?

»Okay«, sagte er. »Dann mal los.«

Also fuhren sie weiter, schnurrten in der herabsinkenden
Junidémmerung an grofien Industriestidten vorbei, sausten
um Kurven, die kein Ende nehmen wollten, schnitten auf lan-
gen Steigungen und Gefillen durch Ackerland zu beiden Sei-
ten, wihrend die letzten Sonnenstrahlen in den Fenstern der
Farmhéuser auf den hochgelegenen Wiesen vor ihnen blinkten.
Eltern wie Tochter waren wie berauscht von diesem neuen Er-
lebnis, konnten sich gar nicht beruhigen iiber den Zauber der
Landschaft in diesem Licht, das in flachem Winkel von hinten
kam und die gelben Felder, griinen Waldstiicke und Hauser ver-
wandelte und in triigerischen Glanz tauchte, und auch der As-
phalt der Strafle war triigerisch, silbern im Riickspiegel und
schwarz vor ihnen.

In der Dimmerung tankten sie, und als sie in die Auffahrt
zur Autobahn einbogen, sah der Vater, Tony, am StrafSenrand
einen zerlumpten Anhalter stehen. Er beschleunigte. Der An-
halter hatte ein Schild: BANGOR ME.

Die Tochter, Helen, rief ihm ins Ohr: »Schau, der will auch
nach Maine, Daddy. Nehmen wir ihn mit.«

Tony Hastings driickte das Gaspedal durch. Der Anhalter trug

einen Overall, der die Schultern freiliefs, einen langen blonden
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Bart und ein Haarband. Thre Blicke trafen sich, als Tony vorbei-
fuhr.

»Mann, Daddy!«

Er sah iiber die Schulter und fuhr auf die Autobahn.

»Er wollte nach Bangorg, sagte sie.

»Mochtest du ihn zwolf Stunden hier im Auto haben?«

»Nie nimmst du irgendwelche Tramper mit!«

»Fremdec, sagte er, zur Warnung an Helen, dass die Welt ein
gefdhrlicher Ort war, aber es klang mehr moralinsauer als sonst
irgendwas.

»Manche Leute haben es einfach nicht so gut wie wirg, sagte
Helen. »Hast du kein schlechtes Gewissen, wenn du sie so ste-
henlésst?«

»Schlechtes Gewissen? Keine Spur.«

»Wir haben ein Auto. Wir haben Platz. Wir fahren in seine
Richtung.«

»Ach, Helen, sagte Laura. »Jetzt sei nicht kindisch.«

»Meine Freunde, die von der Schule heimtrampen. Was wiir-
den die machen, wenn jeder so wire wie du?«

Kurze Stille. Dann sagte Helen: »Der war total nett. Das hat
man gleich gesehen.«

Belustigt dachte Tony an den zerlumpten Aufzug des Man-
nes. »Er wollte gebangort werden!«

»Daddy !«

Er fiihlte sich ausgelassen in dem dichter werdenden Dunkel,
auf der Schwelle zum Unbekannten.

»Er hatte ein Schild«, sagte Helen. »Das war sehr hoflich und
riicksichtsvoll von ihm. Und er hatte eine Gitarre dabei. Hast du
die Gitarre nicht gesehen?«

»Das war keine Gitarre, das war eine Maschinenpistole«,
sagte Tony. »Alle Gangster packen ihre Maschinenpistolen in

Instrumentenkisten, damit man sie fiir Musiker halt.«
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Er spiirte die Hand seiner Frau, die ihm tiber den Hinterkopf
strich.

»Er sah aus wie Jesus, Daddy. So edle Ziige.«

Laura lachte. »Mit einem wallenden Bart sieht jeder wie Je-
sus aus, sagte sie.

»Sag ich doch«, sagte Helen. »Wenn er einen wallenden Bart
hat, heif3t das, er ist in Ordnung.«

Lauras Hand an seinem Hinterkopf, und zwischen ihnen
Helen, die sich vom Riicksitz vorbeugte und das Kinn auf die
Lehne stiitzte.

»Daddy?«

»Jal«

»War das ein unanstiandiges Wortspiel vorhin?«

»Ich hab keine Ahnung, was du meinst.«

Nichts. Schweigend fuhren sie in die Dunkelheit. Spiter sang
die Tochter, Helen, Lagerfeuerlieder, und die Mutter, Laura, fiel
ein, und sogar der Vater, Tony, der nie sang, brummelte dazu,
und so nahmen sie ihre Lieder auf der weiten leeren Autobahn
mit hinein nach Pennsylvania, wihrend die Farben sich verdick-
ten und zu Nacht gerannen.

Dann war draufSen nur noch Schwirze, und Tony Hastings
fuhr allein, keine Stimmen jetzt, nur das Rauschen des Fahrt-
winds, das das Rauschen von Motor und Reifen iiberlagerte,
withrend seine Frau Laura stumm im Dunkeln neben ihm safd
und seine Tochter Helen auf der Riickbank aufier Sicht ge-
rutscht war. Es war nicht viel Verkehr. Ab und zu flackerten ent-
gegenkommende Scheinwerfer durch die Biume auf dem Mit-
telstreifen. Wenn die Fahrbahnen auseinanderliefen, sah es wie
ein Steigen oder Fallen aus. Auf seiner Seite tiberholte er ab und
zu ein Paar roter Riicklichter, und vereinzelt tauchten in seinem
Riickspiegel die Lichter eines aufholenden Wagens auf, aber die

meiste Zeit war er das einzige Auto. Auch sonst erhellte kein
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Licht die Landschaft, die er nicht sah, sich aber als reine Wald-
landschaft vorstellte. Er war froh, das Auto zwischen sich und
der Wildnis zu wissen, er summte vor sich hin, dachte, Kaffee in
einer Stunde, und genoss dieses gute Gefiihl: hellwach und zu-
verlissig in seiner dunklen Pilotenkanzel, wihrend seine Passa-
giere schliefen. Er war froh, dass kein gammeliger Anhalter mit
im Wagen safs, froh um die Liebe seiner Frau und den drolligen
Humor seiner Tochter.

Er war ein selbstbewusster Autofahrer mit einem kleinen
Schuss Hochmut dabei. Er versuchte, moglichst gleichmiafig die
hundert zu halten. An einer langen Steigung schloss er zu zwei
Paar Riicklichtern auf, die nebeneinanderfuhren und beide Spu-
ren blockierten. Das eine Auto versuchte das andere zu iiberho-
len, konnte aber nicht an ihm vorbeiziehen, und er musste ab-
bremsen. Er wechselte auf die linke Spur, hinter den Wagen, der
zu iiberholen versuchte. »Jetzt mach schon«, murmelte er, denn
er konnte auch ein ungeduldiger Autofahrer sein. Dann schien
ihm, dass der Linke gar nicht iiberholen wollte, sondern dass
zwischen den beiden etwas im Gange war, und richtig, alle zwei
wurden sie noch langsamer.

Herrgott noch mal, hor auf, die StrafSe zu blockieren. Er
hupte aus Prinzip nicht, das war unter seiner Wiirde, aber jetzt
driickte er die Hupe doch, ganz kurz nur. Das linke Auto schoss
vorwirts. Er stieg aufs Gas, zog an dem anderen vorbei, wech-
selte wieder nach rechts, ein bisschen beschimt. Das langsame
Auto blieb hinter ihm zuriick. Das vor ihm, das beschleunigt
hatte, wurde wieder langsamer. Er nahm an, dass der Fahrer das
Gepléankel von vorhin wiederaufnehmen wollte, und setzte zum
Uberholen an, aber der Wagen scherte nach links aus, so dass er
jah bremsen musste. Mit einem flauen Gefiihl begriff er, dass
der Kerl jetzt mit ihm Spielchen spielte. Der Wagen bremste

weiter ab. Die Scheinwerfer des dritten Autos in seinem Riick-

21



spiegel waren ein ganzes Stiick weg. Er verkniff sich das Hupen.
Sie fuhren keine fiinfzig mehr. Er beschloss, rechts zu tiberho-
len, aber der vor ihm scherte wieder aus und versperrte ihm den
Weg.

»Oh-oh, sagte er.

Laura regte sich.

»Da sucht einer Arger«, sagte er.

Der Wagen vor ihm fuhr jetzt eine Spur schneller, aber im-
mer noch zu langsam. Das dritte Auto war weit zuriickgefallen.
Er hupte.

»Nicht, sagte Laura. »Darauf legt er’s doch an.«

Er schlug mit der Faust auf das Lenkrad. Er zogerte einen
Moment und atmete durch. »Okay«, sagte er dann, stieg hart
aufs Gas und zog nach links riiber. Diesmal kam er vorbei. Das
andere Auto hupte, und er blieb auf dem Gas.

»Jugendliche eben«, sagte Laura.

Vom Riicksitz kam Helens Stimme. » Arschlocher sind das.«
Er hatte gedacht, sie wiirde schlafen.

»Haben wir sie abgehéngt?«, fragte Tony. Das andere Auto
blieb ein Stiick zuriick, er sah es voller Erleichterung.

»Helen!«, sagte Laura. »Nein!«

»Was?«, fragte Tony.

»Sie hat ihnen den Finger gezeigt.«

Das andere Auto war ein grofier alter Buick mit verbeultem
linkem Kotfliigel, dunkelfarbig, blau oder schwarz. Er hatte
nicht darauf geachtet, wer darin saf3. Es holte wieder auf. Er be-
schleunigte, hundert, hundertzwanzig, aber die Scheinwerfer
blieben dran, riickten so eng auf, dass sie ihn fast beriihrten.

»Tony«, sagte Laura unterdriickt.

»Mann!«, sagte Helen.

Er versuchte noch schneller zu fahren.

»Tony, sagte Laura.
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Sie lief3en sich nicht abschiitteln.

»Vielleicht, wenn du wieder normal fihrst?«, sagte sie.

Das dritte Auto lag inzwischen weit zuriick, seine Lichter ver-
schwanden in den Kurven und tauchten auf den Geraden erst
nach langer Zeit wieder auf.

»Irgendwann werden sie schon die Lust verlieren.«

Er kehrte zu seinen hundert Stundenkilometern zuriick, und
das andere Auto fuhr so dicht hinter ihm, dass er die Schein-
werfer nicht mehr im Riickspiegel sehen konnte, nur noch ihre
Helligkeit. Das Auto fing an zu hupen, setzte dann zum Uber-
holen an.

»Lass ihn vorbei«, sagte Laura.

Das Auto fuhr neben ihm her, schneller, wenn er zu beschleu-
nigen versuchte, langsamer, wenn er vom Gas ging. Es waren
drei Miénner, er konnte sie nicht gut sehen, bis auf den auf dem
Beifahrersitz, der einen Bart hatte und zu ihm heriibergrinste.

Also beschloss er, die hundert einfach zu halten. Nach Mog-
lichkeit nicht auf sie zu achten. Die Minner schnitten ihn und
bremsten dann, so dass er auch bremsen musste. Als er iiber-
holen wollte, scherten sie nach links aus und hinderten ihn
daran. Er zog wieder nach rechts riiber, und sie lieSen ihn her-
ankommen. Sie gaben Gas, schwinzelten zwischen den beiden
Spuren hin und her. Sie fuhren ganz nach rechts, wie um ihn
zum Uberholen aufzufordern, aber als er es versuchte, dringten
sie wieder auf seine Spur hiniiber. In jih aufschiefSender Wut
weigerte er sich auszuweichen, ein scharfes, metallisches Kra-
chen, ein Schlag, und er wusste, er hatte sie gerammt.

»Scheille!«, sagte er.

Wie vom Blitz getroffen fiel das andere Auto zurtick und liefs
ihn vorbei. Geschieht ihnen recht, dachte er, selber schuld, aber
er dachte auch, ach du Scheifle, und er fuhr langsamer, ratlos,

wihrend das andere Auto hinter ihm herschlich.
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»Was machst du da?«, fragte Laura.

»Wir sollten anhalten.«

»Daddy!«, sagte Helen. »Wir kénnen nicht anhalten.«

»Wir haben sie gerammt, wir miissen halten.«

»Die bringen uns um!«

»Bleiben sie stehen?«

Er dachte iiber Fahrerflucht nach, fragte sich, ob der Schaden
an ihrem Auto ihnen wohl eine Lektion erteilt hatte — ob er da
sicher sein konnte.

Dann hérte er Laura. So viel er sich sonst auf seine Kompe-
tenzen zugutehielt, in heikleren moralischen Fragen verlief3 er
sich fiir gewdhnlich auf sie, und sie sagte: » Tony, bitte halt nicht
an.« lhre Stimme war leise und beherrscht, und sie sollte ihm
noch lange nachgehen.

Also fuhr er weiter.

»Du kannst ja bei der nichsten Ausfahrt rausfahren und es
der Polizei meldenc, sagte sie.

»Das Kennzeichen hab ich«, sagte Helen.

Aber das andere Auto machte wieder Jagd auf ihn, von links
hinten kamen sie angerdhrt, der Birtige reckte den Arm aus
dem Fenster, winkte oder drohte mit der Faust oder zeigte auf
etwas, und er schrie zu ihm heriiber, und das Auto zog an ihm
vorbei und schwenkte nach rechts, wollte ihn von der Fahrbahn
abdringen.

»Um Gottes willen«, sagte Laura.

»Fahr ihnen rein, schrie Helen. »Zeig’s ihnen, zeig's ihnen!«

Er konnte es nicht verhindern, wieder krachte es, nicht ganz
so heftig diesmal, ein Knirschen links vorne, er spiirte den Auf-
prall und dazu ein Rattern, ein Schlingern an seinem Lenkrad,
wihrend das andere Auto ihn zum Abbremsen zwang. Der Wa-
gen zitterte, als wire er todlich verwundet, und Tony gab auf,

fuhr auf den Seitenstreifen und hielt an. Das andere Auto stellte
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sich vor ihn. Das dritte Auto, das Auto, das hinter ihnen herge-
zuckelt war, kam in Sicht und schoss an ihnen vorbei.

Tony Hastings wollte die Tiir aufmachen, aber Laura be-
rithrte ihn am Arm.

»Nicht«, sagte sie. »Bleib im Wagen.«
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Zwel

Damit endet das Kapitel, und Susan Morrow hilt im Lesen
inne. Es wirkt ernster als erwartet, und sie ist angenehm tiber-
rascht, mit welcher Sicherheit Edward schreibt, wie gut er sein
Handwerk gelernt hat. Etwas braut sich zusammen, und sie sorgt
sich um Tony und seine Familie auf diesem einsamen Highway,
in solcher Gefahr. Reicht es aus, wenn er die Tiiren verriegelt?
Die Frage, macht sie sich klar, ist nicht, was er tun kann, um
sie zu beschiitzen, sondern was die Geschichte mit ihm vorhat.
Sprich, es hingt von Edward ab. Von Edwards Gutdiinken.

Thr gefillt die Ironie, mit der Edward Tony zeichnet, weil
daraus Reife spricht, eine heilsame Distanz zu sich selbst. Aber
sie hat auch eine Menge unerlaubter Fragen, etwa ob die Hand,
die sich Tony so liebevoll in den Nacken legt, der Weihnachts-
karten-Stephanie gehort oder ob Helen dem Familienfundus
entnommen ist. Sie darf Tony nicht mit Edward verwechseln,
ermahnt sie sich, Fiktion bleibt Fiktion, aber sie tiberlegt doch,
ob es etwas zu bedeuten hat, dass Tony wie die Stadt heift, in
der Edward und sie aufgewachsen sind.

Wie wohl Stephanie mit Edward-dem-Schriftsteller zurecht-
kommt? Susan hat sich damals durch Edwards Plan, sein Stu-
dium abzubrechen und zu schreiben, verraten gefiihlt, sich aber
geschimt, es zuzugeben. Und nach der Scheidung hat sie tiber
ihre Mutter mitverfolgt, wie Edward sich Schritt fiir Schritt von
seinem Traum verabschiedete. Sie hat ihre eigenen Schliisse ge-
zogen — die allméhliche Verwandlung von Edward-dem-Dichter
in Edward-den-Kapitalisten — und sich in ihrer Skepsis bestitigt
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gesehen. Vom Lyriker zum Sportjournalisten. Vom Sportjour-
nalisten zum Journalismus-Lehrer. Vom Journalismus-Lehrer
zum Versicherungsmakler. Wir sind, was wir sind, nicht, was
wir nicht sind. Geld macht verlorene Triaume allemal wett. Im-
mer mit Stephanie als treuer Weggefihrtin. So hat sich Susan
das gedacht, aber offenbar lag sie falsch.

Sie muss sich erst sammeln, ehe sie weiterliest. Sie stellt die
Schachtel neben sich aufs Sofa und schaut hoch zu den beiden
Bildern an der Wand, versucht sie mit neuen Augen zu sehen,
den abstrakten Strand, die braune Geometrie. Aus dem Ar-
beitszimmer Monopoly-Gefeilsche. Henrys Freund Mike hat
eine fiese Lache. Auf dem grauen Liufer zu ihren Fiiflen zuckt
Jeffrey im Schlaf. Martha nihert sich ihm, schnuppert, springt
auf den Couchtisch, wo sie Dorothys Kamera in Gefahr bringt.
Was?

Dieses namenlose Ungeheuer in ihrem Hinterkopf, bevor sie
mit dem Lesen begann — hat das Buch es eingeschlifert? Egal,
lies weiter. Absitze und Kapitel auf einem einsamen Highway
bei Nacht. Sie denkt an Tony, an das lange, schmale Gesicht mit
der Adlernase, der Brille, den melancholischen Augen mit den
Tridnensicken. Nein, das ist Edward. Tony hat einen schwarzen

Schnurrbart. Merk dir den schwarzen Schnurrbart.

Nachttiere 2

Die Fahrertiir des alten Buick 6ffnete sich, und ein Mann stieg
aus. Tony Hastings spiirte die Hand seiner Frau Laura, die sich
ihm auf den Arm legte, beschwichtigend oder ermutigend. Er
wartete. Die anderen Minner im Auto schauten durch ihre
Fenster zu ihm heraus. Er konnte sie nur undeutlich sehen.

Der Mann schlenderte auf sie zu, gemichlich. Er trug eine
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Baseballjacke, den Reifsverschluss fast ganz heruntergezogen,
die Hinde in den Taschen. Seine Stirn war hoch, die vordere
Schédelhilfte kahl. Er besah sich die Motorhaube von Tony
Hastings’ Wagen und kam dann zum Fenster.

»Abendc, sagte er.

In Tony Hastings stieg Wut hoch, weil er alldem hier aus-
gesetzt war, aber stirker als seine Wut war die Angst. »Guten
Abendc, sagte er.

»Wenn man nen Unfall gebaut hat, hilt man normalerweise
an.«

»Ich weifs.«

»Warum haben Sie’s dann nicht getan?«

Tony Hastings wusste nicht, was er sagen sollte. Er hatte
nicht angehalten, weil er sich gefiirchtet hatte, aber er fiirchtete
sich davor, das zuzugeben.

Der Mann beugte sich vor und schaute ins Auto, zu Laura
und zu Helen auf der Riickbank.

»Na?«

»Was 7«

»Warum Sie nicht angehalten haben.«

Aus der Nihe hatte der Mann grofSe Zihne in einem zu klei-
nen Mund iber einem kleinen, flichenden Kinn. Die Augen
iiber den schmalen Wangen quollen vor, und hinter der hohen
Stirn stand das Haar in einer Schmalzlocke hoch. Sein Kiefer
vollfithrte Kaubewegungen, aber der Mund schloss sich nicht.
In die linke Seite seiner Jacke war ein verschnorkeltes Ypsilon
eingeniht. Tony Hastings war diinn, er hatte keine Muskeln,
nur seinen schwarzen Schnurrbart, sein weiches, sensibles Ge-
sicht. Er behielt die Hand am Ziindschliissel. Das Fenster war
zur Halfte heruntergelassen, die Tiir verriegelt.

Laura antwortete, ihr Ton war fest. » Wir wollten es der Poli-

zei melden.«
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»Der Polizei? Und sich vom Unfallort entfernen? Das diirfen
Sie nicht. Steht so im Gesetz. Das ist strafbar.«

»Wir haben allen Grund, Ihnen auf dieser einsamen Strafle
mit Vorsicht zu begegnenc, sagte Laura. Thre Stimme klang lau-
ter als sonst, mit einer Schérfe darin, die Tony von ihr kannte,
wenn sie etwas ungewohnt Drastisches oder Aufsissiges sagte
oder wenn sie Angst tiberspielen wollte.

»Das hab ich jetzt nicht verstanden.«

»Ihr Verhalten im StrafSenverkehr —«

Der Mann rief: »He, Turk!« Die Tiiren rechts am Wagen 6ff-
neten sich, und zwei Ménner stiegen aus. Sie hatten es nicht
eilig.

»Ich warne Sie«, sagte Laura. »Halt dich bereit, fliisterte sie
Tony zu.

Der Mann legte die Hinde auf die Fensterkante, steckte den
Kopf ins Auto und grinste. »Was hor ich da? Sie warnen mich?«

»Lassen Sie uns in Ruhe.«

»Aber, Lady, wir haben doch einen Unfall zu melden.«

Die beiden anderen Minner hatten eine Taschenlampe und
inspizierten die Vorderseite von Tonys Auto, Hinde auf der Mo-
torhaube, gebiickt und aufSer Sicht.

»Schong, sagte Tony, womit er meinte: Schon, wenn’s jetzt
plotzlich nach den Regeln gehen soll, von mir aus gern. »Tau-
schen wir Angaben aus.«

»Angaben wollen Sie austauschen?«

»Namen, Adressen, Versicherungsnummern.« Er bekam ei-
nen Rippenstof$ von Laura, die es fiir eine schlechte Idee hielt,
diesen Gangstern ihre Namen zu verraten, aber Regeln waren
Regeln, er kannte es nicht anders.

»Versicherungsnummern, wie?« Der Mann lachte.

»Sind Sie denn nicht versichert?«

»Haha.«
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»Ich melde das der Polizei«, sagte Tony. Er fand selbst, dass es
kldglich klang.

»Genau, wir melden’s den Bullen. Genauc, sagte der Mann.

»Gut, fahren wir hing, sagte Tony. »Jederzeit.«

»Super Plan, Mann. Alle zusammen, oder wie? Und was ist,
wenn ihr abhaut? War schlieflich eure Schuld, Mann.«

»Das werden wir noch sehenc, sagte Laura.

»He, Ray«, sagte einer von den Méinnern vorn am Auto. »Er
hat 'nen Platten.«

»Sehr witzig«, sagte Tony.

Ray ging sich die Sache ansehen. Die Mianner begannen zu
lachen. »Tja, was sagt man dazu?« »Dumm gelaufen.« Einer trat
gegen den Reifen, sie spiirten es im ganzen Auto.

»Glaub ihnen kein Wort«, sagte Helen vom Riicksitz.

Jetzt kamen alle drei Mianner zum Fahrerfenster. Der eine
hatte einen schwarzen Bart und sah wie ein Filmbandit aus. Der
andere hatte ein rundes Gesicht und trug eine silbern einge-
fasste Brille.

»Stimmt, Sir«, sagte Ray. »Der rechte Vorderreifen ist platt,
aber gleich wie.«

»Platt wie ein Pfannkuchen«, sagte der Mann mit dem Ban-
ditenbart.

»Tjac, sagte Ray. »Muss ihn zerrissen haben, wie Sie uns von
der StraSe abdringen wollten.« Jemand lachte meckernd.

»Das war nicht ich, Sie haben —«

»Lass«, sagte Laura.

»Glaub ihnen nicht, Daddy, glaub ihnen kein Wort, das ist
eine Liige, ein Trick.«

»Was redest du da?«, fragte Ray sie, in schirferem Ton als
vorher. »Glaubst du mir nicht? Denkst du, ich liige? ScheifSe,
Mann!«

Er scheuchte die anderen ein Stiick weg. »Wenn ihr keinen
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Platten habt, dann fahrt doch. Startet und fahrt los. Fahrt damit,
verdammt, fahrt schon. Niemand hindert euch.«

Tony zdgerte. Jetzt begriff er, was das vibrierende Gefiihl und
dieses Schlingern im Lenkrad zu bedeuten gehabt hatten, bevor
er nach dem zweiten Zusammenprall stehen geblieben war. Er
lehnte sich in seinem Sitz zuriick und murmelte: » Verfluchter
Mist!«

»Wissen Sie was?«, sagte Ray. »Wir machen euch das.« Er
drehte sich um. »Oder, Jungs?«

»'kay«, sagte einer.

»Wir wechseln euch das Ding, dann seht ihr, dass wir sauber
sind. Thr miisst keinen Finger rithren. Und dann kénnen wir alle
zusammen zu den Bullen fahren, Sie und ich, und unseren Un-
fall melden.«

Von Helen ein unterdriicktes: »Glaub ihnen nicht.«

»Haben Sie Werkzeug?«, fragte der Birtige.

»Steig nicht aus«, warnte Laura.

»Braucht’s nicht«, sagte Ray. »Wir nehmen unsres. Los,
Jungs, macht schon.«

Die drei gingen zu ihrem Kofferraum, und Tony, seine Frau
und seine Tochter beobachteten sie hinter verriegelten Tiiren
hervor, sahen zu, wie sie ihre Werkzeuge auspackten, den Wa-
genheber, den Kreuzschliissel.

»Ersatzreifen haben Sie?«, fragte der mit der Brille. Die Mén-
ner lachten, nur Ray nicht. »Reifenwechseln ohne Ersatzreifen
ist schwierig.« Ray lachte nicht mit. Er grinste auch nicht. Er
schaute zum Fenster herein und schwieg. Dann sagte er: »Geben
Sie mir den Kofferraumschliissel 7«

»Mach'’s nicht!«, zischte Helen.

Der Mann fasste sie ins Auge, lange.

»Ganz schon hohes Ross, auf dem du da sitzt«, sagte er.

Tony Hastings seufzte und offnete die Tiir. »Ich mach Th-
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nen aufc, sagte er. Von hinten horte er Helens Aufstohnen:
»Daddy!«

Und Laura, die leise sagte: »Ganz ruhig, das wird schon.«

Er stieg aus und sperrte den Kofferraum auf, und im Schein
der Taschenlampe, die der Birtige hielt, hob er die Koffer und
Taschen heraus, bis der Ersatzreifen freilag. Er schaute zu, wie
die beiden Minner ihn herauswuchteten, wahrend Ray dane-
benstand. Sie schoben den Wagenheber unter den Rahmen, und
der Birtige sagte: »Die Frauen miissen aber raus da.«

»Los«, sagte Ray. »Holen Sie sie raus.«

»Ist das denn wirklich nétig?«, fragte Tony Hastings.

»Holen Sie sie raus. Wir wechseln euch den Reifen, da kon-
nen sie ja wohl aussteigen.«

Tony beugte sich hinein zu seiner Frau und seiner Tochter.
»Alles in Ordnungg, sagte er. »Ihr sollt nur aussteigen, solange
sie den Reifen wechseln.« Also stiegen sie aus und standen dicht
bei Tony neben der Autotiir. Wenn diese Ménner gefahrlich wa-
ren, dachte er, war es nahe beim Auto noch am sichersten. Die
Minner lockerten die Schrauben an dem kaputten Reifen und
bockten den Wagen auf.

»He, Sie«, sagte Ray. »Kommen Sie mal.« Als Tony keine An-
stalten machte, kam er selber. Er sagte: »Ihr haltet euch wohl fiir
das Tollste vom Tollen, wie?«

»Wovon reden Sie?«

»Wovon reden Sie?« Die halten sich fiir das Tollste vom Tol-
len, stimmt’s 7«

»Wer?«

»Die. Thre Weiber. Die beiden Zicken da. Und Sie ganz ge-
nauso. Ihr denkt, ihr seid so was Besonderes, ihr konnt andern
Leuten einfach reindonnern und dann Fahrerflucht begehen
und zu den Bullen spazieren.«

»Also, horen Sie mal, diese Spielchen vorhin ...«
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»Tja.«

Vereinzelt brauste, wihrend der Reifen gewechselt wurde, ein
Auto oder Lastwagen vorbei. Tony Hastings wiinschte, irgend-
wer wiirde anhalten, irgendjemand Zivilisiertes als Barriere
zwischen ihm und diesen wilden Minnern, die weif3 Gott was
mit ihnen anstellen konnten. Einmal wurde ein Auto langsamer,
er dachte schon, es wiirde anhalten, und machte einen Schritt
nach vorn, aber etwas packte ihn am Arm, zog ihn zuriick. Ray
stellte sich vor ihn und verdeckte die Sicht, und das Auto fuhr
weiter. Etwas spiter tauchte das Blaulicht eines Polizeiautos auf
und kam rasant niher. Die Rettung, endlich, dachte er, und er
rannte darauf zu. Es drosselte seine Geschwindigkeit nicht, und
ihm wurde klar, dass es nicht anhalten wiirde. Trotzdem winkte
er und versuchte zu rufen, wihrend es an ihnen vorbeischoss.
Er horte die Stimmen der Frauen, die ebenfalls schrien, doch da
entschwand es schon mit Tempo hundertfiinfzig den Blicken,
ein bloBSer Lichtpunkt.

»Da fahren eure Bulleng, sagte Ray. »Hittet sie anhalten sol-
len.«

»Ich hab’s probiert«, sagte Tony. Mutlosigkeit erfasste ihn,
wihrend er sich fragte, welcher Notfall die Aufmerksamkeit der
Polizei erregt haben konnte, wihrend sein eigener im Dunkeln
unentdeckt blieb.

Die Minner hatten sichtlich Spaf bei ihrer Arbeit. Er horte
sie lachen; der eine, schien es, hatte frither in einer Autowerk-
statt gearbeitet. Nur Ray lachte nicht. Der abwartende Ausdruck
in seinem verkniffenen, kinnlosen Gesicht wollte Tony Hastings
nicht gefallen. Der Mann ist wiitend, sagte er sich — seine eigene
Waut war iiber der Absonderlichkeit des Ganzen allmahlich ver-
raucht. Sie wollen mir beweisen, dass der Schein triigt, dachte
er. Sie wollen mir beweisen, dass sie doch anstindige Menschen

sind. Er hoffte, dass es so war.
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Drei

Susan Morrow legt die Seite weg. Stille kehrt wieder ein,
hier bei ihr, nur der Kiihlschrank brummt, und die Monopoly
spielenden Kinder nebenan murmeln und lachen. Hier, in der
waldigen Enklave dieser Wohngegend mit ihren verwinkelten
Strafden, ist alles ruhig, alles friedlich. Man ist sicherer hier. Sie
streckt das Kreuz, dehnt sich, will hiniiber in die Kiiche, sich
noch einen Kaffee holen, bleibt standhaft und nimmt sich statt-
dessen ein Minzbonbon, das auf dem Tisch liegt, unter Marthas
Schwanz.

Einmal ist auch Susan eine Nacht durchgefahren, mit Arnold
und den Kindern nach Cape Cod. Arnold ist gewiefter als Tony
Hastings — in diese Patsche wiire er gar nicht erst geraten, oder?
Er ist ein wichtiger Mann, er konnte diesen Méannern zum Dank
fiirs Reifenwechseln Bypisse legen, wiirde ihn das beschiitzen?
Er ist aufSerdem ein grinsender Junge mit sandfarbenem Haar,
der mit fragwiirdigen Witzen angibt. Heute Abend ist Arnold
in einem Hotel, fast hitte sie das in ihrer Sorge um den erfun-
denen Tony vergessen — betrinkt sich mit seinen Medizinerkol-
legen in einer schummrig-tropischen Bambus-Lounge. Schion
wegschauen.

Martha, die Katze, beobachtet sie und denkt sich ihren Teil.
Jeden Abend sitzt Susan im Lampenlicht und belauert das flache
weilde Blatt, als wiirde sie dort etwas sehen, von dem Martha
ganz deutlich sieht, dass es nicht da ist. Martha ist Expertin im
Lauern, aber wie kann man seinen eigenen Schof3 belauern, und

das mit so entspanntem Gesicht? Auch Martha lauert manch-
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mal stundenlang, und nur ihre Schwanzspitze zuckt dabei, aber
wenn sie lauert, ist immer etwas da, eine Maus oder ein Vogel,

und sei es nur als [llusion.

Nachttiere 3

Ray mit dem dreieckigen Gesicht, dem Mund, der zu klein fiir
sein Kinn war, und der Halbglatze mit der Schmalzlocke dariiber
stand mit den Hinden in den Taschen da und sah den anderen
bei der Arbeit zu. Seine Fiifle klopften auf den Boden wie zu
einer Musik. Ich darf nicht vergessen, dass das der Mann ist, der
mich von der Strafle abgedringt hat, sagte sich Tony Hastings,
weit davon entfernt zu vergessen. Der Mann murmelte: »Fuck
you, rhythmisch wie eine Art Lied. Klopfte mit den Fiiffen und
murmelte: »Fuck you«, den Blick erst auf Tonys Frau und Toch-
ter gerichtet, die eng beisammen neben der hinteren Wagentiir
standen, als wiirde er sie damit meinen, und dann auf Tony, den
Blick im Murmeln auf Tony gerichtet, als meinte er ihn. In ei-
nem Singsang, der gerade laut genug war, dass man ihn hérte:
»Fuck you, fuck you, fuck you.«

»Was glotzen Sie so?«, sagte der Mann.

»Was wollten Sie eigentlich erreichen mit Threr Fahrweise
vorhin?«, fragte Tony.

Ein Laster niherte sich, drohnte an ihnen vorbei. Falls der
Mann etwas antwortete, horte Tony es nicht. Es kamen alle drei,
vier Minuten Fahrzeuge vorbei, vielleicht 6fter. Solange hier
Autos vorbeifahren, sind wir sicher, dachte Tony und fragte sich
gleichzeitig, sicher vor welcher Gefahr?

»Bildet sich wunder was ein.«

»Was 7«

»Ein vorbildlicher Verkehrsteilnehmer.«
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»Was?«

»Konnen Sie noch irgendwas andres sagen aufSer >was<?«

»Schauen Sie...«

»Ich schau ja.«

Er konnte nicht weiterreden, hilflos; er hatte keine Worte fiir
seine Gefiihle parat.

»Was wollten Sie erreichen mit Threr Fahrweise vorhin?«,
fragte der Mann nach einer Weile.

»Einfach nur, dass wir vielleicht irgendwann ankommen.«

»Wohin wollt ihr denn?«

Tony zogerte.

»Wo ihr hinwollt.«

»Wir wollen nach Maine. Wir wollen einfach nur nach
Maine.«

»Und was wollt ihr in Maine?«

Tony mochte nicht antworten.

»Was gibt’s in Maine Schénes?«

Er kam sich vor wie ein Schulbub, der von den grofien Jungen
drangsaliert wird.

Der Mann machte einen Schritt auf ihn zu. »Was es in Maine
Schones gibt, hab ich gefragt.«

Er stand so nahe, dass die Zwiebeln in seinem Atem zu rie-
chen waren, vermischt mit etwas Siifdlich-Alkoholischem, sein
Gesicht auf einer Hohe mit dem von Tony, und obwohl er diinn
war, wusste Tony, dass ihn der Mann vernichten konnte. Er wich
ein Stiick zuriick, aber der Mann riickte nach. Es ist der Al-
tersunterschied, sagte sich Tony. Er vermied es, hinzuzufiigen,
dass er seit der Schulzeit an keiner Rauferei mehr beteiligt und
ohnehin immer der Schwichere gewesen war. Ich lebe in einer
anderen Welt, hitte er fast zu sich gesagt.

Er hatte keine Lust, ihr Ferienhaus in Maine zu erwihnen.

Der Mann beugte sich vor, so dass Tony sich hintentiberleh-
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nen musste. Wehe, er fasst mich an, sagte er zu sich. Der Mann
packte Tony an seinem Pullover und schubste ihn leicht. »Was
war gleich wieder in Maine?«, sagte er.

Lassen Sie mich los, hitte Tony jetzt sagen miissen. »Lassen
Sie mich los«, sagte er. Es klang kieksig wie bei einem verings-
tigten kleinen Kind.

Thre Stimme gellte laut durch die Dunkelheit: »Lassen Sie
meinen Vater in Ruhe!«

»Fuck you, Baby«, murmelte der Mann. Mit einem Aufla-
chen lie} er Tonys Pullover los und schlenderte zu den Frauen
hintiber. Zitternd, dngstlich bemiiht, sein feiges Blut auf die er-
forderliche Temperatur hochzuheizen, folgte ihm Tony. »Was
ist in Maine? Dein Daddy riickt nicht mit der Sprache raus, also
erzihl du’s mir. Wohin fahrt ihr in Maine?«

»Was geht Sie das an?«, sagte sie.

»Komm schon, Siife, wir sind nette Jungs. Wir wechseln euch
den Reifen. Du kannst mir ruhig erzihlen, was in Maine ist.«

»Unser Ferienhaus, sagte sie. »Jetzt zufrieden?«

»Dein Daddy denkt, er ist was Besseres als ich. Was sagst du
dazu?«

»Na, ist er doch auch, sagte sie.

»Dein Daddy hat Angst vor mir. Er hat Angst, dass ich ihm
in die Eier trete.«

»Sie miese kleine Ratte«, sagte sie. »Sie Dreckschwein, Sie....
Abschaum.« Thre Stimme war hoch und hysterisch, fast ein
Schreien.

Der Mann machte einen wiitenden Schritt auf sie zu. Als
Laura dazwischengehen wollte, schob er sie weg. Er driickte die
Schultern des Médchens gegen das Auto, und Laura stiirzte sich
von hinten auf ihn, schlug auf ihn ein, kratzte und zerrte an
ihm, bis er herumfuhr und ihr einen Stof3 versetzte, dass sie

hinfiel. »Blode Kuh!«, murrte er. Irgendwie musste Tony sich
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in einem Anfall von Mut auch in den Kampf geworfen haben,
ehe der Arm des Mannes ausschwang wie ein Brecheisen und
ihn nach hinten schleuderte. Seine Nase brannte wie Feuer. Der
Mann sah von einem zum anderen und knurrte: »Passt blof3 auf,
ihr Scheifsbande, so redet keiner mit mir!«

Die Minner an dem Reifen hatten sich aufgerichtet und
schauten zu.

Als Tony Hastings Laura, seine Frau, stolpern sah, als er ihren
kurzen, erschrockenen Schmerzensruf horte, mit dieser kleinen
Stimme, die er so gut kannte, als er sie in ihrer Reisehose und
dem dunklen Pullover auf dem Boden sitzen und sich miih-
sam hochrappeln sah, dachte er, schlimm, etwas Schlimmes ge-
schieht, wie die Nachricht vom Ausbruch eines Kriegs. Als wire
sein ganzes bisheriges Leben nur gut gewesen und ihm nie et-
was wirklich Schlimmes widerfahren. In dem Moment, als sein
feiges Blut in seinem Kopf explodiert war, so dass er sich dazwi-
schenwarf und vom Arm des Mannes zuriickgestoflen wurde
wie mit einer Brechstange — in dem Moment hatte er gedacht:
Das ist keine Schulhofrauferei. Hier geht es gegen echte Men-
schen.

Der Mann sah anklagend zu ihm heriiber. » Verdammt, wir
richten euch euren Scheifireifenc, sagte er. Er ging zuriick zu
den beiden anderen. Sie waren fast fertig, sie zogen schon die
Schrauben an. »Und wenn das gemacht ist, melden wir den Bul-
len diesen Unfall, den Sie gebaut haben.«

»Wir miissen ein Telefon suchenc, sagte Tony.

»Wieso, sehen Sie irgendwo eins?«

»Was ist die nichste Stadt auf der Strecke?«

Die anderen setzten die Radkappe auf den Reifen. Sie rollten
den geplatzten Reifen zu Tonys Kofferraum und bugsierten ihn
mit dem Wagenheber hinein.

»Zu was brauchen Sie eine Stadt?«

38



»Um zur Polizei zu gehen.«

»Aha«, sagte der Mann. »Und wie wollen Sie das anstellen?«

»Wir fahren einfach hin.«

»Entfernung vom Unfallort?«

»Was sollen wir sonst machen — warten, bis der nichste Strei-
fenwagen vorbeikommt?« Wo ihr schon einen zum Teufel ge-
schickt habt, erginzte er im Stillen.

»Daddy«, sagte Helen, »an der Strafe stehen Telefone. Not-
ruftelefone. Ich hab sie gesehen.«

Ja, jetzt erinnerte er sich auch.

»Die gehn nicht«, sagte der Mann.

»Kaputtgehenc, sagte der mit der Brille, »das ist alles, was die
kénnen.« Der Birtige grinste.

»Wir miissen nach Bailey fahren, alles andre hat keinen
Sinng, sagte Ray. »Uber diese Strafentelefone kriegt ihr die
Bullen eh nicht.«

»Also gute, sagte Tony entschlossen. »Dann fahren wir nach
Bailey und melden es dort.«

»Und wie wollen Sie da hinkommen?«, fragte der Mann.

»Mit dem Auto.«

»Ach ja? Mit welchem?«

»Beiden.«

»Nichts da, Mister. Verarschen kann ich mich auch alleine.«

»Was ist jetzt wieder verkehrt?«

»Wer sagt mir, dass Sie nicht abhauen, und ich darf die Suppe
ausloffeln?«

»Denken Sie, wir wiirden nicht zur Polizei gehen?«

»Was weif3 ich.«

»Ich hab vor, das zu melden, keine Angst.«

»Sie wissen ja nicht mal, wo Bailey ist.«

»Sie fahren voraus, wir folgen Thnen.«

»Hah!« Der Mann lachte. Dann schien er eine Zeitlang zu
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iiberlegen, schaute in den nichtlichen Wald, als wire ihm eben
etwas eingefallen. Er iiberlegte noch ein bisschen linger, eine
Weile schien er die anderen véllig zu vergessen und irgendwel-
chen Privattriaumereien nachzuhingen. Er ist verriickt, dachte
Tony, und es kam ihm wie eine ganz neue Entdeckung vor. Dann
war der Mann wieder da. »Wer hindert Sie daran, klammheim-
lich zuriickzufallen und sich dann auf die Gegenfahrbahn zu
verdriicken?«

»Sie scheinen ziemlich gut darin, an Leuten dranzubleiben,
sagte Tony. Der Mann lachte wieder. »Dann fahren eben wir vor,
und Sie folgen uns. Abschiitteln kénnen wir Sie ganz bestimmt
nicht.« Jetzt grinsten sie alle, als wiirde er Witze machen, und
selbst Tony grinste ein bisschen.

»Verdammt«, sagte der Mann. »Sie fahren in meinem Wa-
gen.«

»Was 7«

»Sie fahren mit uns.«

»Kommt nicht in Frage.«

»Lou kann Thr Auto fahren. Er ist ein gesetzestreuer Biirger.
Es ist in guten Handen bei ihm.«

Helen stohnte. »Nein.«

»Das wird nicht gehenc, sagte Tony.

»Und warum nicht?«

»Schon deshalb, weil ich Thnen meinen Wagen nicht anver-
traue.«

Der Mann heuchelte Uberraschung. »Echt? Wieso, haben Sie
Angst, wir kénnten ihn klauen?« Dann sagte er: »Wie Sie wol-
len. Sie fahren mit Threm Wagen, die Kleine fahrt mit uns.«

Ein Schreckensruf von Helen. Sie wollte zum Auto laufen,
aber der Mann versperrte ihr den Weg.

»Auf keinen Fall«, sagte Tony.

»Klar fihrt sie mit uns«, sagte der Mann. »Oder, SiifSe?« Er

40



legte die Hand auf ihr Karohemd, tiber dem Busen, und sie ran-
gelten.

»Tony«, sagte Laura. Sie sah ihn an, und der Mann sah sie
beide an. Dann schrie sie: »Lassen Sie sie in Ruhe!«

»Horen Sie auf damit«, sagte Tony und versuchte das Beben
in seiner Stimme zu unterdriicken.

»Sie mag das«, sagte der Mann.

»Tu ich nicht, sagte sie.

»Und ob du’s magst, Siifle, du weifSt es nur nicht.«

»Tony«, sagte Laura noch einmal leise. Er spannte die Mus-
keln an, ballte die Fiuste und machte einen Schritt auf den
Mann zu, aber der Birtige hielt ihn am Arm fest. Er versuchte
den Arm wegzuziehen. Der Mann, der Ray hief3, sah es und
drehte sich zu Tony um. Helen riss sich los und rannte die
Strafle entlang.

»Helen!«, rief Tony.

»Wer hat bei euch die Hosen an?«, fragte Ray.

Das geht dich einen Dreck an, schoss es ihm durch den Kopf,
aber er sagte nichts. Er starrte seiner Tochter nach, wie sie auf
dem Bankett davonrannte. »Helen, Helen.« Ray feixte mit sei-
nen zu groflen Zdhnen in dem zu kleinen Mund. Nach etwa
fiinfzig Metern lief8 sie sich auf einen Stein am Straflenrand
fallen. Tony konnte sehen, dass sie weinte. Einen Moment lang
schwiegen alle.

Ray nickte den anderen zu, und sie gingen zu seinem Auto
und steckten die Kopfe zusammen. Tony nahm sehr stark die
Nacht wahr, die Kiihle und den sternenklaren Gebirgshim-
mel. Hinter ihm fiel das Gelidnde ab, schwarzer Wald, in dem
er nichts erkennen konnte. Die Gegenfahrbahn ein Stiickchen
hangaufwirts war durch Baume verdeckt. Wenn dort driiben ein
Auto voriiberkam, strich weifles Licht durch die Bdume wie ein

Geist im Geist. Die Ménner berieten gestikulierend, angeregt,
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lachend, und Helen vorne auf ihrem Stein vergrub das Gesicht
in den Hénden.

Ein Auto niherte sich. Wild winkend lief Helen zur Strafle
zuriick. Es beschleunigte und fuhr vorbei.

Jetzt kam Leben in Laura. »Kommy, sagte sie zu Tony, »wir
sammeln sie da vorn ein.« Sie stieg ins Auto. Aber als Tony zur
Fahrertiir hiniiberging, sah er Helen zuriickkommen, und zwi-
schen ihr und dem Wagen standen die drei Méanner.

Sie hielt einen Stock in der Hand.

Wieder néherte sich ein Auto. Sie hatte den Wagen der drei
fast erreicht, und als die Scheinwerfer herankamen, rannte sie
auf die Fahrbahn und schwenkte beide Arme und den Stock
tiber dem Kopf. Das Auto wurde langsamer. Es war ein Pick-up,
und er blieb ganz knapp vor ihr stehen. Der Fahrer lehnte sich
auf die rechte Seite hiniiber und schaute heraus. »Bist du le-
bensmiide, oder was?«

Es war ein alter Mann mit Baseballmiitze. Sie gingen alle zu
ihm, aufSer Laura, die im Auto saf. »Diese Minner —«, begann
Helen.

»Alles in Ordnungg, schaltete Ray sich ein. »Sie ist ein biss-
chen durch den Wind. «

»Gar nichts ist in Ordnung, fragen Sie meinen Vater.«

»Was?«, krachzte der alte Mann.

»Wir brauchen Hilfe«, sagte Tony.

»Was?«

»Reifenpanne«, sagte Ray. »Wir haben ihnen geholfen.« Er
nickte und lachelte ein raffzihniges Licheln. » Alles bestens.«

»Was?«, sagte der alte Mann. »Ist sie lebensmiide, oder was?«

Ray rief ganz laut: »Alles in Ordnung! Alles bestens.«

Tony trat vor. » Verzeihung —«, setzte er an. Er horte Helens
Aufschrei: »Helfen Sie uns, bitte! « Der alte Mann sah Ray an,

der lachte und mit dem Kreuzschliissel winkte.
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»Wie?« Er hielt sich die Hand hinters Ohr.

»Alles im Griff«, sagte Ray mit erhobener Stimme.

»Nein, nein«, versuchte Tony zu rufen. Jemand zog ihn am
Arm zuriick. Der alte Mann sah von einem zum anderen. Sein
Gesicht war ratlos und ungliicklich, aber vielleicht war es das
immer. Er sah auf Rays Werkzeug und zdgerte. »Dann ist’s ja
gute, sagte er plotzlich. Seine Stimme klang unwirsch, und er
verschwand vom Fenster, legte den Gang ein und fuhr weg.

Hinter sich horte Tony Helen schreien: »Aber Sie kénnen
doch nicht —«

»Was denn, Siifle?«, sagte Ray. »Was willst du mit so einem
tauben alten Knacker?«

Ein jiher Ausfall, die Manner fuhren zusammen, und Helen
stiirmte an ihnen vorbei zum Auto, warf sich auf den Riicksitz,
schlug die Tiir zu. Dann erneut Schweigen, Rays Hand an Tonys
Ellbogen, nicht fest, Laura und Helen wartend im Auto.

»Okay«, sagte Ray schliefilich. »Wir fahren mit zwei Autos.«

Endlich. Der Alptraum war vorbei, das Spiel ausgereizt, ihnen
musste klar geworden sein, dass mehr einfach nicht drin war.
Zur Polizei wiirden sie nicht gehen, so viel stand fest, aber das
war ihm egal, Hauptsache, sie wurden sie los.

Nur hatte Ray ihn am Ellbogen gefasst. Er machte eine Be-
wegung auf das Auto zu, und der Griff verstirkte sich, hielt ihn
zurtick.

»Sie nicht«, sagte Ray.

»Was 7«

Kalte Angst jetzt, die erste Atomwarnung im Krieg.

»Wir teilen uns aufc, sagte Ray. »Sie fahren in meinem Wa-
gen mit.«

»Bestimmt nicht.«

Hektik auf einmal an seinem Auto, als der Mann mit der

Brille zur Fahrertiir rannte und sie aufriss, eine Sekunde be-
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vor Laura, die zu spit schaltete, vom Beifahrersitz heriiberlan-
gen und den Knopf hinunterdriicken konnte, und nun hielt der
Mann sie auf, einen Fufl ins Auto gestemmt, und Ray sagte:
»Wird Thnen nichts andres iibrigbleiben.«

»Ohne meine Familie gehe ich nirgendwohin.«

»Wie gesagt, Mister, wird Thnen nichts andres iibrigbleiben.«

Jetzt war es also offene Notigung. Und beide Kumpane, einer
von ihnen mit dem Fuf8 in der Tiir, sahen Ray an und warte-
ten auf eine Entscheidung, einen Befehl, wie es weiterzugehen
hatte. Ray iiberlegte ein Weilchen. Er lieff Tony los und sagte:
»Sie fahren mit Lou.«

Als er auf Tonys Auto zuging, wollte Tony ihm folgen, aber
der Birtige beriihrte ihn. »Tét ich nicht machen, sagte er. Er
hielt etwas in der Hand, was, konnte Tony nicht erkennen. Er
schiittelte ihn ab und lief Ray nach. Er sah den Mann mit der
Brille zur Fahrertiir hineinlangen, um die hintere Tiir zu 6ffnen,
withrend Helen auf dem Riicksitz ihn daran zu hindern ver-
suchte. Er sah, wie Helen nach der Hand des Bebrillten biss, als
der die Tiir aufbekam und hinten einstieg. Er rannte Ray nach,
dachte, ich schlage ihn nieder und steige selbst ein, aber etwas
Schweres peitschte ihm quer vors Schienbein, so dass er strau-
chelte und auf den Asphalt schlug, erst mit Hinden und Knien,
dann mit dem Kinn, und er schaute hoch und sah, wie Ray sich
hinters Steuer setzte.

Mit einem Aufheulen sprang der Wagen an, fuhr reifen-
quietschend auf den Highway auf und brauste davon. Tony
sah noch die schreckerfiillten Gesichter seiner Frau und seiner
Tochter zu ihm herausstarren, ehe das Motorengerdusch in Se-
kundenschnelle schwacher wurde und die kleinen roten Lichter
schrumpften und immer niaher zusammenriickten, bis auch sie
verschwunden waren.

Einige Augenblicke lang war da nichts als das Schweigen der
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Wilder und das ferne Drohnen eines Lasters, das sich kaum von
dem Schweigen abhob, wihrend Tony die unsichtbare Strafle
entlangschaute, die alles verschluckt hatte, was er liebte, und
nach irgendeinem Weg suchte, das abzuleugnen, was die Worter
in seinem Kopf so hartnickig behaupteten.

Der Birtige, Lou, schaute auf ihn herab. Er hielt den Kreuz-
schliissel in der Hand. »Na los, sagte er. »Steigen Sie ein.«
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