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»Ich muss ihn finden, weil er mich gefunden hat, als ich verloren
war. «

Malu mdchte nichts wie weg — weg von Zuhause, weg aus Deutschland,
weg aus ihrem Leben. Als sie die Chance zu einem Schileraustausch nach
Japan bekommt, ergreift sie daher sofort die Gelegenheit. Und sie glaubt,
sich bestens vorbereitet zu haben. Doch Tokio in seiner Andersartigkeit
haut sie um, genauso wie ihr geheimnisvoller neuer Mitschller Kentaro.
Nur langsam lasst sie ihn an sich heran, aber Kentaro zeigt ihr sein ganz
eigenes Tokio, und Malu entdeckt eine Seite an sich selbst, die sie alleine
niemals gefunden hatte. Wahrend romantischer Dates im
neondurchtrankten Sommerregen, verrickter Karaoke-Sessions und
magischer Momente im Mondschein auf den Dachern der Stadt wachsen
ihre Geflihle flireinander unaufhaltsam. Doch dann sucht eine verheerende
Katastrophe Tokio heim, und Malu muss alles daransetzen, im Chaos der
verwdilsteten Millionenmetropole ihre groBe Liebe wiederzufinden ...

Ein einzigartiger, tief berihrender Roman uber Verlust, die Suche nach der
grofRen Liebe und nach sich selbst.

Autor

Yasmin Shakarami, Tochter einer Ungarin und eines
Iraners, wurde 1991 in Minchen geboren. Direkt
nach dem Abitur lebte sie in Tokio und war im Marz
2011 Augenzeugin des groBen Tohoku-Erdbebens.
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Fiir Katalin und Mehdi (meine Beschiitzer),
Dan (mein Herz), Michelle (meine Verbiindete),
Antje Babendererde (meine Wundermacherin) und
Mihdly Franka (meinen Helden)



Tokio hat sich in ein wildes Tier verwandelt, das sich von

seinen Fesseln losreiffen mochte. Die Stadt ist lebendig,
genauso lebendig wie die Mdchte, die sie erweckt haben.
Ich hitte es nie fiir moglich gebalten, dass ich Augenzeu-
gin einer solchen Katastrophe werde. Plotzlich ist alles an-
ders — und ich bin mittendrin. Wenn die Natur zuriick-
schligt, kann selbst eine Megametropole wie Tokio ibrer
ungeheuerlichen Kraft nicht standhalten. Wir sind alle
Verlierer.

Und ich hatte langst aufgegeben, wiisste ich nicht, dass
er irgendwo da drauflen auf mich wartet. Ich muss ibn
finden. Ich muss. Er hat mich vervollstandigt. Er hat mir
gezeigt, wer ich sein kann, wenn ich mutig bin. Ich muss
ibn finden, weil er mich gefunden hat, als ich verloren
war.

Ich kann nicht aufhoren, an unseren ersten Kuss zu
denken. Dreibundert Meter unter uns: Tokios magisches
Neonleuchten. Tausend Lichtjabre iiber uns: die Sterne. Es
war ein Versprechen.

Maja, ich brauche dich jetzt, zusammen sind wir stark.
Nur mit dir kann ich diese aufSergewdhnliche Suche wa-



gen. Du weifst, wie viel er mir bedeutet. Mir bleibt keine
andere Wabl, auch wenn es heifst, dass ich mich in grofSe
Gefabr begebe.

Er hat einmal gesagt, dass echte Wunder fiir Zeiten wie
diese gemacht sind. Er hat recht. Am anderen Ende der
Welt, in einer Stadt mit achtunddreiffig Millionen Ein-
wohnern, haben wir einander gefunden. Und das schaffen
wir auch ein zweites Mal.

Ich muss ibn finden.



Langsam, aber sicher keimt Panik in mir auf. In fiinfzehn

Minuten bin ich mit meiner Gastfamilie vor dem Klei-
dungsgeschift UNIQLO verabredet. Laut Google Maps
trennen mich zwei Gehminuten und hundertsiebzig Meter
von meinem Ziel. Das klingt unproblematisch oder zumin-
dest nicht absolut unmaoglich, kime da nicht erschwerend
hinzu, dass ich mich inmitten des betriebsamsten Bahnhofs
der Welt befinde, und zwar in Tokio, der grofiten aller Mil-
lionenmetropolen. Dabei klingt Bahnhof wie die kiithnste
Untertreibung des Jahrhunderts, denn sie ldasst ahnungs-
lose Opfer wie mich im Glauben, dass man mit sechzehn
Jahren Lebenserfahrung eine realistische Chance hat, sich
irgendwie zurechtzufinden. Fehlanzeige. Shinjuku-Sta-
tion — ein neondurchtrankter Koloss mit dreiundfiinfzig
Gleisen und sage und schreibe zweibundert Ausgangen —
ist wie das Endlevel in einem Videospiel. Seit eineinhalb
Stunden versuche ich, einen Weg aus dem Tunnellabyrinth
zu finden, dabei zieht es mich immer tiefer in sein droh-
nendes Inneres: Restaurants, 24h-Convenience-Stores,
Boutiquen, Zeitungsstande, Friseursalons, Spielhollen, Im-
bissbuden, Klamottengeschifte, Buchhandlungen, Sou-



venirshops, Elektromarkte, Blumenldaden, Smoking Areas
und Karaoke-Bars, allesamt dekoriert mit grellem Kitsch
und tiberdimensionalen Werbeschildern, deren reifSerische
Schriftziige wie wild um die Wette blinken.

Ich fithle mich vollkommen verloren. Lihmende Er-
schopfung zerrt an meinen GliedmafSen und ich konnte
schworen, dass die Gravitationskraft hier unten, in den
metallenen Eingeweiden der Erde, dreimal so stark wirkt
wie an der Oberflaiche. An meinen Handen haben sich
Blasen gebildet. Mein Reisekoffer hat genug von der Tor-
tur und protestiert mit klemmenden Rddern und quiet-
schender Attittide. Er ist vollgestopft mit Gepack fiir zwolf
Monate und wire vermutlich schon liangst explodiert,
hitte mein Vater ihn nicht mit einer ganzen Rolle Klebe-
band mumifiziert.

Es bleiben noch zehn Minuten.

Angeblich durchqueren tiglich tiber vier Millionen Rei-
sende die Shinjuku-Station, aber im Gegensatz zu mir
scheint jeder ganz genau zu wissen, wohin er geht. Wie ein
kunterbunter Strom fliefSt die Masse dahin, schnell und
geschmeidig, als wire jede Bewegung einstudiert. Ich bin
die Einzige, die stindig stehen bleibt, die Richtung dndert
und Chaos in die eigenartige Ordnung bringt.

Wobhins

Die Zahnrader in meiner Brust glithen, so heftig pumpt
mein Herz. Hunger habe ich auch, sogar einen Biren-
hunger, gleichzeitig ist mir so tibel vor Aufregung, dass ich
schon seit Stunden keinen Bissen mehr runterkriege. Was,
wenn ich meine Gastfamilie niemals finde? Wieder uiber-
kommt mich diese brennende, irrationale Angst — die
Supermarktangst —, die man als Kind verspiirt, wenn
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Mama plotzlich hinter dem Marmeladenregal verschwin-
det. Allerdings ist das Marmeladenregal in meinem Fall
ein ganzer Ozean und mein Supermarkt ein Bahnhof, der
alles darangesetzt hat, mich zu verschlingen.

Meine Misere ldsst sich schnell zusammenfassen: Ich
bin mutterseelenallein in Tokio, einer Stadt, in der ich
noch nie war, in einem Land, das ich nicht kenne, auf ei-
nem Kontinent, der endlose Kilometer weit weg von zu
Hause ist (dreizehn quilende Flugstunden zwischen zwei
dauerquasselnden Rentnerinnen, um genau zu sein). Und
das Schrigste an der ganzen Sache: Ich bin freiwillig hier.

Vor einem Monat habe ich erfahren, dass ich fiir einen
Schiileraustausch nach Japan ausgewahlt wurde. Drei ex-
klusive Plitze, und nur einer davon in Tokio. Da sich un-
sere Austauschprogramme bisher auf Europa beschriankt
haben, war das brandneue Angebot, ein Jahr lang auf eine
japanische Schule zu gehen, eine richtige Sensation — und
der Ansturm dementsprechend riesig. Eigentlich bin ich
eine ziemlich mittelmafSige Schiilerin und weif$ bis heute
nicht, wie ich das heif§ begehrte Goldene Ticket ergattern
konnte. Ich glaube, meine tiberforderten Lehrer und meine
ratlosen Eltern haben sich eines Vollmondnachts zu einer
geheimen Ratsversammlung eingefunden und entschie-
den, dass es an der Zeit ist, die Auflerirdische zuriick auf
ihren Heimatplaneten zu schicken. Und solange man nicht
mit Lichtgeschwindigkeit an die Peripherie des Alls reisen
kann, stellt das andere Ende der Welt eine akzeptable Al-
ternative dar.

Ich kann es ihnen nicht veriibeln. Schon eine ganze
Weile passe ich nicht mehr rein, weder in meine Klasse
noch in meine Familie. Nicht, dass es jemals besonders
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leicht fir mich gewesen wire, aber der Sommer vor zwei
Jahren hat einfach alles verdndert. Seitdem geht es nur
noch bergab. Oder in meinem Fall in eine tiefe, dunkle
Hohle mit einem einzigen Lichtblick: das Ganz-weit-Weg.
Mit dreizehn habe ich meine Leidenschaft fur Anime
entdeckt, besonders die fantasievollen Ghibli-Filme haben
es mir schwer angetan. Mit vierzehn habe ich meinen ers-
ten Roman vom japanischen Autor Haruki Murakami ge-
lesen und mich sofort schockverliebt. Schnell wurde Japan
zu einer Art geheimen Zuflucht, mein Sehnsuchtsort, und
ich habe mir fest vorgenommen, irgendwann nach dem
Abschluss den pazifischen Inselstaat zu bereisen. Und um
mich gebuihrend auf mein Irgendwann-Abenteuer vorzu-
bereiten, lerne ich seit vielen Monaten fleiflig Japanisch.
Nun konnte man meinen, dass gerade mein Traum in
Erfillung geht, verfriht und unverhofft, aber hier ist das
Paradoxe: Im echten Leben mache ich einen grofSen Bogen
ums Unbekannte. Irgendwann klingt gut, jetzt bedeutet Pa-
nik. Ich bin sozusagen eine leidenschaftliche, mutige, neu-
gierige Weltenbummlerin, die ihr eintoniges, ereignisloses,
todlangweiliges Zimmer niemals verlassen mochte. Traume-
rin —so nennen mich Mama und Papa, aber das ist eine viel
zu romantische Diagnose fiir meine tiberschwingliche Ta-
tenlosigkeit. Auch meine Freunde haben langsam die Nase
voll von mir. Wihrend alle vollkommen versessen darauf
sind, stindig etwas Neues auszuprobieren (neue Leute, neue
Cafés, neue Musik, neue Haarfarben, neu, neu, neu ...),
tue ich mich schwer mit Verdnderungen. Verabredungen
im letzten Augenblick canceln — das ist mein Spezialgebiet.
Nichsten Monat werde ich siebzehn. Ich bin der felsen-
festen Uberzeugung, dass mir nur noch ein winzig kleines
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Zeitfenster bleibt, um mich aus dem engen, klebrigen,
schrecklich gemiitlichen Kokon meiner Fantasiewelt zu
befreien. Deshalb konnte ich Tokio auch auf keinen Fall
absagen, denn diese Reise ist womoglich meine allerletzte
Chance. So sehr ich die Vorziige der Einsamkeit auch
liebe, ich mochte auf keinen Fall als jungfrauliche Stuben-
hockerin sterben.

Noch fiinf Minuten bis zur verabredeten Uhrzeit.

Ein bitterer Film tberzieht meine Zunge. Irgendwie
scheine ich den Staub des gesamten Bahnhofs magnetisch
anzuziehen. Die eisige Luft, die aus dunklen Wandkiemen
stromt, jagt mir eine Ginsehaut nach der anderen tiber
den Ricken, trotzdem haben sich unter meinen Armen
dicke Schweifdflecken gebildet. Ich will gar nicht wissen,
wie es um meinen Korpergeruch steht. Das Deo haben sie
mir beim Sicherheitscheck weggenommen, als sei eine
Bombe eine groflere Bedrohung als meine miuffelnden
Achselhohlen ...

Dass ich auf dem Anmeldebogen angekreuzt habe,
meine Gastfamilie brauche mich nicht vom Flughafen
abzuholen, bereue ich mittlerweile bitterlich. Mein Ziel
war es, so viel Small Talk wie nur moglich zu umgehen.
Typisch ich und ebenso typisch, dass mir meine sorgfaltig
getroffene Entscheidung mal wieder gewaltig in den Hin-
tern tritt.

Vielleicht sollte ich zu Hause anrufen? Und dann? Los-
heulen und meine Eltern anflehen, mich in Tokio abzuho-
len? Unrealistisch. AufSerdem ist es Nacht in Deutschland.
In Anbetracht der Tatsache, dass ich in den nichsten
Minuten obdachlos werden konnte, bleibt mir nichts an-
deres uibrig, als nach dem Weg zu fragen. Richtig geraten:

13



Ich bin ziemlich verklemmt. Besonders, wenn ich mich un-
wohl oder unsicher fiithle (also beinahe immer).

Ich bleibe vor einem kleinen Café stehen. Die Schau-
fenster sind mit verblichenen Plastiktorten, giftgrinem
Lametta und einer Armee winkender Gliickskatzen ver-
ziert. Wenigstens passt die bizarre Kulisse zum Super-
GAU, der sich in meinem Inneren abspielt. Hinter mir
trallern Kellner Irasshaimase, etwas, das hier in Japan im-
mer getan wird, sobald man sich einem Restaurant, Café
oder Geschift nahert. Irasshaimase heifSt auf Japanisch
Willkommen, allerdings muss man sich an die Intensitat,
Lautstdrke und Begeisterung, mit welcher einem das Wort
entgegengeschleudert wird, erst einmal gewohnen. Fiir je-
manden, der sich gerne bedeckt hilt, sind die enthusiasti-
schen Bewegungsmelder ganz schon unvorteilhaft.

Wihrend gefiihlt hundert Menschen pro Sekunde an
mir vorbeistromen, suche ich nach einem potenziellen Op-
fer. In einer Doku habe ich gesehen, dass Lowen den
Schockeffekt nutzen, um die schwichste Beute auszuma-
chen. Na dann, Augen zu und durch.

»Sumimasen«, plarre ich und stiirze blindlings in den
verschwommenen Korperstrudel. Im Grunde sind meine
Japanischkenntnisse mittlerweile ganz in Ordnung, aller-
dings nur, solange ich rede. Sobald ein Muttersprachler
spricht, verstehe ich oft nur Bahnhof. Also wechsle ich ins
Englische: » Verzeihung, konnten Sie mir bitte helfen?«

Zu meiner Uberraschung bleiben bestimmt sechs Japa-
nerinnen und Japaner gleichzeitig stehen und formen ei-
nen makellosen Kreis um mich und meinen Reisekoffer —
freundlich lachelnde Gesichter, ein perfekter Ausdruck des
sanften, wohlwollenden Abwartens.
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Ich schlucke einen dicken Klof$ hinunter und stammele:
»Ich suche nach dem Kleidungsgeschiaft UNIQLO, aber
ich weif$ nicht, welchen Ausgang ich nehmen soll. «

Mitfithlendes Nicken. Kurz wird Absprache gehalten,
dabei fillt 6fters das mir unbekannte Wort Gaijin. Schlief3-
lich tritt ein Mann in gestriegelter Businessmontur aus
dem Kreis heraus und die anderen setzen ihren Weg so ab-
rupt fort, als hitte die Unterredung niemals stattgefunden.

»Kite kudasai«, sagt er und winkt mit beiden Handen.

»D-danke«, stottere ich und folge ihm.

Rolltreppe links, Barriere rechts, dann wieder links,
noch eine Rolltreppe, Rolltreppe, Rolltreppe, Aufzug,
Rolltreppe, gefolgt von einer Halle, von der sich lange neon-
gelbe Giange wie Tentakelarme abzweigen. Inzwischen bin
ich mir sicher, dass ich mich in einer unauflosbaren End-
losschleife befinde, in einer Simulation, die machtig schief-
gelaufen ist.

Doch dann erklingt es feierlich: »UNIQLO!« Der
Mann ist stehen geblieben und deutet mit einer vagen
Bewegung und einem umso strahlenderen Licheln auf
EXIT 9 (mit dem Finger auf etwas zu zeigen, gilt in Japan
als unhoflich). Ich bedanke mich, wihrend sich grenzen-
lose Erleichterung in mir breitmacht. Der Mann verab-
schiedet sich mit einer Verbeugung und einem energischen
Ganbatte!, was auf Deutsch Viel Gliick bedeutet.

Pub. Nichste Station: Gastfamilie.

Sechzig Sekunden trennen mich von unserem ersten
Zusammentreffen. Wihrend die Rolltreppe in Richtung
Erdoberfliche klettert, gehe ich noch einmal ihre Namen
durch: Die Gastmutter heifst Hana Nakano und der Gast-
vater Kiyoshi Nakano. Allerdings haben sich beide in
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ihrem Brief lediglich als Okasan und Otésan vorgestellt.
Okasan ist die respektvolle Anrede fiir eine Mutter,
Otosan fur einen Vater. Der Name meiner Gastschwester
ist Aya Nakano. Sie ist vor Kurzem siebzehn geworden
und wir werden in dieselbe Klasse gehen. Mein Gastbru-
der, Haruto Nakano, ist jiinger. Ich glaube, er ist erst zehn
und geht noch in die Grundschule. Hoffentlich werde ich
einen guten ersten Eindruck machen, hoffentlich.

Nervos zupfe ich an meinem grauen Kapuzenpulli, den
ich mir extra fiir den langen Flug gekauft habe. In einen
Spiegel habe ich schon seit meiner Ankunft nicht mehr ge-
schaut, aber wenigstens sind meine Haare zu einem halb-
wegs ordentlichen Zopf zusammengebunden.

Frische Luft stromt in meine Lungen. Tageslicht. Eine
hauchzarte Sommerbrise, das Gewicht schwirrender Au-
gusthitze, der Duft von feuchtem Asphalt — in meiner Ma-
gengrube kribbelt es.

Als ich endlich Fufs auf Tokiotischen Boden setze — bereit
fiir den letzten Sprint — bleibe ich wie angewurzelt stehen.

Natirlich habe ich meine Hausaufgaben gemacht, viele
Stunden lang, obsessiv, habe Tokio praktisch komplett
auseinandergenommen und jedes einzelne Puzzlestick ei-
ner Kernspintomografie unterzogen. Detektivisch bin ich
samtliche Google-Maps-Karten abgegangen, habe Fahr-
pline auswendig gelernt und mir die hieroglyphischen
Namen der Stadtviertel eingepriagt. Geek-Level: Expert.
Ich dachte, ich wire vorbereitet. Ich lag noch nie so falsch.

Wolkenkratzer aus schwarzem Spiegelglas und hologra-
fischem Silber, vollgehingt mit bunten Werbeschildern,
dreidimensionalen Schriftziigen und flimmernden Grof3-
bildschirmen. Jeder der Giganten verstromt ein eigenes,
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magisches Leuchten, eine Art Aura aus pulsierendem
Neon und elektrischen Seidenfaden. In den schattendurch-
wobenen Zwischenrdaumen der Wolkenkratzer lungern
mittelhohe Gebaude, die sich in den Wirbeln aufsteigen-
der Dampfschwaden zu bewegen scheinen. Thre Fenster
funkeln wie Katzenaugen und die Fassaden erinnern an
grofSe, metallene Schuppen. Winzige Buden nehmen die
Plitze in der vordersten Reihe ein, ein Wirrwarr aus Far-
ben und Formen, so bunt und plastisch wie Spielzeug.
Manche erinnern an Ufos und futuristische Telefonzellen,
andere an ubergroffe Kaugummiblasen und galaktische
Tempel. Jeder noch so kleine Luftfetzen scheint zu leuch-
ten, doch obwohl es mitten am Tag ist, wohnt der aufSer-
gewohnlichen Lichtkomposition auch eine geheimnisvolle
Dunkelheit inne.

Nur langsam erhole ich mich von dem tiberwiltigenden
Anblick. Noch nie im Leben habe ich etwas Vergleichba-
res gesehen, ja nicht einmal gedacht, denn Tokio ist eine
Stadt, die jegliche Vorstellungskraft tibersteigt.

Stuick fur Stiick sammele ich meinen zersprengten, voll-
kommen reiziiberfluteten Verstand ein und versuche, mich
auf meine Mission zu konzentrieren: Atmen — UNIQLO -
Gastfamilie.

Das Kleidungsgeschift befindet sich auf der anderen
Strafenseite, direkt mir gegentiber. Ich greife nach mei-
nem Reisekoffer (der plotzlich ganz sprachlos ist) und
laufe los. Was mir sofort auffallt: Beinahe jeder hier tragt
einen Stoffschirm, um sich vor der Sonne zu schiitzen. Da-
bei ist einer verspielter und farbenfroher als der andere.
Und: Jedes Outfit ist einmalig. Ich bin definitiv die Ein-
zige, die in einfarbigen Klamotten rumlauft.
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Halbfingerhandschuhe aus abgewetztem Leder, die Um-
hingetasche hat die Form eines Revolvers.

»Hi, Malu«, sagt sie ldssig und riickt ihre Wayfarer-
Sonnenbrille zurecht. Die roten Lippen deuten ein Schmun-
zeln an. Dann verbeugt sie sich und der Rest der Familie
tut es ihr gleich.

»Do6zo yoroshiku onegaishimasu«, verkiinde ich, eine
hofliche BegrufSungsformel, etwa wie Schon, Sie kennen-
zulernen. Und da ich Aya viel zu lange, viel zu intensiv an-
gestarrt habe, setze ich zu einer ganz besonders hinge-
bungsvollen Verbeugung an.

Plong.

Mit der Wucht eines Einschlaghammers stofSe ich gegen
den Ausziehgriff meines Reisekoffers. Haruto prustet laut-
stark los, aber ein strenger Seitenblick seines Vaters ge-
niigt und er verstummt.

»Hast du dir wehgetan?«, fragt Okasan besorgt. Thr
Englisch ist etwas stockend, trotzdem verstehe ich sie gut.

»N-nein, alles in Ordnung«, liige ich mit hochrotem
Kopf und blinzle die Trianen weg, die sich in meine Augen
schleichen wollen.

Meiner Panne folgt ein betretenes Schweigen, untermalt
von nervosem Histeln und Rauspern. Wie peinlich. Das
denkt bestimmt auch Aya, die ein schiefes Grinsen aufge-
setzt hat.

»Am besten, wir bringen Malu-san nach Hause! Be-
stimmt ist sie mude von der langen Reise.« Okasan tit-
schelt meine Schulter, wihrend ich blofs damlich nicke.

»Und hungrig! «, fugt Otosan hinzu und lachelt so herz-
lich, dass ihm die Brille bis zu den buschigen Augenbrauen
hochklettert.
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Weil mir nichts Geistreicheres einfillt, streiche ich mir
demonstrativ tiber die Stirn und rufe: » Atsui desu!« Dass
ich meinen Gasteltern gesagt habe, mir sei heif$, bedauere
ich sofort, denn Okasan und Otosan wirken so erschiit-
tert, als seien sie hochstpersonlich fiir das tropische Klima
Ostasiens verantwortlich.

» Gomen nasai«, entschuldigt sich Otosan und keine
Sekunde spiter zieht ihn Okasan in den nichsten 24h-
Convenience-Store.

»W-was geschieht gerade?«, frage ich Aya und lache
Verwirrt.

Die dicken schwarzen Brillenglaser verbergen ihre Au-
gen und es macht mich nervos, nicht zu wissen, ob sie
mich ansieht. Erst nachdem eine Kaugummiblase tiber ih-
ren Lippen geplatzt ist, erwidert sie mit kiithler Stimme:
»Wir wollen nicht, dass dem Gaijin zu heifs wird.«

»Gaijiné «, frage ich — ein Wort, das ich seit meiner An-
kunft schon mehrmals gehort habe.

»Nicht wichtig. Du bist aus Deutschland, nehme ich
an?«

»N-natiirlich.« Weif$ sie tiberhaupt, dass ich ihr deut-
scher Schiileraustausch bin? »Da komme ich gerade her.
Wobei ich mir mittlerweile nicht mehr ganz sicher bin. Ich
habe das Gefiihl, dass ich schon seit einer Ewigkeit unter-
wegs bin. «

Sie sagt nichts. Tough audience.

»GPS, das einen Weg aus diesem verfluchten Bahnhof
findet, muss erst noch erfunden werden. Zweihundert
Ausginge und jeder einzelne versucht, sich vor dir zu ver-
stecken. Ich schwore, mein Google Maps hatte in den letz-

ten zwanzig Minuten ein Burn-out. «
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»Und trotzdem bist du hier.«

Begeisterung klingt anders.

»Sprichst du auch Deutsch?«, frage ich in meiner Mut-
tersprache und hoffe, dass sie das irgendwie intelligent
findet.

Das Eis gefriert weiter.

»Was?«, erwidert sie auf Englisch und verschrankt die
Arme vor der Brust.

»Ich habe blof$ gefragt, ob du auch Deutsch sprichst.
Ah, auf Deutsch.«

»Ich weif$, dass das Deutsch war. Mein Freund spricht
Deutsch.«

»Aya hat keinen Freund«, wirft Haruto mit teuflischer
Frohlichkeit ein und kassiert ein lautstarkes Donnerwetter
auf Japanisch.

»Ich bringe dir gerne ein paar Worter bei. Dann kannst
du deinen Freund damit tiberraschen. «

Endlich deuten ihre Mundwinkel so etwas wie ein La-
cheln an, doch der Triumph ist nur von kurzer Dauer:
Schon schliipft Aya wieder in die Rolle der unnahbaren
Mystery-Agentin und in ihren Brillengldsern spiegelt sich
Tokio wie eine unerreichbare Sternenstadt.

Haruto hingegen glotzt mich mit offenem Mund an. Ich
bin mir sicher, dass sein blofSer Anblick dazu fiihrt, dass
Zahne von Karies befallen werden, so zuckersuf ist er. In
seinem marineblauen Blazer wirkt er wie ein Professor fir
Regenbogenponys, und der Topfhaarschnitt unterstreicht
seine pausbickige Drolligkeit.

Als er merkt, dass ich ihn genauso ausgiebig mustere
wie er mich, fragt er in beeindruckend gutem Englisch:
»Willst du meine Freunde treffen?«
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»Haru hat keine Freunde«, murmelt seine Schwester
und ich hore Belustigung in ihrer Stimme.

Der kleine Junge rammt ihr den Ellbogen in die Seite.
Erneut wird auf Japanisch gestritten, doch dann legt Aya
eine Hand auf Harutos Schulter und augenblicklich
herrscht Frieden.

»Ich wiirde gerne deine Freunde kennenlernen«, sage
ich feierlich. »Und auch deinen Freund, Aya.«

Aya erwidert nichts, aber mir ist es, als sei ich an den
Rand eines schwarzen Lochs getreten — ihre Ablehnung
gegeniiber mir ist so fithlbar, dass es mich in die Tiefe
zieht.

Gerade will ich mich bei ihr entschuldigen (obwohl ich
nicht den leisesten Schimmer habe, wofiir), da eilen
Okasan und Otosan herbei — mit vollgepackten Plastik-
tuten. Keine Sekunde spater halte ich einen pinken Mini-
ventilator in der einen und einen pinken Sonnenschirm in
der anderen Hand. Aber das ist noch nicht alles: Sorgfaltig
positioniert Okasan einen pinken Sonnenhut auf meinen
Kopf und eine pinke Sonnenbrille auf meine Nase (sogar
die Gliser sind pink). Dann ist Otosan an der Reihe: Stolz
prasentiert er eine Flasche Wasser, Eistee, Sonnencreme
(mit Lichtschutzfaktor 50), einen — wer hitte es gedacht —
pinken Facher und Ersatzbatterien fiir den pinken Mini-
ventilator.

Dankbarkeit mischt sich in mir mit dem Gefuhl volliger
Uberrumpelung.

»V-vielen Dank. Das wire nicht notig gewesen. «

Otosan offnet die Wasserflasche und ich trinke gehor-
sam.

»Vielen, vielen Dank. «
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Okasan schaltet den Miniventilator ein und 6ffnet den
Sonnenschirm.

» Wirklich, tausend Dank. «

Dann spritht mir Haruto eine Ladung Sonnencreme ins
Gesicht und alle kichern amiisiert. Und irgendwann muss
ich laut mitlachen, denn trotz meines neuen Sahara-Sur-
vival-Sets fangt mein Hirn Feuer.



Ich habe noch nie so tief geschlafen und noch nie hat Schlaf

so gutgetan. Keine Griibeleien, keine Traume, nur schwe-
relose Dunkelheit. Ganze zehn Stunden lang war ich aus-
geknockt — nicht halb lebendig, sondern vielmehr halb tot.
Obwohl ich schon seit einer Weile wach bin, liege ich be-
wegungslos auf meinem Futon und starre zur Zimmerdecke
hinauf. Ich bin in Tokio, drohnt es aus dem Dammerwald
meines Bewusstseins. Nein, ich bin noch nicht bereit. Seuf-
zend kneife ich die Augen zusammen und stelle mir vor, in
meinem gemiitlichen Doppelbett in Deutschland zu liegen.
Keine Chance. Nichts, was in irgendeiner Weise grofs ist,
passt in mein neues Zimmer, noch nicht einmal Fantasie-
mobiliar. Ich bewohne eine Miniaturwelt: winziger Schreib-
tisch, winziger Hocker, winziger Kleiderschrank, winziges
Regal, winzige Matratze (ich lasse mich vom anspruchsvol-
len Wort Futon nicht blenden!), winziges Kissen, winzige
Decke, alles ist winzig und dabei auf vollig irrwitzige Weise
immer noch faltbar, verstaubar, verkleinerbar ...

Das Haus der Familie Nakano befindet sich in Senda-
gaya, eine ruhige, idyllische Nachbarschaft, die wie Gischt
vor dem gewaltigen Wolkenkratzerwall Shinjukus schim-
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mert. Auch der Stadtteil Shibuya mit seiner berihmten
Mega-Kreuzung und dem endlosen Erlebnisdschungel ist
nur zwei Zugstationen entfernt. Zudem weif$ ich, dass
Harajuku ganz in der Nahe ist, das ultimative Sammelzen-
trum fiir ausgefallene Mode und Cosplay.

So gigantisch die Welt jenseits der Haustiir erscheint, so
klein ist sie hier drinnen.

Die Geschwister teilen sich ein Zimmer, und Ayas kon-
stantem Augenrollen nach zu urteilen, wurde mir Harutos
urspriingliches Kinderzimmer zugeteilt. Kiiche und Wohn-
zimmer verlaufen ineinander, doch obwohl man mit dem
Mikroskop nach Herd und Spiile suchen muss, handelt es
sich um hochmoderne Geritschaften. Das Schlafzimmer
der Eltern wurde bei der (sehr kurzen) Haustour ausge-
lassen. Ubrig bleibt das Badezimmer — und nur der Ge-
danke daran erfiillt mich mit blankem Horror.

Jeder hat schon mal von den sagenumwobenen japani-
schen Hightech-Toiletten gehort, aber ich wusste nicht,
dass man einen Doktortitel braucht, um die Klospiilung
zu betitigen. Wenn es das nackte Bose auf Erden gibt, eine
Verkorperung des Teufels hochstpersonlich, dann ist es
die japanische Toilette. Zweimal habe ich mich letzten
Abend in ihre Nihe gewagt und beide Male wurde ich
brutal attackiert. Von wegen Vogelgezwitscher, vorge-
heizte Klobrille und Popo-Fohner — mein grofSes Geschaft
war eine einzige Nahtoderfahrung.

Es kratzt an meiner Zimmertiir.

Ich schlage die Augen auf. Es ist so weit: Die Gegen-
wart holt mich ein. Eine Stadt wie Tokio ldsst man nicht
warten. Ich linse aufs Handy — wow, schon halb zwolf.
Komischerweise habe ich bisher keinen Laut vernommen.
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Ob die Nakanos noch schlafen? Unwahrscheinlich. An-
dererseits ist heute Sonntag, also wer weifs.

Wieder schabt etwas Scharfes an der Tur und ein leises
Miauen ertont.

Ein warmes Kribbeln breitet sich in mir aus. Deshalb
fiel gestern so hiufig das Wort Neko — die Nakanos haben
eine Katze! In Windeseile krabbele ich tiber meine Ma-
tratze und o6ffne die Tur. Ein fadendinner Spalt genugt,
denn die Katze hat sich bereits zu einer unbekannten Ma-
terie verfliissigt und huscht so schnell in den Raum, dass
ich nur einen fliichtigen Schatten erkenne.

Weil in Japan fiir gewohnlich alles siif§ und niedlich aus-
sieht, habe ich mit einem glupschaugigen Flauschball ge-
rechnet, aber jetzt, wo sich Mr Neko wie ein Konig auf
meinem Futon ausbreitet, kann ich nicht anders, als er-
schrocken aufzustohnen: eine pummelige, schrumpelige,
potthissliche Nacktkatze mit gelben Echsenaugen und
spitzen Vampirzihnen. Und dann erst diese Kronjuwelen!
Kein normaler Mensch kann einen solchen Anblick ohne
bleibende Schiden verkraften (besonders nicht vor der
ersten Tasse Kaffee).

Das Monster miaut und klingt dabei wie eine aufSer-
irdische Ente.

»Vergiss es. «

Wieder ein Miauen, laut und klaglich.

»Husch, raus aus meinem Zimmer!«

Hysterisches, melodramatisches Quengeln.

»Okay, okay, ich mach ja schon! Weck blof$ nicht das
ganze Haus auf!«

Ich setze mich neben den Kater und streichele seine klei-
nen, felllosen Speckrollchen. Er beginnt zu schnurren und
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ein dicker Spuckefaden wandert meinem Kopfkissen ent-
gegen.

»Sein Name ist Bratto Pitto«, erklingt es leise. Haruto
steht vor der Tur und blickt schiichtern zu Boden.

»Guten Morgen, Haruto«, sage ich lichelnd. »Komm
rein. «

»Obhayo gozaimasu, Malu-san«, vorsichtig betritt er
das Zimmer und wirkt dabei wesentlich eleganter und
wirdevoller als sein nackter Stubentiger. » Wenn du willst,
kannst du mich Haru nennen.« Er setzt sich neben mich
und krault die Katze am Doppelkinn. »Hast du gut ge-
schlafen? «

Seit wann sind Zebnjihrige so hoflich?

Ich tiberwinde meine plotzliche Sprachlosigkeit und er-
widere: »Ja, ich habe richtig gut geschlafen. Danke.«

»Okasan hat Frihstiick fur dich vorbereitet. Wenn du
mochtest, begleite ich dich in die Kiiche.«

Ich schmelze dahin.

»Oh, das wire toll! Ich habe einen Riesenkohldampf!«

»Pekopeko«, kichert Haruto und titschelt seinen
Bauch. »Wir sagen pekopeko, wenn wir hungrig sind. «

»Ich wiinschte, mein Japanisch wire annahernd so gut
wie dein Englisch. Hast du das in der Schule gelernt?«

»Nein, meine Nanny hat es mir beigebracht«, erklart
Haru verlegen. »Keine Sorge, Malu-san, ich helfe dir da-
bei, Japanisch zu lernen. Ganbatte!«

Ich dachte immer, dass kleine Kinder nervig sind, aber
gerade wunsche ich mir nichts sehnlicher, als Harutos
beste Freundin zu sein. So verdammt knuffig!

Offensichtlich hat Bratto Pitto ein grofSes Problem da-

mit, nicht der unangefochtene Star im Raum zu sein, denn
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Keine Minute spater schwebt Okasan mit einem Tablett
voll dampfender, himmlisch duftender Pfannkuchen aus
der Kiiche und ich merke, wie sich meine Augen mit Tri-
nen fullen. Innerlich habe ich mich schon auf ein typisch
japanisches Friihstiick eingestellt (namlich Reis und Miso-
Suppe, brrr), aber Okasan ist definitiv eine Kennerin der
europaischen Gaumenfreuden. Milchkaffee, frische Erd-
beeren, knuspriger Speck und ein weiches Frihsticksei —
wie eine Fee flattert sie umher und serviert eine Leckerei
nach der anderen. Bratto Pitto umkreist vollkommen ent-
geistert seinen leeren Futternapf und krakeelt in Tiefsee-
ungeheuer-Manier. Mittlerweile tragt er einen dotter-
gelben Strampler und sieht darin aus wie Pikachu — wenn
Pikachu in einem Horrorfilm mitspielen wirde.

Erst nachdem ich zwei Pfannkuchen heruntergeschlun-
gen und eine ganze Tasse Kaffee geleert habe, halte ich
inne und frage leicht beschamt: »Habt ihr schon geges-
sen?«

» Hai, aber Malu-san hat den Schlaf dringend gebraucht.
Lange, lange Reise. Deutschland ist sehr weit weg«, ant-
wortet Okasan und strahlt dabei so viel Verstindnis aus,
dass ich mich gleich besser fithle. » Malu-san mochte Tokio
sehen, ja? Bestimmt bist du schon ganz gespannt.«

»Ich zeige ihr nach dem Essen den Yoyogi-Park«, wirft
Aya ein, beildufig wie ein Computer, der eine leere Infor-
mation ausspuckt.

Erstaunen flutet den Raum.

»Das wire schon«, presse ich heraus und bemiihe mich
um ein Licheln.

Sie lachelt zuriick, kurz und gequalt.

Was habe ich dieser dummen Ziege blof$ getan?
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nem pinken Sonnenhut bestimmt wie der letzte Volldepp
aussehe (Okasan hat mich nicht ohne aus dem Haus ge-
hen lassen), halt sie einen Sonnenschirm in der Hand, der
so prunkvoll ist, er hitte auch der Queen von England ge-
hort haben kénnen.

Wir reden nur wenig. Aya erzdhlt ein bisschen uber die
Nachbarschaft (Einkaufsmoglichkeiten, Restaurants, Ver-
kehrsanbindungen), allerdings bin ich viel zu aufgeregt,
um mir Details merken zu konnen. Dann philosophiere
ich Gber das Wetter und Aya blinzelt gelangweilt zum
Himmel hinauf. Aber hin und wieder erwische ich sie da-
bei, wie sie uber ihr Kleid fahrt, an ihrer Frisur zupft oder
ihr Make-up im Taschenspiegel kontrolliert. Ist sie viel-
leicht genauso nervis wie ich?

Die Antwort ist ja — jedoch bin ich nicht der Ausloser.

Als wir uns dem Eingangstor zum Yoyogi-Park nahern,
vernehme ich plotzlich laute Musik. Auf einem kreisrun-
den Platz haben sich um die dreif$ig Leute versammelt, die
ausgelassen feiern. Schwarze Lederjacken, hautenge Ro-
ckabilly-Kleider, zerfetzte Rohrenjeans und bunte Iroke-
sen — ein Outfit ist wilder als das andere. Stiirmische
Rock-"n’-Roll-Klange laden die Luft mit Elektrizitit auf
und sogleich ertont Heartbreak Hotel von Elvis Presley.
Es wird gejubelt und Luftgitarre gespielt, wahrend immer
ein Paar aus der Menge tritt und eine atemberaubende
Tanzeinlage hinlegt.

Das Wort Staunen wird dem, was ich fihle, nicht ge-
recht. So viel Energie und Lebensfreude! Wahrscheinlich
wiirde ich fur immer hier stehen bleiben, in einem Zu-
stand entziickter Schockstarre, wirde Aya nicht meine
Hand nehmen.
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Einen Augenblick mal — traume ich?

Sie zieht mich an den wirbelnden Koérpern vorbei und
lotst mich zu einer Reihe hoher Ginkgobaume.

»Wohin gehen wir?«, frage ich verwundert, wahrend
ihre Hand in meiner kalt und feucht wird.

Und dann begreife ich endlich: Auf einer niedrigen,
efeubewachsenen Mauer sitzt ein Junge, versunken in sein
Skizzenbuch und so weltfremd, als wire er gerade aus
einer anderen Dimension gefallen. Er tragt einen smaragd-
grinen Herren-Yukata, kombiniert mit japanischen Holz-
sandalen und einem weifSen Vintage-Bandana. Sonnen-
sprenkel schimmern wie Sterne in seinen schwarzen
Locken und in den Schattentunneln seiner Kleidung ent-
decke ich die feinen Linien geheimnisvoller Tattoos.

» Konnichiwa, Kentaro-san«, fiept Aya, und von ihrem
Bombenselbstbewusstsein fehlt auf einmal jede Spur.
»Genki desu kas «

Der Junge sieht auf und sein Blick durchfihrt mich wie
ein glithender Blitz. Unter einem Kamm aus dichten Wim-
pern funkeln seine Augen wie Gold und Bernstein.

Wahrend ich ihn anstarre — oder vielmehr: seziere, stu-
diere, analysiere und wieder zusammensetze —, springt er
von der Mauer und stellt sich gegeniiber von Aya auf. Als
Nichstes verbeugen sich beide gleich mehrere Male vor-
einander und mein Starren artet in ein schriages Glotzen
aus. Kurz werden japanische Hoflichkeitsfloskeln ausge-
tauscht, so zuriickhaltend und andachtsvoll, als handele
es sich um ein hochoffizielles Regierungstreffen. Dann
steht er plotzlich vor mir und ehe ich begreife, was ge-
schieht, verneigt er sich.

Ich weif$, dass diese ritterliche Geste in Japan vollkom-
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men normal ist. Hier schiittelt man sich nicht die Hande,
hier verbeugt man sich. Trotzdem bin ich so verblufft,
dass ich mich nicht mehr unter Kontrolle habe: Ich be-
ginne zu glucksen, fabriziere ein schweineartiges Grunzen
und breche dann in hysterisches Gelachter aus.

»Was hast du?«, blankes Entsetzen rauscht in Ayas
Stimme.

Keine Abnung, Aya. Vielleicht ist meine allgemeine Selt-
samkeit fiir diesen Fauxpas verantwortlich, vielleicht aber
auch die Tatsache, dass eine Art Jedi-Ritter vor mir stebt,
als wire das die normalste Sache der Welt ...

Er verharrt in seiner Verbeugung und wartet darauf,
dass ich die BegriifSung erwidere.

Mit einem unsanften Seitenhieb setzt Aya meiner Grunz-
attacke ein Ende. Endlich verbeuge ich mich (eine Unke
hatte mehr Eleganz an den Tag gelegt), geohrfeigt von glii-
hender Scham. Meine Gastschwester grummelt etwas vor
sich hin und abermals fallt das Wort Gaijin.

»Es bringt nichts, sich dem Unbekannten zu wider-
setzen. Nur wenn du dich auf Tokio einladsst, kannst du
wirklich verstehen, warum du hier bist.«

Dass der tatowierte Jedi Deutsch spricht, flofit mir ei-
nen Schrecken ein, und ich brauche einen Moment, um
mich zu sammeln. » W-wie bitte? «

»Ein guter erster Schritt wire, sich nicht tiber das Be-
grufSungsritual des Gastlandes lustig zu machen.«

»Das wiirde ich niemals tun!«, protestiere ich und
merke, wie Flugsaurier in meiner Magengrube zum Leben
erwachen.

»Dann bin ich es, den du auslachst?« Er runzelt die

Stirn.
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Normalerweise hitte ich mich an dieser Stelle bei ihm
entschuldigt, wire da nicht dieses verschmitzte, amiisierte
Funkeln in seinen Augen.

Als aus meinem halb offenen Mund kein Ton entweicht,
streicht er tiber seinen Yukata und bemerkt trocken: » Nein,
das ist kein Bademantel. «

»Ich ... Das weifS ich.«

Er reagiert mit einem breiten Grinsen. »Ubrigens finde
ich deine Hutwahl auch ziemlich fragwurdig. «

Der Boden unter meinen Fiiffen verpasst mir Strom-
schldge. Ich bin nicht gut darin, neuen Menschen zu be-
gegnen, schon gar nicht, wenn es sich um aufgeblasene,
eingebildete, arrogante, selbstverliebte, besserwisserische
Mochtegern-Weltallritter handelt.

» Wenigstens lastere ich nicht iiber jemanden, der direkt
neben mir steht.«

Er legt den Kopf schief: »Ich kann dir nicht folgen. «

» Gaijin — stindig nennt man mich so. Nicht gerade ein
Kompliment, nehme ich an?«

»Du hast recht. Gaijin bedeutet AufSenseiter.«

In meinem Hals bildet sich ein dicker Klofs.

»Nimm dir das nicht zu Herzen. Auch ich war mal ein
Gaijin. Meine Mutter kommt aus Deutschland. Wir ha-
ben in Berlin gelebt, bis ich zehn war, dann sind wir nach
Japan gezogen. «

Das erklart seinen Korperbau. Er ist deutlich grofer als
Aya und iiberragt sogar mich um einen ganzen Kopf (hier-
zulande falle ich unter die Kategorie Zirkustauglicher
Riese).

Kurz lost sich sein Blick von mir und driftet in das
schwirrende Durcheinander der Rockabilly-Tanzer. »Der
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Anfang war schwer. Aber wenn du dich bewiahrst, und
Tokio seine Pforten 6ffnet, gehort dir das Paradies. Eine
solche Stadt gibt es kein zweites Mal auf dieser Welt.«

Schon seit geraumer Zeit duellieren sich Panik und
Hoffnung in Ayas Gesicht. Doch jetzt scheint die Angst
vor den Missetaten der Deutschen zu siegen, denn sie un-
terbricht unser Gesprach mit knochenzermalmender
Schrille: »Malu, das ist Kentaro-san. Er geht in unsere
Klasse. «

Na toll, auch das noch. Und dann dimmert es mir: Ist
das etwa Ayas deutschsprachiger Freund? Ihr fester
Freund?

»Freut mich«, sagt Kentaro ebenfalls auf Englisch und
zwinkert.

»Malu-san und Kentaro-san kommen beide aus Deutsch-
land. Wir konnen ab jetzt ganz viel zusammen unter-
nehmen!«

Aya so zittrig und aufgekratzt zu erleben, ist zu-
tiefst irritierend. Ich zwinge mich zu einem Lacheln und
nuschele: »Klar.«

Kentaro unterzieht mich einer letzten Musterung, ehe er
nichtssagend mit den Schultern zuckt und murmelt: »Man
sieht sich.«

Kotz.

Zwischen ihm und Aya wird ein intensiver Verbeu-
gungstanz eingeldutet. SchliefSlich bewegt sich Kentaro
zuriick zu seiner Mauer und Aya grinst so selig, als hitte
sie gerade einen Sechser im Lotto gewonnen. Bedroppelt
watschele ich neben meiner Gastschwester her, die nun
Richtung Park steuert.

Doch dann fasse ich mir ein Herz und drehe mich zu
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Kentaro um: »Ubrigens habe ich mir den Hut nicht selbst
ausgesucht. Ich trage ihn aus ... Hoflichkeit. «

»Wie unhoflich — jetzt bleibt mir gar nichts, womit ich
dich aufziehen kann.«

Er lachelt und plotzlich wird Tokio ganz still.






