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Gabriele war noch nie so glücklich gewesen – und noch nie so verzweifelt. Warum spannte sie ihn auf die Folter? Warum konnten sie sich nicht sofort sehen? Sie hatte ihm eine SMS geschickt und zu einem Rendezvous bestellt, um zwei Uhr nachts, an einem geheimen Ort, ihrem geheimen Ort. 

Gut, er verstand, dass er nicht einfach zu ihr ins Zimmer gehen konnte, auch wenn es auf demselben Stockwerk lag. Er verstand, dass sie ihr Geheimnis wahren wollte. Beziehungen zwischen den Studenten, die über die Kunst hinausgingen, wurden nicht gerne gesehen. Niemand hatte das explizit gesagt, aber alle wussten es. Doch wenn sie schon zu dem geheimen Treffpunkt gingen, warum nicht sofort?

Es war kurz nach ein Uhr in der Nacht. Vor zehn Minuten hatte er die SMS bekommen. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, wie vor drei Wochen, als er Arianna zum ersten Mal gesehen hatte, als sich sein Blick gekreuzt hatte mit ihren braunen Augen, die still aus dem rätselhaften Gesicht leuchteten. Wie gebannt war er gewesen, hatte sogar seine Schüchternheit überwunden und sie nach der Einführungsstunde angesprochen. Seitdem war alles anders in seinem Leben. Ja, es war, als hätte er überhaupt erst zu leben begonnen, als wäre er aus einem verzerrten Schattenreich getreten, aus der Geisterbahn, in der man ihn gefangen hielt.

Wenn sie zusammen waren, dann erstrahlte die Welt in Farben, die nicht mehr schmerzten, sondern mit einer Wärme und stillen Intensität leuchteten, die wohlig und vertraut war. Es war, als ob er seine Sprache gefunden hätte, als ob die Energien durch ihn hindurchflössen und ihm jede Last abnahmen, selbst beim Malen.

Gabriele hielt es nicht länger aus. Er glitt aus dem Bett, setzte seine nackten Füße auf den kühlen Steinfußboden und ging in das kleine Badezimmer, das zu seiner Kammer gehörte. Er wollte niemanden wecken, und so schlich er sich unter die Dusche, ließ nur einen dünnen Strahl herabrieseln, der seine Kopfhaut wie mit feinen Nadelstichen massierte.

Er trocknete sich ab, putzte sich die Zähne und zog ein frisches Hemd an, das weiße Leinenhemd, das sie so mochte. Schließlich betrachtete er sich kurz im Spiegel. Sein Gesicht gefiel ihm, auch das war neu. Er nahm die Sommerdecke, sein Handy und die Zigaretten, die auf dem Holzsekretär lagen.

Er warf einen Blick auf seine jüngsten Gemälde, die an der Wand lehnten. Explosionen von Form und Farbe, die aus seinem Pinsel flossen, als wäre es das Natürlichste auf der Welt, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan. Dabei hatte er immer nur Schund produziert. Schale Schatten, leblose Figuren, Gestammel, wie auf den alten Bildern, die danebenstanden. Ein Wunder, dass man ihn damit hier an der Sommerakademie angenommen hatte.

Er öffnete die schwere Eichentür und trat hinaus. Rechts lag das Eingangstor, nur wenige Schritte entfernt, nach links lief der Korridor, beschrieb einen Neunzig-Grad-Winkel und führte zu Ariannas Kammer. Alles war so richtig und unverfälscht zwischen ihnen. Warum sollten sie sich verstecken? 

Ein Käuzchen rief im Park, über ihm knackten die schweren Holzbalken, dann herrschte wieder Stille. Es war stärker als er: Er ging zu Arianna. 

Das ehemalige Kloster, in dem die Akademie residierte, war ein zweistöckiger quadratischer Block. Um einen offenen Kreuzgang in der Mitte drängten sich die Mönchszellen, hinter deren Türen die Studenten schliefen. Das Mondlicht ließ die alten Cottofliesen glänzen, Äbte, Gelehrte und Fürsten, in weißen Marmor gehauen, standen Spalier und starrten ihn an. 


Um zwei Uhr, du weißt, wo, mein Geliebter. Arianna. Das hatte sie geschrieben. Ja, er wusste, wo. Bisher waren ihm ihre Wünsche heilig gewesen, aber dieses Mal, ein einziges Mal, sollten seine Gefühle stärker sein. Er kam an einer Tür nach der anderen vorbei. Dunkel, ehrwürdig und schwer waren sie. Wie eine Mahnung. Sollte er jetzt aus Ungeduld alles aufs Spiel setzen? Schließlich stand er vor Ariannas Zelle, sein Herz hämmerte. Er legte das Ohr ans Türblatt und lauschte. »Arianna«, flüsterte er. Seine Stimme verhallte an den kalten, weiß gekalkten Mauern. Hinter der Tür herrschte Stille.

Plötzlich fuhr er zusammen. Er hatte hinter sich einen dumpfen Schlag gehört. Er drehte sich um und sah etwas Längliches, das über die Fliesen huschte. Nur der Schatten eines Zweigs, der im Innenhof im Wind schwang. Trotzdem wurde ihm unheimlich. Das Institut, tagsüber ein fröhlicher Bienenkorb, schien nachts von den Geistern der Vergangenheit heimgesucht zu werden. Das strenge Regiment der Franziskaner, die Qualen der Kranken, die einsam hinter den Türen gelegen und verzweifelt nach Luft gerungen hatten. Und heute? Ihm entgingen die Blicke nicht, die manchmal hinter seinem Rücken getauscht wurden, Neid und Hass, die in den Augen funkelten. Weil er viel weiter war als die anderen, weil er so weit war, wie sie selbst vielleicht niemals kommen würden. Manchmal hatte er Angst, dass alles nur ein Traum war, dass er würde büßen müssen für seinen Höhenflug.

Er machte kehrt und schlich zum Ausgang. Als er endlich draußen war, löste sich seine Anspannung in der warmen Brise, die das Rauschen der Brandung herantrug und den schweren Duft nach Jasmin, das Gelächter angetrunkener Touristen. Die Gassen lagen vor ihm wie ein Netz enger Arterien, die durch hohe Kalksteinmauern führten. Schnell und leicht ging er die Treppenstufen hinab, bog in den breiten Hauptweg ein, der sich fast ebenerdig durch Luxushotels, Villen und üppige Gärten schlängelte und sich schließlich in Serpentinen und der würzigen Macchia verlor. Der Sternenhimmel wölbte sich über den wild gezackten Felsen der Steilküste und spiegelte sich dahinter in der pechschwarzen See. Man sagte der Insel magische Kräfte nach. Er hatte sie erlebt. Sie hatten ihn verwandelt. In dieser Landschaft hatte er Arianna entdeckt und seine Sprache gefunden. Oder war es umgekehrt gewesen?

Er ging federnd über die Steinplatten, die in die Dunkelheit führten, zwischen hohe Pinien und Steineichen. War Arianna da vor ihm? Er vernahm keine Schritte, nur die Brandung der See und die Grillen.

Er sprang über das Mäuerchen und schob sich durchs Unterholz, bis er an das kleine Plateau kam, das sie gemeinsam entdeckt hatten. Sie war noch nicht da, und er war enttäuscht, beunruhigt. Warum war es in ihrem Zimmer so still gewesen? Er breitete die Decke auf den duftenden Teppich aus Piniennadeln und vertrocknetem Gras aus, legte sich hin und zündete sich eine Zigarette an, um die Nervosität zu bekämpfen. Er betrachtete die knorrigen Stämme, die sich bogen, die Wipfel der Pinien, die der Wind wie schwere Wolken durch das Sternenmeer trieb, und wieder geschah das Wunder: Er »sah« seine Bilder darin. 

Dann hörte er unvermittelt einen Zweig knacken – und lächelte. Sie spielte also ein Spiel mit ihm. 

»Arianna?«, flüsterte er. »Ich habe dich gehört!« Er nahm noch einen letzten Zug von der Zigarette. »Kannst rauskommen.« 

Das Mondlicht fiel auf ein Gesicht, das sich aus den Büschen schob. Es war nicht Arianna.
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Als Franco De Santis’ Handy klingelte, war es Sonntagmorgen, 8:12 Uhr. Aber das wusste er noch nicht. Er tastete im Dunkeln nach dem leuchtenden Gerät, das sich vibrierend über den Fußboden bewegte, und dabei fing das Zimmer an zu schwanken.

»Commissario De Santis?«, fragte eine Stimme, die er nicht kannte.

»Ja.«

»In zehn Minuten ist einer unserer Wagen bei Ihnen. Sie müssen nach Capri.«

»Wieso?«, grummelte De Santis. Seine Zunge war schwer und widerspenstig.

»Ein Tötungsdelikt.«

De Santis stöhnte. Sein Kopf war am Zerspringen, er fühlte sich wie auf hoher See. Er hatte wohl einen Kater, einen richtig bösen, und doch war er klar genug, um zu wissen, dass Sonntag war. Und dass Capri eine Insel war, eine wohlhabende, mitsamt einem gut ausgestatteten Kommissariat, mit Kriminaltechnikern und Ermittlungsabteilungen.

»Können das nicht die Kollegen vor Ort übernehmen?«

»Die warten auf Sie. Ich gebe nur Anweisungen vom Questore weiter.«

De Santis hatte Durst, seine Blase zwickte, er hatte das Gefühl, eine fremde Zunge im Mund zu haben. Und wo war er überhaupt? Er erkannte weder die weinroten Stores, die das Morgenlicht dämpften, noch das Cello, das an der Wand lehnte. Er setzte sich auf, bereute es aber sofort, weil ihm speiübel wurde. Er musste schnellstmöglich ins Bad, warf das Handy aufs Bett und hörte einen leisen Protest: »Hey!«

Behutsam wie ein rohes Ei drehte er den Kopf zur Seite: schwarze Locken, ein schmaler weißer Hals, der aus einem Herrenhemd ragte. Und wer, bitte schön, war das? Sicher nicht seine Exfrau und auch nicht die Staatsanwältin, mit der er eine kurze Beziehung geführt hatte. Wenn man das so nennen konnte. Sie wandte ihm das Gesicht zu, und De Santis zuckte zusammen. Sie war bildhübsch – und jung. Erschreckend jung.

Sie streckte einen Arm nach ihm aus, und zwischen den Knöpfen des Hemdes sah er den Brustansatz schimmern.

»Wo willst du hin?«, fragte sie.

»Ins Bad.«

»Du weißt ja, wo es ist.«

Das wusste er eben nicht. Aber er schämte sich, es zuzugeben. Er stand auf, wartete, bis der Boden zu schwanken aufhörte, und torkelte aus dem Zimmer. Er fand sich in einem Flur wieder, von dem drei Türen abgingen. Verzweifelt kramte er in seinen Erinnerungen. Einen Filmriss, das hatte er schon öfter erlebt. Aber dass er nicht einmal den Anfang des Films fand, das war neu. Er probierte nacheinander alle Türen aus und kam gerade noch rechtzeitig an die Toilettenschüssel, um die Säure loszuwerden, die aus seinem Magen schoss. Er pinkelte, hängte sich an den Wasserhahn und trank. Er soff wie ein Kamel, hielt das Gesicht unter den kalten Strahl, erbrach sich ein weiteres Mal, trank erneut, und dann fühlte er sich ein wenig besser. Das Gesicht, das er im Spiegel erblickte, sah allerdings nicht danach aus.

Als er ins Schlafzimmer zurückkam, saß die junge Frau aufrecht im Bett und blickte ihn ein wenig verlegen an. Kein Wunder, er war unrasiert, ungewaschen, knapp fünfzig und nicht gerade ein Athlet.

»Ich muss los«, sagte er.

»Sicher?« Sie betrachtete ihn ratlos. »Heute ist Sonntag.«

Wie war es möglich, dass er eine solche Frau kennengelernt hatte und bei ihr zu Hause gelandet war, ohne dass er sich an das geringste Detail erinnern konnte? 

Er schlüpfte in seine Klamotten, suchte nach Brieftasche und Schlüsseln und sagte: »Tut mir leid.«

Sie zog die Knie an und legte ihren Kopf darauf. Sie hatte dunkle, leicht gerötete Augen. »Geh nicht«, sagte sie. Es klang traurig, fast resigniert.

Was wollte sie von ihm? Wer war sie überhaupt? De Santis schämte sich. Willst du dich lächerlich machen?, dachte er. In deinem Alter? Hatte er sie womöglich bezahlt? War er so tief gesunken? Aber dann würde sie wohl nicht so verliebt tun. Oder hatte er das mitbezahlt? 

»Bleib hier.«

»Ich kann nicht.«

»Natürlich kannst du. Niemand weiß, dass du hier bist. Und hier bist du ganz bei dir.«

Wovon redete sie? Er wusste nicht, wo er war, aber sicher nicht bei sich. Das letzte Bild, an das er sich erinnern konnte, stammte vom Nachmittag, die Strandpromenade, die Hitze, die allmählich von der Meeresbrise aus den Gassen geblasen wurde. Er hatte einen Spaziergang gemacht, hatte irgendwo essen wollen. Ein Samstagabend, an dem er keine Verabredung hatte. Zuerst hatte er sich gefreut über seine Freiheit, die anderthalb Tage, die vor ihm lagen, und dann? Hatte er zu viel getrunken. So viel war sicher.

»Wer bewusst ist, ist jeden Augenblick lebendig, wer abgelenkt ist, ist wie tot«, meinte sie.

»Wer sagt das?«

»Du. Du bist ein großartiger Zuhörer. Aber irgendwann hast du selbst auch geredet. Du hast kluge Dinge gesagt, die mir die Augen geöffnet haben. Als du mir von deiner Sinnkrise erzählt hast, von deinem Job, mit dem du dich nicht identifizierst, da hast du so aufrichtig und authentisch gewirkt. Und jetzt?«

Sinnkrise? Die letzte Woche war frustrierend gewesen. Er war in bürokratischem Kram erstickt, und die Stimmung in seiner Abteilung wurde auch immer schlechter. Deswegen hatte er sich auf das Wochenende gefreut, aber eine Sinnkrise …?

»Kaum pfeift man nach dir, rennst du los wie ein Apportierhündchen. Du wirst nie zu dir finden, wenn du nur die Befehle anderer ausführst«, fügte sie hinzu.


Und auch nicht, indem ich auf einem jungen Hasen aus der Midlife-Crisis galoppiere, dachte er. Er musste sie schnellstmöglich vergessen, wenn er ein wenig Würde bewahren wollte.

Aber wie verabschiedete man sich mit Würde aus einer solchen Situation? Er zögerte und kehrte um. Sie lag auf ihrer Seite des Doppelbetts, das nicht besonders zerwühlt aussah. Vielleicht war gar nichts vorgefallen. Aber trotzdem. Da er ihr schlecht die Hand geben konnte, wollte er ihr einen Kuss auf die Wange drücken. Sie wandte ihm den Kopf zu, und seine Lippen berührten die ihren, die weich und trocken waren. Ihr warmer Atem strömte über seine Lippe und rief etwas wach, das ihn noch mehr verstörte.

»Wirklich, es geht nicht …«, sagte er und spürte gleichzeitig, wie wenig er daran glaubte. »Es tut mir leid.« Nichts war verlockender, als sich einfach wieder fallen zu lassen, hier in dieses flauschige Bett und neben dieses Wesen, das wie aus einem Märchen wirkte. Aber genau das war das Problem: Er war kein Märchenprinz. Hier lag ein großes Missverständnis vor. Er fühlte sich zwar zunehmend einsam, aber es war nicht seine Art, Frauen für eine Nacht abzuschleppen, schon gar nicht so junge.

»Wann sehen wir uns wieder?«, hakte sie nach.

»Ich rufe dich an.«

»Wann?«

»Sobald ich weiß, was los ist. Wir haben einiges zu besprechen.«

»Das meine ich aber auch.«

Er band seine Schuhe zu, verließ das Schlafzimmer und fand die Wohnungstür. Er rannte durch ein Treppenhaus aus grauem Marmor, trat auf die Straße, schaute noch einmal hoch auf die Art-déco-Fassade. Relieffiguren, verschnörkelte Simse. Überall suchte er nach einem Anhaltspunkt für seine Erinnerung. Ohne Erfolg. Er schaute auf das Straßenschild: Via Rione Sirignano. Er war also in Chiaia, dem gutbürgerlichen Viertel hinter der Strandpromenade. Am Ende der Straße schimmerte das Meer, irgendwo dort war er am Nachmittag entlanggegangen. Und dann? Was war dann passiert, zwischen dem Spaziergang und seinem Erwachen in dem Doppelbett? Hatte man ihm irgendwo K.-o.-Tropfen verabreicht? Aber wer hatte ihn dann in diese Wohnung geschleift? Er schrieb sich die Hausnummer auf und suchte auf dem Klingelschild nach einem Namen, der ihm etwas gesagt hätte. Nichts. Er kontrollierte seine Brieftasche und sein Geld. Ausgenommen hatte man ihn schon mal nicht. Also rief er in der Questura an und gab die Adresse durch, zu der man den Wagen schicken sollte.







3

Still und erhaben wie eine schlafende Nixe lag Capri vor ihnen im Dunst. Die Insel schien zum Greifen nah und kam doch nicht näher, so schnell das Schlauchboot auch fuhr, so laut der Motor dröhnte, so heftig der Bug auf die Wellen klatschte. Sein Leben lang hatte De Santis die Insel im Golf liegen sehen, sie gehörte zum Panorama der Neapolitaner wie der Vesuv, wie Ischia und Procida, betreten hatte er sie nie. Capri, das war eine Traumkulisse für Industrielle und Neureiche, für Filmstars und den internationalen Jetset. Der Kommissar dagegen kam aus einem ärmlichen Vorort, wo man den Sommerurlaub in den begrünten Innenhöfen der Siedlung verbrachte und ein Sonntagsausflug ins Zentrum schon ein Ereignis war. 

De Santis stand im offenen Cockpit und klammerte sich an den Stahlbügel mit den Bordinstrumenten. Das Meer funkelte schmerzhaft im Sonnenlicht. Der frische Fahrtwind blies ihm ins Gesicht, die Motoren ließen seinen Schädel vibrieren, neben ihm stand der Offizier am Steuerrad und schwieg – zum Glück. De Santis brauchte nämlich seine ganze Konzentration für nur einen Wunsch: sich nicht zu übergeben. Er hatte nie unter Seekrankheit gelitten, heute tat er es. Unendlich langsam schoben sie sich an den beiden Höckern des Vesuv, an der schemenhaften Gebirgskette Richtung Sorrent vorbei. Als sie endlich in die offene Zange der Hafenmauern glitten, war er gebadet in kalten Schweiß, seine Knie zitterten. Um ihn her brodelte es förmlich von Jachten, Fähren, Ausflugsbooten, die sich mit tutenden Signalen, Schreien und gewagten Manövern aneinander vorbeiquetschten. 

In elegantem Slalom glitt der Rumpf des Schlauchbootes hindurch und ging längsseits an einen Kai. Der Offizier tippte sich an die Schirmmütze und lächelte. De Santis presste einen Dank durch die Zähne, setzte seinen Fuß auf den Gummiwulst, verfluchte sich dafür, dass er noch immer seine Grenzen nicht kannte, nicht einmal beim Alkohol, und sprang an Land, froh, endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. Aber so fühlte sich die Insel nicht an. Menschenmassen wogten hin und her, Japaner, Amerikaner, Franzosen, Araber, Deutsche, sie redeten, sie jubelten, sie lachten, mit weißen Hütchen, in kurzen Hemden und Hosen, in Sandalen, dazwischen saßen Angler, Gepäckträger schrien, Touristenführer schwenkten Schilder, um in die Blaue Grotte, in ein Speiselokal oder eine Herberge zu locken. De Santis schaute sich um. Man sollte ihn hier abholen, aber da war keine Uniform, niemand, der nach Polizei aussah. Umso besser, dachte er. Dann suche ich mir
 eine ruhige Bar. Ich brauche einen Espresso, einen Eimer Wasser, eine Toilette.


»Freut mich«, sagte ein bärtiger Mann in Zivil, der De Santis verstohlen die Hand reichte. »Ich bin Commissario Alessandro Moncini, Leiter der Dienststelle. Man hat Sie in den höchsten Tönen gelobt. Wir brauchen hier den besten Mann, und einen Mann von Diskretion. Allerdings hatten wir Sie früher erwartet.« 

Warum die Heimlichtuerei? Und warum diese gestelzte Ausdrucksweise?

Während De Santis etwas von Stau an der Hafenzufahrt und Wellengang murmelte, lotste ihn der kleine parfümierte Mann durch das Gedränge, zwischen Taxen, Handkarren und Kleinlastern hindurch, an Kellnern, Fahrkartenverkäufern, Hotelpagen vorbei.

Die schmale Uferstraße wurde von Restaurants und Souvenirläden, Marktständen und Verkaufsbuden flankiert, dahinter ragte steil die Insel auf wie ein Gebirgsmassiv, das sich in zwei grauen, zerklüfteten Gipfeln verlor. An den Hängen klebten weiße Häuschen, winzig und verspielt.

»Sie müssen wissen, es ist von größter Wichtigkeit, dass dieser Fall in Windeseile aufgeklärt ist.«


Ach ja?, dachte De Santis. Warum? Und warum von mir? Es war Sonntag, es ging ihm miserabel, und dann fielen ihm wieder die Worte des Mädchens ein, er zweifle am Sinn seines Berufs. Hatte er ihr das wirklich erzählt? Er war immer voller Überzeugung und Tatendrang an die Arbeit gegangen. Wenn er ein Mordopfer sah – eine alte Frau, die man brutal ausgeraubt und erschlagen, einen Burschen, den man nach einem Streit erstochen hatte –, dann schien der Sinn seines Tuns auf der Hand zu liegen. Aber immer öfter wurde dieser Sinn in Paragraphen, Vorschriften und Anweisungen von oben erstickt. Findige Anwälte hauten ihre Mandanten heraus oder verschleppten Prozesse, bis die Anklagepunkte verjährt waren. Nur wer sich keinen guten Verteidiger leisten konnte und keine Verbindungen zu den oberen Zehntausend hatte, wanderte umgehend in den Knast. Mit Recht und Gerechtigkeit hatte das immer weniger zu tun.

»Aber ob ich dafür der richtige Mann bin? Ich war noch nie auf der Insel«, sagte De Santis, aus seinen Gedanken erwachend.

»Das Opfer ist auch kein Einheimischer.«

»Sie haben es identifiziert?«

»Nein.«

Moncini war irritierend: seine voreiligen Schlüsse, sein akkurat gestutzter Vollbart, das gefärbte Haar, der wuselige Gang, mit dem er De Santis zur Talstation der Seilbahn geleitete, die hinauf ins Dorf Capri fuhr. Sie gingen durch die Drehkreuze in einen engen Stollen. Die Bahn sah aus wie eine Funicolare in Neapel, deren Waggons auf einer schiefen Ebene gebaut sind, sodass man gerade sitzen und stehen und sich im Innern auf Treppenstufen bewegen kann. Aber in diesem Waggon war Bewegung unmöglich, die Passagiere klebten aneinander, noch immer stiegen Fahrgäste zu, bis eine Glocke schrillte, die Türen mit einem Rattern zuglitten und die Bahn sich ruckend, ächzend und surrend in Bewegung setzte.

»Gerade beginnt die Hochsaison«, flüsterte Moncini. »Als es kürzlich auf Ischia ein leichtes Erdbeben gab, wurden neunzig Prozent der Buchungen storniert. Das können wir uns hier nicht erlauben. Capri lebt vom Tourismus, eine Negativschlagzeile, und wir verlieren ein Jahreseinkommen.«


Gewiss kein schlechtes Jahreseinkommen, dachte De Santis, während sie aus dem Stollen in gleißendes Licht und auf glänzenden Schienen gemächlich in die Höhe glitten, über verträumte Kuppeln hinweg, verspielte Säulen, Erker und Zitronenhaine, die ringsum die Villen zierten. Hinter ihnen breitete sich tiefblau der Golf aus, gesprenkelt von weißen Segeln, als würde die Insel Funken sprühen.

»Wenn Sie das Opfer nicht identifiziert haben, wie wollen Sie dann wissen, dass er kein Einheimischer ist?«, fragte De Santis.

Moncini wirkte bestürzt von einer derart naiven Frage. »Ich lebe hier seit dreiunddreißig Jahren, seit elf bin ich Leiter der Dienststelle. Ich kenne alle Capreser.«

»Wollen Sie mir nicht sagen, was Sie bisher über den Mord wissen?«

Einige Passagiere reckten neugierig die Hälse. »Verstehen Sie nicht? Diskretion ist oberstes Gebot«, raunte Moncini, missbilligend die Augen rollend. »Am besten, Sie geben sich als Tourist aus. Ich habe eine Cousine, ihre Pension liegt im Herzen von Capri, dort ist ein Zimmer für Sie reserviert. Sie können fußläufig, Tag und Nacht, fast jeden Punkt der Insel erreichen. Meine Dienststelle steht Ihnen mit der gesamten Manpower zur Verfügung, wir haben hier …«

De Santis hob die Hand. Sein Kopf war nicht funktionstüchtig, und dann war da dieser Commissario, der wie eine Aufziehpuppe plapperte und ihn schon wieder aus dem Waggon bugsierte, in einen Menschenstrom, der sich durch eine enge Gasse, über Treppenstufen, einen Gewölbegang auf eine Piazzetta drängte. Dort weitete sich plötzlich der Blick. Und wie! Eingerahmt von einem Glockenturm und bunten Palazzi hing man förmlich über dem Meer, das sich zur Amalfiküste, zum Vesuv und dem Moloch Neapel hin erstreckte. Der Zauber war stark, Moncinis Stimme war stärker: »Denken Sie nicht, dass wir Anfänger sind. Wir haben hier alles, Spurensicherung, Ermittlungsbeamte, Gerichtsmediziner …«

»Wenn ich den Fall übernehme, dann werde ich mit meinen Leuten arbeiten.«

Moncini blieb stehen. »Das wird nicht gehen.«

»Wieso nicht?«

»Absprache mit dem Questore: Sie bewegen sich hier frei auf der Insel, aber nur Sie.«

»Wieso übernehmen Sie den Fall nicht einfach selbst?«

Alessandro Moncini drehte sich um und deutete auf das Rathaus, das am Schriftzug Municipio zu erkennen war. Ein sienafarbener Palazzo hinter dem Platz, um den sich Schaulustige, Fotografen, Halbstarke drängten, während Uniformierte versuchten, eine Barriere zu errichten. 

»Was ist passiert?«

Während sie näher kamen, erkannte De Santis Spurensicherer, die Farbe von der Fassade kratzten, andere schossen Fotos von offensichtlich frischen Graffiti, die den gesamten Sockel umzogen.

»Diese Barbarei hat es auf unserer Insel bisher nicht gegeben. Nicht nur das Rathaus, auch eines der exklusivsten Hotels ist betroffen. Capri hat Stil, ist kein Tummelplatz für Ghettokinder. Ich kümmere mich um meine Insel, Sie kümmern sich um Ihren Mörder. Für Sie ist das ein Kinderspiel. Jede Wette, dass er von einem seiner Kumpels umgebracht wurde.«

Welche Kumpels? De Santis betrachtete Alessandro Moncini. Er wurde nicht schlau aus ihm. War er besonders hellsichtig oder besonders oberflächlich? Das würde keine einfache Zusammenarbeit werden, aber vorerst blieb ihm nichts anderes übrig, als sich selbst ein Bild zu machen.
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Hinter der Piazzetta teilten sich die Menschenströme in Rinnsale auf, die sich durch Gässchen, vorbei an Bistrotischen und strahlenden Schaufenstern, an Kirchentreppen und Geldautomaten wanden. Überall hing der Duft von frischem Espresso, von Luxus und Leichtigkeit. Kaffee, dachte De Santis sehnsüchtig, aber Moncini kannte kein Erbarmen, er irrlichterte durch das Gewirr, das sich nach wenigen Minuten zu einem neuen Panorama öffnete: Gärten, Blumenspaliere, maurische Villen und gläserne Hotellobbys, dahinter das Meer, verschmolzen mit dem azurblauen Himmel. 

Ein sorgfältig betonierter Pfad führte in Serpentinen hinab in einen Pinienwald, der über dem tiefblauen Golf schwebte und aus dem eine lautstarke Diskussion schallte. Eine Gruppe älterer Herrschaften in Funktionskleidung gestikulierte vor einem von zwei Beamten gesicherten Absperrband. Moncini beschwichtigte sie. Es sei nur eine Vorsichtsmaßnahme, aber unverzichtbar: Baumschnitt. 

»Ich höre keine Motorsäge«, sagte der Aufgebrachteste. 

»Wir arbeiten mit Schalldämpfern«, erwiderte Moncini mit einem süßen Lächeln und schob De Santis unter dem weiß-rot gestreiften Plastikband durch. Sie tauchten in eine andere Welt ein, in Wildnis und andächtige Stille. Die Macchia duftete, die Zikaden zirpten, unter ihnen toste die Brandung gegen die Klippen, während der Scirocco in den Ohren säuselte. Selbst Alessandro Moncini war verstummt.

Vor ihnen lag eine Decke, darauf die Leiche eines jungen Mannes in einer Blutlache, auf der sich Fliegen niedergelassen hatten. Das unschuldige Jungengesicht, scheinbar unversehrt, war zu einer Grimasse verrutscht, mit aufgequollenen, weit aufgerissenen Augen. Auch der Körper wirkte intakt, wären da nicht das rot getränkte Leinenhemd gewesen, dessen ursprünglich blütenreines Weiß nur noch an den Manschetten zu sehen war, und ein Pfahl, der in seinem Bauch steckte.

Das trockene Gras um den Fundort war zertrampelt, in der Macchia lagen Zigarettenkippen, Koffer und Gerätschaften des Gerichtsmediziners und der Beamten, die aufgeregt hin und her liefen.

De Santis grüßte mit einem Nicken und ließ sich Einweghandschuhe geben. Er umrundete die Leiche und ging in die Hocke, um den Jungen näher zu betrachten. Nichts deutete auf einen Kampf hin. Keine Kratzspuren, die Kleidung nicht zerrissen, die Haut ohne sichtbare Hämatome oder Verletzungen. Hatte der junge Mann sich einen Pfahl in den Leib rammen lassen und dabei tatenlos zugesehen? Der Kommissar nahm die Hände, die bereits starr waren. Abgesehen von Lackspuren waren sie sauber, die Fingernägel gepflegt, nicht abgebrochen. 

»Was meinen Sie?«, fragte er den Arzt, ein drahtiges braun gebranntes Männchen mit schlohweißem Haar, das neben dem Fundort stand.

»Ich bin kein Experte. Ich stelle ab und zu mal einen Totenschein aus oder mache Hausbesuche, um Simulanten im Krankenstand zu erwischen.«

»Angenommen, Sie wollten jemanden umbringen und Sie hätten so einen Pfahl zur Hand. Wie würden Sie es anstellen?« 

Der Arzt stand schweigend da.

»Und wo kommt überhaupt all das Blut her?«, hakte De Santis nach.

»Das kann ich Ihnen beantworten.« Jetzt kam Verve in den Mediziner. »Wir haben es hier mit einem als Drainage fungierenden Hohlkörper zu tun.« Er deutete auf das Ende des Pflocks, das oben offen war, wenn auch mit geronnenem Blut verklebt. »Der Überdruck in den Gefäßen, durch den Herzschlag verstärkt, sorgte für einen massiven Abfluss ohne Gerinnungsmöglichkeit. Das Blut ist vermutlich wie eine Fontäne herausgeschossen, bis der Herzmuskel aussetzte.«


Und muss den Mörder von oben bis unten besudelt haben, ergänzte De Santis innerlich. Wo waren die blutverschmierten Klamotten? Wo hatte der Täter sie gewechselt? Wie hatte er unauffällig verschwinden können? 

»Haben Sie schon einmal einen solchen Mord gesehen?«, fragte er Alessandro Moncini, der hektisch auf und ab ging, seine Mitarbeiter anzischte und Ausschau nach Schaulustigen hielt.

»Nein, hier gibt es normalerweise keine Morde. Wir sind eine friedliche Insel, haben nur manchmal Ärger mit Einbrechern. Das Spektakel ist jetzt beendet, Sie haben den Tatort gesehen, die Leiche, bitte …« Er sah auf die Uhr. »Um diese Zeit sind hier für gewöhnlich schon um die fünfhundert Wanderer vorbeigekommen. Wenn wir nicht schnellstens den Tatort frei machen, dann gibt es Gerede. Die Presse bekommt Wind von der Sache …« 

Moncinis Miene hellte sich auf, denn er sah einen Ambulanzwagen heransurren, ein bizarres Gefährt, das wie ein aufrecht stehender Schuhkarton mit Blaulicht aussah. Auf Capri waren die Gassen schmal, die Fahrzeuge noch schmaler. Die Hecktür ging auf, ein Sanitäter sprang mit einer Trage heraus, ein zweiter folgte.

»Ehe die Spurensicherung nicht hier war, wird die Leiche nicht bewegt«, sagte De Santis. »Und die Staatsanwaltschaft muss auch informiert werden.«

»Längst geschehen. Bitte …«, sagte Moncini an die Sanitäter gewandt. »Das Cardarelli in Neapel ist bereits informiert, ein Polizeiboot wartet unten auf die Leiche.« 

»Ich bin noch nicht fertig«, erwiderte De Santis, langsam ungehalten. Es war nicht seine Entscheidung gewesen, diesen Fall zu übernehmen. Aber wenn er die Arbeit machte, dann ordentlich. Er ließ sich weitere Asservatentüten geben und versuchte, einen Sinn aus der Szenerie herauszulesen. Der Junge lag auf einer Sommerdecke. Auf den Rücken gebreitet, mit ausgestreckten Armen, erinnerte er an den Gekreuzigten. War das ein Ritualmord gewesen? Hatte das Opfer gar eingewilligt? Aber wie konnte man eine solche Tortur über sich ergehen lassen? Hatte er unter Drogen oder Alkohol gestanden? Der Kommissar beugte sich über sein Gesicht und schnupperte an Nase und Lippen. Nach Alkohol roch er nicht, ein sicheres Ergebnis konnten jedoch nur die Blutwerte liefern.

»Hat hier irgendwer von Ihnen geraucht?«, fragte er in die Runde. Kopfschütteln. De Santis las die Zigarettenkippen auf und tütete sie ein. Die Filter waren dünn, weiß, von einer eher seltenen amerikanischen Marke. Keine Spuren von Lippenstift. Er suchte das Gestrüpp ab und fand noch drei weitere Kippen von derselben Marke. Hatte der Mörder vor der Tat hier gewartet? Aber hätte er dann die Kippen zurückgelassen?

Die kleine Lichtung, nicht viel größer als ein Gärtchen, war mit Gräsern und Kräutern bewachsen und lag in einem dichten Wald aus Pinien und Steineichen. Nach vorne ging es zur Steilküste, seitlich wand sich struppige Macchia eine Böschung hinauf. De Santis stapfte durch das Wäldchen, das nahezu waagerecht bis an eine Felskante führte. Dort stand er plötzlich in gleißendem Licht, von Böen geschüttelt, unter ihm, in einem von weißer Gischt umtosten Abgrund, rollte die Dünung heran. Warum hatte der Täter das Opfer nicht einfach hinuntergestürzt? Eine todsichere Lösung ohne Spuren. Warum ein solches Blutbad auf Rufweite hinter einem Wanderpfad? Wollte man etwa, dass die Leiche entdeckt wurde, und zwar in dieser makabren Inszenierung?

»Lassen Sie Ihre Kriminaltechniker kommen«, sagte der Kommissar resigniert, als er wieder neben Moncini stand. Zwar wären ihm seine Spezialisten aus Neapel lieber gewesen, aber ehe die eintrafen, hätten Moncinis Leute und die Hitze auch die letzten Indizien vernichtet. 

De Santis betrachtete den Pflock näher, der kerzengerade aus dem Unterleib des Opfers ragte. Er war aus solidem Plastik, der obere Rand leicht deformiert, als hätte man ihn mit einem schweren Stein oder einem Hammer bearbeitet. Die Sanitäter kamen, hoben die Leiche in einen grauen Kunststoffsack und legten diesen auf eine Trage.

»Die Kriminaltechnik muss die Umgebung absuchen. Nach einem Stein oder Werkzeug, an dem Blutspuren hängen«, ordnete De Santis an.

»Meine Leute wissen, was zu tun ist«, sagte Moncini säuerlich.

»Haben Sie schon einmal so einen Pflock gesehen? Wo stammt der her?«

»Vielleicht von einer Baustelle«, meinte Moncini.

»Gibt es hier in der Nähe eine?«

»Das werden wir eruieren.«

»Wieso geht der Täter ein solches Risiko ein? Statt ihn einfach zu erschlagen mit dem Hammer oder dem Stein, mit dem er ihm den Pfahl in den Leib getrieben hat? Wieso stürzt er ihn nicht die Klippen hinunter? Und wieso liegt der junge Mann auf dem Rücken und schaut tatenlos zu, wie man ihn pfählt? Und wieso ist das Blut in einer Fontäne aus ihm herausgeschossen?«

»Der Täter muss die Bauchaorta getroffen haben«, schaltete sich der Arzt ein.

»Absichtlich?«

»Unwahrscheinlich. Da müsste er schon Anatom sein.«

»Und wenn er sie nicht getroffen hätte?«

»Dann wäre das Opfer ganz allmählich verblutet.«

»Wie lange hätte das gedauert?«

»Lange. Auch mehrere Stunden.«

Also war diese Methode nicht nur kompliziert und bizarr, sondern auch noch unsicher in ihrem Ausgang, dachte De Santis.

»Wie viele Leute haben Sie?«, fragte er Moncini.

»Insgesamt sind wir achtundvierzig Kräfte, in drei Schichten.«

»Wir brauchen ein Porträtfoto des Jungen. Ihre Männer müssen damit alle Hotels und Pensionen abklappern. Wenn die Identität geklärt ist, kann ich weitermachen. Vielleicht hat er selbst auch auf einer Baustelle gearbeitet.«

»Er hat die Hände eines Gelehrten«, wandte Moncini ein.

»An denen Lackspuren kleben. Vielleicht ein Ferienjob.«

»Oder vielleicht einer der Schmierer?«

»Wann sind die Graffitis denn angebracht worden?«

»Heute Nacht.«

»Aber wieso sollte es bei einer solchen Aktion zu einem Mord kommen? Und warum hier?« 

De Santis tastete die Hosentaschen des Toten ab. Er fand ein Portemonnaie, einen Schlüsselbund, ein paar Quittungen, ein Stofftaschentuch, ein Feuerzeug, eine halbvolle Zigarettenschachtel. Nichts davon brachte Hinweise auf die Identität, denn Ausweispapiere fehlten. Und die Zigarettenmarke war leider die mit dem weißen Filter. Also kein Hinweis auf den Täter. Das Opfer hatte sie selbst geraucht. Hatte es hier gewartet? Auf wen? Auf seinen Mörder? Hatten sie womöglich gemeinsam geraucht? Dann hing an den Kippen auch die DNA des Täters …

»Haben Sie irgendetwas von der Leiche an sich genommen?«, fragte De Santis Moncini.

»Nein. Natürlich nicht. Nur Fotos habe ich geschossen.«

»Er hat keine Papiere und kein Handy bei sich. Wir brauchen einen Suchtrupp, der unten die Klippen kontrolliert. Vielleicht hat der Täter belastendes Material ins Meer geworfen. Einen Hammer, Ausweise, beschmutzte Kleidung, das Handy des Opfers und so weiter.«
    ...
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