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Buch
Jack Rea cher, ehe ma li ger Spit zen er mitt ler der US-Mi li tär po li zei, schied 
vor Jah ren auf ei ge nen Wunsch aus dem Dienst aus. Seit her ist er un ter-
ge taucht, führt ein Le ben ohne of fi ziel len Wohn sitz und ohne per sön li-
che Bin dun gen. Den noch ge lingt es M. E. Froe lich, ver ant wort lich für 
den Per so nen schutz beim Sec ret Ser vice und Ex-Freun din sei nes ver stor-
be nen Bru ders, Rea cher auf zu spü ren. M. E. hat ein Prob lem und ist ent-
schlos sen, Rea chers le gen dä re Fä hig kei ten als Er mitt ler in An spruch zu 
neh men. Ihr wich tigs ter Schutz be foh le ner ist der de sig nier te ame ri ka ni-
sche Vi ze prä si dent Brook Arm strong. Um Schwach stel len im Si cher-
heits sys tem auf zu de cken, soll Rea cher ei nen An schlag fin gie ren. Doch 
der Auf trag wei tet sich rasch aus, denn es liegt tat säch lich die An dro-
hung ei nes At ten tats auf Arm strong vor. Rea cher hegt bald die Ver mu-
tung, dass die Mo ti ve des Tä ters nicht po li ti scher, son dern rein per sön-
li cher Na tur sind. Da trifft die Nach richt ein, dass zwei Män ner in ver-
schie de nen Bun des staa ten er mor det wur den – bei de mit dem Na men 
Arm strong! Die Er mitt lun gen ge ra ten ins Sto cken, bis sich die Er eig nis-
se über stür zen und für Rea cher eine äu ßerst ge fähr li che Wen dung neh-

 men …

Au tor
Lee Child wur de in den eng li schen Mid lands ge bo ren, stu dier te Jura und 
ar bei te te dann vie le Jah re als Pro du zent beim Fern se hen. Heu te lebt er 
mit Frau und Toch ter im Bun des staat New York. Er er ziel te be reits mit 
sei nem ers ten Jack-Rea cher-Ro man ei nen Best sel ler in Eng land und 
schuf sich in be ein dru cken dem Tem po in ter na tio nal eine rie si ge Fan ge-
mein de. In den U.S.A. wur de er be reits mit meh re ren hoch do tier ten 
Prei sen aus ge zeich net, u. a. mit dem »An tho ny Award«, ei nem re nom -

mier ten Preis für Span nungs li te ra tur.
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1

Sie erfuhren im Juli von ihm und blieben den gesamten August
über zornig. Im September versuchten sie, ihn zu ermorden.
Aber das war viel zu früh. Sie waren nicht gut genug vorberei-
tet. Der Anschlag schlug fehl. Das hätte eine Katastrophe sein
können, aber tatsächlich war es ein Wunder. Weil niemand et-
was bemerkte.

Sie wandten ihre übliche Methode an, um durch den Sicher-
heitskordon zu gelangen, und gingen dreißig Meter von dem
Rednerpult, an dem er unter freiem Himmel sprach, in Stellung.
Sie benutzten einen Schalldämpfer und verfehlten ihn nur um
Zentimeter. Die Kugel musste genau über seinen Kopf hinweg-
gegangen sein. Vielleicht sogar durch sein Haar, denn er hob
gleich danach eine Hand und glättete es, als habe ein Windstoß
es zerzaust. Diese Szene sahen sie anschließend immer wieder in
der Videoaufzeichnung der Fernsehübertragung: Er hob eine
Hand und glättete sein Haar. Mehr tat er nicht. Er setzte ah-
nungslos seine Rede fort, denn eine Kugel aus einem Gewehr
mit Schalldämpfer ist per definitionem zu schnell, um gesehen,
und zu leise, um gehört zu werden. Sie verfehlte ihn also und
flog weiter. Sie verfehlte alle, die hinter ihm standen. Sie traf auf
keinerlei Hindernisse, schlug in kein Gebäude ein. Sie flog un-
beirrbar geradeaus weiter, bis ihre Energie aufgezehrt war und
sie endlich in der Ferne, wo es nur leeres Grasland gab, von der
Schwerkraft zu Boden gezwungen wurde. Es gab kein Echo.
Keine Reaktion. Niemand bemerkte etwas. Es war, als sei die
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Kugel nie abgefeuert worden. Sie schossen kein zweites Mal. Der
Schock saß zu tief.

Also: ein Fehlschlag, aber ein Wunder. Und eine Lektion. Sie
verbrachten den Oktober damit, sich wie die Profis zu verhalten,
die sie waren – sie fingen wieder von vorn an, dachten nach,
lernten dazu, bereiteten ihren zweiten Anschlag vor. Dies wür-
de ein besserer sein, sorgfältig geplant und fachgerecht ausge-
führt, auf Methodik, Nuancierung und Raffinesse basierend
und durch entsetzliche Angst verstärkt. Ein lohnendes Attentat.
Und vor allem eines, das nicht fehlschlagen konnte.

Dann kam der November, und die Spielregeln änderten sich
grundlegend.

Reachers Tasse war leer, aber noch warm. Er hielt sie leicht
schräg und beobachtete, wie der Kaffeesatz auf ihn zufloss:
langsam und braun wie Flussschlamm.

»Wann muss es gemacht werden?«, fragte er.
»Möglichst bald«, antwortete sie.
Er nickte. Rutschte aus der Sitznische und stand auf.
»Ich rufe Sie in zehn Tagen an«, sagte er.
»Wie Sie sich entschieden haben?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, um Ihnen zu sagen, wie’s ge-

laufen ist.«
»Ich werde wissen, wie’s gelaufen ist.«
»Okay, um Ihnen zu sagen, wohin Sie mein Geld schicken sol-

len.«
Sie schloss die Augen und lächelte. Er blickte auf sie hinab.
»Dachten Sie, ich würde ablehnen?«, fragte er.
Sie öffnete die Augen. »Nein, aber ich habe befürchtet, Sie

würden etwas schwieriger zu überreden sein.«
Er zuckte mit den Schultern. »Wie Joe Ihnen gesagt hat, kann

ich keiner Herausforderung widerstehen. In solchen Dingen hat
Joe meist Recht gehabt. Er hat in vielen Dingen Recht gehabt.«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, außer Ihnen zu danken.«
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Er schwieg. Wollte gehen, aber sie stand neben ihm auf und
hinderte ihn so daran. Jetzt folgte eine verlegene Pause. Sie stan-
den sich einen Augenblick lang gegenüber. Sie streckte ihre
Hand aus, und er schüttelte sie. Sie hielt seine Hand ein bisschen
zu lange fest, dann reckte sie sich und küsste ihn auf die Wan-
ge. Ihre Lippen waren weich. Ihre Berührung durchzuckte ihn
wie ein leichter Stromstoß.

»Ein Händedruck ist nicht genug«, meinte sie. »Sie tun uns
einen großen Gefallen.« Dann schwieg sie einen Augenblick.
»Und Sie wären beinahe mein Schwager geworden.«

Er nickte nur, kam hinter dem Tisch hervor und sah sich noch
einmal um. Dann stieg er die Treppe hinauf und trat auf die
Straße hinaus. Der Duft ihres Parfüms haftete an seiner Hand.
Er ging in die Cabaret Lounge und hinterließ in der Garderobe
seinen Freunden eine Notiz. Als er sich danach auf den Weg zum
Highway machte, hatte er volle zehn Tage Zeit, um eine Mög-
lichkeit zu finden, den am viertbesten bewachten Menschen auf
diesem Planeten zu ermorden.

Begonnen hatte alles acht Stunden zuvor: Teamführerin M. E.
Froelich kam an diesem Montagmorgen – dreizehn Tage nach
der Wahl, eine Stunde vor der zweiten Strategiebesprechung und
sieben Tage, nachdem das Wort Attentat erstmals erwähnt wor-
den war – zum Dienst und traf ihre endgültige Entscheidung. Sie
machte sich auf die Suche nach ihrem nächsten Vorgesetzten
und traf ihn im Vorzimmer seines Büros an: offenbar irgendwo-
hin unterwegs, offensichtlich in Eile. Er trug einen Ordner un-
ter dem Arm und hatte einen deutlich abweisenden Gesichts-
ausdruck. Sie holte tief Luft und machte ihm begreiflich, sie
müsse sofort mit ihm reden. Dringend. Inoffiziell und natürlich
unter vier Augen. Also machte er abrupt kehrt und ging in sein
Büro zurück. Er ließ sie an sich vorbei ins Zimmer gehen und
schloss die Tür hinter ihr – leise genug, um dieser außerplanmä-
ßigen Besprechung etwas Verschwörerisches zu geben, aber
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doch nachdrücklich genug, um zu signalisieren, wie sehr ihn
diese Unterbrechung seiner gewohnten Routine irritierte. Das
Klicken des Schlosses war zugleich eine deutliche Botschaft, die
in allen Bürohierarchien der Welt verstanden worden wäre: Ich
will nur hoffen, dass Sie mit Ihrem Anliegen nicht meine Zeit
vergeuden.

Er war ein Veteran mit über fünfundzwanzig Dienstjahren:
längst in der Schlussrunde vor der Pensionierung, schon über
Mitte fünfzig, ein Relikt aus der guten alten Zeit. Noch immer
groß, ziemlich schlank und sportlich, aber er wurde rasch grau
und im Gesicht voller. Er hieß Stuyvesant. Wie der letzte Gene-
ralintendant von Neu-Amsterdam, pflegte er zu sagen, wenn je-
mand ihn nach der Schreibweise fragte. Um zu demonstrieren,
dass er mit den Realitäten der modernen Welt vertraut war, füg-
te er dann hinzu: wie die Zigarette. Er trug nur Anzüge von
Brooks Brothers, aber er galt als Mann, der in seiner Taktik fle-
xibel sein konnte. Er hatte noch nie versagt. Niemals, obwohl
er seit langem dabei war und überdurchschnittlich viele Schwie-
rigkeiten zu bewältigen gehabt hatte. Aber es hatte keine Miss-
erfolge und auch keine Pechsträhnen gegeben. Deshalb galt er
nach den strengen Maßstäben von Organisationen in aller Welt
als Mann, für den es sich gut arbeiten ließ.

»Sie sehen etwas nervös aus«, bemerkte er.
»Das bin ich auch«, gab Froelich zu.
Sein Büro war klein und ruhig, spärlich möbliert und blitz-

sauber. Die Wände waren in leuchtendem Weiß gestrichen und
von Halogenlampen erhellt, die Lamellen der Jalousie vor dem
Fenster halb geschlossen, um das graue Novemberwetter aus-
zusperren.

»Weshalb sind Sie nervös?«, fragte er.
»Ich muss Ihre Genehmigung einholen.«
»Wofür?«
»Für etwas, das ich ausprobieren möchte«, sagte Froelich. Sie

war zwanzig Jahre jünger als Stuyvesant, genau fünfunddreißig.
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Eher groß als klein, nur etwa drei bis vier Zentimeter größer als
die Durchschnittsamerikanerin ihrer Generation, aber ange-
sichts der Intelligenz, Energie und Vitalität, die sie ausstrahlte,
verbot der Ausdruck Mittelmaß sich von selbst. Sie wirkte ge-
schmeidig, muskulös und sah mit ihrem makellosen Teint, den
glänzenden Augen und den kurzen blonden Haaren wie eine
Sportlerin aus. Sie erweckte den Eindruck, als habe sie sich
rasch umgezogen, nachdem sie zuvor bei den Olympischen
Spielen eine Goldmedaille gewonnen und danach kurz geduscht
hatte. Froelich wirkte sehr kompetent, aber auch sehr beschei-
den.

»Worum geht’s also?«, fragte Stuyvesant. Er drehte sich um
und legte den Ordner, den er unter dem Arm getragen hatte, auf
den großen Schreibtisch. Dieser war ein hochwertiges Büromö-
bel, das zwanghaft geputzt und wie ein antikes Stück poliert
wurde. Stuyvesant war dafür berühmt, dass kein Stück Papier
darauf lag. Diese Angewohnheit erweckte den Eindruck von un-
geheurer Effizienz.

»Ich möchte, dass ein Außenstehender es tut«, sagte Froelich.
Stuyvesant richtete den Ordner an einer Ecke der Schreib-

tischplatte aus und ließ seinen Zeigefinger über den Rücken und
eine Kante gleiten, als wollte er sich davon überzeugen, dass der
Winkel stimmte.

»Halten Sie das für eine gute Idee?«, fragte er.
Froelich schwieg.
»Sie denken vermutlich an jemand Bestimmten?«, fragte er.
»Eine ausgezeichnete Wahl.«
»Wer?«
Froelich schüttelte den Kopf. »Sie sollten lieber nichts davon

wissen«, sagte sie. »Das ist besser.«
»Ist er empfohlen worden?«
»Oder sie.«
Stuyvesant nickte wieder. Die moderne Welt. »Ist die Person,

an die Sie denken, empfohlen worden?«
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»Ja, von einer ausgezeichneten Quelle.«
»Im Dienst?«
»Ja«, sagte Froelich wieder.
»Dann wissen wir bereits davon.«
»Nein, diese Quelle ist nicht mehr im Dienst.«
Stuyvesant wandte sich erneut ab und richtete den Ordner pa-

rallel zur langen Kante der Schreibtischplatte aus. Dann ver-
schob er ihn wieder parallel zur kurzen Kante.

»Lassen Sie mich den Advokaten des Teufels spielen«, sagte
er. »Ich habe Sie vor vier Monaten befördert. Vier Monate sind
eine lange Zeit. Sich dafür zu entscheiden, jetzt einen Außenste-
henden hinzuzuziehen, könnte auf einen gewissen Mangel an
Selbstvertrauen hindeuten. Finden Sie nicht auch?«

»Darüber mache ich mir keine Gedanken.«
»Sollten Sie aber«, entgegnete Stuyvesant. »Die Sache könn-

te Ihnen schaden. Ihren Job wollten auch sechs Männer haben.
Ziehen Sie diese Sache durch, und sie wird bekannt, haben Sie
echte Probleme. Es gibt ein halbes Dutzend Aasgeier, die für den
Rest Ihrer Karriere Ich hab’s gleich gesagt! krächzen werden.
Weil Sie angefangen haben, Ihre eigenen Fähigkeiten in Frage zu
stellen.«

»Bei dieser Sache muss ich meine eigenen Fähigkeiten in Fra-
ge stellen, glaube ich.«

»Glauben Sie?«
»Nein, ich weiß es. Ich sehe keine Alternative.«
Stuyvesant schwieg.
»Ich bin nicht glücklich darüber«, fuhr Froelich fort. »Das

können Sie mir glauben. Aber ich denke, dass es getan werden
muss. Das ist meine persönliche Einschätzung.«

Stuyvesant sagte nichts.
»Genehmigen Sie’s also?«, fragte Froelich.
Stuyvesant zuckte mit den Schultern. »Das sollten Sie gar

nicht fragen. Sie hätten’s einfach tun sollen.«
»Nicht meine Art«, meinte Froelich.
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»Gut, dann erzählen Sie niemandem davon. Und halten Sie
nichts schriftlich fest.«

»Das habe ich ohnehin nicht vor. Es würde unsere Effektivi-
tät mindern.«

Stuyvesant nickte vage. Dann sprach er als der gute Bürokrat,
der er geworden war, die wichtigste Frage an.

»Wie viel würde diese Person kosten?«
»Nicht viel«, antwortete Froelich. »Vielleicht überhaupt

nichts. Möglicherweise nur die Spesen. Ich habe eine Art Bio-
grafie zusammengestellt. Theoretisch. Gewissermaßen.«

»Die Sache könnte Ihre Karriere blockieren. Keine Beförde-
rungen mehr.«

»Die Alternative würde meine Karriere beenden.«
»Sie waren meine Wahl«, sagte Stuyvesant. »Ich habe Sie aus-

gesucht. Deswegen schadet alles, was Ihnen schadet, auch mir.«
»Das ist mir klar, Sir.«
»Holen Sie also tief Luft, und zählen Sie bis zehn. Dann sagen

Sie mir noch einmal, dass diese Sache wirklich notwendig ist.«
Froelich nickte, atmete tief durch und schwieg zehn bis elf Se-

kunden lang.
»Sie ist wirklich notwendig«, bestätigte sie.
Stuyvesant nahm den Ordner vom Schreibtisch.
»Okay, machen Sie’s«, sagte er.

Sie begann unmittelbar nach der Strategiebesprechung, als ihr
plötzlich bewusst wurde, dass die Umsetzung der schwierige
Teil war. Die Genehmigung einzuholen war ihr als solche Hür-
de erschienen, dass sie diesen Teil in Gedanken als die schwie-
rigste Etappe des gesamten Projekts eingeschätzt hatte. Aber
jetzt kam es ihr wie ein Kinderspiel im Vergleich zu dem Prob-
lem vor, ihre Zielperson tatsächlich aufzuspüren. Sie besaß le-
diglich einen Nachnamen und eine lückenhafte Biografie, die
vor acht Jahren zutreffend und auf dem aktuellen Stand gewe-
sen sein mochte, falls sie sich überhaupt richtig an die Details



14

erinnerte. Ihr Liebhaber hatte sie damals spätnachts beiläufig
erwähnt – als Bestandteil ihres Bettgeflüsters. Sie war sich nicht
einmal sicher, ob sie aufmerksam zugehört hatte. Deshalb be-
schloss sie, nicht auf die Details zu vertrauen, sondern allein auf
den Namen.

Sie schrieb den Namen in großen Druckbuchstaben auf das
erste Blatt eines gelben Blocks. Er rief viele Erinnerungen
wach – manche schlecht, die meisten gut. Sie starrte ihn lange
an, dann strich sie ihn durch und schrieb stattdessen UNBE-
KANNT hin. Das würde ihre Konzentration fördern, weil es die
ganze Sache unpersönlich machte. Es ließ ihr Denken routine-
mäßig ablaufen, versetzte sie sozusagen in die Grundausbildung
zurück. Ein UNBEKANNTER war jemand, der identifiziert
und aufgespürt werden musste.

Ihr wichtigster operativer Vorteil war Computerpower. Sie
hatte Zugang zu weit mehr Datenbanken als der normale Bür-
ger. Der UNBEKANNTE war beim Militär, das wusste sie si-
cher, deshalb fragte sie beim National Personnel Records Cen-
ter an. Es befand sich in St. Louis, Missouri, und seine Daten-
bank enthielt Angaben über buchstäblich jeden Mann und jede
Frau, die jemals irgendwo eine amerikanische Uniform getragen
hatten. Sie gab den Nachnamen ein und wartete, bis die Aus-
kunftssoftware mit drei Kurzmeldungen antwortete. Eine da-
von eliminierte sie sofort wegen des Vornamens. Ich weiß be-
stimmt, dass er das nicht ist. Eine andere schied wegen des Ge-
burtsdatums aus. Eine ganze Generation zu alt. Also musste der
Dritte der UNBEKANNTE sein. Es gab keine andere Möglich-
keit. Sie starrte den vollständigen Namen einen Augenblick lang
an und notierte sich Geburtsdatum und Sozialversicherungs-
nummer auf dem Schreibblock. Dann klickte sie das Icon De-
tails an und gab ihr Passwort ein. Der Bildschirm baute sich neu
auf.

Schlechte Nachrichten. Der UNBEKANNTE war nicht mehr
beim Militär. Seine Laufbahnbeschreibung endete vor fünf Jah-
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ren mit einer ehrenhaften Entlassung nach dreizehn Dienstjah-
ren. Der letzte Dienstgrad war Major gewesen. Zu den aufge-
führten Auszeichnungen gehörten ein Silver Star für Tapferkeit
und ein Purple Heart für eine Verwundung. Sie las die Begrün-
dungen für die Verleihungen, notierte sich die Details und zog
auf ihrem Schreibblock einen Querstrich, um das Ende einer
Ära und den Beginn einer neuen zu kennzeichnen.

Der nächste logische Schritt war ein Blick ins Sterberegister
der Sozialversicherung. Grundausbildung. Es war sinnlos, je-
manden aufspüren zu wollen, der bereits tot war. Sie gab die
Nummer ein und stellte fest, dass sie unwillkürlich den Atem
anhielt. Aber ihre Anfrage blieb unbeantwortet. Der UNBE-
KANNTE lebte nach Kenntnis des Staates noch. Dann folgte
eine Anfrage beim National Crime Information Center. Wieder
etwas aus der Grundausbildung. Es war sinnlos, jemanden an-
werben zu wollen, der beispielsweise eine Haftstrafe verbüßte,
obwohl sie das im Fall des UNBEKANNTEN ausschloss. Aber
man konnte nie wissen – manche Persönlichkeitstypen waren in
dieser Beziehung mehr gefährdet als andere. Die NCIC-Daten-
bank arbeitete wie immer langsam, deshalb verstaute sie Akten,
die sich bei ihr angesammelt hatten, in Schubladen und verließ
dann ihren Schreibtisch, um sich einen Kaffee zu holen. Als sie
zurückkam, stand auf dem Bildschirm die Meldung, der UNBE-
KANNTE sei nie verhaftet oder verurteilt worden. In einer Fuß-
note wurde erwähnt, das FBI habe unter seinem Namen eine
Akte angelegt. Interessant. Sie meldete sich beim NCIC ab und
loggte sich bei der FBI-Datenbank ein. Dort fand sie die Akte,
konnte sie aber nicht öffnen. Aber sie kannte das FBI-Klassifi-
zierungssystem gut genug, um den Dateinamen entschlüsseln zu
können. Die Akte enthielt nur einen Bericht, war nicht aktiv.
Das war alles. Der UNBEKANNTE war nicht auf der Flucht,
stand nicht auf der Fahndungsliste, hatte keine Schwierigkeiten
mit der Bundeskriminalpolizei.

Sie notierte sich alles, dann arbeitete sie sich zur Datenbank
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der US-Verkehrsbehörde durch. Wieder schlechte Nachrichten.
Der UNBEKANNTE hatte keinen Führerschein. Sehr merkwür-
dig. Und sehr lästig. Denn kein Führerschein bedeutete: kein ak-
tuelles Foto und keine aktuelle Anschrift. Sie klickte sich zur
Datenbank der Veterans’ Administration in Chicago durch.
Suchte nach Name, Dienstgrad und Personenkennziffer. Ihre
Anfragen blieben ergebnislos. Der UNBEKANNTE bezog kein
Ruhegehalt oder sonstige staatliche Leistungen und hatte keine
Nachsendeadresse angegeben. Weshalb nicht? Wo zum Teufel
steckst du? Sie kehrte zur Sozialversicherung zurück und fragte
nach Beitragsunterlagen. Es gab keine. Der UNBEKANNTE
war seit seinem Ausscheiden aus dem Militär nicht mehr be-
schäftigt gewesen, zumindest nicht legal. Sie fragte zur Kontrol-
le bei der Finanzbehörde an. Das Ergebnis blieb gleich: Der UN-
BEKANNTE hatte seit fünf Jahren keine Steuern mehr gezahlt,
nicht mal eine Steuererklärung abgegeben.

Okay, jetzt wird’s ernst. Sie setzte sich aufrecht hin, verließ
die staatlichen Seiten und rief illegale Software auf, die ihr di-
rekten Zugang zum nichtstaatlichen Bankensektor verschaffte.
Genau genommen hätte sie die Software nicht für diesen
Zweck – oder für irgendwelche Zwecke – verwenden dürfen.
Das war ein klarer Verstoß gegen offizielle Verhaltensregeln.
Aber sie rechnete nicht mit irgendwelchen Reaktionen. Und sie
erwartete ein Ergebnis. Besaß der UNBEKANNTE irgendwo in
einem der fünfzig Bundesstaaten auch nur ein einziges Bank-
konto, würde es auftauchen. Selbst ein bescheidenes kleines Gi-
rokonto. Sogar ein leeres oder aufgegebenes Bankkonto. Viele
Leute kamen ohne Bankkonto aus, das wusste sie, aber sie spür-
te instinktiv, dass der UNBEKANNTE nicht zu ihnen gehörte.
Nicht jemand, der Major in der U. S. Army gewesen war. Mit
Orden.

Sie gab die Sozialversicherungsnummer doppelt ein: einmal
im Versicherungsfeld, einmal im Steuerzahlerfeld. Sie tippte den
Namen ein. Sie klickte Suche an.
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Hundertachtzig Meilen weit entfernt zitterte Jack Reacher vor
Kälte. Mitte November war Atlantic City nicht gerade der
wärmste Fleck auf Erden. Der vom Atlantik wehende Wind
brachte genügend Salz mit, um alles feucht und klamm zu hal-
ten. Er peitschte und blies Abfälle die Straßen entlang. Fünf
Tage zuvor war er in Los Angeles gewesen – und er hätte dort
auch bleiben sollen. Im November war Südkalifornien ein sehr
attraktiver Aufenthaltsort. Die Luft war warm, und die vom
Meer hereinkommende Brise glich einem sanften Zephyr. Er
sollte dorthin zurückgehen.

Oder aber er blieb hier, weil man ihn darum gebeten hatte,
und besorgte sich eine warme Jacke.

An die Ostküste zurückgekommen war er in Begleitung einer
alten schwarzen Frau und deren Bruder. Von L. A. aus wollte er
sich einen Tag lang die Mojavewüste ansehen. Das Geschwister-
paar hatte ihn mit seinem klapprigen Buick Roadmaster mitge-
nommen. Zwischen den Koffern im Laderaum entdeckte er ein
Mikrofon, ein primitives Lautsprechersystem und einen Karton
mit einem Yamaha-Keyboard. Die alte Lady erzählte ihm, sie sei
Sängerin und zu einem kurzen Engagement in Atlantic City un-
terwegs. Ihr Bruder begleite sie auf dem Keyboard und fahre
den Wagen, aber er sei kein guter Gesprächspartner und auch
kein guter Fahrer mehr, und der Roadmaster tauge als Auto
nicht viel. Das stimmte. Der alte Mann sagte kein Wort und
brachte sie allein auf den ersten fünf Meilen mehrmals in Le-
bensgefahr. Die alte Lady begann zu singen, um sich zu beruhi-
gen. Als sie ein paar Takte von Dawn Penns You Don’t Love Me
sang, beschloss Reacher, bis zur Ostküste mitzufahren. Er erbot
sich, den Wagen zu lenken. Sie sang weiter. Sie hatte eine wei-
che, rauchige Stimme, mit der sie längst ein Blues-Star hätte sein
müssen, wenn sie nicht vermutlich immer wieder zur falschen
Zeit am falschen Ort gewesen wäre. Der alte Wagen hatte eine
defekte Servolenkung, mit der man kämpfen musste, und gab
alle möglichen Tick-, Klapper- und Quietschgeräusche von sich.
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Das Autoradio war altersschwach und empfing für jeweils un-
gefähr zwanzig Minuten eine endlose Reihe von Lokalsendern.
Die alte Frau sang mit, wenn Lieder zu hören waren. Ihr Bruder
blieb schweigsam und schlief die meiste Zeit auf dem Rücksitz.
Reacher fuhr drei Tage lang achtzehn Stunden pro Tag und fühl-
te sich bei der Ankunft in New Jersey, als sei er gerade aus dem
Urlaub zurückgekehrt.

Der Auftritt in Atlantic City sollte in einem drittklassigen
Nachtklub stattfinden. Der Manager sah nicht gerade vertrau-
enswürdig aus. Deshalb ließ Reacher es sich angelegen sein, je-
den Abend die Gäste zu zählen und zu überschlagen, wie viel
Geld am Ende der Woche in der Lohntüte stecken sollte. Das tat
er bewusst auffällig. Der Manager nahm ihm das immer mehr
übel und fing an, kurze geheimnisvolle Telefongespräche zu füh-
ren, bei denen er die Sprechmuschel mit einer Hand verdeckte
und Reacher nicht aus den Augen ließ. Reacher starrte ihn sei-
nerseits unverwandt an und blieb ruhig sitzen. Er hörte sich an
zwei Wochenendabenden alle drei Auftritte an, aber dann be-
gann er unruhig zu werden. Und zu frieren. Als er am Montag-
morgen beschloss weiterzuziehen, setzte sich der alte Keyboard-
spieler beim Frühstück an seinen Tisch und brach endlich sein
Schweigen.

»Ich wollte dich bitten, noch zu bleiben«, sagte der Alte. Er
sagte wolldedich, und in seinen trüben Augen leuchtete eine Art
Hoffnung auf. Reacher schwieg.

»Bleibst du nicht, bescheißt der Manager uns todsicher«, sag-
te der alte Mann gottergeben, als sei die Nichtauszahlung ver-
einbarter Gagen etwas, das Musikern einfach zustoße – wie Rei-
fenpannen und Erkältungen. »Aber bezahlt er uns, haben wir
Benzingeld, um nach New York zu fahren, können vielleicht
’nen Auftritt bei B. B. King am Times Square kriegen, unsere
Karrieren wieder aufleben lassen. Ein Kerl wie du könnte Ein-
druck machen, das steht fest.«

Reacher sagte nichts.
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»Ich merk natürlich, dass du dir Sorgen machst«, sagte der
Alte. »Bei so ’nem Management gibt’s im Hintergrund bestimmt
ein paar zwielichtige Gestalten.«

Reacher lächelte.
»Was bist du überhaupt?«, fragte der Alte. »’ne Art Boxer?«
»Nein«, antwortete Reacher.
»Ringer?« Er sagte Ringa. »Wie im Kabelfernsehen?«
»Nein.«
»Groß genug bist du, das steht mal fest«, meinte der Alte.

»Groß genug, um uns zu helfen, wenn du wolltest.«
Er sagte heff ’n. Keine Schneidezähne mehr. Reacher schwieg.
»Was bist du überhaupt?«, wiederholte der Alte.
»Ich war Militärpolizist«, erwiderte Reacher. »In der Army,

dreizehn Jahre lang.«
»Du hast gekündigt?«
»Bin gekündigt worden.«
»Danach hat’s für euch Leute keine Jobs mehr gegeben?«
»Keine, die ich wollte«, erklärte Reacher.
»Du wohnst in L. A.?«
»Ich wohne nirgends«, entgegnete Reacher. »Ich bin viel un-

terwegs.«
»Fahrendes Volk sollte zusammenhalten«, meinte der Alte.

»So einfach ist das. Einander helfen. Immer auf Gegenseitig-
keit.«

Einanner heff’n.
»Hier ist’s scheißkalt«, sagte Reacher.
»Das stimmt«, stellte der Alte fest. »Aber du könntest dir

’nen Mantel kaufen.«
Deshalb stand er an dieser windigen Straßenecke, wo der

stürmische Seewind ihm die Hosenbeine gegen die Waden
drückte, und traf die endgültige Entscheidung. Der Highway
oder ein Bekleidungsgeschäft? Er stellte sich kurz vor, wie es in
Südkalifornien, vielleicht in La Jolla wäre: ein billiges Zimmer,
warme Nächte, helle Sterne, kaltes Bier. Dann: Die alte Sänge-
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rin tritt in B. B. Kings neuem Club in New York auf, irgendein
retro-besessener junger A&R-Mann kommt zufällig vorbei,
gibt ihr einen Vertrag. Sie nimmt eine CD auf, bekommt eine
Amerikatournee, eine Seitenspalte in Rolling Stone, Berühmt-
heit, Geld, ein neues Haus. Ein neues Auto. Er kehrte dem
Highway den Rücken zu, zog wegen des Windes die Schultern
hoch und ging auf der Suche nach einem Bekleidungsgeschäft
nach Osten weiter.

An diesem speziellen Montagmorgen arbeiteten in den Vereinig-
ten Staaten fast zwölftausend lizenzierte und beim Einlagensi-
cherungsfonds FDIC versicherte Bankgeschäfte, die über eine
Milliarde Einzelkonten führten, aber nur eines davon wurde un-
ter dem Namen und der Sozialversicherungsnummer des UN-
BEKANNTEN geführt. Es war ein schlichtes Girokonto bei ei-
ner Filiale einer Regionalbank in Arlington, Virginia. M. E.
Froelich starrte die Adresse der Bankfiliale überrascht an. Kei-
ne vier Meilen von dem Schreibtisch entfernt, an dem ich jetzt
sitze. Sie notierte sich die Einzelheiten auf ihrem gelben Schreib-
block. Griff nach dem Telefonhörer und rief einen Kollegen in
leitender Stellung auf der anderen Seite der Organisation an und
bat ihn, bei der betreffenden Bank genauere Angaben zum In-
haber dieses Kontos einzuholen. Vor allem seine Privatanschrift.
Sie bat ihn, so schnell wie irgend möglich, aber zugleich sehr
diskret zu arbeiten. Und natürlich inoffiziell. Dann legte sie auf
und wartete: sorgenvoll und frustriert, weil sie im Augenblick
nichts tun konnte. Das Problem war, dass die andere Seite der
Organisation einer Bank ohne weiteres diskrete Fragen stellen
durfte, während es als äußerst ungewöhnlich gegolten hätte,
wenn sie von Froelich selbst gekommen wären.

Drei Straßenblocks weiter in Richtung Atlantik fand Reacher
einen Discountladen und verschwand darin. Das Geschäft war
schmal, reichte aber mindestens sechzig Meter tief ins Gebäude
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hinein. Die Decke hing voller Leuchtstoffröhren, und Kleider-
ständer zogen sich in langen Reihen durch den Raum. Offenbar
gab es links Frauenkonfektion, in der Mitte Kindersachen und
rechts Männerklamotten. Er fing ganz hinten an und arbeitete
sich langsam nach vorn.

Hier gab es Jacken und Mäntel aller bekannten Marken. An
den beiden ersten Ständern hingen kurze Daunenjacken. Un-
brauchbar. Reacher hielt sich an einen Tipp, den ein alter Ka-
merad ihm einmal gegeben hatte: Ein guter Kurzmantel ist wie
ein guter Anwalt. Er schützt deinen Arsch. Die dritte Ständer-
reihe war viel versprechender. Dort hingen Kurzmäntel in ge-
deckten Farben und mit dickem Flanellfutter, das sie leicht un-
förmig machte. Vielleicht enthielt das Futter sogar etwas Wolle.
Schwer genug waren sie jedenfalls.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«
Er drehte sich um und sah dicht hinter sich eine junge Frau

stehen.
»Taugen diese Mäntel fürs hiesige Wetter?«, fragte er.
»Sie sind ideal«, antwortete die Frau. Sie war sehr lebhaft und

sprach über eine spezielle Imprägnierung, die auf den Drillich
gesprüht wurde, um ihn wasserabweisend zu machen, und das
Thermofutter. Sie versicherte ihm, es werde ihn bei Temperatu-
ren bis zu minus zwanzig Grad Celsius warm halten. Er ließ sei-
ne Hand über die Kleiderbügel gleiten und zog einen dunkel-
olivgrünen Kurzmantel in Größe XXL heraus.

»Okay, ich nehme den hier«, sagte er.
»Wollen Sie ihn nicht anprobieren?«
Er zögerte, dann schlüpfte er hinein. Der Mantel passte ziem-

lich gut. Nur um die Schultern schien er ein bisschen eng. Und
die Ärmel waren zwei bis drei Zentimeter zu kurz.

»Sie brauchen einen in 3XLT«, erklärte die Frau. »Was sind
Sie, ein Hundertzwanziger?«

»Hundertzwanzig was?«
»Brustumfang.«
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»Keine Ahnung. Ich hab ihn noch nie gemessen.«
»Größe ungefähr einsfünfundneunzig?«
»Müsste hinkommen«, antwortete er.
»Gewicht?«
»Hundertzehn«, entgegnete er. »Vielleicht hundertfünf-

zehn.«
»Also brauchen Sie eindeutig eine Übergröße«, meinte sie.

»Probieren Sie die 3XLT.«
Der Kurzmantel in 3XLT, den sie ihm hinhielt, besaß diesel-

be gedeckte Farbe wie der, den er ausgesucht hatte, und passte
viel besser. Eher ein bisschen weit, was er mochte. Und die Är-
mel waren lang genug.

»Eine Hose dazu?«, fragte die Frau. Sie trat an einen anderen
Kleiderständer und ging schwere Drillicharbeitshosen durch,
während sie prüfende Blicke auf seine Taille und seine Beinlän-
ge warf. Sie zog eine Hose in einer Farbe heraus, die einer der
Farben im Flanellfutter des Mantels entsprach. »Und sehen Sie
sich diese Hemden an«, sagte sie. Sie flitzte zu einem kleineren
Ständer und zeigte Reacher Flanellhemden in allen Farben.
»Ziehen Sie ein T-Shirt darunter, dann sind Sie wetterfest. Wel-
che Farbe mögen Sie?«

»Irgendwas Gedecktes«, erwiderte er.
Sie breitete alles auf einem der Kleiderständer aus: den Man-

tel, die Hose, das Flanellhemd, das T-Shirt. Die Sachen passten
gut zusammen, lauter schlammige Oliv- und Khakifarbtöne.

»Okay?«, fragte sie gut gelaunt.
»Okay«, sagte er. »Haben Sie auch Unterwäsche?«
»Dort drüben«, antwortete sie.
Er wühlte in einer Kiste mit Boxershorts herum und entschied

sich für eine weiße. Dann für ein Paar melierte Socken, hundert
Prozent Schurwolle.

»Okay?«, fragte die Frau wieder. Als er nickte, führte sie ihn
zur Kasse im vorderen Teil des Ladens und las alle Preisschilder
unter dem roten Lichtpunkt einer piepsenden Laserpistole ein.
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»Hundertneunundachtzig geradeaus.«
Er starrte die roten Leuchtziffern auf der Anzeige der Regis-

trierkasse an. »Ich dachte, dies wär ein Discountladen«, sagte
er.

»Das ist unglaublich preiswert, wirklich«, meinte sie. Er
schüttelte den Kopf, wühlte in einer Hosentasche und zog einen
Packen zerknitterter Geldscheine heraus. Zählte hundertneun-
zig Dollar ab. Mit dem Dollar, den sie ihm herausgab, hatte er
noch vier Scheine in der Hand.

Der Kollege in leitender Stellung auf der anderen Seite der Or-
ganisation rief Froelich nach fünfundzwanzig Minuten wieder
an.

»Haben Sie seine Privatadresse?«, fragte sie ihn.
»Einhundert Washington Boulevard«, antwortete er. »Arling-

ton, Virginia. Die Postleitzahl ist 20310–1500.«
Froelich schrieb alles mit. »Okay, danke. Das müsste genü-

gen, denke ich.«
»Ich glaube, Sie brauchen noch etwas mehr.«
»Wieso?«
»Kennen Sie den Washington Boulevard?«
»Führt zur Memorial Bridge, stimmt’s?«
»Er ist nur eine Schnellstraße.«
»Ohne Gebäude? Dort muss es Gebäude geben.«
»Es gibt ein Gebäude. Sogar ein ziemlich großes. Ein paar

hundert Meter östlich der Straße.«
»Welches?«
»Das Pentagon«, erwiderte der Mann. »Das ist eine erfunde-

ne Adresse, Froelich. Am Washington Boulevard liegt auf einer
Seite Arlington, der Friedhof, und auf der anderen das Penta-
gon. Das war’s dann. Sonst nichts. Die Hausnummer hundert
existiert nicht. Dort gibt’s überhaupt keine Privatadressen. Ich
hab bei der Post nachgefragt. Und diese Postleitzahl gehört dem
Department of the Army im Pentagon.«
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»Wunderbar«, sagte Froelich. »Haben Sie das der Bank er-
zählt?«

»Natürlich nicht. Sie haben mich gebeten, diskret vorzuge-
hen.«

»Danke. Aber ich muss wieder von vorn anfangen.«
»Nicht unbedingt. Die Sache mit dem Konto ist ziemlich ab-

surd, Froelich. Ein sechsstelliges Guthaben, aber statt Zinsen zu
verdienen, liegt alles auf einem Girokonto. Und der Kunde
nimmt Abhebungen nur über Western Union vor. Er kommt nie
selbst vorbei. Das Ganze läuft telefonisch ab. Der Kunde ruft
mit einem Kennwort an, die Bank überweist ihm das Geld über
Western Union telegrafisch an jeden gewünschten Ort.«

»Keine Karte für Geldautomaten?«
»Überhaupt keine Karten. Der Kunde hat sich auch nie ein

Scheckbuch geben lassen.«
»Ausschließlich über Western Union? Das habe ich noch nie

gehört. Gibt’s irgendwelche Unterlagen?«
»Geografisch buchstäblich überall verteilt. Mindestens vier-

zig Staaten in fünf Jahren. Gelegentliche Einzahlungen und vie-
le kleine Auszahlungen – sämtlich über Western-Union-Filialen
in der Provinz, in Großstädten, überall.«

»Absurd.«
»Wie ich gesagt habe.«
»Können Sie noch irgendwas tun?«
»Das hab ich schon. Die Bank gibt mir Bescheid, wenn der

Kunde das nächste Mal anruft.«
»Und dann rufen Sie mich an?«
»Schon möglich.«
»Gibt’s eine Häufigkeitsverteilung?«
»Die Frequenz wechselt. In letzter Zeit liegen die größten Ab-

stände bei einigen Wochen. Manchmal ruft der Kunde alle paar
Tage an. Montage sind beliebt. Am Wochenende haben die Ban-
ken geschlossen.«

»Ich könnte also heute Glück haben.«



25

»Klar«, bestätigte der Mann. »Die Frage ist nur: Werde ich
auch Glück haben?«

»Nicht so viel«, antwortete Froelich.

Der Manager des Nachtklubs beobachtete, wie Reacher den
Eingangsbereich seines Motels betrat. Dann verschwand er
nach draußen auf eine Seitenstraße und schaltete sein Handy
ein. Verdeckte die Sprechmuschel mit einer Hand, sprach halb-
laut und drängend, aber auch so respektvoll, wie es verlangt
wurde.

»Weil er mir auf den Keks geht«, sagte er als Antwort auf eine
Frage.

»Heute wär ein guter Tag«, erklärte er, um eine weitere Fra-
ge zu beantworten.

»Mindestens zwei«, sagte er als Antwort auf die letzte Frage.
»Er ist ziemlich groß.«

Reacher ließ sich am Empfang einen seiner vier Dollar in Quar-
termünzen wechseln und ging damit ans öffentliche Telefon.
Wählte die Nummer seiner Bank, die er auswendig wusste,
nannte sein Kennwort und beauftragte die Bank, ihm noch heu-
te bis Geschäftsschluss fünfhundert Bucks telegrafisch zur Wes-
tern Union in Atlantic City zu überweisen. Dann ging er in sein
Zimmer, riss alle Preisschilder ab und zog seine neuen Klamot-
ten an. Anschließend warf er seine Sommersachen in den Abfall
und begutachtete sich in dem hohen Spiegel im Kleiderschrank.
Lass dir einen Bart wachsen, und kauf dir eine Sonnenbrille,
dann kannst du so bis zum Nordpol marschieren, sagte er sich.

Froelich erfuhr von dem Überweisungsauftrag elf Minuten spä-
ter. Schloss eine Sekunde die Augen, ballte triumphierend die
Hände zu Fäusten, griff dann hinter sich und zog eine Karte der
Ostküste aus dem Bücherregal. Ungefähr vier Stunden, wenn
der Verkehr mitmacht. Ich könnte es gerade noch schaffen. Sie
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nahm ihren Mantel und die Umhängetasche und lief in die Ga-
rage hinunter.

Reacher vertrödelte eine Stunde in seinem Zimmer, dann verließ
er das Motel, um die Isoliereigenschaften seines neuen Mantels
zu testen. Felderprobung, hätten sie früher bei der Army dazu
gesagt. Er marschierte gegen den Wind in Richtung Atlantik.
Spürte irgendwie, dass jemand hinter ihm war, den er nicht sah.
Nur das typische leichte Kribbeln im Nacken. Er ging langsa-
mer und benutzte ein Schaufenster als Spiegel. Nahm eine ver-
schwommene Bewegung etwa fünfzig Meter hinter sich wahr.
Zu weit entfernt, als dass er Einzelheiten hätte erkennen kön-
nen.

Er ging weiter. Der Mantel wärmte ziemlich gut, aber er hät-
te sich auch eine Mütze besorgen sollen. Das war klar. Sein Ka-
merad, der sich zu Mänteln geäußert hatte, war auch der An-
sicht gewesen, die Hälfte des gesamten Wärmeverlusts beim
Menschen erfolge über die Schädeldecke. Der eisige Wind pfiff
durch sein Haar und ließ ihm die Augen tränen. An diesem No-
vembertag an der Küste von New Jersey wäre eine Militärwoll-
mütze genau das Richtige gewesen. Reacher nahm sich vor, auf
dem Rückweg von der Western-Union-Filiale Ausschau nach ei-
nem Geschäft für Militärwaren zu halten. Seiner Erfahrung
nach lagen sie oft in denselben Stadtvierteln.

Als er den Broadwalk erreichte, wandte er sich nach Süden
und spürte wieder das leichte Kribbeln im Nacken. Er drehte
sich abrupt um, sah aber niemanden. Ging nach Norden zu sei-
nem Ausgangspunkt zurück. Die Bretter unter seinen Füßen
waren in gutem Zustand. Auf einer Tafel wurde erklärt, sie be-
stünden aus einem speziellen Hartholz, dem härtesten Holz,
das es gab. Das Kribbeln in seinem Nacken blieb. Er bog ab
und marschierte auf die Central Pier hinaus. Dies war noch die
sorgfältig konservierte ursprüngliche Konstruktion. Er vermu-
tete, dass sie vor vielen Jahrzehnten, als sie erbaut worden war,
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genauso ausgesehen hatte. Sie war menschenleer, bei diesem
Wetter kein Wunder, und verstärkte so die surreale Atmosphä-
re. Die Pier erinnerte an ein historisches Foto in einem Ge-
schichtsbuch. Aber einige der kleinen Antiquitätenläden hatten
geöffnet und verkauften alle möglichen Sachen, einer auch Kaf-
fee in Styroporbechern. Er ließ sich einen Becher mit schwar-
zem Kaffee geben, der ihn sein letztes Geld kostete, ihn aber
wärmte. Während er ihn trank, schlenderte er bis ans Ende der
Pier, warf den Becher in einen Abfallkorb, blieb stehen und be-
obachtete eine Zeit lang das graue Meer. Dann machte er kehrt,
ging über die Pier zurück und sah zwei Männer auf sich zu-
kommen.

Es waren Kerle in handlicher Größe, klein, aber breit, die fast
identische blaue Bootsmannsjacken, graue Jeans und Mützen
trugen. Aus grauer Wolle gestrickte Rundmützen, die tief he-
runtergezogen auf ihren Quadratschädeln saßen. Sie wussten
offensichtlich, wie man sich im hiesigen Klima anzog. Sie hat-
ten ihre Hände in den Taschen vergraben, weshalb er nicht se-
hen konnte, ob sie zu den Mützen passende Handschuhe trugen.
Da die Taschen ihrer Jacken hoch angesetzt waren, wurden ihre
Ellbogen nach außen gedrückt. Ihre Füße steckten in schweren
Stiefeln, die einem Stahlkocher oder Hafenarbeiter alle Ehre ge-
macht hätten. Sie schienen beide etwas O-beinig zu sein, aber
vielleicht versuchten sie nur, ihn mit ihrem Gang einzuschüch-
tern. Von früheren Schlägereien herrührende Narben um die
Augenbrauen zierten ihre Gesichter. Sie sahen aus wie Jahr-
marktsrausschmeißer oder Hafenviertelschläger von vor fünf-
zig Jahren. Reacher drehte sich kurz um und sah niemanden
hinter sich, weshalb er einfach stehen blieb. Er machte sich nicht
die Mühe, sich mit dem Rücken zum Geländer zu stellen.

Die beiden Kerle kamen heran, blieben etwa zweieinhalb Me-
ter vor ihm stehen und bauten sich vor ihm auf. Reacher beweg-
te probeweise die Finger, um festzustellen, wie kalt sie waren.
Zweieinhalb Meter waren eine interessante Entfernung. Sie be-
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wies, dass sie erst reden und dann raufen wollten. Er bewegte
den Kopf nach links und rechts, dann leicht vor und zurück, um
die Nackenmuskulatur zu lockern, und atmete durch die Nase.
Der Wind kam von hinten. Der Kerl links vor ihm nahm seine
Hände aus den Taschen. Keine Handschuhe. Und er hatte eine
schlimme Arthritis oder hielt in beiden Händen je eine Rolle
Münzen.

»Wir haben ’ne Nachricht für dich«, begann er.
Reacher warf einen Blick aufs Geländer der Pier und das Was-

ser dahinter. Die See war grau und aufgewühlt. Vermutlich eisig
kalt. Die beiden Kerle hineinzuwerfen wäre Mord gewesen.

»Von diesem Klubmanager?«, fragte er.
»Von seinen Leuten, yeah.«
»Er hat Leute?«
»Wir sind in Atlantic City«, erklärte der Kerl. »Ist doch lo-

gisch, dass er Leute hat.«
Reacher nickte. »Okay, lasst mich raten. Ich soll abhauen,

Leine ziehen, verduften, aus der Stadt verschwinden, nie mehr
zurückkommen, mich nie wieder blicken lassen, vergessen, dass
ich jemals hier war.«

»Cleveres Kerlchen!«
»Ich kann Gedanken lesen«, sagte Reacher. »Hab früher in ei-

ner Jahrmarktsbude gearbeitet. Gleich neben der bärtigen Lady.
Wart ihr beiden nicht auch dort? Drei Buden weiter? Die häss-
lichsten Zwillinge der Welt?«

Auch der Kerl rechts nahm jetzt seine Hände aus den Ta-
schen. Er hatte entweder auch schwere Arthritis oder ebenfalls
zwei Rollen Quarter in den Händen. Reacher lächelte. Er moch-
te Münzrollen. Eine gute altmodische Technik. Und sie ließ auf
die Abwesenheit von Schusswaffen schließen. Niemand um-
klammert Rollen mit Geldstücken, wenn er eine Pistole in der
Tasche hat.

»Wir wollen dir nicht wehtun«, sagte der Typ rechts.
»Aber du musst verschwinden«, meinte der linke. »Wir kön-



29

nen keine Leute brauchen, die sich in die wirtschaftlichen Ab-
läufe dieser Stadt einmischen.«

»Also nimm den bequemen Ausweg«, fuhr der Rechte fort.
»Lass dich von uns zum Busbahnhof begleiten. Sonst könnten
auch die alten Leutchen zu leiden haben. Und nicht bloß finan-
ziell.«

Reacher hörte eine völlig unpassende Stimme in seinem
Kopf. Geradewegs aus seiner Kindheit, die Stimme seiner Mut-
ter, die ihn ermahnte: Bitte, fang keine Prügelei an, wenn du
neue Sachen anhast. Dann hörte er seinen Nahkampfausbilder
in der Grundausbildung sagen: Schnell, kräftig und erbar-
mungslos zuschlagen. Er bewegte seine Schultern. Plötzlich war
er der jungen Frau in dem Laden sehr dankbar, weil sie ihn dazu
gebracht hatte, die nächste Größe zu nehmen. Während er die
beiden Kerle ausdruckslos betrachtete, lag in seinem Blick nur
leichte Belustigung und eine Menge Selbstvertrauen. Er mach-
te einen halben Schritt nach links, und sie taten es ihm gleich.
Dann trat er etwas näher auf sie zu und verkleinerte so das
Dreieck. Er hob eine Hand und strich sein vom Wind zerzaus-
tes Haar glatt.

»Besser wär’s, wenn ihr jetzt abhauen würdet«, sagte er.
Aber das wollten die beiden natürlich nicht. Sie reagierten auf

seine Herausforderung, indem sie unmerklich etwas näher an
ihn heranrückten – durch eine winzige Gewichtsverlagerung
nach vorn. Sie müssen für ungefähr eine Woche außer Gefecht
gesetzt werden, überlegte er. Am besten die Wangenknochen.
Ein harter Schlag, Kompressionsbrüche, vielleicht mit zeitwei-
liger Bewusstlosigkeit, starke Kopfschmerzen. Keine allzu
schweren Verletzungen. Er wartete den nächsten Windstoß ab,
hob die rechte Hand und strich seine Haare hinter das linke
Ohr. Dann ließ er die Hand mit hochgerecktem Ellbogen am
Kopf, als sei ihm gerade etwas eingefallen.

»Könnt ihr schwimmen, Jungs?«, fragte er.
Keinen Blick aufs Meer zu werfen hätte übermenschlicher
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Selbstbeherrschung bedurft. Die beiden waren keine Übermen-
schen. Sie drehten die Köpfe wie Roboter zur Seite. Er traf den
Kerl rechts im Gesicht, riss den Ellbogen nochmals hoch und
traf den links, als er den Kopf ruckartig dem knackenden Ge-
räusch zuwandte, mit dem die Knochen seines Kumpels bra-
chen. Sie gingen zusammen zu Boden; ihre Münzrollen platzten
auf, und Geldstücke rollten und kreiselten durcheinander. Rea-
cher hustete und rekapitulierte den Ablauf: zwei Kerle, zwei Se-
kunden, zwei Rammstöße, Schluss der Vorstellung. Du kannst
es noch immer. Er atmete tief durch und wischte sich kalten
Schweiß von der Stirn. Dann ging er davon. Trat von der Pier auf
den Broadwalk und machte sich auf die Suche nach der hiesigen
Western-Union-Filiale.

Er hatte die Adresse im Telefonbuch nachgeschlagen, aber ei-
gentlich brauchte er sie nicht. Eine Western-Union-Filiale konn-
te man nach Gefühl finden. Das war ein einfacher Algorithmus.
Man stand an einer Straßenecke und fragte sich: Liegt sie von
hier aus gesehen eher rechts oder links? Dann ging man je nach
Antwort rechts oder links weiter, gelangte ziemlich rasch ins
richtige Viertel und stand ziemlich bald vor der Western Union.
Vor dem Eingang dieser Filiale parkte ein zwei Jahre alter Chevy
Suburban direkt neben einem Hydranten. Der frisch gewasche-
ne Van war schwarz, hatte dunkel getönte Scheiben und war auf
Hochglanz poliert. Aus seinem Dach ragten drei kurze Funkan-
tennen. Besetzt war er mit einer blonden Frau am Steuer. Nach
einem ersten flüchtigen Blick sah Reacher noch einmal genauer
hin. Die Blondine wirkte locker und zugleich wachsam. Das war
daran zu erkennen, wie sie den linken Arm auf die Türverklei-
dung stützte. Und sie war attraktiv, gar kein Zweifel. Von ihr
ging eine Art Magnetismus aus. Er sah wieder weg, betrat die
Filiale und holte sein Geld ab. Steckte die Scheine zusammenge-
faltet ein, kam wieder heraus und traf die Frau auf dem Gehsteig
an, wo sie sich vor ihm aufbaute und ihn anstarrte. Und zwar
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so, als vergleiche sie Gemeinsamkeiten und Unterschiede mit ei-
nem vor ihrem inneren Auge stehenden Bild. Das war ein Vor-
gang, den er kannte. So war er schon mehrmals gemustert wor-
den.

»Jack Reacher?«, fragte sie.
Er kramte nochmals in seinem Gedächtnis, weil er sich nicht

irren wollte, obwohl er das für wenig wahrscheinlich hielt. Kur-
zes blondes Haar, schöne Augen, die ihn unverwandt ansahen,
Selbstbewusstsein in ihrer Haltung. Sie besaß Eigenschaften, an
die er sich erinnert hätte. Aber er konnte sich nicht an sie erin-
nern. Folglich hatte er diese Frau noch nie gesehen.

»Sie haben meinen Bruder gekannt«, sagte er.
Sie wirkte überrascht und leicht erfreut. War im Augenblick

um Worte verlegen.
»Das kenne ich«, fuhr er fort. »Wenn Leute mich so ansehen,

denken sie, dass wir uns sehr ähnlich sehen, aber doch ganz ver-
schieden sind.«

Sie schwieg.
»Freut mich, Sie kennen gelernt zu haben«, sagte er und ging

davon.
»Warten Sie!«, rief sie ihm nach.
Er blieb stehen, drehte sich um.
»Können wir miteinander reden?«, fragte sie. »Ich habe Sie

gesucht.«
Reacher nickte. »Wir könnten im Auto reden. Hier friert man

sich den Arsch ab.«
Sie blieb noch einen Moment stehen, während sie sein Ge-

sicht musterte. Dann setzte sie sich plötzlich in Bewegung und
öffnete die Beifahrertür.

»Bitte«, sagte sie. Er stieg ein. Sie ging um den Wagen herum
und nahm auf ihrer Seite im Auto Platz. Ließ den Motor an, da-
mit die Heizung lief, bewegte sich aber nicht von der Stelle.

»Ich habe Ihren Bruder sehr gut gekannt«, begann sie. »Wir
sind miteinander ausgegangen, Joe und ich. Tatsächlich mehr
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als nur das. Wir waren eine Zeit lang ein Paar. Bevor er gestor-
ben ist.«

Reacher sagte nichts. Die Frau errötete.
»Nun, natürlich bevor er gestorben ist«, verbesserte sie sich.

»Eine dumme Bemerkung.«
»Wann?«, fragte Reacher.
»Wir waren zwei Jahre zusammen. Ein Jahr vor seinem Tod

haben wir uns getrennt.«
Reacher nickte.
»Ich bin M. E. Froelich«, sagte sie.
Sie ließ eine unausgesprochene Frage in der Luft hängen: Hat

er je von mir gesprochen? Reacher nickte erneut, als sage ihm
dieser Name etwas. Aber das stimmte nicht. Nie von dir gehört,
dachte er. Schade.

»Emmy?«, fragte er. »Wie der Fernsehpreis?«
»M. E.«, erwiderte sie. »Ich benutze nur die Anfangsbuchsta-

ben.«
»Was bedeuten sie?«
»Das verrate ich Ihnen nicht.«
»Wie hat Joe Sie genannt?«
»Froelich«, antwortete sie.
Reacher nickte. »Ja, das sieht ihm ähnlich.«
»Er fehlt mir noch immer.«
»Mir auch«, sagte Reacher. »Also, wollen Sie mit mir über

Joe reden, oder geht’s doch um irgendwas anderes?«
Sie schwieg noch einen Moment. Dann schüttelte sie sich

leicht und wurde wieder geschäftsmäßig.
»Beides«, antwortete sie. »Nun, hauptsächlich über etwas

anderes.«
»Nämlich?«
»Ich möchte Sie für etwas engagieren«, sagte sie. »Sozusagen

auf Grund einer postumen Empfehlung von Joe. Wegen der Ge-
schichten, die er von Ihnen erzählt hat. Er hat manchmal von Ih-
nen gesprochen.«
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Reacher nickte. »Wofür engagieren?«
Froelich überlegte kurz, dann lächelte sie zaghaft. »Ich habe

diesen Satz eingeübt«, sagte sie. »Mehr als nur einmal.«
»Dann heraus damit!«
»Ich möchte Sie dafür engagieren, den Vizepräsidenten der

Vereinigten Staaten zu ermorden.«

2

»Guter Text«, sagte Reacher. »Interessanter Vorschlag.«
»Wie lautet Ihre Antwort?«, fragte Froelich.
»Nein«, sagte er. »Das ist die im Augenblick sicherste Ant-

wort, glaube ich.«
Sie lächelte wieder zaghaft und griff nach ihrer Umhängeta-

sche. »Vielleicht sollte ich Ihnen erst mal meinen Ausweis zei-
gen.«

Er schüttelte den Kopf. »Nicht nötig«, wehrte er ab. »Sie sind
beim United States Secret Service.«

Froelich sah ihn an. »Sie sind ziemlich schnell.«
»Das ist ziemlich offensichtlich«, meinte er.
»Tatsächlich?«
Er nickte. Berührte seinen rechten Ellbogen. Die Prellungen

taten ihm weh.
»Joe hat dort gearbeitet«, erklärte er. »Und da er viel gearbei-

tet hat und ein bisschen schüchtern war, muss jede Frau, mit der
er ausgegangen ist, aus dem Dienst gekommen sein; sonst hätte
er sie nie kennen gelernt. Und wer außer einer Behörde pflegt
zwei Jahre alte Suburbans so penibel? Und parkt neben Hydran-
ten? Und wer außer dem Secret Service hätte mich so effizient
über meine Bankverbindung aufspüren können?«

»Sie sind ziemlich schnell«, wiederholte sie.
»Danke«, antwortete Reacher. »Aber Joe hatte nichts mit Vi-
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zepräsidenten zu tun. Er hat in der Abteilung Wirtschaftsverbre-
chen gearbeitet, nicht beim Personenschutz fürs Weiße Haus.«

Froelich nickte. »Wir haben alle mal bei Wirtschaftsverbre-
chen angefangen und uns die Sporen im Kampf gegen Geldfäl-
scher verdient. Und er hat das Falschgelddezernat geleitet. Und
Sie haben Recht, wir haben uns im Dienst kennen gelernt. Aber
damals wollte er nicht mit mir ausgehen. Das gehöre sich nicht,
hat er gesagt. Aber ich wollte mich ohnehin so schnell wie mög-
lich zur Abteilung Personenschutz versetzen lassen, und als das
geklappt hat, sind wir miteinander ausgegangen.«

Dann schwieg sie eine Weile und sah auf ihre Umhängetasche.
»Und?«, fragte Reacher.
Sie hob den Kopf. »Etwas, das er eines Nachts gesagt hat. Ich

war damals ziemlich ehrgeizig, wissen Sie, weil ich gerade mit
einem neuen Job begonnen hatte, und habe immer rauszukrie-
gen versucht, ob wir wirklich unser Bestes leisten. Joe und ich
haben herumgealbert, und er hat behauptet, der einzig ehrliche
Test für unsere Sicherheitsvorkehrungen wäre es, einen Außen-
stehenden zu engagieren, der versuchen müsste, zu der Zielper-
son vorzudringen. Um festzustellen, ob das möglich ist, wissen
Sie. Ein Sicherheitsaudit – so hat er’s genannt. Ich hab ihn ge-
fragt, wen er sich dafür vorstellen könnte. Und er hat gesagt,
mein kleiner Bruder wäre der richtige Mann dafür. Wenn’s je-
mand schaffen könnte, dann er. Er hat Sie ziemlich Furcht erre-
gend geschildert.«

Reacher lächelte. »Das klingt ganz nach Joe. Eine typisch
hirnrissige Idee.«

»Finden Sie?«
»Für einen cleveren Kerl konnte Joe manchmal sehr dämlich

sein.«
»Wieso ist sein Vorschlag dämlich?«
»Engagieren Sie irgendeinen Außenstehenden, brauchen Sie

nur darauf zu achten, wann er kommt. Das macht alles viel zu
einfach.«



35

»Nein, seine Idee war, dass der oder die Betreffende anonym
und unangekündigt auf der Bildfläche erscheinen würde. Zum
Beispiel weiß jetzt außer mir niemand von Ihnen.«

Reacher nickte. »Okay, vielleicht war er doch nicht so däm-
lich.«

»Seiner Meinung nach war das die einzige Möglichkeit. So
hart wir auch arbeiten, sehen wir doch nie über unseren Teller-
rand hinaus. Er war der Ansicht, wir müssten bereit sein, uns ei-
nem Test gegen eine zufällige Bedrohung von außen zu unterzie-
hen.«

»Und er hat mich nominiert?«
»Er sagte, Sie seien der ideale Mann.«
»Warum haben Sie dann so lange mit dem Ausprobieren ge-

wartet? Dieses Gespräch muss vor mindestens sechs Jahren
stattgefunden haben. Sie haben keine sechs Jahre gebraucht, um
mich zu finden.«

»Es liegt acht Jahre zurück«, sagte Froelich. »Gleich am An-
fang unserer Beziehung, kurz nach meiner Versetzung. Und ich
habe nur einen Tag gebraucht, um Sie zu finden.«

»Sie sind also auch ziemlich schnell«, meinte er. »Aber wozu
acht Jahre warten?«

»Weil ich jetzt die Verantwortung trage. Ich bin vor vier Mo-
naten zur Leiterin des Teams befördert worden, das den Vize-
präsidenten zu schützen hat. Und ich bin noch immer ehrgeizig
und will noch immer wissen, ob wir das Richtige tun. Deshalb
habe ich beschlossen, Joes Rat zu befolgen. Und Sie sind mir
schon vor vielen Jahren von einem Mann empfohlen worden, zu
dem ich größtes Vertrauen hatte. Deshalb bin ich hier, um zu
fragen, ob Sie diesen Auftrag übernehmen wollen.«

»Gehen wir eine Tasse Kaffee trinken?«
Sie wirkte überrascht, als stehe Kaffee nicht auf ihrer Tages-

ordnung. »Diese Sache ist dringend«, sagte sie.
»Nichts ist zu dringend für Kaffee«, entgegnete er. »Das weiß

ich aus Erfahrung. Sie fahren mich in mein Motel zurück, und
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ich lade Sie in die Bar im Untergeschoss ein. Der Kaffee ist gut
und die Bar sehr dunkel. Genau die richtige Umgebung für ein
Gespräch dieser Art.«

Der Suburban, den Froelich als Dienstwagen fuhr, war mit ei-
nem Verkehrsnavigationssystem ausgestattet. Reacher sah zu,
wie sie es von der DVD startete und die Adresse seines Motels
aus einer langen Liste potenzieller Ziele in Atlantic City aus-
wählte.

»Ich hätte Ihnen sagen können, wie man hinkommt«, be-
merkte er.

»Ich bin dieses Ding gewöhnt«, erwiderte sie. »Es spricht mit
mir.«

»Ich wollte Sie nicht mit Handzeichen führen«, sagte er.
Sie lächelte wieder und ordnete sich in den Verkehr ein. Auf

den Straßen war nicht viel los. Die Abenddämmerung senkte
sich herab. Der kalte Wind blies stürmisch. In den Spielkasinos
mochte Leben herrschen, aber auf dem Broadwalk, den Piers
und den Stränden würde in den kommenden fünf bis sechs Mo-
naten nicht viel los sein. Er saß ganz still neben ihr und dachte
über sie und seinen toten Bruder nach. Sie parkte vor dem Mo-
teleingang. Er führte sie hinein und eine halbe Treppe in die Kel-
lerbar hinunter. Die Luft roch abgestanden, aber in der Bar war
es angenehm warm, und die Kaffeemaschine auf der Theke war
eingeschaltet. Als Reacher darauf deutete und zwei Finger hob,
machte der Barkeeper sich an die Arbeit. Reacher ging zu der
Sitznische in der hintersten Ecke und rutschte über die Kunstle-
derbank, bis er den gesamten Raum überblicken konnte. Eine
alte Angewohnheit. Froelich hatte sie offenbar auch, denn sie
tat das Gleiche, sodass sie zuletzt dicht nebeneinander saßen.
Ihre Schultern berührten sich fast.

»Sie sind ihm sehr ähnlich«, bemerkte sie.
»In mancher Beziehung«, sagte er, »in anderen nicht. Zum

Beispiel bin ich noch am Leben.«
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»Sie waren nicht bei seiner Beerdigung.«
»Der Termin war sehr ungünstig gewählt.«
»Sie reden genau wie er.«
»Das tun Brüder oft.«
Der Barkeeper brachte den Kaffee auf einem Korktablett mit

Bierflecken. Zwei Tassen, zwei kleine Plastikdöschen mit Kunst-
milch, vier kleine Zuckertüten. Zwei aus Edelstahl gestanzte bil-
lige kleine Löffel.

»Er war allgemein beliebt«, fuhr Froelich fort.
»Er war in Ordnung, denke ich.«
»Ist das alles?«
»Unter Brüdern ist das ein Kompliment.«
Er hob die Tasse und kippte die Milch, den Zucker und den

Kaffeelöffel von der Untertasse.
»Sie trinken ihn schwarz«, stellte Froelich fest. »Genau wie

Joe.«
Reacher nickte. »Was mir nicht in den Kopf will, ist die Tat-

sache, dass ich immer der kleine Bruder war, aber jetzt drei Jah-
re älter bin, als er überhaupt geworden ist.«

Froelich sah weg. »Ja, ich weiß. Joe war einfach nicht mehr
da, aber die Welt drehte sich trotzdem weiter. Sie hätte sich ver-
ändern sollen – wenigstens ein bisschen.«

Sie nahm einen kleinen Schluck Kaffee. Schwarz, ohne Zu-
cker. Genau wie Joe.

»Außer ihm ist niemand jemals auf diese Idee gekommen?«,
fragte Reacher. »Einen Außenstehenden für ein Sicherheitsaudit
zu engagieren?«

»Niemand.«
»Der Secret Service ist eine verhältnismäßig alte Organisati-

on.«
»Und?«
»Also werde ich Ihnen eine ziemlich offensichtliche Frage stel-

len.«
Sie nickte. »Präsident Lincoln hat uns am vierzehnten April
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1865 kurz nach dem Mittagessen durch seine Unterschrift ins
Leben gerufen. Abends ist er dann ins Theater gegangen und er-
mordet worden.«

»Eine Ironie des Schicksals.«
»Aus heutiger Perspektive, gewiss. Aber damals waren wir

nur für den Schutz der US-Währung zuständig. Dann wurde
1901 McKinley ermordet, und man dachte, jemand sollte den
Präsidenten hauptberuflich beschützen – und wir haben diesen
Auftrag bekommen.«

»Weil das FBI erst seit den dreißiger Jahren existiert.«
Sie schüttelte den Kopf. »Tatsächlich hat es eine Vorläuferor-

ganisation gegeben, das 1908 gegründete Office of the Chief
Examiner. Daraus ist 1935 das Federal Bureau of Investigation
geworden.«

»Das klingt wie der pedantische Scheiß, den Joe gewusst hät-
te.«

»Ich glaube, dass er mir das alles erzählt hat.«
»Kann ich mir denken. Er hatte eine Vorliebe für diesen his-

torischen Kram.«
»Wie lautet Ihre ziemlich offensichtliche Frage also?«, erkun-

digte sie sich.
»Dass Sie erstmals seit hundertzwei Jahren einen Außenste-

henden hinzuziehen wollen, kann nicht nur daran liegen, dass
Sie eine Perfektionistin sind, oder?«

Sie setzte zu einer Antwort an und hielt dann inne. Er hatte
das Gefühl, dass sie zu lügen beschloss. Das merkte er daran,
wie sie leicht die Schultern hochzog.

»Ich stehe unter starkem Druck«, entgegnete sie. »Beruflich.
Es gibt eine Menge Leute, die nur darauf warten, dass ich Mist
baue. Ich muss mir Gewissheit verschaffen.«

Er schwieg. Wartete auf die Ausschmückungen. Lügner
schmücken ihre Story immer aus.

»Dass die Wahl auf mich gefallen ist, war keine Selbstver-
ständlichkeit«, erklärte sie. »Frauen an der Spitze eines Teams
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sind noch immer die Ausnahme. Der Geschlechterkampf tobt
weiter – wie seit eh und je. Manche meiner Kollegen haben et-
was von Neandertalern an sich.«

Er nickte, äußerte sich aber nicht dazu.
»Das habe ich immer im Hinterkopf«, sagte sie. »Ich kann

mir keinen Fehler erlauben.«
»Um welchen Vizepräsidenten geht’s eigentlich?«, fragte er.

»Den neuen oder den alten?«
»Den neuen«, antwortete sie. »Brook Armstrong. Genauer

gesagt um den designierten Vizepräsidenten. Als er seine Kan-
didatur erklärt hat, bin ich zur Leiterin seines Teams bestimmt
worden, und da der Dienst Wert auf Kontinuität legt, werden
wir gewissermaßen mitgewählt. Gewinnt unser Mann, behalten
wir unseren Job. Verliert er, sind wir wieder Infanteristen.«

Reacher lächelte. »Haben Sie ihm also Ihre Stimme gege-
ben?«

Sie gab keine Antwort.
»Was hat Joe über mich gesagt?«, fragte er.
»Dass Sie diese Herausforderung annehmen würden. Dass Sie

sich den Kopf zermartern würden, um eine Möglichkeit zu fin-
den, die Tat auszuführen. Er hat gesagt, Sie seien sehr einfalls-
reich und würden drei oder vier Methoden finden, ein Attentat
zu verüben, und wir würden eine Menge von Ihnen lernen.«

»Und Sie haben was gesagt?«
»Nicht vergessen, das war vor acht Jahren. Ich war zu sehr

von mir selbst überzeugt, fürchte ich. Ich habe behauptet, Sie
würden niemals auch nur in die Nähe kommen.«

»Und er hat gesagt?«
»Diesen Fehler hätten schon viele andere Leute gemacht.«
Reacher zuckte mit den Schultern. »Vor acht Jahren war ich

noch in der Army – vermutlich zehntausend Meilen entfernt
und bis zum Hals in der Scheiße.«

Sie nickte. »Darüber war Joe sich im Klaren. Unsere Diskus-
sion war eher theoretisch.«


