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Zum Buch 
Wer zu tief in der Seele schürft, entfesselt das Böse 

Star-Therapeutin Clarissa Virtanen hat schon viele schwierige Fälle 

behandelt. Als die traumatisierte junge Ira vor ihr sitzt, die kaum ein Wort 

herausbringt, läuten bei ihr sofort die Alarmglocken. Ira scheint kurz 

davor, sich etwas anzutun. Das will Clarissa um jeden Preis verhindern. 

Schließlich darf sie nicht noch einen ihrer Schützlinge verlieren. Denn das 

würde auch ihr Leben zerstören, das längst nicht so perfekt ist, wie es 

nach außen scheint. Aber Clarissa ahnt nicht, dass Ira sie aus einem ganz 

bestimmten Grund als Therapeutin ausgewählt hat …     

Ein Psychothriller der Extraklasse: Immer wenn du denkst, du hast die 

Geschichte durchschaut, wendet sich das Blatt erneut. 

 

 

 

Autor 

Martta Kaukonen 
 
Martta Kaukonen wurde 1976 geboren und lebt in 

Helsinki, wo sie als Filmkritikerin arbeitet. Mit ihrem 

Debüt »Therapiert« hat sie Presse und Leser*innen 

in ihrer Heimat gleichermaßen begeistert. Die 

Faszination des Bösen begleitet sie auch im Alltag. 

Sie liebt Psychothriller, Film noir und verlassene 

Häuser. Ihr nächster Thriller ist schon in Arbeit. 
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Vor allem sei die Heldin deines eigenen Lebens,  
nicht das Opfer.

NORA EPHRON
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1. TEIL

DER RORSCHACHTESTDER RORSCHACHTEST
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Ira

Im Zimmer war zu viel Blut. Nein, ich hatte nicht mit dem Blut 
meines Opfers Songtexte der Beatles an die Wand geschrieben, 

wie es die Manson Family zu tun pflegte. Aber auf dem Boden 
war ein riesiger Fleck. Kein herzförmiger, sondern so einer, den 
die Menschen beim Tintenflecktest als Schmetterling bezeichnen, 
weil sie sich schämen zu sagen, dass sie eigentlich Schamlippen 
sehen.

Ich begann, den Blutfleck genauer zu untersuchen, doch dann 
fielen mir meine Strümpfe auf. Sie waren so klebrig, dass sie an 
meinen Fußsohlen hafteten. Als ich näher an den Fleck herantrat, 
kam es mir vor, als würde ich über einen regennassen Rasen ge-
hen. Die blutigen Fußabdrücke folgten mir von der Leiche zum 
Teppich. Ich erschauderte. Wieso hatte der Fleck eine solche Ähn-
lichkeit mit dem Bild auf der ersten Karte des Rorschachtests?

Was hätte Freud dazu gesagt? Kann der Blutfleck eines Men-
schen, den du getötet hast, dein Unbewusstes abbilden? Oder sollte 
man ihn deuten wie das erkaltete Blei zu Neujahr? Ein Schmet-
terling: Du fliegst bald auf? Mord verleiht Flügel? Die psycho-
analytische Theorie wäre wesentlich anders ausgefallen, wenn ich 
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im Wien des 19. Jahrhunderts auf der Couch des misogynen Ko-
kainisten gelegen hätte.

Jetzt bekommt ihr womöglich ein falsches Bild von mir. In Wahr-
heit bin ich sehr penibel. Ich habe nicht die Angewohnheit, meine 
Umgebung zu verschmutzen. Ich foltere. Ich morde. Ohne Spuren 
zu hinterlassen. Das ist Ehrensache für mich. Meinetwegen brau-
chen die Angehörigen des Opfers ihr Geld nicht für eine kostspie-
lige Tatortreinigung auszugeben. Es war mir unbegreiflich, wieso 
mir die Karten diesmal aus der Hand geglitten waren.

Ich hatte den Mord sorgfältig vorbereitet und jede Einzelheit 
gründlich durchdacht. Allein schon über die Tatwaffe hatte ich 
mir tagelang den Kopf zerbrochen. Ich möchte, dass die jeweilige 
Waffe erzählt, warum ich gerade diesen Anzugträger ermorde.

Diesmal hatte ich mich für ein Filetiermesser entschieden.
Muss ich euch denn wirklich alles erklären? Das Messer ist eins 

der klassischsten Phallussymbole. Was hätte besser in die Brust 
eines Schürzenjägers gepasst, der sich jahrzehntelang von seinem 
Schwanz hat leiten lassen?

Alles hätte also ganz und gar in Ordnung sein sollen, aber plötz-
lich hatte das Chaos die Macht übernommen. Ich benahm mich 
wie eine jämmerliche Amateurin. Nun würde ich erheblich länger 
am Tatort bleiben müssen als geplant. Woher sollte ich jetzt noch 
die Zeit nehmen, die Leiche verschwinden zu lassen?

Ich hatte lange gesucht, bevor ich zufällig die perfekte letzte 
Ruhestätte für mein Opfer fand. Als ich einmal mit dem Nahver-
kehrszug von Helsinki nach Kerava fuhr und durch das staubige 
Fenster die bedrückende Gegend betrachtete, bemerkte ich in der 
Nähe des Bahnhofs von Savio einen kleinen Teich.

Das Internet wusste zu berichten, dass der Teich sich auf dem 
Grundstück einer alten Gummifabrik befand. Die Fabrik hatte ihre 
Produktion bereits 1985 eingestellt. Der Teich war voller Algen, 
sodass bestimmt niemand mehr darin schwimmen wollte. Wenn 
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ich die Leiche in den Teich warf, würde ich mir obendrein die 
Mühe ersparen, ein Grab auszuheben.

Ich würde die Leiche meines Opfers im Kofferraum seines  
eigenen Wagens zum Teich bringen, die Plane, die ich in eine 
Sporttasche gepackt hatte, am Ufer ausbreiten, die Leiche auf die 
Plane legen und zersägen, die Plane, die Säge und die Leichen-
teile im Teich versenken, den Wagen auf dem Parkplatz am Bahn-
hof von Savio abstellen und mit dem letzten Zug nach Helsinki 
zurückfahren.

Die Leiche verschwinden zu lassen war für mich der schwie-
rigste Teil beim Morden. Zum Glück verleiht das Adrenalin dem 
Menschen Superkräfte. Dank ihm war es mir immer wieder ge-
lungen, Männer, die größer waren als ich, in den Kofferraum eines 
Autos und ins Grab zu schleppen.

Jetzt musste ich gegen die Zeit kämpfen, wenn ich meinen Plan 
durchziehen wollte, bevor irgendwer mein Opfer vermisste. Zum 
ersten Mal bei einem Mordtrip hatte ich das Gefühl, mich nicht 
auf mich selbst verlassen zu können. Mein Herz schlug heftiger. 
Eine Panikattacke fehlte mir gerade noch. Ich musste mich irgend-
wie beruhigen. Doch die Angst hatte mich schon gepackt. Eine 
derartige Sudelei konnte nur eine Folge haben: Ich würde erwischt 
werden.

Das Zuhause meines Opfers hatte meinen Erwartungen ent-
sprochen. Es war die Sorte Wohnung, die man aus Innenein- 
richtungssendungen kennt. Selbst wenn man sich die ganze Folge 
angesehen hätte, wäre man hinterher bestimmt nicht fähig, die 
Wohnung zu beschreiben. Man würde sich nur an die weiße Farbe 
erinnern, von der die enthusiastischen Moderatoren der Sendung 
behaupteten, sie habe mindestens zehn verschiedene Nuancen. 
Weißer Teppich, weiße Vorhänge, weißes Bett und als kühnes  
Detail ein ins Graue spielendes – aber trotzdem weißes – Bücher-
regal. Bin ich die Einzige, bei der die weiße Farbe Assoziationen 
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an die geschlossene Abteilung einer psychiatrischen Anstalt weckt? 
Jetzt erinnerte das klinische Schlafzimmer des Opfers allerdings 
eher an einen OP-Saal in der Chirurgie. Ich verfluchte meine 
Stümperei.

Plötzlich fiel mein Blick auf ein Dekobild an der Wand. Live 
Love Laugh. Zu solchen Teebeutelaphorismen greifen nur Men-
schen, die ihre Gefühle nicht auszudrücken wissen, sondern dar-
auf angewiesen sind, dass irgendwer sie für sie in Worte fasst. Ich 
kann meine Gefühle selbst ausdrücken: durch Töten.

Das Bild ließ mich an die Zettel denken, die Angehörige von 
Demenzkranken überall anheften, um die Patienten daran zu er-
innern, wie man welchen Gegenstand nennt. Ich war mir sicher, 
dass das Opfer das trendige Bild nicht selbst ausgewählt, sondern 
von seiner Jahrzehnte jüngeren Freundin geschenkt bekommen 
hatte.

Ich starrte lange auf das Bild, dann zuckte ich plötzlich zusam-
men. Mein Herz setzte einen Schlag aus.

In der Mitte des o im Wort Love war ein roter Punkt.
Hastig ging ich näher heran. Tatsächlich, es war Blut. Wie hatte 

es so weit spritzen können?
Anfangs war alles so gut gelaufen, und jetzt: eine totale Katas-

trophe!
Es war leicht gewesen, in die Wohnung zu gelangen. Ich hatte 

mein Opfer so lange beobachtet, dass ich seine haarsträubende 
Gutgläubigkeit erkannt hatte. Ich hatte herausgefunden, dass  
der Mann in seinem Garten einen Reserveschlüssel aufbewahrte. 
Er versteckte ihn beim Weggehen immer zwischen den Sonnen-
blumenkernen im Vogelhäuschen. Seine Naivität war geradezu 
rührend.

Mein Opfer verbrachte seine Nächte auf den Wellen eines  
Statussymbols der Achtzigerjahre. Sein Bett dürfte eins der letz-
ten seiner Art sein. Ich konnte von Glück sagen, dass ich mich mit 
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dem Ellbogen auf dem Bett abstützte, als ich mein Filetiermes- 
ser zu schwingen begann, denn so merkte ich, dass es ein Wasser-
bett war. Wenn ich mein Messer versehentlich ganz durch den 
Körper des Opfers gestoßen hätte und es bis in die Wassermat-
ratze gedrungen wäre, hätten die Nachbarn unter ihm Hunderte 
Liter Wasser auf den Kopf bekommen und wütend an die Tür 
gehämmert.

Mein Opfer schlief so fest, dass ich minutenlang dastehen und 
es betrachten konnte. Warum soll man sich unnötig beeilen? Ich 
will sicher sein, dass ich mein Opfer töten muss. Ich will nichts 
bereuen, wenn es zu spät ist.

Allerdings muss ich zugeben, dass ich meine Meinung auch bei 
keinem anderen meiner Opfer geändert habe. Selbst bei denen 
nicht, die mich angefleht haben, sie zu verschonen. Bei denen am 
allerwenigsten. Darauf muss ich einfach stolz sein. Ich unterziehe 
meine Opfer immer einer so genauen Vorauswahl, dass alle, die 
ins Finale kommen, es auch über die Ziellinie schaffen.

Ich habe gedämpftes Wimmern zu hören bekommen, tierisches 
Gebrüll und wirres Geschwätz, aus dem ich nicht schlau gewor-
den bin. Man hat mir das Vaterunser vorgebetet und die Zehn 
Gebote, vor allem das fünfte. Aber ich habe mich nicht beirren 
lassen.

Also das Messer ziehen, in die Brust stoßen und so weiter. Ich 
glaube nicht, dass ihr so pervers seid wie ich, und darum wollt ihr 
sicher nicht mehr wissen. Nur das Allerwichtigste: Was empfinde 
ich beim Töten?

Nichts.
Auch diesmal nicht.
Alles wiederholt sich, es bleibt immer gleich. Jedes Mal hoffe 

ich, dass es diesmal anders wäre. Dass ich zum Leben erwache. 
Dass ich Energie aus meinem Opfer saugen könnte. Dass ich  
einen Grund bekäme zu leben. Dass ich das Gefühl hätte, Macht 
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zu haben. Dass sich alle meine Probleme in Wohlgefallen auflös-
ten. Dass sich endlich alles ändern würde. Dass meine Tat irgend-
eine Bedeutung hätte, ganz egal welche. Dass ich etwas begrei- 
fen würde. Dass ich das letzte Wort hätte. Vielleicht irgendeine 
Katharsis. Aber da ist nichts.

Nichts.
Und trotzdem versuche ich es wieder und wieder. Diesmal 

würde es anders sein, weil ich ihn am Morgen ermorde. Weil ich 
ihn mit einer Axt ermorde. Weil ich ihn schnell ermorde. Weil ich 
ihn ermorde, um mich zu rächen. Weil ich ihn ermorde, ohne ihn 
zu foltern. Weil ich ihn geräuschvoll ermorde. Weil ich lache, wäh-
rend ich ihn töte. Weil er den Tod verdient. Weil er sterben wollte. 
Weil er sowieso sterben würde.

Aber nichts änderte sich.
Das Gefühl war immer das gleiche: Es war nicht vorhanden.
Vielleicht kam ich deshalb auf die Idee, mit dem Töten aufzu-

hören. Oder ich hatte es einfach satt.
Dies würde das letzte Mal sein. Er sollte mein letztes Opfer 

sein. Eine große Ehre, nur würde er die Fanfaren leider nicht hö-
ren können.

Ich hatte den Gedanken kaum zu Ende gedacht, als ich schon 
lachen musste. Ich würde aufhören. Aber sicher! Was blieb mir 
dann? Töten war das Einzige, was ich noch hatte. Ohne das war 
ich leer.

Jeder Mensch hat eine Identität. Ich hatte nichts, woraus ich 
mein Ich konstruieren konnte. Ich war eine leere Leinwand, eine 
Ansammlung von Nichtigkeiten. Ich musste selbst ein Bild von 
mir erschaffen.

Serienmörderin, das war meine Identität.
Nomen est omen. Meine Eltern haben meinen Beruf gewählt. 

Warum hätten sie mich sonst Ira genannt? Mein Name bedeutet 
nämlich im Lateinischen Zorn.
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Und wenn ich noch so sehr aufhören wollte, wie sollte ich das 
schaffen?

Der blutige Schmetterling zu meinen Füßen beantwortete meine 
Frage.

Ich würde eine Therapie beginnen.
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Helsinkier Nachrichten

Ehemaliger Minister in Kerava verschwunden

Der pensionierte Finanzminister Uolevi Mäkisarja (Konservative 

Partei) verschwand gestern im Stadtteil Kilta in Kerava.

Mäkisarja wurde als Finanzminister während der Rezession in 

den Neunzigerjahren als strenger Kassenwart bekannt, der für 

»Nichtstuer«, wie er die Arbeitslosen nannte, keine Sympathien hegte.

Die Vermisstenmeldung erstattete Mäkisarjas Freundin, die 

Schauspielerin Mirri Kuuramo. Sie war wie verabredet zu Besuch 

gekommen, traf Mäkisarja aber nicht zu Hause an und setzte sich 

mit der Polizei in Verbindung.

Mäkisarjas Auto wurde am Sonntagabend auf dem Parkplatz am 

Bahnhof von Savio gefunden.

Der achtzigjährige Mäkisarja ist 170 cm groß und wiegt 70 Kilo. 

Er hat braune Augen, dunkelbraune Haare und einen Schnurrbart. 

Als er zuletzt gesehen wurde, trug er einen dunklen Anzug und 

eine graue Krawatte.

»Wir nehmen das Verschwinden alter Menschen äußerst ernst. 

Die Polizei beginnt schnellstmöglich mit der Suche nach dem alten 

Mann«, sagt Kommissarin Reija Jalkanen von der Polizei von Ost-

Uusimaa.

Eventuelle sachdienliche Hinweise nimmt die Polizei von Ost-

Uusimaa telefonisch entgegen.
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Clarissa

Alles begann mit einem Anruf. An dem Abend hörte ich Iras  
  Stimme zum ersten Mal. Ein leises Flüstern, als hätte sie aus 

dem Jenseits angerufen.
Es war ein Mittwochabend – der zweite Januar 2019 – und 

schon beinahe elf Uhr. Ich saß im Wohnzimmer auf dem Sofa und 
sah mir die neueste Folge Studio A an, die ich aufgezeichnet hatte. 
Ich war am Vortag Gast im Studio gewesen und fragte mich ge-
spannt, wie mein Auftritt gelungen war.

Ich hatte so viel zu tun gehabt, dass ich noch nicht dazu ge-
kommen war, mir die Aufzeichnung anzusehen, aber nun hatte 
ich es mir endlich vor dem Fernseher bequem gemacht und die 
Beine salopp auf den Couchtisch gelegt. Nachdem ich die erste 
Viertelstunde der Sendung gesehen hatte, atmete ich erleichtert 
auf: Alles war perfekt gelaufen.

Auf dem Sofa im Fernsehstudio machte ich einen sachkundi-
gen Eindruck.

Wir Frauen müssen unsere Kompetenz immer wieder beweisen, 
während bei Männern Sachverstand und Befähigung als gegeben 
betrachtet werden. Es war mir auf Anhieb gelungen, den Mode- 
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rator der Sendung von meiner Autorität auf meinem Gebiet zu 
überzeugen. Er nickte hingerissen zu allem, was ich sagte.

Aber für eine Frau ist Sachkenntnis ein zweischneidiges Schwert. 
Männer fürchten sich vor intelligenten Frauen. Ich hatte schon 
vor langer Zeit begriffen, dass ich in jeder Hinsicht zu viel war.

Zu klug, zu begabt, zu verdient, zu kompetent.
Zu bedrohlich.
Aber zum Glück hatte ich einen Weg gefunden, die Männer da- 

für zu entschädigen, dass mein Verstand ihr zerbrechliches Selbst-
bewusstsein in Bedrängnis brachte. Ich machte mich klein wie 
Däumelinchen, indem ich mich möglichst sexy kleidete.

Meine aufreizende Erscheinung beruhigte jeden Mann. Sie er-
innerte die Männer daran, dass auch ich – wie alle Frauen – letz-
ten Endes nur ein Stück Fleisch war, auch wenn sie mir geistig 
nicht gewachsen waren.

Als ich also auf der Couch von Studio A saß, hatte ich, meiner 
Gewohnheit treu, meinen femininen Panzer angelegt. Ich trug 
einen pinkfarbenen Minirock von Versace, der so kurz war, dass 
es fast dreist wirkte, und eine enge rosa Bluse von Chanel, deren 
obere Knöpfe ich offen gelassen hatte und die eben deshalb kaum 
etwas der Fantasie überließ.

Zufrieden lächelnd betrachtete ich mein Ebenbild im Fern- 
sehen. Ich nahm die Schüssel, die ich auf den Wohnzimmertisch 
gestellt hatte, wählte einen möglichst großen Kartoffelchip und 
steckte ihn mir in den Mund.

Als das Handy klingelte, schrak ich auf.
Verärgert drückte ich die Pause-Taste der Fernbedienung und 

schnappte mir das Handy vom Tisch. Unbekannter Anrufer. Ein 
Telefonverkäufer. Aber Telefonverkäufer rufen nicht so spät an. 
Vielleicht ein neuer Patient.

Hastig zerkaute ich den Chip und schluckte die Stücke hin- 
unter.
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»Clarissa Virtanen.«
Stille. Vielleicht war die Verbindung schlecht, und der Anrufer 

hatte mich nicht gehört. Ich versuchte es noch einmal.
»Clarissa Virtanen.«
Die Stille hielt an. Ich wollte gerade auflegen, als ich ein leises 

Flüstern hörte.
»Ira hier, hallo.«
Die Stimme kam aus weiter Ferne.
Ich kannte keine Ira.
»Hallo«, antwortete ich.
»Ich suche eine Therapeutin. Hätten Sie freie Termine?«
»Danke für Ihren Anruf. Mein erster freier Termin ist morgen 

früh um neun Uhr.«
Stille.
»Hallo! Sind Sie noch dran?«
»Ja. Morgen um neun Uhr passt mir.«
Ich nannte Ira die Adresse meiner Praxis und verabschiedete 

mich.
Und so fing es an.
Das Spiel, dessen Regeln sie mir nicht genannt hatte.
Was das Schlimmste ist?
Die schlaflosen Nächte, die Scham, die Gewissensbisse? Die 

Selbstvorwürfe, deren Chor ich nicht einmal nachts zum Schwei-
gen bringe? Die Gedanken, die sich endlos im Kreis drehen? Die 
bodenlose Reue, die an meiner Seele nagt? Die höhnische Stimme 
in meinem Kopf? Die Angst, dass all das ewig weitergeht und ich 
nie mehr zur Ruhe komme? Die Tatsache, dass ich alles verloren 
habe?

Nein, das Schlimmste ist, dass ich mich Tag und Nacht nach ihr 
sehne.
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Arto

Ich habe mir den Kopf darüber zerbrochen, ob ich den Namen 
Clarissa Virtanen vorher schon einmal gehört hatte. Höchst-

wahrscheinlich ja, denn sie suhlte sich in der Öffentlichkeit wie 
eine Sau im Dreck und ließ keine noch so kleine Gelegenheit aus. 
Aber ich lebte in meiner eigenen, schnapsgeschwängerten Blase 
und hatte ihr keinerlei Aufmerksamkeit geschenkt, obwohl ich  
als Reporter Prominente und Trends hätte beobachten müssen. 
Man kann also durchaus behaupten, dass ich erst durch Irmeli 
Lahjametsä, die Chefredakteurin der Helsinkier Nachrichten, zum 
ersten Mal von ihr hörte.

Ich bin mir sicher, dass es am 3. Januar 2019 war. Ihr fragt euch 
bestimmt, wieso mir das Datum in Erinnerung geblieben ist. An 
dem Tag waren genau sechs Jahre vergangen, seit meine geliebte 
Frau Marja starb.

Ich saß in der Helsinkier Innenstadt in der Schreibfeder, der 
Stammkneipe meiner Redaktion, und wartete darauf, dass der 
Tag in die Nacht überging.

Ich glaube so wenig an Geister wie an Gespenster. Dennoch war 
mir, als ob Marja versuchte, aus ihrem Grab heraus Verbindung 
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zu mir aufzunehmen und mir etwas zu erzählen. Es war kein an-
genehmes Gefühl, eher ein Unheil verkündendes.

Vielleicht hatte Marja ein Geheimnis mit ins Grab genommen, 
das sie gern mit mir geteilt hätte, von dem ich aber nichts wissen 
wollte?

In meinen Gedanken war noch ein zweiter Mensch anwesend. 
Ein Mensch, den ich immer lieben werde, auch wenn wir uns nie 
wiedersehen. Der Sinn meines Lebens.

Das Stakkato hochhackiger Schuhe riss mich aus meiner nos- 
talgischen Melancholie. Meine Augen öffneten sich und begannen, 
nach einem Fluchtweg zu suchen. Zu spät. Jemand tauchte vor 
mir auf und umarmte mich.

Es war eine herzliche Geste. Nach der ersten Verblüffung sah 
ich, dass es Irmeli war, die da vor mir stand; sie hatte bloß ihre 
lange blonde Perücke gegen einen schwarzen Lockenschopf aus-
getauscht.

Durch die aggressive Krebsbehandlung hatte Irmeli ihre Haare 
verloren, aber die schwere Krankheit hatte ihr glühendes Engage-
ment für ihre Arbeit nicht beeinträchtigt. Der neue Look stand 
ihr besser als die blonde Mähne. Ihre veilchenblauen Augen ka-
men in dem schwarzen Rahmen erst richtig zur Geltung.

Irmelis Blick wanderte über die leeren Biergläser, die sich vor 
mir auf dem Tresen angesammelt hatten. Es war nicht schwer, 
ihre Gedanken zu erraten.

Ich versuchte, unauffällig einen Blick in den Spiegel hinter der 
Theke zu erhaschen. Es war kaum zu glauben, dass man mich in 
jüngeren Jahren als attraktiv bezeichnet hatte. Die hohen Wan-
genknochen waren nur noch eine Erinnerung. Stattdessen hing 
dort schlaffes Fleisch. Meine imposante Nase war bei einem be-
soffenen Zusammenstoß mit der Kühlschranktür gebrochen, eine 
Narbe am linken Nasenrand erinnerte an das Unglück. Meine 
Haare waren früher dick wie Rosshaar gewesen, inzwischen aber 
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so dünn geworden, dass die Strähnen, die ich zum Pferdeschwanz 
gebunden hatte, nicht mehr an eine Löwenmähne erinnerten, 
sondern an ein Mäuseschwänzchen. Meine grünen Augen, die in 
meiner Jugend hell geleuchtet hatten, waren trüb wie Teiche, die 
von Blaualgen erobert worden waren.

Im Sommer stand mein fünfzigster Geburtstag an, aber mein 
Spiegelbild verriet, dass ich keinen Grund zum Feiern hatte.

Irmeli blickte von den Biergläsern zu mir auf. Sie sah mir in die 
Augen, und ihr Ärger verwandelte sich in Mitleid. Die Predigt 
blieb mir erspart – diesmal.

Bald nach Marjas Tod war ich wegen meines Alkoholismus bei 
den Helsinkier Nachrichten gefeuert worden. Seitdem hatte ich 
als Freelancer gearbeitet, und Irmeli bestellte immer noch Repor-
tagen bei mir.

»Artsi, gut, dass ich dich treffe. Ich hab einen Auftrag für dich. 
Gleich muss ich hier ein Interview führen, aber vorher kann ich 
dich kurz briefen.«

Eigentlich hatte ich keine Lust, mich mit beruflichen Dingen zu 
befassen. Aber ich musste mich lieb Kind machen, denn Irmeli 
hatte mir schon ziemlich viel verziehen. Sicher zu viel.

Also bemühte ich mich, interessiert zu wirken.
»Es ist genau dein Ding.«
Mit diesem Mantra jubelte Irmeli ihren leidenden Opfern je-

den Auftrag unter.
»Ein persönliches Interview mit einem wirklich interessanten 

Menschen. Preisverdächtig.«
Was auch sonst. Ich hasste persönliche Interviews. Ja, ich hasste 

meine Arbeit. Und ich hasste mein Leben. Außerdem war ich 
nicht auf den großen Journalistenpreis aus.

»Die Titelstory für die neue Lifestyle-Beilage ist noch frei.«
Irmeli war reichlich früh zugange. Die Beilage sollte erst im 

Sommer erscheinen. Sicher hatte sie eine Person im Sinn, deren 
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Interview auch für die Innenseite der Zeitung taugte, falls man im 
Sommer doch etwas anderes für die Titelseite wollte. Jedenfalls 
bliebe mir genügend Zeit, um das Interview zu führen.

»Du darfst die Therapeutin Clarissa Virtanen interviewen.«
Warum schob Irmeli das Interview mit der Therapeutin aus-

gerechnet mir zu?
Sie drückte mir einen Zettel in die Hand, auf dem eine Tele-

fonnummer stand.
Wenn ich mit einer Zeitmaschine in die Vergangenheit reisen 

könnte, würde ich das Feuerzeug aus der Tasche meiner Leder-
jacke nehmen, den Zettel zerknüllen und an Ort und Stelle zu 
einem Häufchen Asche verbrennen.
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Ira

Ich hätte euch gleich warnen müssen. Ich lüge nämlich. Chronisch 
und pathologisch. Selbst wenn es um irgendetwas völlig Belang-

loses geht.
Fragt mich, ob ich Katzen oder Hunde lieber mag, dann sage 

ich Hunde, obwohl ich Katzen liebe und Hunde nicht ausstehen 
kann: Sie stinken, ihr Fell wird nass, sie tragen an ihren Pfoten 
Dreck ins Haus und kläffen nervtötend. Trotzdem antworte ich, 
dass ich Hunde liebe. Warum? Ich habe so lange gelogen, dass ich 
nicht mehr anders kann.

Und wenn man lange genug lügt, beginnen Wahrheit und Lüge 
sich zu gleichen. Die meisten Menschen dürften der Meinung sein, 
dass es gut wäre, sie auseinanderzuhalten. Edel und moralisch rich-
tig. Ich bin mir da nicht so sicher. Die Lüge ist meine Wahrheit.

Außerdem glaube ich nicht an Ehrlichkeit. Die meisten haben 
sich selbst so oft belogen, dass sie auch anderen gegenüber nicht 
mehr die Wahrheit sagen können. An der Scheidung ist der Part-
ner schuld, die Probleme im Beruf verursacht der unerträgliche 
Chef, und wenn deine Tochter eine selbstzerstörerische Mager-
süchtige wird, wer trägt die Schuld? Du jedenfalls nicht.
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Und wenn man viel lügt, wird man gut darin.
Wenn ich wollte, könnte ich auch euch alles Mögliche glauben 

lassen.
Alles Mögliche.
Aber jetzt kennt ihr meine Neigung, also seid auf der Hut.
Ich habe behauptet, dass ich mit dem Töten aufhöre. Pah! Das 

habe ich durchaus nicht vor.
Der Mensch ist ein faules Geschöpf. Fragt irgendwen, der euch 

begegnet, ob er gut in seinem Beruf ist, und ihr bekommt garan-
tiert eine bejahende Antwort. Warum würde irgendwer weiterhin 
etwas tun, das ihn anstrengt? Die Menschen möchten es sich mög-
lichst leicht machen. Es gibt nur zwei Dinge, in denen ich gut bin, 
aber in denen bin ich wirklich verdammt gut: Foltern und Töten. 
Warum sollte ich also aufhören?

Mein Wunsch, eine Therapie zu beginnen, hatte einen ganz 
anderen Grund.

Ich hatte Angst, geschnappt zu werden.
Männliche Serienmörder haben eins gemeinsam. Sie wollen mit 

der Polizei Katz und Maus spielen. Sie verteilen Hinweise an den 
Tatorten. Der Mord ist für sie kaum die Hälfte des Genusses. Sie 
geilen sich an dem Gedanken auf, dass sie intelligenter sind als 
die Bullen. Die Opfer sind bloß Schachfiguren. Der wahre Willens-
kampf wird zwischen dem Mörder und der Polizei geführt.

Mir waren die Polypen und ihre Theorien scheißegal. Sie konn-
ten mir dankbar sein, denn immerhin hatte ich ihnen schon seit 
Jahren interessante Morde geliefert, an denen sie herumknobeln 
durften.

Wahrscheinlich widmete irgendein Bulle irgendwo in Finnland 
sein Leben dem Versuch, die Morde, die ich begangen hatte, auf-
zuklären. Womöglich zog er Gummihandschuhe über und be-
fummelte die Indizien, die an den Tatorten gesammelt worden 
waren. Vielleicht starrte er finster auf Fotos von Verdächtigen an 
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der Pinnwand und versuchte abzuschätzen, welcher von ihnen 
kaltblütig genug war, um sich als Serienmörder zu betätigen. Oder 
hatte er vielleicht schon kapituliert, sich krankschreiben lassen 
und seinen Nachfolger eingearbeitet?

Aber was spielte das für eine Rolle? Er tat nur seine Arbeit. Ich 
würde ihm nie begegnen, und das war gut so. Für mich war er ein 
Fantasieprodukt, ein Gespenst in Uniform. Aber als ich den blu-
tigen Schmetterling betrachtete, der auf dem Schlafzimmertep-
pich meines Opfers die Flügel spreizte, begann ich die Möglich-
keit in Betracht zu ziehen, dass ich erwischt wurde. Der Gedanke 
klebte in meinem Gehirn wie Kaugummi.

Ich malte mir schon aus, wie ich in der Isolierzelle hockte – ja, 
dorthin würde man mich immer wieder stecken, denn ich würde 
bestimmt nicht mit den anderen Gefangenen auskommen, und 
das würde ich auch deutlich machen, mit Fäusten, Klauen und 
Zähnen.

Ich würde alles tun, um diesem furchtbaren Schicksal zu ent-
gehen.

Finnland ist zu klein für Serienmörder. Es gibt hier auch nicht 
viele von uns. Wenn jemand gerade Geschmack am Töten gefun-
den hat, wird er auch schon gefasst. Ich hatte längst Rekorde ge-
brochen, aber damit will ich nicht prahlen. Es war nur eine Frage 
der Zeit, bis irgendwer bei der Zentralkripo das Gesamtbild er-
kennen würde. Dann würden die nachlässig zusammengeschus-
terten Alibis mir nicht helfen. Ich wäre geliefert.

Zum Glück gibt es in unserem Land die aus dem Monopoly-
Spiel bekannte Karte »Du kommst aus dem Gefängnis frei«.

Ich würde vor Gericht eine Untersuchung meines Geisteszu-
standes fordern. Irgendein Psychiater würde mit dem Schaufel-
bagger meine Psyche durchwühlen. Bei der Untersuchung würde 
festgestellt werden, dass ich bei der Verübung der Verbrechen 
nicht zurechnungsfähig gewesen war, also eingeschränkt schuld-
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fähig. Im Volksmund: viertelverrückt. Unzurechnungsfähige wer-
den nicht ins Gefängnis eingeliefert, sondern in eine psychiatrische 
Anstalt für Gefangene. Dann eine wundersame Genesung, Ent-
lassung, und schon kann ich mich wieder meiner Lieblingsbeschäf-
tigung zuwenden.

Ich wollte auf Nummer sicher gehen. Ich würde mir einen an 
Empathiefähigkeit leidenden, gutgläubigen Idioten aussuchen, und 
sollte ich geschnappt werden, würde dieser Therapeut ein so herz-
zerreißendes Gutachten über mich schreiben, dass man mich als 
unzurechnungsfähig betrachten musste.

Ein genialer Plan, oder?
Er hatte nur eine Lücke. Wie sollte ich die Therapie durch- 

halten?
Therapeuten werden gern dem Heiland gleichgestellt. Als wür-

den Therapeuten sich selbstlos für ihre Patienten aufopfern, dabei 
ist es ja nur ihr Job. Man nennt sie schließlich nicht umsonst 
»Seelenklempner«.

Der Therapeut sitzt dir nur aus einem Grund gegenüber. Ver-
sucht mal, Hilfe von ihm zu bekommen, wenn ihr ihm dafür nicht 
90 Euro oder den positiven Bescheid der Krankenversicherung 
über die Kostenübernahme für eine Rehabilitationspsychothera-
pie präsentieren könnt. Das weiche Sofa, das verständnisvolle 
Lächeln, die empathischen Worte – all das bleibt euch verwehrt, 
wenn ihr keine gängige Entschädigung zu bieten habt.

Ich machte mir also keine Illusionen darüber, dass mein Thera-
peut sich für meine Angelegenheiten interessieren würde. Haupt-
sache, er war manipulierbar. Er musste so fest an meine Unschuld 
glauben, dass er notfalls bereit war, vor Gericht für mich auszu-
sagen, sollte es so weit kommen.

Na gut. Ich gebe zu, dass ich hoffte, im Gesicht meines The- 
rapeuten wenigstens irgendeine echte Reaktion auf meine Er- 
zählung zu sehen. Einen Hauch von egal was. Ich erwartete kein 
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bestimmtes Gefühl. Ob Abscheu oder Bewunderung, war mir völ-
lig egal.

Beim Morden faszinieren mich die Reaktionen meiner Opfer. 
Die Gefühle eines Menschen brennen nur dann auf voller Flamme, 
wenn er um sein Leben kämpfen muss. Es gibt also vielleicht 
doch noch etwas Menschliches in mir. Ich möchte die Gefühle 
anderer Menschen erleben.

Außerdem: Wenn meine Geschichte meinen Therapeuten be-
rührte, könnte ich sicher sein, dass er alles für mich tun würde.

Im Nachhinein kann ich mir nur selbst die Schuld geben. Ich 
bildete mir ein, die richtige Person gefunden zu haben, musste aber 
die bittere Erfahrung machen, dass ich mich geirrt hatte.

Clarissa Virtanen.
Ich entdeckte die eifrig hechelnde Zicke bei Studio A. Sie schlän-

gelte sich halb nackt auf dem Sofa im Fernsehstudio wie eine 
Kobra, die zum Flötenspiel eines Schlangenbeschwörers tanzt.

Die Witze, die der Moderator riss, mochten noch so blöd sein, 
Clarissa gackerte und gackerte und gackerte dermaßen, dass ich 
befürchtete, sie würde sich in die Hose machen.

Tussi. Wolkenkopf. Barbie. Spatzenhirn. Windkanal.
Gerade so eine Therapeutin wollte ich.
Aber mir unterlief eine Fehleinschätzung, die ich mir nie ver-

zeihen werde.
Ich dachte, sie würde mir nur zuhören und nicht in den Ablauf 

der Ereignisse eingreifen.
Ich weiß, dass sie darauf brennt, ihre eigene Version zu erzäh-

len.
Und sie schreckt vor keinem Mittel zurück, um mich zum 

Schweigen zu bringen.
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Clarissa

Ohne meinen Mann Pekka wäre ich nicht fähig gewesen, nach 
der Arbeit in den Freizeitmodus zu schalten. Er bestand dar- 

auf, dass ich die beruflichen Dinge hinter mir ließ, wenn ich am 
Ende des Tages die Tür zu meiner Praxis schloss. Undenkbar, 
dass ich nach Feierabend in meinen Unterlagen geblättert hätte.

Pekkas Anweisung war mir nur recht. Ohne ihn hätte ich pau-
senlos über die Probleme meiner Patientinnen gegrübelt.

Wenn ihr in der Beziehung zwischen Pekka und mir irgend-
eine tiefere Bedeutung sehen wollt, die es nicht gab, nur zu! Aber 
nein, ich habe nie versucht, Pekka zu therapieren.

Pekka wusste nicht, dass ich oft ganze Nächte durchwachte 
und bei einem Glas Rotwein die Schwierigkeiten meiner Patien-
tinnen wiederkäute. Dann saß ich in meinem seidenen Morgen-
mantel und meinen Leinenpantoffeln in der Küche und trank bis 
in die frühen Morgenstunden.

Königin leistete mir Gesellschaft. Ich hatte die Mischlingskatze 
im Winter vor dem Frost gerettet. Sie schmiegte sich an meine 
Beine, als ich im Schneetreiben an der Haltestelle auf den Bus 
wartete. Am Kopf hatte sie einen blutenden Kratzer, als hätte ihr 
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gerade eine andere Katze mit den Krallen zugesetzt. Als ich das 
Tier auf den Arm nahm, begann es sofort zu schnurren. Da war es 
um mich geschehen.

Königin liebte es, in den Stunden nach Mitternacht Zeit mit mir 
allein zu verbringen. Sie strich mir um die Beine und schnurrte.

Ich genoss die Entspannung, die mir der Wein bescherte, bis es 
Zeit wurde, den nächsten Tag zu beginnen und den Problemen zu 
begegnen, zu denen ich in der Nacht so viel Distanz gewonnen 
hatte, wie der Alkohol mir gewährte.

Ich weiß, dass es nichts bringt, sich zu sehr auf die Probleme 
der Patientinnen zu fixieren. Das ist ein Zeichen für mangelnde 
Professionalität. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass meine Kol-
legen mitten in der Nacht darüber grübelten, wie sie die Schei-
dung eines Patienten verhindern oder ihm aus seiner Depression 
heraushelfen könnten. Ein Profi muss unbedingt fähig sein, sein 
privates und sein berufliches Ich voneinander abzugrenzen.

Ich bin zu empathisch für den Beruf der Therapeutin.
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Pekka

Ich bewunderte Clarissa, weil sie ihr ganzes Leben der Aufgabe 
widmete, Schiffbrüchigen zu helfen. Als hätte sie sich schuldig 

gefühlt, weil sie es nach oben geschafft hatte, während ihre Patien-
tinnen noch im trüben Wasser strampelten.

Mein Mut hätte nicht ausgereicht, um Tag für Tag der Finster-
nis ins Auge zu blicken.

Ich bin sicher, dass die meisten von Clarissas Patientinnen 
durch die Therapie geheilt wurden oder dass sich zumindest ihre 
Lebensqualität verbesserte.

Wie viele unter uns können von sich sagen, dass ihre Arbeit 
eine so große Bedeutung hat?

Clarissa hatte die Angewohnheit, jedes Mal eine Flasche Cham-
pagner zu entkorken, wenn ihre Therapiebeziehung zu einer Pa-
tientin ein erfolgreiches Ende nahm. Dazu ging sie auf unsere 
Terrasse und ließ den Champagner in die Luft spritzen wie ein 
Formel-1-Fahrer auf dem Siegerpodest. Den Rest des Getränks 
goss sie in eine Kristallschale und trank genießerisch einen Schluck 
daraus.

Clarissa bewahrte die Champagnerkorken in einem riesigen 
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Weidenkorb auf. Zu Beginn ihrer Laufbahn fiel es meiner Frau 
schwer, nach der Arbeit abzuschalten, sie grübelte ständig über 
berufliche Angelegenheiten. Um das Problem zu lösen, probierte 
sie verschiedene entspannende Hobbys aus, bis sie feststellte, dass 
weder Häkeln noch Origami ihr Seelenruhe brachten.

Als Erinnerung an diese Experimente blieb in unserer Wohn-
zimmerecke der wütend dorthin geworfene, falsch geknotete Roh-
ling eines Makramee-Wandbehangs zurück. Die einzige gelun-
gene Handarbeit ist der für die Korken bestimmte Weidenkorb, 
was dem Umstand zu verdanken ist, dass ich ihn fertig geflochten 
habe. Der Korb ist schon randvoll.

Am nächsten Morgen war die Party vorbei, und auf Claris- 
sas Couch saß bereits eine neue, um Hilfe flehende Patientin. 
Was sagt es über unseren Wohlfahrtsstaat aus, dass die Patien-
tinnen Schlange standen? Clarissa konnte nicht alle Hilfesu-
chenden annehmen, obwohl sie ständig selbstlos Überstunden 
machte.

Die allermeisten Menschen im Sozialwesen müssen für einen 
miserablen Lohn schuften, ohne jemals Dank zu bekommen. Auch 
Clarissa wurde von ihrer Arbeit nicht reich, aber sie wurde umso 
höher geschätzt.

Clarissa war die Expertin für sexuellen Missbrauch und Ge-
walt in Finnland. Sie hatte als Sachverständige Einschätzungen 
für zahlreiche Zeitungsartikel geschrieben, aber die MeToo-Kam-
pagne sprengte jeden Rahmen. Seit dem Beginn der Kampagne 
erkundigte sich mindestens einmal wöchentlich irgendein Medi-
envertreter nach Clarissas Auffassung.

Clarissa kümmerte sich wirklich um ihre Patientinnen, viel-
leicht sogar ein bisschen zu sehr. Bei uns zu Hause wurde nicht 
über die Angelegenheiten der Patientinnen gesprochen. Clarissa 
unterliegt ja der Schweigepflicht, hätte also ohnehin nicht über 
Einzelheiten reden können. Aber mir war es wichtig, dass sie in 
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ihrer Freizeit die Kümmernisse ihrer Patientinnen vergaß und 
sich auf ihr eigenes Leben konzentrierte.

Es kam mir nicht in den Sinn, eifersüchtig auf Clarissas Patien-
tinnen zu sein.

Ich glaubte an unsere Ehe.
Ich vertraute meiner Frau.
Berühmte letzte Worte …
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Arto

Die Frau, die Irmeli interviewen sollte  – irgendeine junge  
bildende Künstlerin, die gerade eine Einzelausstellung im  

Kiasma-Museum bekommen hatte –, flatterte theatralisch an die 
Bar der Schreibfeder und umarmte Irmeli.

Irmeli verabschiedete sich hastig von mir und beeilte sich, 
Drinks für sich und die Künstlerin zu bestellen.

Ich beschloss, sofort mit der Hintergrundrecherche für das In-
terview mit Clarissa Virtanen zu beginnen. Da ich immer entwe-
der verkatert oder betrunken war, würde ich später auch nicht 
arbeitsfähiger sein als hier und jetzt auf dem Barhocker.

Also holte ich den Laptop aus der Aktentasche und googelte 
nach Informationen über Clarissa.

Eine Dreiviertelstunde später hatte ich alles Mögliche über sie 
gelesen. Meine Schlussfolgerung war, dass sie bereitwillig Inter-
views gab, aber nie über ihr Privatleben sprach. Der Albtraum 
jedes Reporters.

Clarissa Cristal Virtanen, 50, war seit einundzwanzig Jah- 
ren als Therapeutin tätig. Neben ihren Spezialgebieten kommen-
tierte sie in den Medien gern auch andere fachliche Fragen, ob es 
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nun um Mobbing am Arbeitsplatz, Narzissmus oder Scheidun- 
gen ging.

Wenn Clarissa als Expertin interviewt wurde, war sie präzise 
und analytisch. Ihre Gedanken waren klar und scharfsinnig. Un-
ermüdlich verteidigte sie die Rechte von Mädchen und Frauen, 
und sie schien sich nicht darum zu kümmern, wie andere auf ihre 
Ansichten reagierten.

Clarissa traf den Kern der Sache und scheute nicht davor  
zurück, kühne Meinungen zu äußern. Anders als die meisten Ex- 
perten redete sie nicht um den heißen Brei herum, sondern sagte 
unumwunden, mitunter sogar provozierend, was sie dachte. Zum 
Beispiel hatte sie kürzlich in einem Essay für die Wissenschafts-
nachrichten proklamiert, dass die Behörden nicht willens waren, 
gegen Sexualverbrechen an Kindern vorzugehen.

»Der finnische Staat müsste sich offiziell bei allen Opfern von 
Pädophilen entschuldigen, so wie er sich 2016 bei denjenigen ent-
schuldigt hat, die in den Pflegeheimen des Kinderschutzes ver-
nachlässigt wurden«, argumentierte sie.

»Das finnische Gesetz schützt die Pädophilen, nicht ihre Op-
fer. Finnland kann nicht behaupten, ein Wohlfahrtsstaat oder ein 
zivilisiertes Land zu sein, solange es nicht für jede an Kindern 
begangene sexuelle Gewalttat Verantwortung übernimmt.

Das Gesetz müsste dahin gehend geändert werden, dass Er-
wachsene, die von pädophilen Delikten wissen, sie aber nicht bei 
der Polizei anzeigen, wegen Beihilfe bestraft werden.«

Ich erinnerte mich, dass der Essay eine rege Diskussion aus-
gelöst hatte, aber mir war entfallen, dass Clarissa ihn geschrieben 
hatte.

Meine Erinnerungslücke verwunderte mich nicht. Der Alko- 
hol hatte schon viel wichtigere Dinge aus meinem Gedächtnis 
gespült.

Clarissas Ansichten waren so unmissverständlich und plakativ, 
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dass es leicht war, Überschriften und sogar Schlagzeilen daraus 
zu fabrizieren. Kein Wunder, dass die Reporter allem Anschein 
nach ihrem Bann erlegen waren.

Clarissa war zwar nicht bereit, öffentlich über ihr Privatleben 
zu sprechen, ließ sich aber bei allen möglichen Events blicken. 
Wenn man den Klatschblättern glauben durfte, war sie mit vielen 
Promis befreundet. Sie war ein bekanntes Gesicht bei Filmpre-
mieren für geladene Gäste und bei Präsentationen neu erschiene-
ner Bücher. Man konnte sie auf den Gesellschaftsseiten von Frau-
enzeitschriften entdecken, wo sie hinter dem riesigen Sonnenhut 
irgendeiner Benimmtrainerin hervorspähte oder um ein aus dem 
Fernsehen bekanntes Pärchen herumschwirrte, das gerade seine 
Hochzeitstorte anschnitt.

Clarissas Geheimnistuerei in Hinblick auf ihre Privatangele-
genheiten überraschte mich nicht. Sie war eine typische Expertin. 
Diese Leute sind nicht bereit, irgendetwas über ihr persönliches 
Leben auszuplaudern. Stattdessen sollen die Interviews sich um 
ihre Verdienste und Theorien drehen, und der Reporter soll in 
seinem Artikel alle Preise, Ehrungen und Anerkennungen erwäh-
nen, die sie je erhalten hatten.

Aber ich war ein schlauer Fuchs, es würde mir bestimmt ge-
lingen, Clarissa ein Bein zu stellen.

Manche Reporter fürchten sich davor, Psychologen, Psychiater 
und Therapeuten zu interviewen. Sie haben wohl Angst, sich auf 
das Sofa des Interviewpartners legen zu müssen und in ihre Kind-
heit zurückgeworfen zu werden. Ich finde solche Ängste lächer-
lich.

Ich überlegte, ob Clarissa als Therapeutin so kompetent war, 
dass sie meine Probleme lösen könnte. Wie würde sie reagieren, 
wenn ich ihr erzählen würde, dass ich die wichtigste zwischen-
menschliche Beziehung in meinem Leben verkorkst hatte?

Die Sehnsucht nagte an meinen Knochen.
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