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e Mehr zum Autor

Wer zu tief in der Seele schiirft, entfesselt das Bose

Star-Therapeutin Clarissa Virtanen hat schon viele schwierige Falle
behandelt. Als die traumatisierte junge Ira vor ihr sitzt, die kaum ein Wort
herausbringt, lauten bei ihr sofort die Alarmglocken. Ira scheint kurz
davor, sich etwas anzutun. Das will Clarissa um jeden Preis verhindern.
SchlieBlich darf sie nicht noch einen ihrer Schitzlinge verlieren. Denn das
wirde auch ihr Leben zerstéren, das langst nicht so perfekt ist, wie es
nach auBen scheint. Aber Clarissa ahnt nicht, dass Ira sie aus einem ganz
bestimmten Grund als Therapeutin ausgewahlt hat ...

Ein Psychothriller der Extraklasse: Immer wenn du denkst, du hast die
Geschichte durchschaut, wendet sich das Blatt erneut.

Autor

Martta Kaukonen wurde 1976 geboren und lebtin
Helsinki, wo sie als Filmkritikerin arbeitet. Mit ihrem
Deblt »Therapiert« hat sie Presse und Leser*innen
in ihrer Heimat gleichermaBen begeistert. Die
Faszination des Bésen begleitet sie auch im Alltag.
Sie liebt Psychothriller, Film noir und verlassene
Hauser. Ihr nachster Thriller ist schon in Arbeit.
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IRA

m Zimmer war zu viel Blut. Nein, ich hatte nicht mit dem Blut

meines Opfers Songtexte der Beatles an die Wand geschrieben,
wie es die Manson Family zu tun pflegte. Aber auf dem Boden
war ein riesiger Fleck. Kein herzférmiger, sondern so einer, den
die Menschen beim Tintenflecktest als Schmetterling bezeichnen,
weil sie sich schamen zu sagen, dass sie eigentlich Schamlippen
sehen.

Ich begann, den Blutfleck genauer zu untersuchen, doch dann
fielen mir meine Striimpfe auf. Sie waren so klebrig, dass sie an
meinen Ful3sohlen hafteten. Als ich ndher an den Fleck herantrat,
kam es mir vor, als wiirde ich iiber einen regennassen Rasen ge-
hen. Die blutigen Fulabdriicke folgten mir von der Leiche zum
Teppich. Ich erschauderte. Wieso hatte der Fleck eine solche Ahn-
lichkeit mit dem Bild auf der ersten Karte des Rorschachtests?

Was hitte Freud dazu gesagt? Kann der Blutfleck eines Men-
schen, den du getotet hast, dein Unbewusstes abbilden? Oder sollte
man ihn deuten wie das erkaltete Blei zu Neujahr? Ein Schmet-
terling: Du fliegst bald auf? Mord verleiht Fliigel? Die psycho-
analytische Theorie wire wesentlich anders ausgefallen, wenn ich



im Wien des 19. Jahrhunderts auf der Couch des misogynen Ko-
kainisten gelegen hitte.

Jetzt bekommt ihr woméglich ein falsches Bild von mir. In Wahr-
heit bin ich sehr penibel. Ich habe nicht die Angewohnheit, meine
Umgebung zu verschmutzen. Ich foltere. Ich morde. Ohne Spuren
zu hinterlassen. Das ist Ehrensache fiir mich. Meinetwegen brau-
chen die Angehorigen des Opfers ihr Geld nicht fiir eine kostspie-
lige Tatortreinigung auszugeben. Es war mir unbegreiflich, wieso
mir die Karten diesmal aus der Hand geglitten waren.

Ich hatte den Mord sorgfiltig vorbereitet und jede Einzelheit
griindlich durchdacht. Allein schon iiber die Tatwaffe hatte ich
mir tagelang den Kopf zerbrochen. Ich mochte, dass die jeweilige
Waffe erzihlt, warum ich gerade diesen Anzugtriger ermorde.

Diesmal hatte ich mich fiir ein Filetiermesser entschieden.

Muss ich euch denn wirklich alles erkldren? Das Messer ist eins
der klassischsten Phallussymbole. Was hitte besser in die Brust
eines Schiirzenjégers gepasst, der sich jahrzehntelang von seinem
Schwanz hat leiten lassen?

Alles hétte also ganz und gar in Ordnung sein sollen, aber plotz-
lich hatte das Chaos die Macht iibernommen. Ich benahm mich
wie eine jammerliche Amateurin. Nun wiirde ich erheblich langer
am Tatort bleiben miissen als geplant. Woher sollte ich jetzt noch
die Zeit nehmen, die Leiche verschwinden zu lassen?

Ich hatte lange gesucht, bevor ich zufillig die perfekte letzte
Ruhestitte fiir mein Opfer fand. Als ich einmal mit dem Nahver-
kehrszug von Helsinki nach Kerava fuhr und durch das staubige
Fenster die bedriickende Gegend betrachtete, bemerkte ich in der
Nihe des Bahnhofs von Savio einen kleinen Teich.

Das Internet wusste zu berichten, dass der Teich sich auf dem
Grundstiick einer alten Gummifabrik befand. Die Fabrik hatte ihre
Produktion bereits 1985 eingestellt. Der Teich war voller Algen,
sodass bestimmt niemand mehr darin schwimmen wollte. Wenn
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ich die Leiche in den Teich warf, wiirde ich mir obendrein die
Miihe ersparen, ein Grab auszuheben.

Ich wiirde die Leiche meines Opfers im Kofferraum seines
eigenen Wagens zum Teich bringen, die Plane, die ich in eine
Sporttasche gepackt hatte, am Ufer ausbreiten, die Leiche auf die
Plane legen und zerségen, die Plane, die Sdge und die Leichen-
teile im Teich versenken, den Wagen auf dem Parkplatz am Bahn-
hof von Savio abstellen und mit dem letzten Zug nach Helsinki
zuriickfahren.

Die Leiche verschwinden zu lassen war fiir mich der schwie-
rigste Teil beim Morden. Zum Gliick verleiht das Adrenalin dem
Menschen Superkrifte. Dank ihm war es mir immer wieder ge-
lungen, Ménner, die gro8er waren als ich, in den Kofferraum eines
Autos und ins Grab zu schleppen.

Jetzt musste ich gegen die Zeit kimpfen, wenn ich meinen Plan
durchziehen wollte, bevor irgendwer mein Opfer vermisste. Zum
ersten Mal bei einem Mordtrip hatte ich das Gefiihl, mich nicht
auf mich selbst verlassen zu konnen. Mein Herz schlug heftiger.
Eine Panikattacke fehlte mir gerade noch. Ich musste mich irgend-
wie beruhigen. Doch die Angst hatte mich schon gepackt. Eine
derartige Sudelei konnte nur eine Folge haben: Ich wiirde erwischt
werden.

Das Zuhause meines Opfers hatte meinen Erwartungen ent-
sprochen. Es war die Sorte Wohnung, die man aus Innenein-
richtungssendungen kennt. Selbst wenn man sich die ganze Folge
angesehen hitte, wire man hinterher bestimmt nicht fahig, die
Wohnung zu beschreiben. Man wiirde sich nur an die weile Farbe
erinnern, von der die enthusiastischen Moderatoren der Sendung
behaupteten, sie habe mindestens zehn verschiedene Nuancen.
Weiller Teppich, weille Vorhidnge, weilles Bett und als kiihnes
Detail ein ins Graue spielendes — aber trotzdem wei3es — Biicher-
regal. Bin ich die Einzige, bei der die weille Farbe Assoziationen
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an die geschlossene Abteilung einer psychiatrischen Anstalt weckt?
Jetzt erinnerte das klinische Schlafzimmer des Opfers allerdings
eher an einen OP-Saal in der Chirurgie. Ich verfluchte meine
Stiimperei.

Plotzlich fiel mein Blick auf ein Dekobild an der Wand. Live
Love Laugh. Zu solchen Teebeutelaphorismen greifen nur Men-
schen, die ihre Gefiihle nicht auszudriicken wissen, sondern dar-
auf angewiesen sind, dass irgendwer sie fiir sie in Worte fasst. Ich
kann meine Gefiihle selbst ausdriicken: durch Téten.

Das Bild lieB mich an die Zettel denken, die Angehorige von
Demenzkranken iiberall anheften, um die Patienten daran zu er-
innern, wie man welchen Gegenstand nennt. Ich war mir sicher,
dass das Opfer das trendige Bild nicht selbst ausgewéhlt, sondern
von seiner Jahrzehnte jiingeren Freundin geschenkt bekommen
hatte.

Ich starrte lange auf das Bild, dann zuckte ich plotzlich zusam-
men. Mein Herz setzte einen Schlag aus.

In der Mitte des o im Wort Love war ein roter Punkt.

Hastig ging ich ndher heran. Tatsédchlich, es war Blut. Wie hatte
es so weit spritzen konnen?

Anfangs war alles so gut gelaufen, und jetzt: eine totale Katas-
trophe!

Es war leicht gewesen, in die Wohnung zu gelangen. Ich hatte
mein Opfer so lange beobachtet, dass ich seine haarstraubende
Gutgldubigkeit erkannt hatte. Ich hatte herausgefunden, dass
der Mann in seinem Garten einen Reserveschliissel aufbewahrte.
Er versteckte ihn beim Weggehen immer zwischen den Sonnen-
blumenkernen im Vogelhduschen. Seine Naivitidt war geradezu
rithrend.

Mein Opfer verbrachte seine Nichte auf den Wellen eines
Statussymbols der Achtzigerjahre. Sein Bett diirfte eins der letz-
ten seiner Art sein. Ich konnte von Gliick sagen, dass ich mich mit
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dem Ellbogen auf dem Bett abstiitzte, als ich mein Filetiermes-
ser zu schwingen begann, denn so merkte ich, dass es ein Wasser-
bett war. Wenn ich mein Messer versehentlich ganz durch den
Korper des Opfers gestoflen hétte und es bis in die Wassermat-
ratze gedrungen wire, hitten die Nachbarn unter ihm Hunderte
Liter Wasser auf den Kopf bekommen und wiitend an die Tiir
gehdmmert.

Mein Opfer schlief so fest, dass ich minutenlang dastehen und
es betrachten konnte. Warum soll man sich unnétig beeilen? Ich
will sicher sein, dass ich mein Opfer téten muss. Ich will nichts
bereuen, wenn es zu spat ist.

Allerdings muss ich zugeben, dass ich meine Meinung auch bei
keinem anderen meiner Opfer gedndert habe. Selbst bei denen
nicht, die mich angefleht haben, sie zu verschonen. Bei denen am
allerwenigsten. Darauf muss ich einfach stolz sein. Ich unterziehe
meine Opfer immer einer so genauen Vorauswahl, dass alle, die
ins Finale kommen, es auch iiber die Ziellinie schaffen.

Ich habe geddmpftes Wimmern zu horen bekommen, tierisches
Gebriill und wirres Geschwitz, aus dem ich nicht schlau gewor-
den bin. Man hat mir das Vaterunser vorgebetet und die Zehn
Gebote, vor allem das fiinfte. Aber ich habe mich nicht beirren
lassen.

Also das Messer ziehen, in die Brust stoen und so weiter. Ich
glaube nicht, dass ihr so pervers seid wie ich, und darum wollt ihr
sicher nicht mehr wissen. Nur das Allerwichtigste: Was empfinde
ich beim Téten?

Nichts.

Auch diesmal nicht.

Alles wiederholt sich, es bleibt immer gleich. Jedes Mal hoffe
ich, dass es diesmal anders ware. Dass ich zum Leben erwache.
Dass ich Energie aus meinem Opfer saugen konnte. Dass ich
einen Grund bekdme zu leben. Dass ich das Gefiihl hitte, Macht
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zu haben. Dass sich alle meine Probleme in Wohlgefallen auflos-
ten. Dass sich endlich alles &ndern wiirde. Dass meine Tat irgend-
eine Bedeutung hitte, ganz egal welche. Dass ich etwas begrei-
fen wiirde. Dass ich das letzte Wort hitte. Vielleicht irgendeine
Katharsis. Aber da ist nichts.

Nichts.

Und trotzdem versuche ich es wieder und wieder. Diesmal
wiirde es anders sein, weil ich ihn am Morgen ermorde. Weil ich
ihn mit einer Axt ermorde. Weil ich ihn schnell ermorde. Weil ich
ihn ermorde, um mich zu rdachen. Weil ich ihn ermorde, ohne ihn
zu foltern. Weil ich ihn gerduschvoll ermorde. Weil ich lache, wéh-
rend ich ihn tote. Weil er den Tod verdient. Weil er sterben wollte.
Weil er sowieso sterben wiirde.

Aber nichts dnderte sich.

Das Gefiihl war immer das gleiche: Es war nicht vorhanden.

Vielleicht kam ich deshalb auf die Idee, mit dem Toten aufzu-
horen. Oder ich hatte es einfach satt.

Dies wiirde das letzte Mal sein. Er sollte mein letztes Opfer
sein. Eine groB8e Ehre, nur wiirde er die Fanfaren leider nicht ho-
ren konnen.

Ich hatte den Gedanken kaum zu Ende gedacht, als ich schon
lachen musste. Ich wiirde aufhoren. Aber sicher! Was blieb mir
dann? Toten war das Einzige, was ich noch hatte. Ohne das war
ich leer.

Jeder Mensch hat eine Identitit. Ich hatte nichts, woraus ich
mein Ich konstruieren konnte. Ich war eine leere Leinwand, eine
Ansammlung von Nichtigkeiten. Ich musste selbst ein Bild von
mir erschaffen.

Serienmorderin, das war meine Identitét.

Nomen est omen. Meine Eltern haben meinen Beruf gewihlt.
Warum hétten sie mich sonst Ira genannt? Mein Name bedeutet
ndmlich im Lateinischen Zorn.

14



Und wenn ich noch so sehr aufhoren wollte, wie sollte ich das
schaffen?

Der blutige Schmetterling zu meinen Fiilen beantwortete meine
Frage.

Ich wiirde eine Therapie beginnen.
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Helsinkier Nachrichten

Ehemaliger Minister in Kerava verschwunden

Der pensionierte Finanzminister Uolevi Mékisarja (Konservative
Partel) verschwand gestern im Stadtteil Kilta in Kerava.

Maékisarja wurde als Finanzminister wahrend der Rezession in
den Neunzigerjahren als strenger Kassenwart bekannt, der fur
»Nichtstuer«, wie er die Arbeitslosen nannte, keine Sympathien hegte.

Die Vermisstenmeldung erstattete Mékisarjas Freundin, die
Schauspielerin Mirri Kuuramo. Sie war wie verabredet zu Besuch
gekommen, traf Makisarja aber nicht zu Hause an und setzte sich
mit der Polizel in Verbindung.

Méakisarjas Auto wurde am Sonntagabend auf dem Parkplatz am
Bahnhof von Savio gefunden.

Der achtzigjgdhrige Mékisarja ist 170 cm grofs und wiegt 70 Kilo.
Er hat braune Augen, dunkelbraune Haare und einen Schnurrbart.
Als er zuletzt gesehen wurde, trug er einen dunklen Anzug und
eine graue Krawatte.

»Wir nehmen das Verschwinden alter Menschen dufderst ernst.
Die Polizei beginnt schnellstmoglich mit der Suche nach dem alten
Manng, sagt Kommissarin Reija Jalkanen von der Polizel von Ost-
Uusimaa.

Eventuelle sachdienliche Hinweise nimmt die Polizel von Ost-

Uusimaa telefonisch entgegen.
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CLARISSA

/A\lles begann mit einem Anruf. An dem Abend horte ich Iras
Stimme zum ersten Mal. Ein leises Fliistern, als hitte sie aus
dem Jenseits angerufen.

Es war ein Mittwochabend — der zweite Januar 2019 — und
schon beinahe elf Uhr. Ich sall im Wohnzimmer auf dem Sofa und
sah mir die neueste Folge Studio A an, die ich aufgezeichnet hatte.
Ich war am Vortag Gast im Studio gewesen und fragte mich ge-
spannt, wie mein Auftritt gelungen war.

Ich hatte so viel zu tun gehabt, dass ich noch nicht dazu ge-
kommen war, mir die Aufzeichnung anzusehen, aber nun hatte
ich es mir endlich vor dem Fernseher bequem gemacht und die
Beine salopp auf den Couchtisch gelegt. Nachdem ich die erste
Viertelstunde der Sendung gesehen hatte, atmete ich erleichtert
auf: Alles war perfekt gelaufen.

Auf dem Sofa im Fernsehstudio machte ich einen sachkundi-
gen Eindruck.

Wir Frauen miissen unsere Kompetenz immer wieder beweisen,
wihrend bei Mannern Sachverstand und Befdhigung als gegeben
betrachtet werden. Es war mir auf Anhieb gelungen, den Mode-
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rator der Sendung von meiner Autoritdt auf meinem Gebiet zu
iiberzeugen. Er nickte hingerissen zu allem, was ich sagte.

Aber fiir eine Frau ist Sachkenntnis ein zweischneidiges Schwert.
Manner fiirchten sich vor intelligenten Frauen. Ich hatte schon
vor langer Zeit begriffen, dass ich in jeder Hinsicht zu viel war.

Zu klug, zu begabt, zu verdient, zu kompetent.

Zu bedrohlich.

Aber zum Gliick hatte ich einen Weg gefunden, die Manner da-
fiir zu entschadigen, dass mein Verstand ihr zerbrechliches Selbst-
bewusstsein in Bedrdngnis brachte. Ich machte mich klein wie
Déaumelinchen, indem ich mich mdoglichst sexy kleidete.

Meine aufreizende Erscheinung beruhigte jeden Mann. Sie er-
innerte die Manner daran, dass auch ich — wie alle Frauen — letz-
ten Endes nur ein Stiick Fleisch war, auch wenn sie mir geistig
nicht gewachsen waren.

Als ich also auf der Couch von Studio A sal3, hatte ich, meiner
Gewohnheit treu, meinen femininen Panzer angelegt. Ich trug
einen pinkfarbenen Minirock von Versace, der so kurz war, dass
es fast dreist wirkte, und eine enge rosa Bluse von Chanel, deren
obere Knopfe ich offen gelassen hatte und die eben deshalb kaum
etwas der Fantasie iiberlieR.

Zufrieden lachelnd betrachtete ich mein Ebenbild im Fern-
sehen. Ich nahm die Schiissel, die ich auf den Wohnzimmertisch
gestellt hatte, wihlte einen moglichst groBen Kartoffelchip und
steckte ihn mir in den Mund.

Als das Handy klingelte, schrak ich auf.

Verargert driickte ich die Pause-Taste der Fernbedienung und
schnappte mir das Handy vom Tisch. Unbekannter Anrufer. Ein
Telefonverkédufer. Aber Telefonverkaufer rufen nicht so spét an.
Vielleicht ein neuer Patient.

Hastig zerkaute ich den Chip und schluckte die Stiicke hin-
unter.
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»Clarissa Virtanen.«

Stille. Vielleicht war die Verbindung schlecht, und der Anrufer
hatte mich nicht gehort. Ich versuchte es noch einmal.

»Clarissa Virtanen.«

Die Stille hielt an. Ich wollte gerade auflegen, als ich ein leises
Fliistern horte.

»Ira hier, hallo.«

Die Stimme kam aus weiter Ferne.

Ich kannte keine Ira.

»Hallo«, antwortete ich.

»Ich suche eine Therapeutin. Hitten Sie freie Termine?«

»Danke fiir Thren Anruf. Mein erster freier Termin ist morgen
frith um neun Uhr.«

Stille.

»Hallo! Sind Sie noch dran?«

»Ja. Morgen um neun Uhr passt mir.«

Ich nannte Ira die Adresse meiner Praxis und verabschiedete
mich.

Und so fing es an.

Das Spiel, dessen Regeln sie mir nicht genannt hatte.

Was das Schlimmste ist?

Die schlaflosen Nachte, die Scham, die Gewissensbisse? Die
Selbstvorwiirfe, deren Chor ich nicht einmal nachts zum Schwei-
gen bringe? Die Gedanken, die sich endlos im Kreis drehen? Die
bodenlose Reue, die an meiner Seele nagt? Die hohnische Stimme
in meinem Kopf? Die Angst, dass all das ewig weitergeht und ich
nie mehr zur Ruhe komme? Die Tatsache, dass ich alles verloren
habe?

Nein, das Schlimmste ist, dass ich mich Tag und Nacht nach ihr
sehne.
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ARTO

ch habe mir den Kopf dariiber zerbrochen, ob ich den Namen

Clarissa Virtanen vorher schon einmal gehort hatte. Hochst-
wahrscheinlich ja, denn sie suhlte sich in der Offentlichkeit wie
eine Sau im Dreck und lie keine noch so kleine Gelegenheit aus.
Aber ich lebte in meiner eigenen, schnapsgeschwingerten Blase
und hatte ihr keinerlei Aufmerksamkeit geschenkt, obwohl ich
als Reporter Prominente und Trends hétte beobachten miissen.
Man kann also durchaus behaupten, dass ich erst durch Irmeli
Lahjametsé, die Chefredakteurin der Helsinkier Nachrichten, zum
ersten Mal von ihr horte.

Ich bin mir sicher, dass es am 3. Januar 2019 war. Ihr fragt euch
bestimmt, wieso mir das Datum in Erinnerung geblieben ist. An
dem Tag waren genau sechs Jahre vergangen, seit meine geliebte
Frau Marja starb.

Ich saB3 in der Helsinkier Innenstadt in der Schreibfeder, der
Stammkneipe meiner Redaktion, und wartete darauf, dass der
Tag in die Nacht iiberging.

Ich glaube so wenig an Geister wie an Gespenster. Dennoch war
mir, als ob Marja versuchte, aus ihrem Grab heraus Verbindung
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zu mir aufzunehmen und mir etwas zu erzdhlen. Es war kein an-
genehmes Gefiihl, eher ein Unheil verkiindendes.

Vielleicht hatte Marja ein Geheimnis mit ins Grab genommen,
das sie gern mit mir geteilt hitte, von dem ich aber nichts wissen
wollte?

In meinen Gedanken war noch ein zweiter Mensch anwesend.
Ein Mensch, den ich immer lieben werde, auch wenn wir uns nie
wiedersehen. Der Sinn meines Lebens.

Das Stakkato hochhackiger Schuhe riss mich aus meiner nos-
talgischen Melancholie. Meine Augen 6ffneten sich und begannen,
nach einem Fluchtweg zu suchen. Zu spit. Jemand tauchte vor
mir auf und umarmte mich.

Es war eine herzliche Geste. Nach der ersten Verbliiffung sah
ich, dass es Irmeli war, die da vor mir stand; sie hatte blof§ ihre
lange blonde Periicke gegen einen schwarzen Lockenschopf aus-
getauscht.

Durch die aggressive Krebsbehandlung hatte Irmeli ihre Haare
verloren, aber die schwere Krankheit hatte ihr glithendes Engage-
ment fiir ihre Arbeit nicht beeintrachtigt. Der neue Look stand
ihr besser als die blonde Mihne. Ihre veilchenblauen Augen ka-
men in dem schwarzen Rahmen erst richtig zur Geltung.

Irmelis Blick wanderte iiber die leeren Biergléser, die sich vor
mir auf dem Tresen angesammelt hatten. Es war nicht schwer,
ihre Gedanken zu erraten.

Ich versuchte, unauffillig einen Blick in den Spiegel hinter der
Theke zu erhaschen. Es war kaum zu glauben, dass man mich in
jlingeren Jahren als attraktiv bezeichnet hatte. Die hohen Wan-
genknochen waren nur noch eine Erinnerung. Stattdessen hing
dort schlaffes Fleisch. Meine imposante Nase war bei einem be-
soffenen Zusammenstol mit der Kiihlschranktiir gebrochen, eine
Narbe am linken Nasenrand erinnerte an das Ungliick. Meine
Haare waren frither dick wie Rosshaar gewesen, inzwischen aber
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so diinn geworden, dass die Strahnen, die ich zum Pferdeschwanz
gebunden hatte, nicht mehr an eine Léwenméhne erinnerten,
sondern an ein Méauseschwanzchen. Meine griinen Augen, die in
meiner Jugend hell geleuchtet hatten, waren triib wie Teiche, die
von Blaualgen erobert worden waren.

Im Sommer stand mein fiinfzigster Geburtstag an, aber mein
Spiegelbild verriet, dass ich keinen Grund zum Feiern hatte.

Irmeli blickte von den Biergldsern zu mir auf. Sie sah mir in die
Augen, und ihr Arger verwandelte sich in Mitleid. Die Predigt
blieb mir erspart — diesmal.

Bald nach Marjas Tod war ich wegen meines Alkoholismus bei
den Helsinkier Nachrichten gefeuert worden. Seitdem hatte ich
als Freelancer gearbeitet, und Irmeli bestellte immer noch Repor-
tagen bei mir.

»Artsi, gut, dass ich dich treffe. Ich hab einen Auftrag fiir dich.
Gleich muss ich hier ein Interview fiithren, aber vorher kann ich
dich kurz briefen.«

Eigentlich hatte ich keine Lust, mich mit beruflichen Dingen zu
befassen. Aber ich musste mich lieb Kind machen, denn Irmeli
hatte mir schon ziemlich viel verziehen. Sicher zu viel.

Also bemiihte ich mich, interessiert zu wirken.

»Es ist genau dein Ding.«

Mit diesem Mantra jubelte Irmeli ihren leidenden Opfern je-
den Auftrag unter.

»Ein personliches Interview mit einem wirklich interessanten
Menschen. Preisverdédchtig. «

Was auch sonst. Ich hasste personliche Interviews. Ja, ich hasste
meine Arbeit. Und ich hasste mein Leben. Aulerdem war ich
nicht auf den groen Journalistenpreis aus.

»Die Titelstory fiir die neue Lifestyle-Beilage ist noch frei.«

Irmeli war reichlich frith zugange. Die Beilage sollte erst im
Sommer erscheinen. Sicher hatte sie eine Person im Sinn, deren
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Interview auch fiir die Innenseite der Zeitung taugte, falls man im
Sommer doch etwas anderes fiir die Titelseite wollte. Jedenfalls
bliebe mir geniigend Zeit, um das Interview zu fiihren.

»Du darfst die Therapeutin Clarissa Virtanen interviewen. «

Warum schob Irmeli das Interview mit der Therapeutin aus-
gerechnet mir zu?

Sie driickte mir einen Zettel in die Hand, auf dem eine Tele-
fonnummer stand.

Wenn ich mit einer Zeitmaschine in die Vergangenheit reisen
konnte, wiirde ich das Feuerzeug aus der Tasche meiner Leder-
jacke nehmen, den Zettel zerkniillen und an Ort und Stelle zu
einem Haufchen Asche verbrennen.
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IRA

ch hatte euch gleich warnen miissen. Ich liige ndmlich. Chronisch
und pathologisch. Selbst wenn es um irgendetwas vollig Belang-
loses geht.

Fragt mich, ob ich Katzen oder Hunde lieber mag, dann sage
ich Hunde, obwohl ich Katzen liebe und Hunde nicht ausstehen
kann: Sie stinken, ihr Fell wird nass, sie tragen an ihren Pfoten
Dreck ins Haus und klaffen nervtotend. Trotzdem antworte ich,
dass ich Hunde liebe. Warum? Ich habe so lange gelogen, dass ich
nicht mehr anders kann.

Und wenn man lange genug liigt, beginnen Wahrheit und Liige
sich zu gleichen. Die meisten Menschen diirften der Meinung sein,
dass es gut wire, sie auseinanderzuhalten. Edel und moralisch rich-
tig. Ich bin mir da nicht so sicher. Die Liige ist meine Wahrheit.

AuBerdem glaube ich nicht an Ehrlichkeit. Die meisten haben
sich selbst so oft belogen, dass sie auch anderen gegeniiber nicht
mehr die Wahrheit sagen kénnen. An der Scheidung ist der Part-
ner schuld, die Probleme im Beruf verursacht der unertréigliche
Chef, und wenn deine Tochter eine selbstzerstorerische Mager-
stichtige wird, wer tragt die Schuld? Du jedenfalls nicht.
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Und wenn man viel liigt, wird man gut darin.

Wenn ich wollte, konnte ich auch euch alles Mogliche glauben
lassen.

Alles Mégliche.

Aber jetzt kennt ihr meine Neigung, also seid auf der Hut.

Ich habe behauptet, dass ich mit dem T6ten aufhore. Pah! Das
habe ich durchaus nicht vor.

Der Mensch ist ein faules Geschopf. Fragt irgendwen, der euch
begegnet, ob er gut in seinem Beruf ist, und ihr bekommt garan-
tiert eine bejahende Antwort. Warum wiirde irgendwer weiterhin
etwas tun, das ihn anstrengt? Die Menschen mochten es sich mog-
lichst leicht machen. Es gibt nur zwei Dinge, in denen ich gut bin,
aber in denen bin ich wirklich verdammt gut: Foltern und Téten.
Warum sollte ich also authdren?

Mein Wunsch, eine Therapie zu beginnen, hatte einen ganz
anderen Grund.

Ich hatte Angst, geschnappt zu werden.

Minnliche Serienmdrder haben eins gemeinsam. Sie wollen mit
der Polizei Katz und Maus spielen. Sie verteilen Hinweise an den
Tatorten. Der Mord ist fiir sie kaum die Hélfte des Genusses. Sie
geilen sich an dem Gedanken auf, dass sie intelligenter sind als
die Bullen. Die Opfer sind blo3 Schachfiguren. Der wahre Willens-
kampf wird zwischen dem Mérder und der Polizei gefiihrt.

Mir waren die Polypen und ihre Theorien scheif3egal. Sie konn-
ten mir dankbar sein, denn immerhin hatte ich ihnen schon seit
Jahren interessante Morde geliefert, an denen sie herumknobeln
durften.

Wahrscheinlich widmete irgendein Bulle irgendwo in Finnland
sein Leben dem Versuch, die Morde, die ich begangen hatte, auf-
zukldaren. Womdéglich zog er Gummihandschuhe iiber und be-
fummelte die Indizien, die an den Tatorten gesammelt worden
waren. Vielleicht starrte er finster auf Fotos von Verdachtigen an
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der Pinnwand und versuchte abzuschitzen, welcher von ihnen
kaltbliitig genug war, um sich als Serienmorder zu betitigen. Oder
hatte er vielleicht schon kapituliert, sich krankschreiben lassen
und seinen Nachfolger eingearbeitet?

Aber was spielte das fiir eine Rolle? Er tat nur seine Arbeit. Ich
wiirde ihm nie begegnen, und das war gut so. Fiir mich war er ein
Fantasieprodukt, ein Gespenst in Uniform. Aber als ich den blu-
tigen Schmetterling betrachtete, der auf dem Schlafzimmertep-
pich meines Opfers die Fliigel spreizte, begann ich die Moglich-
keit in Betracht zu ziehen, dass ich erwischt wurde. Der Gedanke
klebte in meinem Gehirn wie Kaugummi.

Ich malte mir schon aus, wie ich in der Isolierzelle hockte —ja,
dorthin wiirde man mich immer wieder stecken, denn ich wiirde
bestimmt nicht mit den anderen Gefangenen auskommen, und
das wiirde ich auch deutlich machen, mit Fiusten, Klauen und
Zzhnen.

Ich wiirde alles tun, um diesem furchtbaren Schicksal zu ent-
gehen.

Finnland ist zu klein fiir Serienmorder. Es gibt hier auch nicht
viele von uns. Wenn jemand gerade Geschmack am Téten gefun-
den hat, wird er auch schon gefasst. Ich hatte ldangst Rekorde ge-
brochen, aber damit will ich nicht prahlen. Es war nur eine Frage
der Zeit, bis irgendwer bei der Zentralkripo das Gesamtbild er-
kennen wiirde. Dann wiirden die nachldssig zusammengeschus-
terten Alibis mir nicht helfen. Ich wére geliefert.

Zum Gliick gibt es in unserem Land die aus dem Monopoly-
Spiel bekannte Karte »Du kommst aus dem Geféngnis frei«.

Ich wiirde vor Gericht eine Untersuchung meines Geisteszu-
standes fordern. Irgendein Psychiater wiirde mit dem Schaufel-
bagger meine Psyche durchwiihlen. Bei der Untersuchung wiirde
festgestellt werden, dass ich bei der Veriibung der Verbrechen
nicht zurechnungsfihig gewesen war, also eingeschrankt schuld-
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fahig. Im Volksmund: viertelverriickt. Unzurechnungsfihige wer-
den nicht ins Gefangnis eingeliefert, sondern in eine psychiatrische
Anstalt fiir Gefangene. Dann eine wundersame Genesung, Ent-
lassung, und schon kann ich mich wieder meiner Lieblingsbeschaf-
tigung zuwenden.

Ich wollte auf Nummer sicher gehen. Ich wiirde mir einen an
Empathiefahigkeit leidenden, gutgldubigen Idioten aussuchen, und
sollte ich geschnappt werden, wiirde dieser Therapeut ein so herz-
zerreilBendes Gutachten iiber mich schreiben, dass man mich als
unzurechnungsfiahig betrachten musste.

Ein genialer Plan, oder?

Er hatte nur eine Liicke. Wie sollte ich die Therapie durch-
halten?

Therapeuten werden gern dem Heiland gleichgestellt. Als wiir-
den Therapeuten sich selbstlos fiir ihre Patienten aufopfern, dabei
ist es ja nur ihr Job. Man nennt sie schlieBlich nicht umsonst
»Seelenklempner«.

Der Therapeut sitzt dir nur aus einem Grund gegeniiber. Ver-
sucht mal, Hilfe von ihm zu bekommen, wenn ihr ihm dafiir nicht
90 Euro oder den positiven Bescheid der Krankenversicherung
iiber die Kosteniibernahme fiir eine Rehabilitationspsychothera-
pie priasentieren konnt. Das weiche Sofa, das verstdndnisvolle
Lécheln, die empathischen Worte — all das bleibt euch verwehrt,
wenn ihr keine gédngige Entschddigung zu bieten habt.

Ich machte mir also keine Illusionen dariiber, dass mein Thera-
peut sich fiir meine Angelegenheiten interessieren wiirde. Haupt-
sache, er war manipulierbar. Er musste so fest an meine Unschuld
glauben, dass er notfalls bereit war, vor Gericht fiir mich auszu-
sagen, sollte es so weit kommen.

Na gut. Ich gebe zu, dass ich hoffte, im Gesicht meines The-
rapeuten wenigstens irgendeine echte Reaktion auf meine Er-
zéhlung zu sehen. Einen Hauch von egal was. Ich erwartete kein
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bestimmtes Gefiihl. Ob Abscheu oder Bewunderung, war mir vol-
lig egal.

Beim Morden faszinieren mich die Reaktionen meiner Opfer.
Die Gefiihle eines Menschen brennen nur dann auf voller Flamme,
wenn er um sein Leben kdmpfen muss. Es gibt also vielleicht
doch noch etwas Menschliches in mir. Ich mochte die Gefiihle
anderer Menschen erleben.

AuBerdem: Wenn meine Geschichte meinen Therapeuten be-
rithrte, konnte ich sicher sein, dass er alles fiir mich tun wiirde.

Im Nachhinein kann ich mir nur selbst die Schuld geben. Ich
bildete mir ein, die richtige Person gefunden zu haben, musste aber
die bittere Erfahrung machen, dass ich mich geirrt hatte.

Clarissa Virtanen.

Ich entdeckte die eifrig hechelnde Zicke bei Studio A. Sie schlin-
gelte sich halb nackt auf dem Sofa im Fernsehstudio wie eine
Kobra, die zum Fl6tenspiel eines Schlangenbeschworers tanzt.

Die Witze, die der Moderator riss, mochten noch so blod sein,
Clarissa gackerte und gackerte und gackerte dermallen, dass ich
befiirchtete, sie wiirde sich in die Hose machen.

Tussi. Wolkenkopf. Barbie. Spatzenhirn. Windkanal.

Gerade so eine Therapeutin wollte ich.

Aber mir unterlief eine Fehleinschétzung, die ich mir nie ver-
zeihen werde.

Ich dachte, sie wiirde mir nur zuhoren und nicht in den Ablauf
der Ereignisse eingreifen.

Ich weil3, dass sie darauf brennt, ihre eigene Version zu erzéh-
len.

Und sie schreckt vor keinem Mittel zuriick, um mich zum
Schweigen zu bringen.
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CLARISSA

Ohne meinen Mann Pekka wire ich nicht fahig gewesen, nach
der Arbeit in den Freizeitmodus zu schalten. Er bestand dar-
auf, dass ich die beruflichen Dinge hinter mir lie}, wenn ich am
Ende des Tages die Tiir zu meiner Praxis schloss. Undenkbar,
dass ich nach Feierabend in meinen Unterlagen gebléttert hétte.

Pekkas Anweisung war mir nur recht. Ohne ihn hétte ich pau-
senlos iiber die Probleme meiner Patientinnen gegriibelt.

Wenn ihr in der Beziehung zwischen Pekka und mir irgend-
eine tiefere Bedeutung sehen wollt, die es nicht gab, nur zu! Aber
nein, ich habe nie versucht, Pekka zu therapieren.

Pekka wusste nicht, dass ich oft ganze Néchte durchwachte
und bei einem Glas Rotwein die Schwierigkeiten meiner Patien-
tinnen wiederkédute. Dann saf ich in meinem seidenen Morgen-
mantel und meinen Leinenpantoffeln in der Kiiche und trank bis
in die frithen Morgenstunden.

Konigin leistete mir Gesellschaft. Ich hatte die Mischlingskatze
im Winter vor dem Frost gerettet. Sie schmiegte sich an meine
Beine, als ich im Schneetreiben an der Haltestelle auf den Bus
wartete. Am Kopf hatte sie einen blutenden Kratzer, als hétte ihr
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gerade eine andere Katze mit den Krallen zugesetzt. Als ich das
Tier auf den Arm nahm, begann es sofort zu schnurren. Da war es
um mich geschehen.

Konigin liebte es, in den Stunden nach Mitternacht Zeit mit mir
allein zu verbringen. Sie strich mir um die Beine und schnurrte.

Ich genoss die Entspannung, die mir der Wein bescherte, bis es
Zeit wurde, den ndchsten Tag zu beginnen und den Problemen zu
begegnen, zu denen ich in der Nacht so viel Distanz gewonnen
hatte, wie der Alkohol mir gewéhrte.

Ich weil3, dass es nichts bringt, sich zu sehr auf die Probleme
der Patientinnen zu fixieren. Das ist ein Zeichen fiir mangelnde
Professionalitéit. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass meine Kol-
legen mitten in der Nacht dariiber griibelten, wie sie die Schei-
dung eines Patienten verhindern oder ihm aus seiner Depression
heraushelfen konnten. Ein Profi muss unbedingt fahig sein, sein
privates und sein berufliches Ich voneinander abzugrenzen.

Ich bin zu empathisch fiir den Beruf der Therapeutin.
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PEKKA

ch bewunderte Clarissa, weil sie ihr ganzes Leben der Aufgabe

widmete, Schiffbriichigen zu helfen. Als hétte sie sich schuldig
gefiihlt, weil sie es nach oben geschafft hatte, wiahrend ihre Patien-
tinnen noch im triiben Wasser strampelten.

Mein Mut hitte nicht ausgereicht, um Tag fiir Tag der Finster-
nis ins Auge zu blicken.

Ich bin sicher, dass die meisten von Clarissas Patientinnen
durch die Therapie geheilt wurden oder dass sich zumindest ihre
Lebensqualitit verbesserte.

Wie viele unter uns konnen von sich sagen, dass ihre Arbeit
eine so grof3e Bedeutung hat?

Clarissa hatte die Angewohnheit, jedes Mal eine Flasche Cham-
pagner zu entkorken, wenn ihre Therapiebeziehung zu einer Pa-
tientin ein erfolgreiches Ende nahm. Dazu ging sie auf unsere
Terrasse und lieB den Champagner in die Luft spritzen wie ein
Formel-1-Fahrer auf dem Siegerpodest. Den Rest des Getranks
goss sie in eine Kristallschale und trank genief3erisch einen Schluck
daraus.

Clarissa bewahrte die Champagnerkorken in einem riesigen
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Weidenkorb auf. Zu Beginn ihrer Laufbahn fiel es meiner Frau
schwer, nach der Arbeit abzuschalten, sie griibelte stiandig iiber
berufliche Angelegenheiten. Um das Problem zu 16sen, probierte
sie verschiedene entspannende Hobbys aus, bis sie feststellte, dass
weder Hakeln noch Origami ihr Seelenruhe brachten.

Als Erinnerung an diese Experimente blieb in unserer Wohn-
zimmerecke der wiitend dorthin geworfene, falsch geknotete Roh-
ling eines Makramee-Wandbehangs zuriick. Die einzige gelun-
gene Handarbeit ist der fiir die Korken bestimmte Weidenkorb,
was dem Umstand zu verdanken ist, dass ich ihn fertig geflochten
habe. Der Korb ist schon randvoll.

Am néchsten Morgen war die Party vorbei, und auf Claris-
sas Couch sal} bereits eine neue, um Hilfe flehende Patientin.
Was sagt es liber unseren Wohlfahrtsstaat aus, dass die Patien-
tinnen Schlange standen? Clarissa konnte nicht alle Hilfesu-
chenden annehmen, obwohl sie stindig selbstlos Uberstunden
machte.

Die allermeisten Menschen im Sozialwesen miissen fiir einen
miserablen Lohn schuften, ohne jemals Dank zu bekommen. Auch
Clarissa wurde von ihrer Arbeit nicht reich, aber sie wurde umso
hoher geschitzt.

Clarissa war die Expertin fiir sexuellen Missbrauch und Ge-
walt in Finnland. Sie hatte als Sachverstdndige Einschéitzungen
fiir zahlreiche Zeitungsartikel geschrieben, aber die MeToo-Kam-
pagne sprengte jeden Rahmen. Seit dem Beginn der Kampagne
erkundigte sich mindestens einmal wochentlich irgendein Medi-
envertreter nach Clarissas Auffassung.

Clarissa kiimmerte sich wirklich um ihre Patientinnen, viel-
leicht sogar ein bisschen zu sehr. Bei uns zu Hause wurde nicht
iiber die Angelegenheiten der Patientinnen gesprochen. Clarissa
unterliegt ja der Schweigepflicht, hétte also ohnehin nicht tiber
Einzelheiten reden konnen. Aber mir war es wichtig, dass sie in
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ihrer Freizeit die Kiimmernisse ihrer Patientinnen vergall und
sich auf ihr eigenes Leben konzentrierte.

Es kam mir nicht in den Sinn, eifersiichtig auf Clarissas Patien-
tinnen zu sein.

Ich glaubte an unsere Ehe.

Ich vertraute meiner Frau.

Beriihmte letzte Worte ...
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ARTO

ie Frau, die Irmeli interviewen sollte — irgendeine junge

bildende Kiinstlerin, die gerade eine Einzelausstellung im
Kiasma-Museum bekommen hatte —, flatterte theatralisch an die
Bar der Schreibfeder und umarmte Irmeli.

Irmeli verabschiedete sich hastig von mir und beeilte sich,
Drinks fiir sich und die Kiinstlerin zu bestellen.

Ich beschloss, sofort mit der Hintergrundrecherche fiir das In-
terview mit Clarissa Virtanen zu beginnen. Da ich immer entwe-
der verkatert oder betrunken war, wiirde ich spater auch nicht
arbeitsfahiger sein als hier und jetzt auf dem Barhocker.

Also holte ich den Laptop aus der Aktentasche und googelte
nach Informationen iiber Clarissa.

Eine Dreiviertelstunde spéter hatte ich alles Mogliche iiber sie
gelesen. Meine Schlussfolgerung war, dass sie bereitwillig Inter-
views gab, aber nie iiber ihr Privatleben sprach. Der Albtraum
jedes Reporters.

Clarissa Cristal Virtanen, 50, war seit einundzwanzig Jah-
ren als Therapeutin tétig. Neben ihren Spezialgebieten kommen-
tierte sie in den Medien gern auch andere fachliche Fragen, ob es
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nun um Mobbing am Arbeitsplatz, Narzissmus oder Scheidun-
gen ging.

Wenn Clarissa als Expertin interviewt wurde, war sie prazise
und analytisch. Ihre Gedanken waren klar und scharfsinnig. Un-
ermiidlich verteidigte sie die Rechte von Méadchen und Frauen,
und sie schien sich nicht darum zu kiimmern, wie andere auf ihre
Ansichten reagierten.

Clarissa traf den Kern der Sache und scheute nicht davor
zuriick, kithne Meinungen zu dulern. Anders als die meisten Ex-
perten redete sie nicht um den heillen Brei herum, sondern sagte
unumwunden, mitunter sogar provozierend, was sie dachte. Zum
Beispiel hatte sie kiirzlich in einem Essay fiir die Wissenschafts-
nachrichten proklamiert, dass die Behorden nicht willens waren,
gegen Sexualverbrechen an Kindern vorzugehen.

»Der finnische Staat miisste sich offiziell bei allen Opfern von
Pidophilen entschuldigen, so wie er sich 2016 bei denjenigen ent-
schuldigt hat, die in den Pflegeheimen des Kinderschutzes ver-
nachléssigt wurden«, argumentierte sie.

»Das finnische Gesetz schiitzt die Padophilen, nicht ihre Op-
fer. Finnland kann nicht behaupten, ein Wohlfahrtsstaat oder ein
zivilisiertes Land zu sein, solange es nicht fiir jede an Kindern
begangene sexuelle Gewalttat Verantwortung iibernimmt.

Das Gesetz miisste dahin gehend gedndert werden, dass Er-
wachsene, die von padophilen Delikten wissen, sie aber nicht bei
der Polizei anzeigen, wegen Beihilfe bestraft werden.«

Ich erinnerte mich, dass der Essay eine rege Diskussion aus-
gelost hatte, aber mir war entfallen, dass Clarissa ihn geschrieben
hatte.

Meine Erinnerungsliicke verwunderte mich nicht. Der Alko-
hol hatte schon viel wichtigere Dinge aus meinem Gedéchtnis
gespiilt.

Clarissas Ansichten waren so unmissverstdandlich und plakativ,
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dass es leicht war, Uberschriften und sogar Schlagzeilen daraus
zu fabrizieren. Kein Wunder, dass die Reporter allem Anschein
nach ihrem Bann erlegen waren.

Clarissa war zwar nicht bereit, 6ffentlich iiber ihr Privatleben
zu sprechen, liel3 sich aber bei allen méglichen Events blicken.
Wenn man den Klatschblittern glauben durfte, war sie mit vielen
Promis befreundet. Sie war ein bekanntes Gesicht bei Filmpre-
mieren fiir geladene Géste und bei Prasentationen neu erschiene-
ner Biicher. Man konnte sie auf den Gesellschaftsseiten von Frau-
enzeitschriften entdecken, wo sie hinter dem riesigen Sonnenhut
irgendeiner Benimmtrainerin hervorspéhte oder um ein aus dem
Fernsehen bekanntes Parchen herumschwirrte, das gerade seine
Hochzeitstorte anschnitt.

Clarissas Geheimnistuerei in Hinblick auf ihre Privatangele-
genheiten iiberraschte mich nicht. Sie war eine typische Expertin.
Diese Leute sind nicht bereit, irgendetwas iiber ihr personliches
Leben auszuplaudern. Stattdessen sollen die Interviews sich um
ihre Verdienste und Theorien drehen, und der Reporter soll in
seinem Artikel alle Preise, Ehrungen und Anerkennungen erwéh-
nen, die sie je erhalten hatten.

Aber ich war ein schlauer Fuchs, es wiirde mir bestimmt ge-
lingen, Clarissa ein Bein zu stellen.

Manche Reporter fiirchten sich davor, Psychologen, Psychiater
und Therapeuten zu interviewen. Sie haben wohl Angst, sich auf
das Sofa des Interviewpartners legen zu miissen und in ihre Kind-
heit zuriickgeworfen zu werden. Ich finde solche Angste licher-
lich.

Ich iiberlegte, ob Clarissa als Therapeutin so kompetent war,
dass sie meine Probleme l16sen konnte. Wie wiirde sie reagieren,
wenn ich ihr erzdhlen wiirde, dass ich die wichtigste zwischen-
menschliche Beziehung in meinem Leben verkorkst hatte?

Die Sehnsucht nagte an meinen Knochen.
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