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Das Buch
Fast scheint es, als könnten Lilly Caul und die anderen Überleben­
den im Städtchen Woodbury eine Atempause schöpfen. Die Be­
drohung durch den verrückten Prediger und seine Anhänger ist 
abgewendet, und nun denken Lilly und ihre Mitstreiter an den 
Wiederauf bau von Woodbury. Geplant ist sogar, die Straße nach 
Atlanta wieder instand zu setzen. Bis das Team nach einem lan­
gen Baueinsatz wieder nach Woodbury zurückkehrt und nur noch 
brennende Ruinen und ermordete Erwachsene vorfindet – aber 
keine Kinder. Nur wer hat sie entführt? Und warum auf  einmal, 
wie aus dem Nichts, diese sinnlose Gewalt? Lilly schwört Rache. 
Die aufreibende Suche nach den Kindern beginnt. Niemand hat 
jedoch die Überlebenden auf  das Grauen vorbereitet. Das wahr­
haft Böse wartet da draußen … und es sind nicht bloß die Untoten.

Die Autoren
Jay Bonansinga studierte Filmwissenschaften am Columbia Col­
lege in Chicago und zählt heute zu den vielseitigsten Thriller- und 
Horrorautoren der Gegenwart. Gemeinsam mit The Walking Dead-
Erfinder Robert Kirkman schreibt er die Romane zur Erfolgsserie. 
Jay Bonansinga lebt mit seiner Familie in Evanston, Illinois.
Robert Kirkman ist der Schöpfer der mehrfach preisgekrönten 
und international erfolgreichen Comicserie The Walking Dead. Die 
gleichnamige TV-Serie wurde von ihm mit entwickelt und feierte 
weltweit Erfolge bei Kritikern und Genrefans gleichermaßen.

Mehr zu The Walking Dead auf:
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Dieses Buch ist allen  
vermissten Kindern gewidmet
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TEIL 1
Steinsuppe

Errette, 
die man zum Tode schleppt, 

und entzieh dich nicht denen, 
die zur Schlachtbank wanken.

Sprüche ,-
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9

Eins

An jenem drückend heißen Altweibersommermorgen 
hat keiner der Eisenbahnarbeiter auch nur eine Ahnung 

davon, was gerade in der kleinen Siedlung von Überleben­
den, ehemals bekannt als Woodbury, Georgia geschieht. 
Die Reparatur der Schienenstränge zwischen dem Städt­
chen Woodbury und den Vororten Atlantas bedarf  ihrer 
ganzen Konzentration  – das beschäftigt sie rund um die 
Uhr, und zwar schon seit beinahe zwölf  Monaten –, und 
der heutige Tag bildet keine Ausnahme. Bald schon haben 
sie die Hälfte geschafft. In etwas weniger als einem Jahr 
haben sie die Strecke einer Länge von circa dreißig Kilo­
metern geräumt und mit einem von Maschendraht ver­
stärkten Weidezaun auf  beiden Seiten abgesichert, um 
das Eindringen herumstreunender Untoter, wilder Tiere 
oder sonstiger Störenfriede, die über die Schienen wehen, 
sickern, wachsen, kriechen oder ranken, zu verhindern.

In diesem Augenblick hört die Anführerin der Gruppe, 
Lilly Caul, zu graben auf, erhebt sich und wischt sich den 
Schweiß von der Stirn. Sie hat keine Ahnung, dass sich 
gerade eine Katastrophe mitten in Woodbury auf baut.

Reflexartig hebt sie den Blick zum aschfahlen Himmel. 
Die Luft vibriert vom Brummen der vielen Insekten und 
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trägt den faulen Geruch der umliegenden brachen Felder 
an ihre Nase. Das gedämpfte Wummern von Vorschlag­
hämmern – um Stifte in uralte Bahnschwellen zu treiben – 
liefert einen synkopierten Rhythmus für die schwitzenden 
Arbeiter. Unweit sieht Lilly die große Frau aus Haralson – 
jeder nennt sie Ash –, die die Baustellengrenze mit einer 
Bushmaster AR-15 an der Hüfte patrouilliert. Sie macht eine 
Show daraus, die Augen nach herumlungernden Untoten 
offenzuhalten, die von dem Lärm der Baustelle angelockt 
werden, aber auf  einer tieferen Ebene ist sie hyperwach­
sam. Irgendetwas scheint nicht richtig. Niemand vermag 
es in Worte zu fassen, aber jeder spürt es.

Lilly zieht sich die verdreckten Handschuhe von den Hän­
den und streckt die wunden Finger. Sie trägt ihre goldbrau­
nen Haare in einem hastig geflochtenen französischen Zopf, 
sodass der unbarmherzige Sommer Georgias die Sonne auf  
ihren feingliedrigen, geröteten Nacken herabbrennen lässt. 
Ihre haselnussbraunen Augen, umringt von kleinen Krähen­
füßen, suchen die Baustelle ab. Ihr Blick schweift über den 
Fortschritt der anderen Arbeiter entlang des Zauns. Obwohl 
Lilly Caul noch keine vierzig ist, haben sich bereits Sorgenfal­
ten gebildet, die man erst bei viel älteren Frauen erwartet. Ihr 
schmales, jugendliches Gesicht ist in den vier harten Jahren, 
seitdem die Seuche über sie hereingebrochen ist, finsterer 
geworden. Ihre unerschöpflichen Energiereserven ließen 
während der letzten Monate nach, und ihre immerwährend 
hängenden Schultern verleihen ihr das Auftreten einer Frau 
mittleren Alters, obwohl sie noch immer ihre übliche Hips­
terkluft in Form eines zerlumpten Indie-Rock-T-Shirts, einer 
kaputten Jeans, zerfledderter Motorradstiefel und unzähli­
ger lederner Armreifen und Ketten trägt.
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Jetzt erspäht sie einige umherwandelnde Untote hun­
dert Meter westlich von ihr, die sich durch die Bäume 
schleppen – auch Ash hat sie bereits gesichtet. Man muss 
sich ihretwegen noch keine Sorgen machen, aber sie weiter 
im Auge behalten. Lilly betrachtet die anderen Mitglieder 
ihres Teams, die in regelmäßigen Abständen am Schienen­
strang verteilt sind und den widerspenstigen, von Kopou­
bohnen und Scheinastern durchwurzelten Boden mit 
Handbaggern bearbeiten. Sie blickt in vertraute Gesichter, 
andere hingegen sind erst seit einigen Tagen dabei. Dort 
stehen Norma Sutters und Miles Littleton, unzertrennbar, 
seit sie vor über einem Jahr nach Woodbury kamen. Dahin­
ter arbeitet Tommy Dupree, ein Junge im Alter von vier­
zehn Jahren, der wie dreißig wirkt. Die Pandemie hat ihn 
gestählt. Er ist ein Wunderknabe, wenn es um Feuer- oder 
Schlag- und Stichwaffen geht. Jinx Tyrell, eine Eigenbrötle­
rin aus dem Norden, hat sich als wahre Untoten-Killerma­
schine herausgestellt. Jinx zog vor wenigen Monaten nach 
Woodbury, nachdem Lilly sie angeheuert hatte. Das Städt­
chen benötigt Neuzugänge, um zu gedeihen, und Lilly ist 
dankbar, diese krassen Typen auf  ihrer Seite kämpfend zu 
wissen.

Zudem arbeiten vereinzelte Anführer der umliegen­
den Ortschaften mit, die zwischen Woodbury und Atlanta 
liegen. Es handelt sich um gute, vertrauenswürdige Men­
schen wie zum Beispiel Ash aus Haralson, Mike Bell aus 
Gordonburg und eine Anzahl anderer, die sich Lillys Mann­
schaft aus Gründen gemeinsamer Interessen, Träume und 
Ängste angeschlossen haben. Einige sehen ihre Mission, 
die Ortschaften mit der großen Stadt im Norden anhand 
dieser eher schlecht als rechten Eisenbahnlinie zu verbin­
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den, noch immer mit skeptischen Augen, aber viele haben 
sich ihr trotzdem angeschlossen, weil sie an Lilly glauben. 
Sie scheint diesen Effekt auf  Menschen auszuüben – eine 
Art Osmose der Hoffnung –, und je länger diese Menschen 
an dem Projekt mitarbeiten, desto mehr werden sie Teil 
davon. Mittlerweile sehen sie es sowohl als einen bewun­
dernswerten Versuch, ihre außer Rand und Band geratene 
Umwelt zu kontrollieren, als auch als eine Anstrengung, 
eine lang verlorene Zivilisation wieder herzustellen.

Lilly will sich gerade die Handschuhe wieder anziehen 
und weiterarbeiten, als der Mann namens Bell in einem 
knappen halben Kilometer Entfernung auf  seinem Pferd 
mit merklichem Senkrücken von Norden um die Ecke 
galoppiert kommt. Der Anführer einer kleinen Gruppe 
Überlebender, die sich in einer Ortschaft, die sich früher 
einmal Gordonburg nannte, wacker schlagen, ist Mitte 
dreißig, klein gewachsen und weist einen rotblonden 
Schopf  auf, der jetzt hinter ihm im Wind weht, während 
er sich rasch den Arbeitern nähert. Die anderen – Tommy, 
Norma, Miles – schauen von ihrem Tun auf, wie immer 
besorgt um ihre Freundin und Anführerin.

Lilly hüpft über den Schienenräumer auf  den Schotter, 
als der Mann auf  seinem räudigen Rotschimmel durch den 
trockenen Dunst auf  sie zureitet.

»Da ist wieder einer im Weg«, ruft er ihr zu. Bei dem 
Pferd, ein unruhiger Zosse mit kräftigem Hals, handelt es 
sich wahrscheinlich um einen Mischling mit einem Schuss 
Arbeitsrappen. Bell bewegt sich mit dem ungeschickten 
Auf  und Ab des autodidaktischen Reiters. Er zerrt an den 
Zügeln und hält auf  dem Kies vor Lilly an, sodass er eine 
kleine Staubwolke aufwühlt.
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Das Pferd wirft den Kopf  wild hin und her, und Lilly 
kümmert sich sofort darum, nimmt es am Zaum und ver­
sucht es zu beruhigen. Dreckiger Schaum tropft aus sei­
nem Maul, und es ist schweißnass. »Wieder ein was?«, f ragt 
sie und blickt zu Bell auf. »Ein Untoter? Ein Wrack? Viel­
leicht ein Einhorn? … Was denn?«

»Eine Bockbrücke«, entgegnet Bell und gleitet vom 
Pferd, um mit einem Grunzen hart auf  dem Boden zu 
landen. Der ehemalige IT-Typ aus Birmingham hat ein 
jungenhaftes, sonnenverbranntes Gesicht mit Sommer­
sprossen und trägt selbstgemachte Cowboy-Überhosen aus 
Planen. Er hält sich für einen Jungen vom Land, aber allein 
die Art, wie er mit seinem Pferd kämpft, und sein nahezu 
makelloser Akzent weisen eindeutig auf  einen Städter hin. 
»Ungefähr einen knappen Kilometer gen Norden«, fügt 
er hinzu und weist mit dem Daumen in die angegebene 
Himmelsrichtung. »Das Land fällt ab. Die Schienen führen 
fünfzig Meter über das klapprige Gerüst.«

»Und? Wie lautet die Prognose?«
»Du meinst mit der Brücke? Schwer zu sagen, aber das 

Holz ist schon ganz schön bemoost.«
»Hast du es dir genauer angeschaut? Oder bist du drüber 

geritten, um es zu testen oder so was?«
Er schüttelt mit dem Kopf. »Tut mir leid, Lilly. Ich dachte 

nur, du solltest sofort Bescheid wissen.«
Sie reibt sich die Augen und denkt nach. Es ist schon 

eine Weile her – mehrere Monate –, seit sie über eine Bock­
brücke mussten. Und die war nur ein paar Meter lang. Sie 
macht den Mund auf, um etwas zu sagen, als das Pferd sich 
plötzlich auf bäumen will  – entweder hat ein Geräusch 
oder ein von Menschennasen nicht aufspürbarer Geruch 
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es erschreckt. Lilly wendet sich an das Tier und streichelt 
sanft seinen Widerrist. »Schhhhhh«, besänftigt sie es und 
fährt mit der Hand über die verfilzte Mähne. »Ist schon gut, 
Freundchen, beruhige dich wieder.«

Das Tier riecht nach Ziege. Seine mit Dreck verkruste­
ten, schweißnassen Fesseln geben einen moschusartigen 
Duft ab. Seine Augen sind ganz rot vor Anstrengung. Es ist 
vielleicht überraschend, aber dieser in Grund und Boden 
gerittene Rotschimmel – wie so ziemlich alle seine Artge­
nossen – ist mittlerweile so wertvoll für die Überlebenden 
wie bereits im neunzehnten Jahrhundert für solche Men­
schen, die versuchten, den Wilden Westen zu bändigen. 
Funktionierende Autos und Laster sind ein immer selte­
ner werdender Anblick – auch wird das Pflanzenöl immer 
rarer, um Biodiesel herzustellen. Menschen mit Elemen­
tarkenntnissen der Pferdezüchtung sind heiß begehrt und 
werden als weise Führungspersonen angesehen, von denen 
erwartet wird, dass sie ihr Wissen weitergeben. Auch Lilly 
hat einige von ihnen in Woodbury eingebürgert.

Während der vorangegangenen Monate haben sie viele 
der uralten, völlig verrosteten Autokarosserien entzweige­
schnitten und sie zu behelfsmäßigen Kutschen umfunk­
tioniert, die von einem oder mehreren Pferden gezogen 
werden. In den Jahren seit Anbeginn der Seuche hat sich 
der Asphalt derart verschlechtert, dass an Reparaturen 
nicht mehr zu denken ist. Die Überreste der überwachse­
nen, zerfallenen und unwegsamen Straßen stellen einen 
Fluch für jeden Überlebenden dar. Das ist auch der Grund, 
warum sie ein sicheres, verlässliches und schnelles Trans­
portsystem erschaffen wollen.

»Der führt sich schon den ganzen Tag so auf«, erklärt 
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Bell und nickt respektvoll in Richtung Pferd. »Irgendetwas 
dort draußen gefällt ihm nicht, das mit Untoten aber nichts 
zu tun hat.«

»Und woher weißt du das? Es könnte doch ein Schwarm 
oder so etwas in der Art sein.«

»Wir sind heute früh an einigen von ihnen vorbeigerit­
ten, was ihn nicht einmal gekratzt hat.« Er legt die Hand 
auf  den Widerrist und flüstert dem Pferd zu: »Oder, Gipsy? 
Oder?« Bell blickt Lilly in die Augen. »Nein, heute liegt 
etwas anderes in der Luft. Ich kann es nicht genau aus­
machen.« Er seufzt und wendet den Blick wie ein schüch­
terner Schuljunge ab. »Es tut mir leid, dass ich die Brücke 
nicht auf  ihre Belastbarkeit geprüft habe – das war schon 
verdammt dumm von mir.«

»Verschwende keinen weiteren Gedanken daran, Bell«, 
lächelt Lilly ihn an. »Über sieben Brücken musst du gehen 
und so weiter.«

Bell kichert ein wenig zu hysterisch, hält Lillys Blick 
ein wenig zu lange. Andere halten in der Arbeit inne und 
schauen zu den beiden. Tommy stützt sich auf  seine Schau­
fel und grinst. Es ist ein offenes Geheimnis, dass Bell sich 
Hals über Kopf  in Lilly verschossen hat, aber es ist nichts, 
was Lilly sonderlich interessiert. Sich um die Dupree-Kin­
der zu kümmern füllt bereits ihr ganzes Privatleben, und 
außerdem trauert sie noch immer all den Menschen nach, 
die sie je geliebt hat. Sie ist einfach noch nicht bereit, sich 
in einer weiteren Liebschaft zu verlieren, was aber nicht 
heißt, dass sie nicht ab und zu an Bell denkt – für gewöhn­
lich nachts, wenn der Wind durch die Gassen fegt und 
die Einsamkeit sie schier zu erdrücken droht. Sie träumt 
davon, mit den Fingern durch Bells großartigen dichten 

351_31846_01_Bonansinga_INH_s001-400.indd   15 10.05.17   11:20



16

Rotschopf  zu fahren, stellt sich vor, wie sein heißer Atem 
auf  ihr Schlüsselbein trifft …

Lilly schüttelt das wehmütige Nachsinnen von sich und 
zieht eine alte Westclox-Taschenuhr aus der Hüfttasche. Sie 
hängt an einer angelaufenen Uhrenkette – ehemals war sie 
im Besitz von Bob Stookey, Lillys bestem Freund und Men­
tor, der vor etwas über einem Jahr einen heroischen Tod 
starb, indem er unter anderem auch die Kinder von Wood­
bury rettete. Vielleicht ist das der Grund, warum Lilly so 
gut wie jedes Waisenkind in Woodbury adoptiert hat. Sie 
trauert noch immer ihrer Fehlgeburt nach, dem Funken 
Leben, der Josh Hamiltons Nachkömmling hätte sein kön­
nen, den sie aber im Tumult des Regimes des Governors 
verloren hatte. Vielleicht ist sie deswegen als Ersatz-Mama 
wie geschaffen. Zudem ist es ein integraler Bestandteil des 
Überlebens an sich  – ein angeborener Teil ihrer eigenen 
Zukunft wie auch der Zukunft der gesamten Menschheit.

Sie wirft einen Blick auf  das vergilbte Ziffernblatt und ist 
überrascht, dass es schon fast Mittag ist.

Sie hat keinen blassen Schimmer davon, dass ihre Stadt 
bereits seit über einer Stunde angegriffen wird.

Als Lilly noch ein kleines Mädchen war, erzählte ihr Vater, 
Everett Caul, ihr einmal eine Geschichte über die Stein­
suppe. Es handelt sich um ein beliebtes Volksmärchen mit 
unzähligen Versionen in verschiedenen Kulturen. Drei 
umherwandernde, völlig ausgehungerte Fremde stoßen 
auf  ein kleines Dorf. Einer der Fremden hat eine Idee. Er 
sucht und findet einen weggeworfenen Kochtopf, sammelt 
Steine zusammen und füllt den Topf  mit Wasser aus dem 
naheliegenden Bach auf, worauf hin er Feuerholz sam­
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melt und es anzündet, um die Kieselsteine zu kochen. Die 
Dorf bewohner werden neugierig. »Ich mache Steinsuppe«, 
erzählt er ihnen auf  die Frage, was er denn dort treibe. 
»Und ich lade Sie gerne zum Essen ein, wenn sie fertig ist.« 
Ein Bewohner nach dem anderen zeigt sich hilfsbereit. »Ich 
habe ein paar Karotten im Garten«, offeriert einer. »Wir 
haben ein Huhn«, meint ein anderer. Und bald schon wird 
aus der Steinsuppe ein wohlriechendes Mahl aus Gemüse, 
Fleisch und Kräutern aus dem Dorf.

Vielleicht erinnerte sich Lilly Caul ja an ihre Lieblings­
gutenachtgeschichte, als sie sich dazu entschied, die diver­
sen Gemeinden von Überlebenden mit der großen Stadt 
im Norden anhand der brachliegenden Schienenstrecke zu 
verbinden.

Ihr kam die Idee das erste Mal Anfang letzten Jahres 
nach einem Treffen mit den Anführern der fünf  größten 
Siedlungen. Es fand in Woodburys ehrwürdigem alten 
Gerichtsgebäude statt und sollte eigentlich darum gehen, 
Ressourcen und Informationen zu bündeln und zu teilen 
und sich gegenüber den anderen Städtchen im zentralen 
Georgia gefällig zu zeigen. Als die Anführer sich aber darü­
ber ausließen, wie angespannt ihre eigene Lage angesichts 
der Nahrungsmittelknappheit und der Gefahren war, die 
stets auf  Reisen um jede Ecke lauerten, und wie isoliert sie 
sich in ihrem Stück Hinterland fühlten, entschied Lilly sich, 
dagegen anzugehen. Anfangs erzählte sie niemandem von 
ihrem Plan. Stattdessen begann sie einfach damit, die ural­
ten und brachliegenden Schienen der West-Central-Geor­
gia-Chessie-Seaboard-Linie, die durch Haralson, Senoia 
und Union City führten, zu säubern und zu reparieren.

Sie fing klein an, nicht mehr als einige Stunden am Tag, 
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zusammen mit Tommy Dupree, Hacke, Schaufel und 
einer Harke. Es war mühsame Arbeit – sie schafften nicht 
mehr als zwei oder drei Dutzend Meter am Tag, und das 
bei brütend heißem Sonnenschein und der immerwähren­
den Präsenz von Untoten, die von dem Lärm angezogen 
wurden. In diesen Anfangstagen mussten sie und der Junge 
unzählige Zombies aus dem Weg schaffen, die allerdings 
das geringste ihrer Probleme darstellten, denn der Boden 
machte ihnen wesentlich mehr zu schaffen.

Niemand kann sich die Tatsache erklären, aber das 
Ökosystem hat sich seit Anbeginn der Seuche während 
der letzten vier Jahre stark verändert. Opportunistisches 
Unkraut und wilde Gräser erobern Entwässerungsgrä­
ben, verstopfen Bachbetten, lassen ganze Straßen unter 
sich verschwinden. Kopoubohnen haben sich derart ver­
mehrt, dass ganze Werbetafeln, Scheunen, Bäume und Te­
lefonmasten unter ihren Ranken begraben sind. Die grüne 
Revolution bewirkt, dass alles unter einem Teppich saftiger 
Vegetation nach Atem ringt, selbst die unzähligen mensch­
lichen Überreste, die noch immer in Gattern und Gräben 
liegen. Die Welt hat Haare bekommen, und die schlimms­
ten haben sich um den stählernen Schienenstrang der 
Chessie-Seaboard-Line in widerspenstigen Ranken so dick 
wie Kabel gewickelt.

Wochenlang kämpften Lilly und der Junge gegen die 
unerbittlichen Schlingpflanzen an, schwitzten in der 
Sonne, zogen den Bollerwagen mit quälender Langsam­
keit hinter sich über den gerodeten Boden gen Norden. 
Aber die laute Arbeit – ähnlich wie der kochende Sud der 
Fremden in der Geschichte der Steinsuppe – zog neugie­
rige Blicke auf  sich. Menschen lugten über die Verteidi­
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gungswälle ihrer Gemeinden entlang des Wegs. Manche 
traten hervor und halfen mit. Es dauerte nicht lange, ehe 
Lilly mehr Mitarbeiter zur Verfügung hatte, als sie sich je 
zu erträumen gewagt hätte. Es gab sogar Leute, die ihre 
Werkzeuge wie Stangenbohrer, Handrasenmäher und Sen­
sen zur Verfügung stellten. Andere brachten ihr Karten der 
stillgelegten Bahnlinien, die sie aus Bibliotheken entwen­
det hatten, handbetriebene Handfunksprechgeräte, die für 
Kommunikations- und Auf klärungszwecke unabdinglich 
wurden, und Waffen zur Verteidigung. Es herrschte allge­
meine Faszination über Lillys donquijotisches Vorhaben, 
den Schienenstrang den gesamten Weg bis Atlanta frei­
zulegen, und es dauerte nicht lange, ehe diese Faszination 
einen ungewollten Nebeneffekt herauf beschwor, der sogar 
Lilly überraschte.

Im zweiten Monat des Projekts sahen die Menschen Lil­
lys törichtes Projekt als Vorbote einer neuen Ära, gar als 
einen Anstoß für eine neue regionale Regierung in dieser 
postapokalyptischen Welt. Und niemand konnte sich einen 
besseren Anführer für dieses neue Regime vorstellen als 
Lilly Caul höchstpersönlich. Zu Beginn des dritten Monats 
wurde Lilly einstimmig als offizielle Repräsentantin von 
Woodbury gewählt, eine Tatsache, die ihr viel Verdruss 
bereitete. Sie sah sich nicht als Politikerin oder Anführerin 
oder – Gott verhüte – als Governor. Das höchste der Gefühle 
für sie war vielleicht ein Posten im mittleren Management.

»Für den Fall, dass es jemanden interessiert«, ertönt eine 
Stimme hinter Lilly, als sie in ihrer Tasche nach ihrer dürfti­
gen Brotzeit herumkramt. »Wir haben gerade die Vierzig-
Kilometer-Marke geknackt.«

Die Stimme gehört Ash. Sie gebärdet sich mit dem 
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selbstbewussten Stolzieren einer Sportlerin, o-beinig und 
muskelbepackt. Heute trägt sie einen Patronengurt aus der 
Zeit des Vietnamkriegs mit einer Reihe von Magazinen à 
zwanzig Patronen über ihrem Hank-Williams-Jr.-Tanktop 
und ein Kopftuch um ihre rabenschwarzen Haare. Ihre 
Kluft lässt nicht auf  ihren ehemaligen, eher aristokrati­
schen Lebensstil in einer reichen Enklave des Nordostens 
schließen. Sie schlendert mit einer halb gegessenen Dose 
Frühstücksfleisch in der einen Hand und einer zerknüll­
ten Karte in der anderen herbei. »Der Platz da noch frei?«, 
erkundigt sie sich und zeigt auf  einen nicht besetzten 
Baumstumpf.

»Mach’s dir bequem«, lädt Lilly sie ein, ohne aufzubli­
cken, während sie noch immer in ihrer Tasche nach der 
Portion getrockneter Früchte und Rinderdörrfleisch sucht, 
die sie bereits seit Wochen rationiert. Sie sitzt auf  einem 
mit Moos bewachsenen Stein. Endlich hält sie ihr Mittag­
essen in den Händen. In letzter Zeit sah man kaum noch 
etwas anderes als Nahrungsmittel mit langen Verfallsda­
ten – wie etwa Rosinen, Dosenfutter, getrocknetes Fleisch 
oder Tütensuppen – in Woodbury. Die Gärten waren kom­
plett abgeerntet, und es ist schon eine Weile her, dass sich 
Frischfleisch in Form von Wild oder Fisch in die Nähe des 
Städtchens verirrte. Woodbury musste unbedingt seine 
landwirtschaftlichen Kapazitäten erweitern, und Lilly 
beackerte bereits seit Monaten die umliegenden Felder.

»Dann lass uns das mal ausrechnen.« Ash steckt die 
Karte zurück in ihre Tasche, setzt sich neben Lilly und 
führt einen weiteren Löffel des Frühstücksfleischs in den 
Mund. Sie leckt sich die Lippen, als ob es Foie Gras wäre. 
»Wir sind seit letztem Juni an der Arbeit. Und wenn wir 
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so weitermachen – dann was? Dann würden wir die Stadt 
nächsten Sommer erreichen?«

Lilly schaut sie fragend an. »Und? Ist das gut oder 
schlecht?«

Ash lächelt. »Ich bin in Buffalo aufgewachsen, wo ein 
Bauprojekt länger andauert als die meisten Ehen.«

»Das heißt dann wohl, dass wir ganz gut in der Zeit lie­
gen.«

»Besser als nur ganz gut.« Ash wirft einen Blick über die 
Schulter auf  die anderen Arbeiter, die auf  der Baustelle 
verstreut ihr Mittag essen. Einige sitzen auf  den Schienen, 
andere im Schatten der riesigen uralten knochigen Eichen. 
»Ich frage mich nur, ob wir dieses Tempo beibehalten kön­
nen.«

»Glaubst du etwa nicht?«
Ash zuckt mit den Achseln. »Einige der Leute beschwe­

ren sich, dass sie kaum noch Zeit mit ihren Familien ver­
bringen.«

Lilly nickt und mustert den Dschungel aus Kopouboh­
nen, der sich über den Boden erstreckt. »Ich finde, wir kön­
nen eine Pause im Herbst einlegen, wenn die Regenfälle 
einsetzen. Dann haben wir auch eine Chance …«

»Tut mir leid, wenn ich wie eine Schallplatte mit einem 
Sprung klinge«, meldet sich eine Stimme hinter Ash, unter­
bricht sie und zieht Lillys Aufmerksamkeit fort von der 
dichten Flora im Osten. Sie sieht den schlaksigen, x-beini­
gen Mann mit dem Fedora-Hut und den Kakishorts, der 
von den Pferden weg auf  sie zuschreitet. »Aber kann mir 
jemand erzählen, warum niemand auch nur die geringste 
Ahnung hat, wie es um unsere Treibstoffvorräte bestellt 
ist?«
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Lilly seufzt. »Atme tief  durch, Cooper. Iss dein Mittags­
mahl, damit dein Blutzucker wieder den normalen Pegel 
erreicht.«

»Das ist kein Witz, Lilly.« Der knochige Mann stellt sich, 
die Hände in die Hüften gestemmt, vor ihr auf, als ob er 
auf  einen Bericht wartet. An seinem Sam-Browne-Gürtel 
hängt ein Halfter mit einem Colt Single Action Army, 
und von der anderen Seite baumelt ein aufgerolltes Seil. 
Er streckt sein markantes Kinn beim Reden vor, sodass er 
wie ein draufgängerischer Abenteurer wirkt. »Das habe ich 
schon viel zu oft mitmachen müssen.«

Lilly wirft ihm einen Blick zu. »Was hast du schon viel zu 
oft mitmachen müssen? Hat es schon einmal eine Seuche 
gegeben, die ich verpasst habe?«

»Du weißt genau, was ich meine. Ich komme gerade von 
dem Depot in Senoia, und die haben noch immer keinen 
Treibstoff in der Umgebung gefunden. Lilly, ich sage es 
dir im Guten, aber ich habe mit eigenen Augen zu viele 
Projekte scheitern sehen, weil die Treibstoffsituation außer 
Kontrolle geriet. Wenn du dich erinnerst, war ich mit 
dabei, als wir …«

»Ich weiß, das hast du uns bereits gesagt, und zwar mehr 
als nur einmal. Wir kennen die Geschichte in- und auswen­
dig. Deine Firma hat mehr als ein Dutzend der höchsten 
Wolkenkratzer in Atlanta gebaut.«

Cooper schnaubt, und sein hervorstehender Adamsapfel 
bebt vor Frustration. »Ich will damit nur sagen, dass … dass 
ohne Treibstoff nichts geht. Ohne Sprit machen wir uns die 
ganze Mühe umsonst. Dann liegen die Schienen sauber 
geputzt da, führen aber nirgends hin.«

»Cooper …«
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»Damals in ’79, als die OPEC an der Preisschraube 
gedreht und der Iran die Hähne zugemacht hat, mussten 
wir drei Projekte, drei Wolkenkratzer auf  der Peachtree an 
den Nagel hängen. Die Fundamente standen da wie Dino­
saurier in Teergruben.«

»Okay, jetzt hör mal bitte zu …«
Eine weitere Stimme hinter Ash meldet sich zu Wort. 

»Hey, Indiana Jones! Jetzt halt doch endlich den Mund!«
Alle Köpfe drehen sich zu Jinx um, der jungen Landstrei­

cherin, die Lilly Anfang des Jahres aufgenommen hat. Sie 
ist eine wechselhafte, brillante, durchgeknallte Person mit 
bipolarer Störung und trägt ständig ihre schwarze Leder­
weste, sodass ihre vielen Tattoos zur Schau gestellt wer­
den, eine Reihe Messer, die von ihrem Gürtel hängen, und 
die runde Sonnenbrille im Steampunk-Stil. Sie kommt in 
rasanter Geschwindigkeit auf  Lilly und Cooper zu und hat 
die Hände zu Fäusten geballt.

Cooper Steeves weicht zurück, als ob er es mit einem 
tollwütigen Tier zu tun hat.

Jinx stellt sich vor ihm auf, ihr Körper angespannt wie 
ein Bogen. »Warum hast du es dir eigentlich zur Aufgabe 
gemacht, diese Frau tagein tagaus zu nerven?«

Lilly steht auf  und versucht Jinx zu beruhigen. »Ist schon 
gut. Ich habe das im Griff.«

»Lass es gut sein, Jinx. Wir unterhalten uns hier nur.« 
Cooper Steeves lautes Gepolter vermag seine Angst vor 
der jungen Frau kaum zu verschleiern. »Du benimmst dich 
vollkommen daneben.«

Jetzt springen auch Miles und Tommy auf  und stellen 
sich hinter Ash. Ihre Gesichter sind zerknirscht. Sie warten 
offensichtlich ab, ob sie eingreifen müssen. Während des 
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letzten Jahres, wahrscheinlich mehr der enormen Hitze 
geschuldet als dem Stress, sich im Freien zu befinden, ist es 
immer wieder zu fürchterlichen Streitereien und sogar zu 
einigen Faustkämpfen entlang der Baustelle gekommen. 
Jetzt aber ist jeder wachsam. Selbst Norma Sutters, Voll­
weib und Zen-artige ehemalige Chorleiterin, legt langsam 
ihre dicke Hand auf  den Griff ihres .44ers.

»Jetzt beruhigt euch alle!« Lilly hebt die Hände und 
spricht in angespanntem, aber entschiedenem Tonfall. 
»Jinx, verschwinde. Und Cooper, du hörst mir jetzt gut 
zu. Deine Bedenken sind vollkommen gerechtfertigt. Ich 
muss dir aber auch mitteilen, dass wir uns mehr und mehr 
Biodiesel zusammenbrauen und bereits eine Lok in Wood­
bury steht, die wir umfunktioniert haben und die mit dem 
Saft läuft. Außerdem haben wir Pferdewägen und einige 
Draisinen, mit denen wir auf  den Schienen fahren können, 
bis wir mehr Loks umgebaut haben. Okay? Bist du jetzt 
glücklich?«

Cooper Stevens senkt den Blick zu Boden und stößt 
einen frustrierten Seufzer aus.

»Okay, jetzt hört alle zu!« Lilly lässt den Blick über die 
gesamte Truppe schweifen. Kurz hebt sie ihn gen Himmel, 
kneift die Augen zusammen, richtet sich dann aber wieder 
an die Menschen. »Lasst uns zunächst essen. Dann roden 
wir noch hundert Meter und zäunen sie ein, ehe wir für 
heute Schluss machen.«

Um vier Uhr an jenem Nachmittag rollte eine dünne Wol­
kenschicht über Central Georgia und blieb dort hängen. 
Der Nachmittag wurde grau und windig. Der Wind wehte 
den Menschen den Geruch von Rost und Verwesung in 
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die Nasen. Das Tageslicht wurde diffus, reduzierte sich 
zu einem bloßen Leuchten hinter den Hügeln im Wes­
ten. Erschöpft, in Schweiß gebadet, mit vor unerklär­
licher nervöser Anspannung prickelndem Nacken, ruft 
Lilly das Ende der Arbeiten aus. Endlich sieht sie ebenjene, 
Unheil verheißende Bockbrücke in der Ferne, von der Bell 
ihr erzählte. Die Schienen führen über sie in eine dicht 
bewaldete Senke. Die Brücke erinnert an das Bollwerk 
einer gotischen Zugbrücke. Das uralte, mehr als repara­
turbedürftige, schimmelschwarze Gebälk ist mit Ranken 
und wildem Efeu überwachsen und schreit förmlich nach 
Befreiung und Fürsorge – das aber bedeutet einen irrwitzi­
gen Aufwand, den Lilly auf  morgen zu verschieben mehr 
als willig ist.

Sie möchte zusammen mit Tommy Dupree in einer der 
behelfsmäßigen Kutschen nach Hause reiten – die ausge­
brannte Karosserie eines SUVs, dessen Motor, Vorderrei­
fen und Seitenwände abmontiert und ausgebaut wurden, 
damit zwei Arbeitspferde davor gespannt werden konnten. 
Tommy hat ein ausgeklügeltes Zügelsystem mit unzäh­
ligen Lauf knoten entworfen, und zwischen dem Schnau­
ben und dem Huf klappern der Pferde und dem Knarren 
und Knarzen der ausgebrannten Karosserie veranstaltet 
die behelfsmäßige Kutsche einen Höllenlärm, als sie den 
Schotterweg hinabfahren, der in die südlichen Tabakfelder 
mündet.

Einspurig fahren sie vor sich hin, Tommys Kutsche 
allen voran. Dahinter befinden sich die restlichen Arbeiter, 
einige auf  Pferderücken, andere in ähnlich zusammenge­
bastelten Fuhrwerken.

Als sie den Highway 85 erreichen, teilt sich der Konvoi, 
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um zurück nach Hause gen Osten und Norden zu fahren. 
Bell Cooper und seine Männer nicken den anderen zu, als 
sie gen Westen abbiegen und im trockenen Dunst des spä­
ten Nachmittags verschwinden. Ash winkt Lilly noch ein­
mal zu und führt dann das halbe Dutzend ihrer Leute um 
die Überreste eines umgestürzten Greyhound-Busses, der 
auf  der nach Norden führenden Spur liegt, zurück nach 
Haralson. Mit den Jahren ist die Karosserie völlig ausge­
blichen und von der Vegetation völlig verschlungen, sodass 
es den Anschein erweckt, als ob die Erde selbst sich die 
metallene Schale einverleibt. Lilly wirft einen Blick auf  ihre 
Taschenuhr. Es ist beinahe fünf. Sie würde es bevorzugen, 
vor Einbruch der Dunkelheit in Woodbury anzukommen.

Erst als sie die bedachte Brücke über den Elkins Creek 
erreichen, sehen sie die ersten Anzeichen des Angriffs.

»Warte … Was soll das? Was zum Teufel …?«, entfährt es 
Lilly, und sie rutscht auf  ihrem Sitz nach vorne und starrt 
auf  den zinnfarbenen Himmel über Woodbury, das in 
ungefähr drei Kilometern Entfernung vor ihnen liegt. »Was 
zum Geier geht da vor sich?«

»Warte!« Tommy reißt an den Zügeln und lenkt die Kut­
sche durch die Finsternis der bedachten Brücke. »Was war 
das, Lilly? War das etwa Rauch?«

Die dunklen Schatten scheinen sie einen Augenblick 
lang zu verschlucken, als die Pferde das Gefährt über die 
stinkende Brücke ziehen. Der Lärm hallt von den mit 
verwittertem Holz beschlagenen Wänden und dem Dach 
wider. Als sie auf  der anderen Seite wieder das Tageslicht 
erblicken, ist Jinx längst an ihnen vorbeigeritten und lenkt 
ihr Pferd auf  einen naheliegenden Hügel zu.
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Lillys Herz beginnt zu rasen. »Jinx, kannst du etwas 
erkennen? Ist das Rauch?«

Sie erreicht den Scheitelpunkt, reißt an den Zügeln, um 
das Pferd anzuhalten, und holt dann ihr Fernglas hervor. 
Sie lugt hindurch und regt keinen Muskel ihres Körpers. 
Zwanzig Meter unter ihr tut Tommy Dupree es ihr gleich 
und hält die Kutsche auf  dem Schotterweg an.

Lilly hört, wie die anderen hinter ihnen ebenfalls zum 
Stillstand kommen. Sie hört Miles Littletons Stimme: »Was 
geht da vor sich?«

Lilly wendet sich wieder zu Jinx um und brüllt: »Jinx, 
was passiert da?«

Jinx aber sitzt so steif  wie ein Mannequin auf  ihrem Pferd 
und starrt weiterhin durch den Feldstecher. In der Ferne 
erhebt sich eine Rauchwolke, so schwarz wie Tusche, vom 
Zentrum ihres Städtchens gen Himmel.
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Zwei

S ie nähern sich von Nordosten. Die Gespanne holpern 
über stillgelegte Schienenstränge, als sie den Rangier­

bahnhof  überqueren. Die Luft knistert und stinkt nach 
brennendem Holz und Schießpulver. Die Überreste von 
Untoten liegen überall auf  dem verlassenen Grundstück 
neben dem Bahnhof  herum, und der Verteidigungswall 
vor ihnen weist Reihen über Reihen von Einschlaglöchern 
auf, die wie die aneinandergereihten Perlen an einer Hals­
kette aussehen. Innerhalb der sicheren Zone steigt Rauch 
aus einer Reihe von Gebäuden auf, der entweder einem 
Feuer oder einem andauernden Feuergefecht geschuldet 
ist. Lilly kämpft gegen die Versuchung an, sich Hals über 
Kopf  in den Kampf  zu begeben – sie muss zuerst die Lage 
sondieren, einschätzen, mit wem und was sie es zu tun 
haben. Während der letzten zehn Minuten hat sie erfolg­
los versucht, David Stern auf  dem Handfunksprechgerät 
zu erreichen, und die Funkstille hallt jetzt in ihrem Schädel 
wider.

Sie sieht ein Auto mit kaputter Windschutzscheibe 
an der Ecke von Dogwood und Main Street stehen. Die 
Fahrertür ist weit aufgerissen, und schwarzer Rauch quillt 
von einem Stück des Verteidigungswalls empor, der dem 
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Ansturm offensichtlich nicht standgehalten hat. Lillys Herz 
pocht noch schneller, als sie die Verwüstung anschaut – all 
die schwelenden Flammen innerhalb des Walls, die Ein­
schlaglöcher, die zerborstenen Fenster und die Reifenspu­
ren und Trümmer, die sich über dem Baugelände zwischen 
Jones Mill und dem Whitehouse Parkway erstrecken. Diese 
kreisförmigen Spuren und die unzähligen zerfetzten Papp­
kartons und Scherben lagen heute früh noch nicht dort, als 
die Arbeiter Woodbury verließen.

Lilly überprüft ihre Pistole. Seit dem Anfang der Seuche 
trägt sie die Ruger SR22 bei sich. Ein ehemaliger Bewoh­
ner Woodburys namens Martinez hat einmal sechs auf  
einen Schlag in einem Walmart gefunden und Lilly davon 
zwei gegeben. Den größten Vorteil dieser Waffe bildet 
zunächst die Tatsache, dass es einen Überfluss an passen­
der Munition gibt: .22-Kaliber-Patronen wurden in quasi 
jedem Sportladen im Süden der Vereinigten Staaten ver­
kauft und kosteten weniger als fünf  Cent pro Stück, sodass 
Lilly normalerweise stets ganze Kartons auf  Regalen, in 
Schließfächern oder Schreibtischschubladen mitgehen las­
sen konnte – ganz gleich, wo sie sich befand. Es schienen 
immer irgendwelche Überreste von American Eagle oder 
Remington-Hohlspitzgeschossen herumzuliegen. Aber 
das war damals, und jetzt ist jetzt, und in letzter Zeit ist sie 
nicht mehr so oft fündig geworden. Lilly hat nur noch ein­
hundert kupferplattierte CCI-Patronen übrig, die sie sich 
einteilen muss. So verschwendet sie zum Beispiel keine 
Munition mehr an Untote, wenn es eine Schaufel oder eine 
Axt genauso tut.

»Wir lassen die Kutsche und die Pferde hier. Es ist bes­
ser, wenn wir zu Fuß weitergehen«, weist sie Tommy an, 
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der sofort einlenkt und den Konvoi um die Ecke zum nörd­
lichen Rand der Stadt führt. Er hält neben einer kleinen 
Gruppe Palmen an, reißt an den Zügeln und klettert aus 
der Kutsche, um die Pferde festzubinden. Lilly wirft einen 
Blick über die Schulter und sieht Jinx und Miles, die rasch 
zu ihnen auf holen. Norma sitzt in ihrer Kutsche und lässt 
in den giftigen Wind Staubteufel aufsteigen. Unbeholfen 
bringen sie ihre Pferde zum Stehen, steigen ab und über­
prüfen ihre Waffen. Lilly zieht das Magazin heraus und 
checkt, wie viel Munition sie noch hat. Es ist voll. Zehn 
Kugeln warten auf  ihre Opfer. »Es hat ganz den Anschein, 
als ob das Schlimmste schon längst vorbei ist.«

Der düstere Tonfall ihrer Stimme verbreitet eine unheil­
volle Atmosphäre, die aber eher ihrer Erschöpfung als ihrer 
Angst geschuldet ist, und lässt Tommy auf horchen.

»Wer würde denn so etwas tun?«, f ragt er, und es klingt, 
als ob seine Kehle vor lauter Verzweiflung und der Unfass­
barkeit der Situation zugeschnürt ist. Er lässt den Blick 
über die verlassene Post aus Ziegelstein schweifen, deren 
Fenster mit Brettern verschlagen sind, gefolgt von uralten 
Postern von lächelnden Postboten und fein säuberlich her­
gerichteten Familien, die ihr Glück kaum fassen können, 
endlich ein Paket von ihrer Tante Edna zu empfangen. 
»Wieso zum Teufel sollte jemand so etwas …?«

»Konzentriere dich, Tommy.« Lilly deutet auf  den dicht 
bewachsenen Hain Richtung Süden. »Wir gehen durch 
das Südtor … wenn es denn überhaupt noch existiert.« Sie 
schaut die anderen über die Schulter hinweg an. »Haltet 
stets die Augen nach Feinden offen. Kämpft euch geduckt 
vor und haltet euch den Rücken frei.« Alle nicken. »Okay, 
dann mal los.«
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Eine Welle der Emotionen droht Lilly zu ertränken, als 
sie die Meute an dem Piggly-Wiggly-Laden vorbei Richtung 
Tor anführt. Die Stille scheint sie alle zu zermürben. Bisher 
gibt es noch kein Lebenszeichen von David oder Barbara, 
keine Geräusche von Überlebenden von der anderen Seite 
des Walls. Sie sehen aber auch keine Untoten. Wo verdammt 
nochmal stecken die bloß alle? Adrenalinschocks schießen 
Lillys Rückgrat hinunter. Das Verlangen, die Stadt zu stür­
men, ist so heftig, dass es ihr beinahe den Atem raubt. Ihre 
Gedanken gelten den Dupree-Kindern, die sich irgendwo 
dort drinnen befinden, den Sterns, Harold und Mama May 
und Clint Sturbridge. Aber sie kämpft erfolgreich dagegen 
an, denn sie weiß, dass sie zuallererst das Risiko einschät­
zen muss. Sie müssen rasch und leise vorgehen und heraus­
finden, mit wem sie es zu tun haben.

Lillys Blick wird kurzzeitig abgelenkt und richtet sich 
auf  das Wäldchen hinter dem Supermarkt-Parkplatz. Dort 
liegen die Überreste Dutzender Untoter in der Nähe der 
Baumgrenze inmitten der noch immer dichten blauen 
Schießpulverschwaden.

Langsam fügen sich die Puzzleteile vor ihrem inneren 
Auge zusammen und ergeben ein Bild des Angriffs. Wer 
auch immer die Stadt überfallen hat, kam wahrscheinlich 
von Nordosten. Zuerst schalteten sie die umherstreunen­
den Zombies aus, die bis zu diesem Morgen in dem Wäld­
chen verweilten. Und bei dem Anblick des Gemetzels – die 
meisten Kreaturen waren mit einem einzigen Kopfschuss 
abgefertigt worden und lagen nun in einer Reihe entlang 
der Waldgrenze – kommt Lilly zu dem Schluss, dass ihre 
Widersacher bis aufs Äußerste durchorganisiert und Meis­
ter ihres Handwerks sind. Aber wieso? Warum verschwenden 
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die ihre Energie und Ressourcen auf  etwas nahezu Unmögliches 
wie den Angriff auf  eine Stadt?

Sie schluckt die in ihr aufsteigende Panik wieder hin­
unter, während sie über die Folk Avenue zum Tor eilen. 
Während des letzten Jahres ist Woodbury stetig autarker 
geworden  – ein weiteres Ziel Lillys  –, sowohl vor dem 
Verteidigungswall als auch in der sicheren Zone. Die klei­
nen einstöckigen Häuser an der Folk Avenue wurden mit 
behelfsmäßigen Solarpaneelen ausgerüstet. Riesige Tanks 
waren voller gefilterten Wassers, das zum Duschen und 
Waschen genommen werden konnte, und in jedem Garten 
stand ein riesiger Komposthaufen, um Muttererde herzu­
stellen. Vor einigen Monaten begann David Stern damit, 
Pferdeäpfel zu sammeln und auf  die Komposthaufen zu 
werfen, um auch die letzten ihrer natürlichen Ressourcen 
nicht verkommen zu lassen.

Lilly hält vor dem Tor inne. Sie redet schnell, flüstert 
gerade laut genug, dass jeder sie über den Wind hören 
kann. »Haltet euch zusammen. Vermeidet zu reden, es 
sei denn, es ist unbedingt notwendig, und spart Munition. 
Falls ihr über einen Zombie stolpert, benutzt die Klinge. 
Und seht euch vor. Ich will auf  gar keinen Fall, dass einem 
von uns etwas passiert.«

Tommy schluckt hart. »Und was, wenn es eine Falle 
ist?«

Lilly senkt den Blick zu Boden, transportiert eine Kugel 
in den Lauf  ihrer Ruger und vergewissert sich, dass sie 
auch tatsächlich am beabsichtigten Ort ist, ehe sie die 
Waffe entsichert, um sich dann endlich wieder Tommy zu 
widmen. »Wenn es eine Falle ist, werden wir uns aus ihr 
herauskämpfen.«
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Mit einem Nicken packt sie ihre Waffe mit beiden Hän­
den und führt die anderen durch das Tor.

Während der ersten zwei Jahre der Seuche mussten die 
Überlebenden die harte Wahrheit über einander lernen: 
Während die Untoten nichts weniger als eine Herausfor­
derung für die Menschheit darstellten, so ließ es sich doch 
nicht verleugnen, dass die echten Gefahren von den Leben­
den ausgingen. Eine ganze Zeit lang schien die Welt der 
Menschen nichts weiter als eine Arena für Stammeskon­
flikte, Barbarei, opportunistische Verbrechen und territoria­
les Machtgehabe zu sein. Seit Kurzem aber sieht das anders 
aus. Die Anzahl der Verbrechen, die von Lebenden an ihren 
Mitmenschen ausgeübt werden, sind seltener. Grundlose 
Angriffe stehen schon lange nicht mehr auf  der Tagesord­
nung. Es hat beinahe den Anschein, als ob die Überleben­
den die Schnauze voll haben, sich zu prügeln – es nimmt 
zu viel Zeit in Anspruch, stört den normalen Betrieb und 
ist einfach völlig unlogisch. Einzelne Egos haben sich dem 
drohenden Untergang unterworfen. Die Kraft ist viel besser 
eingesetzt, wenn man sich auf  die Defensive konzentriert. 
Das sind die Hauptgründe, warum Lilly und ihre Truppe 
sich den Kopf  über diesen unerklärlichen Angriff zerbre­
chen. Noch rätselhafter ist das, was sie auf  dem Boden vor 
der Treppe zum Gerichtsgebäude erwartet.

»Halt!«, zischt Lilly den anderen zu, reißt eine Hand in 
die Luft und gibt ihnen mit einer raschen Bewegung der­
selben zu bedeuten, sich gegen die Wand der Gasse zu 
drängen, von der aus man den kleinen Platz mit Bäumen 
überschauen kann, der vor dem altertümlich gehaltenen 
Gebäude angelegt worden war.
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Mit der abblätternden weißen Farbe, den dekorativen 
Säulen und der kupferfarbenen Kuppel steht das im römi­
schen Stil gehaltene Gerichtsgebäude seit über hundert 
Jahren hier und hat seit Beginn der Seuche als eine Art 
Gemeinschaftszentrum für das Städtchen gedient. Die ver­
schiedenen Regimes, die hier ihre Macht ausübten – auch 
der Tyrann Philip Blake –, benutzten es für zeremonielle 
Zusammenkünfte, Nachbesprechungen, Planungsgesprä­
che und für die Lagerung gemeinschaftlicher Ressour­
cen. Auch heute noch tagt der Rat der fünf  Siedlungen 
im Hinterzimmer des Gerichtsgebäudes. Jetzt stehen die 
beiden Flügeltüren oben auf  der Treppe weit offen, und 
Papier und Müll liegen auf  dem Boden des Foyers ver­
streut umher. Es sieht aus, als sei es geplündert worden. 
Aber das stört Lilly in diesem Augenblick gar nicht so sehr. 
In dieser unheimlichen Stille, die sich über das Städtchen 
gelegt hat – die Feuer haben sich so gut wie ausgebrannt, 
der blaue Rauch verzieht sich bereits, die Angreifer sind 
schon längst über alle Berge  –, stört Lilly mehr als alles 
andere, dass sie noch keinen ihrer Mitbewohner gesehen 
oder gehört haben.

Bis jetzt.
»Um Gottes willen«, ertönt die angespannte Stimme 

Norma Sutters hinter Lilly. »Ist das etwa Harold? Lilly, ist 
das Harold?!«

»Norma, reiß dich zusammen!« Lilly schaut die anderen 
ernst an. »Das gilt für euch alle. Reißt euch zusammen und 
rührt euch nicht vom Fleck!«

In fünfzig Meter Entfernung liegt der Körper eines 
betagten Afroamerikaners bewegungslos in der Lache sei­
nes eigenen Bluts auf  dem Boden. Miles Littleton nähert 
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sich Norma und legt einen Arm um sie. »Ist schon okay, 
Schwester.«

»Lass mich zufrieden!« Norma schnaubt empört und 
voller Schmerz und befreit sich von ihm. »Das ist Harold!«

»Reiß dich zusammen, verdammt nochmal!« Lilly hält 
ihre Waffe schussbereit an der Hüfte vor dem Körper, kurz 
unterhalb ihres Blickfelds  – genau wie Bob es ihr beige­
bracht hatte –, während sie rasch die Umgebung der Leiche 
auf  der steinernen Treppe absucht. Trotz der beunruhigen­
den Stille und dem toten leeren Wind, der durch das Stadt­
zentrum bläst, kann Lilly sich nicht des Eindrucks erweh­
ren, dass es sich hier tatsächlich um eine Falle handelt.

Sie lässt den Blick von Dach zu Dach schweifen, von dem 
vom Sonnenschein gebleichten Wasserturm bis hin zu dem 
in Weiß getünchten kleinen Pavillon in der nordwestlichen 
Ecke des Platzes, aber sie kann weder Scharfschützen noch 
einen Hinterhalt irgendeiner Art ausmachen. Selbst die 
umherwankenden Untoten, die sich anscheinend durch die 
offenen Tore in die Stadt verlaufen haben, wurden rasch 
und auf  effizienteste Weise von den unbekannten Angrei­
fern getötet. Viele der unansehnlichen Überreste liegen auf  
den Straßen und in Gräben. Das Städtchen entspricht dank 
des so ruhigen, verschlafenen und ländlichen Eindrucks, 
den es erweckt, seiner wahrscheinlichen historischen Rea­
lität von 1820, als es als kleiner Eisenbahnknotenpunkt aus 
dem roten Lehm Georgias wuchs.

»LASS MICH ENDLICH LOS!«
Norma Sutters befreit sich endgültig aus Miles Litt­

letons Umarmung, und die beleibte Frau rennt über die 
Straße auf  das Gerichtsgebäude zu.

»NORMA!« Lilly eilt ihr hinterher, gefolgt von den ande­
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ren. Norma erreicht die Rasenfläche und stolpert beinahe 
über den Bordstein, als sie auf  den Platz und über das Gras 
läuft. Noch immer mit ihrer .44-Bulldog in einer Hand 
wirft sie sich auf  den zusammengesackten Körper auf  dem 
Kopfsteinpflaster. Lilly und die anderen rasen ihr hinter­
her, während sie besorgt um sich schauen.

»Um Gottes willen. Gütiger Himmel. Nein, nein, nein.« 
Der Chorleiterin entfahren diese Worte aus einem tiefen 
Brunnen der Emotionen, von dem sie vielleicht gar nicht 
wusste, dass er für diesen in die Jahre gekommenen Mann 
existierte. Sie kniet sich vor ihm hin, legt die Hände um 
seinen Hals und fühlt nach einem Puls, ehe sie merkt, 
dass er schon eine ganze Weile tot sein muss  – Stunden 
vielleicht. Die Todesursache bilden vermutlich drei groß­
kalibrige Einschusslöcher in seiner Brust. Aber seine zu 
Krallen geballten Fäuste und der Ausdruck seiner dunklen, 
zerfurchten Miene zeugen von Anspannung und inneren 
Qualen. Es liegt auf  der Hand, dass er keinen einfachen 
Tod gestorben ist, sondern bis zum Ende kämpfte. Normas 
Bluse ist voller Blut, als sie seinen schlaffen Körper an sich 
drückt und mit der Hand über seine melierten Haare fährt. 
Sie weint sanft. »Oh Gott – Oh Gott – Oh Gott – Oh Gott – Oh 
Gott – Oh Gott – Oh Gott – Oh Gott – Oh Gott – Oh Gott – Oh 
Gott …«

Lilly schließt zu ihr auf, bewahrt aber eine respektvolle 
Distanz. Die anderen treffen nach ihr ein, die Waffen stets 
schussbereit, falls die Kugel eines Scharfschützen ein­
schlägt. Norma schluchzt, wiegt den Leichnam des Man­
nes, in den sie sich verliebt hatte. Tränen strömen ihre 
bleich gewordene Haut hinab. Lilly wendet sich ab. Dann 
bemerkt sie etwas, das von großer Wichtigkeit sein könnte.
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Hinter Harold Staubachs Leichnam befinden sich Blut­
spuren auf  dem Bürgersteig. Offensichtlich schleppte 
sich der Mann über eine nicht unerhebliche Distanz hin­
weg, ehe ihm das Blut ausging und er seinen letzten Atem 
hauchte. Wovor ist er weggekrochen? Oder wollte er noch 
im Todesringen etwas verfolgen? Lilly wendet sich den offe­
nen Flügeltüren und dem Müll zu, der vom Wind ergriffen 
und durch die Luft gewirbelt wird. Sie denkt einen Augen­
blick nach, dreht sich dann weg und mustert den Rest des 
Städtchens.

Die Erkenntnis trifft sie wie ein Hammer zwischen die 
Augen. Sie richtet sich an Miles und Jinx. »Okay, hört mir 
genau zu. Ich will, dass ihr beiden zu den Sterns geht und 
euch gründlich umschaut. Danach macht ihr euch zur 
Wache auf. Sofort. Tommy und ich sehen bei der Renn­
strecke nach dem Rechten. Wir treffen uns in zehn Minu­
ten wieder hier. Und lasst euch nicht in den Rücken fallen. 
Also, LOS!«

Zuerst tauschen Miles und Jinx einen peinlich berühr­
ten Blick aus. Dann schaut Miles Lilly fragend an: »Und 
wonach sollen wir suchen?«

Lilly sprintet bereits auf  die Kreuzung nördlich des Plat­
zes zu und ruft ihm über die Schulter zu: »Die Kinder! Wir 
müssen die Kinder finden!«

Vor Jahrzehnten, lange bevor jemand überhaupt auf  die 
Idee kommen konnte, dass die Toten reanimiert würden, 
um das Fleisch der Lebenden zu fressen, hatte jemand den 
brillanten Einfall, dass das Leben in Woodbury ohne Stock­
car-Rennen nicht mehr lebenswert war. Es war wichtiger 
als ein neuer Sportplatz für die Schule, wichtiger als eine 
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Modernisierung des Krankenhauses, wichtiger als alles 
andere … Woodbury brauchte einfach eine Rennstrecke. 
Zwei lokale Geschäftsleute trieben die nötigen Gelder wäh­
rend des Winters von 1971 und des Frühlings von 1972 ein. 
Sie bedienten sich des wohl erprobten Zuckerbrots in Form 
von Arbeitsplatzbeschaffung, Tourismus und wirtschaft­
licher Entwicklung. Das Führungsgremium brachte etwas 
unter einer halben Million Dollar zusammen – genug, um 
das Fundament des riesigen Bauvorhabens zu stemmen, 
wobei sie auch an Werkstätten im Keller, Tribünen für 
fünfundsiebzigtausend Fans, eine Pressekabine und Boxen 
auf  dem modernsten Stand der damaligen Technik dach­
ten. Der Rest der Gelder wurde im Laufe des folgenden 
Jahres eingetrieben, und am ersten Juli 1974 öffnete der 
Woodbury Veterans Speedway das erste Mal die Tore.

Wenn er irgendwo anders auf  der Welt errichtet worden 
wäre, hätte man sich gescheut und ihn als Affront gegen 
den ländlichen Charme der umliegenden Landwirtschaft 
gesehen. Das hier aber war der Süden, und die Menschen 
schätzten die Feinheiten des NASCAR mehr als alles andere. 
Der Gestank heißen Gummis und dampfenden Asphalts, 
der Lärm großzylindriger Boliden in der Luft, der Schein der 
Sonne Georgias, der sich auf  den metallic lackierten Motor­
hauben widerspiegelte, die in unvorstellbarer Geschwindig­
keit an den Tribünen vorbeirasten, das Recken der Hälse, als 
der Favorit auf  der letzten Runde des Ovals die Oberhand 
gewann – all das war ein integraler Teil der südlichen Gene 
und genauso unabdinglich wie der Himmel für Spatzen. Und 
während des letzten Vierteljahrhunderts hat sich Woodbury 
zum Aushängeschild für die Southeastern United States 
Short Track Racing Association gemausert.
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Erst Anfang des neuen Millenniums begann der Nie­
dergang des Woodbury Veterans Speedway  – steigende 
Treibstoffkosten, die immer weiter zunehmende Verbrei­
tung elektronischer Medien und entsprechenden Enter­
tainments, der Konjunkturrückgang und die Instandhal­
tungskosten zwangen den Speedway in die Knie, bis er die 
Tore für immer schloss. Als die Seuche dann über das Land 
fegte, war der riesige Komplex am westlichen Stadtrand – 
mit seinen Tribünen in Form einer fliegenden Untertasse, 
dem Labyrinth unterirdischer Werkstätten und Boxengas­
sen so groß wie ein Flugzeugträger – kaum mehr als ein 
Kuriosum, ein nutzloses Etwas, ein weißer Elefant. Jahre­
lang diente er als Lagerraum, als Parkplatz für Schulbusse 
und das ein oder andere Country-Musik-Festival wie auch 
als Gerüst für das außer Kontrolle wachsende Unkraut – 
darunter auch Kopoubohnen, die sich um die oberen Tri­
bünen wie byzantinische Schlangen in einem Bosch-Tripty­
chon über die neun Vorhöllen winden.

Als Philip Blake (auch bekannt als der Governor) hier 
vor einigen Jahren die Macht gleich einer satanischen 
Schlingpflanze an sich riss – und dabei die Stadt in eine Dik­
tatur verwandelte, die selbst die Dritte Welt in Angst und 
Schrecken versetzt hätte –, wurde die Arena zum Symbol 
all dessen, was zu diesen apokalyptischen Zeiten unheilig 
war. Der Governor transformierte den Halbkreis der Tri­
bünen, die riesigen Eingangstore, das asphaltierte Oval 
mit seinen Steilkurven und das gewaltige Innere voll ver­
branntem Gras und mit Ölflecken beschmutzter Boxen in 
eine Arena samt Gladiatoren, auf  die ein römischer Zirkus 
stolz gewesen wäre. In den Spektakeln, bei denen es um 
Leben und Tod ging und gefangene Untote festgekettet 
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waren, um zu versuchen, an die Kämpfenden in der Mitte 
zu gelangen, fochten die Gangster des Governors unterei­
nander das Recht zu leben aus. Nur der tapfere Gewinner 
durfte seinem geliebten Imperator weiterhin dienen. Die 
Theorie – so Blake – lautete, dass der blutige Rummel eine 
Läuterung für die Bevölkerung darstellte. Die Menschen 
wahrten die Ruhe, waren zufrieden und kontrollierbar. Es 
machte nichts, dass jede Show von vornherein abgespro­
chen war, ganz wie die der World Federation Wrestling. In 
Lillys Augen – und sie hatte eine lange Zeit in Woodbury 
verbracht  – wohnte diesen Schauspielen etwas zutiefst 
Beunruhigendes inne. Das obszöne, surreale Gefühl, die 
Untoten anzustarren, die unter Halogenscheinwerfern 
angekettet die Menge wie die Äffchen eines Musikorgel­
spielers unterhielten, verfolgte sie bis in ihre Träume und 
wirft bis heute Schatten auf  ihr Gemüt.

Das sind nur einige der Gründe, warum die Wogen der 
Emotionen sie jetzt zu übermannen drohen, während sie 
ihr Team aus Rettern entlang des nördlichen Maschen­
drahtzauns der Arena führt. Sie halten kurz nach den Dreh­
sperren inne.

Innerhalb der letzten zehn Minuten sind sie auf  ein hal­
bes Dutzend weiterer Leichen gestoßen: Clint und Linda 
Sturbridge, Mama May, Rudy und Ian. So gut wie jeder 
neue Bewohner Woodburys ist kaltblütig ermordet wor­
den … aber wieso? Wer auch immer die Stadt angriff, war 
nicht an dem gebunkerten Treibstoff in den Tanks hinter 
dem Markt interessiert. Auch die Nahrungsmittelvorräte 
im Lagerhaus an der Main Street hatten sie nicht ange­
rührt, und der Markt an der Jones Mill ist ebenfalls intakt 
geblieben. Wonach also suchten diese Schakale?
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