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Dieses Buch ist allen
vermissten Kindern gewidmet






TEIL 1

Steinsuppe

Errette,

die man zum Tode schleppt,
und entzieh dich nicht denen,
die zur Schlachtbank wanken.

Spriiche 24,11-12






Eins

n jenem driickend heilen Altweibersommermorgen

hat keiner der Eisenbahnarbeiter auch nur eine Ahnung
davon, was gerade in der kleinen Siedlung von Uberleben-
den, ehemals bekannt als Woodbury, Georgia geschieht.
Die Reparatur der Schienenstrange zwischen dem Stidt-
chen Woodbury und den Vororten Atlantas bedarf ihrer
ganzen Konzentration — das beschiftigt sie rund um die
Uhr, und zwar schon seit beinahe zwolf Monaten —, und
der heutige Tag bildet keine Ausnahme. Bald schon haben
sie die Hilfte geschafft. In etwas weniger als einem Jahr
haben sie die Strecke einer Linge von circa dreiBig Kilo-
metern gerdumt und mit einem von Maschendraht ver-
stirkten Weidezaun auf beiden Seiten abgesichert, um
das Eindringen herumstreunender Untoter, wilder Tiere
oder sonstiger Storenfriede, die tiber die Schienen wehen,
sickern, wachsen, kriechen oder ranken, zu verhindern.

In diesem Augenblick hort die Anfiihrerin der Gruppe,
Lilly Caul, zu graben auf, erhebt sich und wischt sich den
Schweill von der Stirn. Sie hat keine Ahnung, dass sich
gerade eine Katastrophe mitten in Woodbury aufbaut.

Reflexartig hebt sie den Blick zum aschfahlen Himmel.
Die Luft vibriert vom Brummen der vielen Insekten und



trigt den faulen Geruch der umliegenden brachen Felder
an jhre Nase. Das geddmpfte Wummern von Vorschlag-
himmern — um Stifte in uralte Bahnschwellen zu treiben —
liefert einen synkopierten Rhythmus fiir die schwitzenden
Arbeiter. Unweit sieht Lilly die grofle Frau aus Haralson —
jeder nennt sie Ash —, die die Baustellengrenze mit einer
Bushmaster AR-15 an der Hiifte patrouilliert. Sie macht eine
Show daraus, die Augen nach herumlungernden Untoten
offenzuhalten, die von dem Lirm der Baustelle angelockt
werden, aber auf einer tieferen Ebene ist sie hyperwach-
sam. Irgendetwas scheint nicht richtig. Niemand vermag
es in Worte zu fassen, aber jeder spiirt es.

Lilly zieht sich die verdreckten Handschuhe von den Hin-
den und streckt die wunden Finger. Sie trdgt ihre goldbrau-
nen Haare in einem hastig geflochtenen franzgsischen Zopf,
sodass der unbarmherzige Sommer Georgias die Sonne auf
ihren feingliedrigen, gerdteten Nacken herabbrennen lasst.
Thre haselnussbraunen Augen, umringt von kleinen Krahen-
fiien, suchen die Baustelle ab. Ihr Blick schweift iiber den
Fortschritt der anderen Arbeiter entlang des Zauns. Obwohl
Lilly Caul noch keine vierzig ist, haben sich bereits Sorgenfal-
ten gebildet, die man erst bei viel dlteren Frauen erwartet. Thr
schmales, jugendliches Gesicht ist in den vier harten Jahren,
seitdem die Seuche tiber sie hereingebrochen ist, finsterer
geworden. Thre unerschopflichen Energiereserven liefen
wihrend der letzten Monate nach, und ihre immerwihrend
hingenden Schultern verleihen ihr das Auftreten einer Frau
mittleren Alters, obwohl sie noch immer ihre {ibliche Hips-
terkluft in Form eines zerlumpten Indie-Rock-T-Shirts, einer
kaputten Jeans, zerfledderter Motorradstiefel und unzahli-
ger lederner Armreifen und Ketten trégt.
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Jetzt erspiht sie einige umherwandelnde Untote hun-
dert Meter westlich von ihr, die sich durch die Biaume
schleppen — auch Ash hat sie bereits gesichtet. Man muss
sich ihretwegen noch keine Sorgen machen, aber sie weiter
im Auge behalten. Lilly betrachtet die anderen Mitglieder
ihres Teams, die in regelmiBigen Abstinden am Schienen-
strang verteilt sind und den widerspenstigen, von Kopou-
bohnen und Scheinastern durchwurzelten Boden mit
Handbaggern bearbeiten. Sie blickt in vertraute Gesichter,
andere hingegen sind erst seit einigen Tagen dabei. Dort
stehen Norma Sutters und Miles Littleton, unzertrennbar,
seit sie vor iiber einem Jahr nach Woodbury kamen. Dahin-
ter arbeitet Tommy Dupree, ein Junge im Alter von vier-
zehn Jahren, der wie dreillig wirkt. Die Pandemie hat ithn
gestdhlt. Er ist ein Wunderknabe, wenn es um Feuer- oder
Schlag- und Stichwaffen geht. Jinx Tyrell, eine Eigenbrotle-
rin aus dem Norden, hat sich als wahre Untoten-Killerma-
schine herausgestellt. Jinx zog vor wenigen Monaten nach
Woodbury, nachdem Lilly sie angeheuert hatte. Das Stddt-
chen benotigt Neuzuginge, um zu gedeihen, und Lilly ist
dankbar, diese krassen Typen auf ihrer Seite kimpfend zu
wissen.

Zudem arbeiten vereinzelte Anfithrer der umliegen-
den Ortschaften mit, die zwischen Woodbury und Atlanta
liegen. Es handelt sich um gute, vertrauenswiirdige Men-
schen wie zum Beispiel Ash aus Haralson, Mike Bell aus
Gordonburg und eine Anzahl anderer, die sich Lillys Mann-
schaft aus Griinden gemeinsamer Interessen, Triume und
Angste angeschlossen haben. Einige sehen ihre Mission,
die Ortschaften mit der grofen Stadt im Norden anhand
dieser eher schlecht als rechten Eisenbahnlinie zu verbin-
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den, noch immer mit skeptischen Augen, aber viele haben
sich ihr trotzdem angeschlossen, weil sie an Lilly glauben.
Sie scheint diesen Effekt auf Menschen auszuiiben — eine
Art Osmose der Hoffnung —, und je linger diese Menschen
an dem Projekt mitarbeiten, desto mehr werden sie Teil
davon. Mittlerweile sehen sie es sowohl als einen bewun-
dernswerten Versuch, ihre auler Rand und Band geratene
Umwelt zu kontrollieren, als auch als eine Anstrengung,
eine lang verlorene Zivilisation wieder herzustellen.

Lilly will sich gerade die Handschuhe wieder anziehen
und weiterarbeiten, als der Mann namens Bell in einem
knappen halben Kilometer Entfernung auf seinem Pferd
mit merklichem Senkriicken von Norden um die Ecke
galoppiert kommt. Der Anfiihrer einer kleinen Gruppe
Uberlebender, die sich in einer Ortschaft, die sich friiher
einmal Gordonburg nannte, wacker schlagen, ist Mitte
dreilig, klein gewachsen und weist einen rotblonden
Schopf auf, der jetzt hinter ihm im Wind weht, wihrend
er sich rasch den Arbeitern niahert. Die anderen — Tommy,
Norma, Miles — schauen von ihrem Tun auf, wie immer
besorgt um ihre Freundin und Anfiihrerin.

Lilly hiipft tiber den Schienenrdumer auf den Schotter,
als der Mann auf seinem riudigen Rotschimmel durch den
trockenen Dunst auf sie zureitet.

»Da ist wieder einer im Weg, ruft er ihr zu. Bei dem
Pferd, ein unruhiger Zosse mit kriftigem Hals, handelt es
sich wahrscheinlich um einen Mischling mit einem Schuss
Arbeitsrappen. Bell bewegt sich mit dem ungeschickten
Auf und Ab des autodidaktischen Reiters. Er zerrt an den
Ziigeln und hilt auf dem Kies vor Lilly an, sodass er eine
kleine Staubwolke aufwiihlt.
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Das Pferd wirft den Kopf wild hin und her, und Lilly
kiimmert sich sofort darum, nimmt es am Zaum und ver-
sucht es zu beruhigen. Dreckiger Schaum tropft aus sei-
nem Maul, und es ist schweilinass. »Wieder ein was?«, fragt
sie und blickt zu Bell auf. »Ein Untoter? Ein Wrack? Viel-
leicht ein Einhorn? ... Was denn?«

»Eine Bockbriicke«, entgegnet Bell und gleitet vom
Pferd, um mit einem Grunzen hart auf dem Boden zu
landen. Der ehemalige IT-Typ aus Birmingham hat ein
jungenhaftes, sonnenverbranntes Gesicht mit Sommer-
sprossen und trigt selbstgemachte Cowboy-Uberhosen aus
Planen. Er hilt sich fiir einen Jungen vom Land, aber allein
die Art, wie er mit seinem Pferd kdmpft, und sein nahezu
makelloser Akzent weisen eindeutig auf einen Stadter hin.
»Ungefihr einen knappen Kilometer gen Nordens, filigt
er hinzu und weist mit dem Daumen in die angegebene
Himmelsrichtung. »Das Land fillt ab. Die Schienen fiihren
funfzig Meter {iber das klapprige Gertist.«

»Und? Wie lautet die Prognose?«

»Du meinst mit der Briicke? Schwer zu sagen, aber das
Holz ist schon ganz schén bemoost.«

»Hast du es dir genauer angeschaut? Oder bist du driiber
geritten, um es zu testen oder so was?«

Er schiittelt mit dem Kopf. »Tut mir leid, Lilly. Ich dachte
nur, du solltest sofort Bescheid wissen.«

Sie reibt sich die Augen und denkt nach. Es ist schon
eine Weile her — mehrere Monate —, seit sie iiber eine Bock-
briicke mussten. Und die war nur ein paar Meter lang. Sie
macht den Mund auf, um etwas zu sagen, als das Pferd sich
plotzlich aufbdumen will — entweder hat ein Gerdusch
oder ein von Menschennasen nicht aufspiirbarer Geruch
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es erschreckt. Lilly wendet sich an das Tier und streichelt
sanft seinen Widerrist. »Schhhhhhe, besinftigt sie es und
fahrt mit der Hand tiber die verfilzte Mihne. »Ist schon gut,
Freundchen, beruhige dich wieder.«

Das Tier riecht nach Ziege. Seine mit Dreck verkruste-
ten, schweiinassen Fesseln geben einen moschusartigen
Duft ab. Seine Augen sind ganz rot vor Anstrengung. Es ist
vielleicht iiberraschend, aber dieser in Grund und Boden
gerittene Rotschimmel — wie so ziemlich alle seine Artge-
nossen — ist mittlerweile so wertvoll fiir die Uberlebenden
wie bereits im neunzehnten Jahrhundert fiir solche Men-
schen, die versuchten, den Wilden Westen zu bindigen.
Funktionierende Autos und Laster sind ein immer selte-
ner werdender Anblick — auch wird das Pflanzendl immer
rarer, um Biodiesel herzustellen. Menschen mit Elemen-
tarkenntnissen der Pferdeziichtung sind heill begehrt und
werden als weise Fithrungspersonen angesehen, von denen
erwartet wird, dass sie ihr Wissen weitergeben. Auch Lilly
hat einige von ihnen in Woodbury eingebiirgert.

Wihrend der vorangegangenen Monate haben sie viele
der uralten, vollig verrosteten Autokarosserien entzweige-
schnitten und sie zu behelfsmifigen Kutschen umfunk-
tioniert, die von einem oder mehreren Pferden gezogen
werden. In den Jahren seit Anbeginn der Seuche hat sich
der Asphalt derart verschlechtert, dass an Reparaturen
nicht mehr zu denken ist. Die Uberreste der iiberwachse-
nen, zerfallenen und unwegsamen Stralen stellen einen
Fluch fiir jeden Uberlebenden dar. Das ist auch der Grund,
warum sie ein sicheres, verlissliches und schnelles Trans-
portsystem erschaffen wollen.

»Der fiihrt sich schon den ganzen Tag so aufe, erklirt
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Bell und nickt respektvoll in Richtung Pferd. »Irgendetwas
dort draufien gefillt ihm nicht, das mit Untoten aber nichts
zu tun hat.«

»Und woher weilit du das? Es konnte doch ein Schwarm
oder so etwas in der Art sein.«

»Wir sind heute friih an einigen von ihnen vorbeigerit-
ten, was ihn nicht einmal gekratzt hat.« Er legt die Hand
auf den Widerrist und flistert dem Pferd zu: »Oder, Gipsy?
Oder?« Bell blickt Lilly in die Augen. »Nein, heute liegt
etwas anderes in der Luft. Ich kann es nicht genau aus-
machen.« Er seufzt und wendet den Blick wie ein schiich-
terner Schuljunge ab. »Es tut mir leid, dass ich die Briicke
nicht auf ihre Belastbarkeit gepriift habe — das war schon
verdammt dumm von mir.«

»Verschwende keinen weiteren Gedanken daran, Bellg,
lichelt Lilly ihn an. »Uber sieben Briicken musst du gehen
und so weiter.«

Bell kichert ein wenig zu hysterisch, hilt Lillys Blick
ein wenig zu lange. Andere halten in der Arbeit inne und
schauen zu den beiden. Tommy stiitzt sich auf seine Schau-
fel und grinst. Es ist ein offenes Geheimnis, dass Bell sich
Hals tiber Kopf in Lilly verschossen hat, aber es ist nichts,
was Lilly sonderlich interessiert. Sich um die Dupree-Kin-
der zu kiilmmern fiillt bereits ihr ganzes Privatleben, und
auBerdem trauert sie noch immer all den Menschen nach,
die sie je geliebt hat. Sie ist einfach noch nicht bereit, sich
in einer weiteren Liebschaft zu verlieren, was aber nicht
heilit, dass sie nicht ab und zu an Bell denkt — fiir gew6hn-
lich nachts, wenn der Wind durch die Gassen fegt und
die Einsambkeit sie schier zu erdriicken droht. Sie triumt
davon, mit den Fingern durch Bells groBartigen dichten
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Rotschopf zu fahren, stellt sich vor, wie sein heifler Atem
auf ihr Schliisselbein trifft ...

Lilly schiittelt das wehmiitige Nachsinnen von sich und
zieht eine alte Westclox-Taschenuhr aus der Hiifttasche. Sie
hingt an einer angelaufenen Uhrenkette — ehemals war sie
im Besitz von Bob Stookey, Lillys bestem Freund und Men-
tor, der vor etwas iiber einem Jahr einen heroischen Tod
starb, indem er unter anderem auch die Kinder von Wood-
bury rettete. Vielleicht ist das der Grund, warum Lilly so
gut wie jedes Waisenkind in Woodbury adoptiert hat. Sie
trauert noch immer ihrer Fehlgeburt nach, dem Funken
Leben, der Josh Hamiltons Nachkémmling hitte sein kon-
nen, den sie aber im Tumult des Regimes des Governors
verloren hatte. Vielleicht ist sie deswegen als Ersatz-Mama
wie geschaffen. Zudem ist es ein integraler Bestandteil des
Uberlebens an sich — ein angeborener Teil ihrer eigenen
Zukunft wie auch der Zukunft der gesamten Menschheit.

Sie wirft einen Blick auf das vergilbte Ziffernblatt und ist
iiberrascht, dass es schon fast Mittag ist.

Sie hat keinen blassen Schimmer davon, dass ihre Stadt
bereits seit iiber einer Stunde angegriffen wird.

Als Lilly noch ein kleines Maddchen war, erzdhlte ihr Vater,
Everett Caul, ihr einmal eine Geschichte iiber die Stein-
suppe. Es handelt sich um ein beliebtes Volksmirchen mit
unzihligen Versionen in verschiedenen Kulturen. Drei
umherwandernde, vollig ausgehungerte Fremde stoBen
auf ein kleines Dorf. Einer der Fremden hat eine Idee. Er
sucht und findet einen weggeworfenen Kochtopf, sammelt
Steine zusammen und fiillt den Topf mit Wasser aus dem
naheliegenden Bach auf, woraufhin er Feuerholz sam-
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melt und es anziindet, um die Kieselsteine zu kochen. Die
Dorfbewohner werden neugierig. »Ich mache Steinsuppe,
erzdhlt er ihnen auf die Frage, was er denn dort treibe.
»Und ich lade Sie gerne zum Essen ein, wenn sie fertig ist.«
Ein Bewohner nach dem anderen zeigt sich hilfsbereit. »Ich
habe ein paar Karotten im Garteng, offeriert einer. »Wir
haben ein Huhn«, meint ein anderer. Und bald schon wird
aus der Steinsuppe ein wohlriechendes Mahl aus Gemiise,
Fleisch und Kriutern aus dem Dorf.

Vielleicht erinnerte sich Lilly Caul ja an ihre Lieblings-
gutenachtgeschichte, als sie sich dazu entschied, die diver-
sen Gemeinden von Uberlebenden mit der groBlen Stadt
im Norden anhand der brachliegenden Schienenstrecke zu
verbinden.

Ihr kam die Idee das erste Mal Anfang letzten Jahres
nach einem Treffen mit den Anfithrern der fiinf groften
Siedlungen. Es fand in Woodburys ehrwiirdigem alten
Gerichtsgebdude statt und sollte eigentlich darum gehen,
Ressourcen und Informationen zu biindeln und zu teilen
und sich gegeniiber den anderen Stidtchen im zentralen
Georgia gefillig zu zeigen. Als die Anfiihrer sich aber dari-
ber auslielen, wie angespannt ihre eigene Lage angesichts
der Nahrungsmittelknappheit und der Gefahren war, die
stets auf Reisen um jede Ecke lauerten, und wie isoliert sie
sich in ihrem Stiick Hinterland fiihlten, entschied Lilly sich,
dagegen anzugehen. Anfangs erzihlte sie niemandem von
ihrem Plan. Stattdessen begann sie einfach damit, die ural-
ten und brachliegenden Schienen der West-Central-Geor-
gia-Chessie-Seaboard-Linie, die durch Haralson, Senoia
und Union City fiihrten, zu sdubern und zu reparieren.

Sie fing klein an, nicht mehr als einige Stunden am Tag,
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zusammen mit Tommy Dupree, Hacke, Schaufel und
einer Harke. Es war mithsame Arbeit — sie schaftten nicht
mehr als zwei oder drei Dutzend Meter am Tag, und das
bei briitend heilem Sonnenschein und der immerwéhren-
den Prisenz von Untoten, die von dem Lirm angezogen
wurden. In diesen Anfangstagen mussten sie und der Junge
unzihlige Zombies aus dem Weg schaffen, die allerdings
das geringste ihrer Probleme darstellten, denn der Boden
machte ihnen wesentlich mehr zu schaffen.

Niemand kann sich die Tatsache erkliren, aber das
Okosystem hat sich seit Anbeginn der Seuche wihrend
der letzten vier Jahre stark verdndert. Opportunistisches
Unkraut und wilde Gridser erobern Entwisserungsgri-
ben, verstopfen Bachbetten, lassen ganze Strallen unter
sich verschwinden. Kopoubohnen haben sich derart ver-
mehrt, dass ganze Werbetafeln, Scheunen, Biume und Te-
lefonmasten unter ihren Ranken begraben sind. Die griine
Revolution bewirkt, dass alles unter einem Teppich saftiger
Vegetation nach Atem ringt, selbst die unzdhligen mensch-
lichen Uberreste, die noch immer in Gattern und Griben
liegen. Die Welt hat Haare bekommen, und die schlimms-
ten haben sich um den stihlernen Schienenstrang der
Chessie-Seaboard-Line in widerspenstigen Ranken so dick
wie Kabel gewickelt.

Wochenlang kdmpften Lilly und der Junge gegen die
unerbittlichen Schlingpflanzen an, schwitzten in der
Sonne, zogen den Bollerwagen mit quilender Langsam-
keit hinter sich tiber den gerodeten Boden gen Norden.
Aber die laute Arbeit — dhnlich wie der kochende Sud der
Fremden in der Geschichte der Steinsuppe — zog neugie-
rige Blicke auf sich. Menschen lugten iber die Verteidi-
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gungswille ihrer Gemeinden entlang des Wegs. Manche
traten hervor und halfen mit. Es dauerte nicht lange, ehe
Lilly mehr Mitarbeiter zur Verfiigung hatte, als sie sich je
zu ertrdumen gewagt hitte. Es gab sogar Leute, die ihre
Werkzeuge wie Stangenbohrer, Handrasenmiher und Sen-
sen zur Verfligung stellten. Andere brachten ihr Karten der
stillgelegten Bahnlinien, die sie aus Bibliotheken entwen-
det hatten, handbetriebene Handfunksprechgerite, die fiir
Kommunikations- und Aufklirungszwecke unabdinglich
wurden, und Waffen zur Verteidigung. Es herrschte allge-
meine Faszination iiber Lillys donquijotisches Vorhaben,
den Schienenstrang den gesamten Weg bis Atlanta frei-
zulegen, und es dauerte nicht lange, ehe diese Faszination
einen ungewollten Nebeneffekt heraufbeschwor, der sogar
Lilly Giberraschte.

Im zweiten Monat des Projekts sahen die Menschen Lil-
lys torichtes Projekt als Vorbote einer neuen Ara, gar als
einen Anstof fiir eine neue regionale Regierung in dieser
postapokalyptischen Welt. Und niemand konnte sich einen
besseren Anfiihrer fiir dieses neue Regime vorstellen als
Lilly Caul hochstpersonlich. Zu Beginn des dritten Monats
wurde Lilly einstimmig als offizielle Reprisentantin von
Woodbury gewdhlt, eine Tatsache, die ihr viel Verdruss
bereitete. Sie sah sich nicht als Politikerin oder Anfiithrerin
oder — Gott verhtite — als Governor. Das hochste der Gefiihle
fuir sie war vielleicht ein Posten im mittleren Management.

»Fiir den Fall, dass es jemanden interessiert, ertont eine
Stimme hinter Lilly, als sie in ihrer Tasche nach ihrer diirfti-
gen Brotzeit herumkramt. »Wir haben gerade die Vierzig-
Kilometer-Marke geknackt.«

Die Stimme gehort Ash. Sie gebdrdet sich mit dem
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selbstbewussten Stolzieren einer Sportlerin, o-beinig und
muskelbepackt. Heute trigt sie einen Patronengurt aus der
Zeit des Vietnamkriegs mit einer Reihe von Magazinen a
zwanzig Patronen iiber ihrem Hank-Williams-Jr.-Tanktop
und ein Kopftuch um ihre rabenschwarzen Haare. Thre
Kluft ldsst nicht auf ihren ehemaligen, eher aristokrati-
schen Lebensstil in einer reichen Enklave des Nordostens
schlieBen. Sie schlendert mit einer halb gegessenen Dose
Friihstiicksfleisch in der einen Hand und einer zerknull-
ten Karte in der anderen herbei. »Der Platz da noch frei?,
erkundigt sie sich und zeigt auf einen nicht besetzten
Baumstumpf.

»Mach’s dir bequemg, lddt Lilly sie ein, ohne aufzubli-
cken, wihrend sie noch immer in ihrer Tasche nach der
Portion getrockneter Friichte und Rinderdorrfleisch sucht,
die sie bereits seit Wochen rationiert. Sie sitzt auf einem
mit Moos bewachsenen Stein. Endlich hilt sie ihr Mittag-
essen in den Hinden. In letzter Zeit sah man kaum noch
etwas anderes als Nahrungsmittel mit langen Verfallsda-
ten — wie etwa Rosinen, Dosenfutter, getrocknetes Fleisch
oder Ttitensuppen — in Woodbury. Die Girten waren kom-
plett abgeerntet, und es ist schon eine Weile her, dass sich
Frischfleisch in Form von Wild oder Fisch in die Nihe des
Stadtchens verirrte. Woodbury musste unbedingt seine
landwirtschaftlichen Kapazititen erweitern, und Lilly
beackerte bereits seit Monaten die umliegenden Felder.

»Dann lass uns das mal ausrechnen.« Ash steckt die
Karte zuriick in ihre Tasche, setzt sich neben Lilly und
fithrt einen weiteren Loffel des Friihstiicksfleischs in den
Mund. Sie leckt sich die Lippen, als ob es Foie Gras wire.
»Wir sind seit letztem Juni an der Arbeit. Und wenn wir

20



so weitermachen — dann was? Dann wiirden wir die Stadt
nichsten Sommer erreichen?«

Lilly schaut sie fragend an. »Und? Ist das gut oder
schlecht?«

Ash ldchelt. »Ich bin in Buffalo aufgewachsen, wo ein
Bauprojekt langer andauert als die meisten Ehen.«

»Das heilit dann wohl, dass wir ganz gut in der Zeit lie-
gen.«

»Besser als nur ganz gut.« Ash wirft einen Blick iiber die
Schulter auf die anderen Arbeiter, die auf der Baustelle
verstreut ihr Mittag essen. Einige sitzen auf den Schienen,
andere im Schatten der riesigen uralten knochigen Eichen.
»Ich frage mich nur, ob wir dieses Tempo beibehalten kon-
nen.«

»Glaubst du etwa nicht?«

Ash zuckt mit den Achseln. »Einige der Leute beschwe-
ren sich, dass sie kaum noch Zeit mit ihren Familien ver-
bringen.«

Lilly nickt und mustert den Dschungel aus Kopouboh-
nen, der sich iiber den Boden erstreckt. »Ich finde, wir kon-
nen eine Pause im Herbst einlegen, wenn die Regenfille
einsetzen. Dann haben wir auch eine Chance ...«

»Tut mir leid, wenn ich wie eine Schallplatte mit einem
Sprung klinge«, meldet sich eine Stimme hinter Ash, unter-
bricht sie und zieht Lillys Aufmerksamkeit fort von der
dichten Flora im Osten. Sie sieht den schlaksigen, x-beini-
gen Mann mit dem Fedora-Hut und den Kakishorts, der
von den Pferden weg auf sie zuschreitet. »Aber kann mir
jemand erzidhlen, warum niemand auch nur die geringste
Ahnung hat, wie es um unsere Treibstoftvorrite bestellt
istP«
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Lilly seufzt. »Atme tief durch, Cooper. Iss dein Mittags-
mabhl, damit dein Blutzucker wieder den normalen Pegel
erreicht.«

»Das ist kein Witz, Lilly.« Der knochige Mann stellt sich,
die Hinde in die Hiiften gestemmt, vor ihr auf, als ob er
auf einen Bericht wartet. An seinem Sam-Browne-Giirtel
hingt ein Halfter mit einem Colt Single Action Army,
und von der anderen Seite baumelt ein aufgerolltes Seil.
Er streckt sein markantes Kinn beim Reden vor, sodass er
wie ein draufgingerischer Abenteurer wirkt. »Das habe ich
schon viel zu oft mitmachen miissen.«

Lilly wirft ihm einen Blick zu. »Was hast du schon viel zu
oft mitmachen miissen? Hat es schon einmal eine Seuche
gegeben, die ich verpasst habe?«

»Du weilit genau, was ich meine. Ich komme gerade von
dem Depot in Senoia, und die haben noch immer keinen
Treibstoff in der Umgebung gefunden. Lilly, ich sage es
dir im Guten, aber ich habe mit eigenen Augen zu viele
Projekte scheitern sehen, weil die Treibstoffsituation auller
Kontrolle geriet. Wenn du dich erinnerst, war ich mit
dabei, als wir ...«

»Ich weil, das hast du uns bereits gesagt, und zwar mehr
als nur einmal. Wir kennen die Geschichte in- und auswen-
dig. Deine Firma hat mehr als ein Dutzend der hochsten
Wolkenkratzer in Atlanta gebaut.«

Cooper schnaubt, und sein hervorstehender Adamsapfel
bebt vor Frustration. »Ich will damit nur sagen, dass ... dass
ohne Treibstoft nichts geht. Ohne Sprit machen wir uns die
ganze Miithe umsonst. Dann liegen die Schienen sauber
geputzt da, fiihren aber nirgends hin.«

»Cooper ...«
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»Damals in ’79, als die OPEC an der Preisschraube
gedreht und der Iran die Hihne zugemacht hat, mussten
wir drei Projekte, drei Wolkenkratzer auf der Peachtree an
den Nagel hingen. Die Fundamente standen da wie Dino-
saurier in Teergruben.«

»Okay, jetzt hor mal bitte zu ...«

Eine weitere Stimme hinter Ash meldet sich zu Wort.
»Hey, Indiana Jones! Jetzt halt doch endlich den Mund!«

Alle Kopfe drehen sich zu Jinx um, der jungen Landstrei-
cherin, die Lilly Anfang des Jahres aufgenommen hat. Sie
ist eine wechselhafte, brillante, durchgeknallte Person mit
bipolarer Stérung und trigt stindig ihre schwarze Leder-
weste, sodass ihre vielen Tattoos zur Schau gestellt wer-
den, eine Reihe Messer, die von ihrem Girtel hingen, und
die runde Sonnenbrille im Steampunk-Stil. Sie kommt in
rasanter Geschwindigkeit auf Lilly und Cooper zu und hat
die Hinde zu Fiusten geballt.

Cooper Steeves weicht zurtick, als ob er es mit einem
tollwiitigen Tier zu tun hat.

Jinx stellt sich vor ihm auf, ihr Kérper angespannt wie
ein Bogen. »Warum hast du es dir eigentlich zur Aufgabe
gemacht, diese Frau tagein tagaus zu nervenr«

Lilly steht auf und versucht Jinx zu beruhigen. »Ist schon
gut. Ich habe das im Griff.«

»Lass es gut sein, Jinx. Wir unterhalten uns hier nur.«
Cooper Steeves lautes Gepolter vermag seine Angst vor
der jungen Frau kaum zu verschleiern. »Du benimmst dich
vollkommen daneben.«

Jetzt springen auch Miles und Tommy auf und stellen
sich hinter Ash. Thre Gesichter sind zerknirscht. Sie warten
offensichtlich ab, ob sie eingreifen miissen. Wiahrend des
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letzten Jahres, wahrscheinlich mehr der enormen Hitze
geschuldet als dem Stress, sich im Freien zu befinden, ist es
immer wieder zu fiirchterlichen Streitereien und sogar zu
einigen Faustkdmpfen entlang der Baustelle gekommen.
Jetzt aber ist jeder wachsam. Selbst Norma Sutters, Voll-
weib und Zen-artige ehemalige Chorleiterin, legt langsam
ihre dicke Hand auf den Griff ihres .44ers.

»Jetzt beruhigt euch allel« Lilly hebt die Hidnde und
spricht in angespanntem, aber entschiedenem Tonfall.
»Jinx, verschwinde. Und Cooper, du horst mir jetzt gut
zu. Deine Bedenken sind vollkommen gerechtfertigt. Ich
muss dir aber auch mitteilen, dass wir uns mehr und mehr
Biodiesel zusammenbrauen und bereits eine Lok in Wood-
bury steht, die wir umfunktioniert haben und die mit dem
Saft lduft. AuBerdem haben wir Pferdewidgen und einige
Draisinen, mit denen wir auf den Schienen fahren kénnen,
bis wir mehr Loks umgebaut haben. Okay? Bist du jetzt
gliicklich?«

Cooper Stevens senkt den Blick zu Boden und stoft
einen frustrierten Seufzer aus.

»Okay, jetzt hort alle zul« Lilly ldsst den Blick tiber die
gesamte Truppe schweifen. Kurz hebt sie ihn gen Himmel,
kneift die Augen zusammen, richtet sich dann aber wieder
an die Menschen. »Lasst uns zunichst essen. Dann roden
wir noch hundert Meter und ziunen sie ein, ehe wir fiir
heute Schluss machen.«

Um vier Uhr an jenem Nachmittag rollte eine diinne Wol-
kenschicht {iber Central Georgia und blieb dort hingen.
Der Nachmittag wurde grau und windig. Der Wind wehte
den Menschen den Geruch von Rost und Verwesung in
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die Nasen. Das Tageslicht wurde diffus, reduzierte sich
zu einem blofen Leuchten hinter den Hiigeln im Wes-
ten. Erschopft, in Schweil gebadet, mit vor unerklir-
licher nervoser Anspannung prickelndem Nacken, ruft
Lilly das Ende der Arbeiten aus. Endlich sieht sie ebenjene,
Unbheil verheilende Bockbriicke in der Ferne, von der Bell
ihr erzdhlte. Die Schienen fiithren tiber sie in eine dicht
bewaldete Senke. Die Briicke erinnert an das Bollwerk
einer gotischen Zugbriicke. Das uralte, mehr als repara-
turbedtirftige, schimmelschwarze Gebilk ist mit Ranken
und wildem Efeu iiberwachsen und schreit formlich nach
Befreiung und Fiirsorge — das aber bedeutet einen irrwitzi-
gen Aufwand, den Lilly auf morgen zu verschieben mehr
als willig ist.

Sie mochte zusammen mit Tommy Dupree in einer der
behelfsmiBigen Kutschen nach Hause reiten — die ausge-
brannte Karosserie eines SUVs, dessen Motor, Vorderrei-
fen und Seitenwinde abmontiert und ausgebaut wurden,
damit zwei Arbeitspferde davor gespannt werden konnten.
Tommy hat ein ausgekliigeltes Ziigelsystem mit unzih-
ligen Laufknoten entworfen, und zwischen dem Schnau-
ben und dem Hufklappern der Pferde und dem Knarren
und Knarzen der ausgebrannten Karosserie veranstaltet
die behelfsmifBige Kutsche einen Hollenldrm, als sie den
Schotterweg hinabfahren, der in die stidlichen Tabakfelder
miindet.

Einspurig fahren sie vor sich hin, Tommys Kutsche
allen voran. Dahinter befinden sich die restlichen Arbeiter,
einige auf Pferderiicken, andere in dhnlich zusammenge-
bastelten Fuhrwerken.

Als sie den Highway 85 erreichen, teilt sich der Konvoi,
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um zuriick nach Hause gen Osten und Norden zu fahren.
Bell Cooper und seine Minner nicken den anderen zu, als
sie gen Westen abbiegen und im trockenen Dunst des spi-
ten Nachmittags verschwinden. Ash winkt Lilly noch ein-
mal zu und fithrt dann das halbe Dutzend ihrer Leute um
die Uberreste eines umgestiirzten Greyhound-Busses, der
auf der nach Norden fithrenden Spur liegt, zuriick nach
Haralson. Mit den Jahren ist die Karosserie vollig ausge-
blichen und von der Vegetation véllig verschlungen, sodass
es den Anschein erweckt, als ob die Erde selbst sich die
metallene Schale einverleibt. Lilly wirft einen Blick auf ihre
Taschenuhr. Es ist beinahe fiinf. Sie wiirde es bevorzugen,
vor Einbruch der Dunkelheit in Woodbury anzukommen.

Erst als sie die bedachte Briicke tiber den Elkins Creek
erreichen, sehen sie die ersten Anzeichen des Angriffs.

»Warte ... Was soll das? Was zum Teufel ...2«, entfihrt es
Lilly, und sie rutscht auf ihrem Sitz nach vorne und starrt
auf den zinnfarbenen Himmel tiber Woodbury, das in
ungefihr drei Kilometern Entfernung vor ihnen liegt. »Was
zum Geier geht da vor sich?«

»Warte!« Tommy reiit an den Ziigeln und lenkt die Kut-
sche durch die Finsternis der bedachten Briicke. »Was war
das, Lilly? War das etwa Rauch?«

Die dunklen Schatten scheinen sie einen Augenblick
lang zu verschlucken, als die Pferde das Gefihrt tiber die
stinkende Briicke ziehen. Der Lirm hallt von den mit
verwittertem Holz beschlagenen Winden und dem Dach
wider. Als sie auf der anderen Seite wieder das Tageslicht
erblicken, ist Jinx lingst an ihnen vorbeigeritten und lenkt
ihr Pferd auf einen naheliegenden Hiigel zu.
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Lillys Herz beginnt zu rasen. »Jinx, kannst du etwas
erkennen? Ist das Rauch?«

Sie erreicht den Scheitelpunkt, reifit an den Ziigeln, um
das Pferd anzuhalten, und holt dann ihr Fernglas hervor.
Sie lugt hindurch und regt keinen Muskel ihres Korpers.
Zwanzig Meter unter ihr tut Tommy Dupree es ihr gleich
und hilt die Kutsche auf dem Schotterweg an.

Lilly hort, wie die anderen hinter ihnen ebenfalls zum
Stillstand kommen. Sie hort Miles Littletons Stimme: »Was
geht da vor sich?«

Lilly wendet sich wieder zu Jinx um und brillt: »Jinx,
was passiert dar«

Jinx abersitzt so steif wie ein Mannequin auf threm Pferd
und starrt weiterhin durch den Feldstecher. In der Ferne
erhebt sich eine Rauchwolke, so schwarz wie Tusche, vom
Zentrum ihres Stddtchens gen Himmel.
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Iweli

Sie ndhern sich von Nordosten. Die Gespanne holpern
iiber stillgelegte Schienenstringe, als sie den Rangier-
bahnhof tiberqueren. Die Luft knistert und stinkt nach
brennendem Holz und SchieBpulver. Die Uberreste von
Untoten liegen tiberall auf dem verlassenen Grundstiick
neben dem Bahnhof herum, und der Verteidigungswall
vor ihnen weist Reihen tiber Reihen von Einschlagléchern
auf, die wie die aneinandergereihten Perlen an einer Hals-
kette aussehen. Innerhalb der sicheren Zone steigt Rauch
aus einer Reihe von Gebiuden auf, der entweder einem
Feuer oder einem andauernden Feuergefecht geschuldet
ist. Lilly kimpft gegen die Versuchung an, sich Hals tiber
Kopf in den Kampf zu begeben — sie muss zuerst die Lage
sondieren, einschitzen, mit wem und was sie es zu tun
haben. Wihrend der letzten zehn Minuten hat sie erfolg-
los versucht, David Stern auf dem Handfunksprechgerit
zu erreichen, und die Funkstille hallt jetzt in ihrem Schidel
wider.

Sie sieht ein Auto mit kaputter Windschutzscheibe
an der Ecke von Dogwood und Main Street stehen. Die
Fahrertiir ist weit aufgerissen, und schwarzer Rauch quillt
von einem Stiick des Verteidigungswalls empor, der dem
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Ansturm offensichtlich nicht standgehalten hat. Lillys Herz
pocht noch schneller, als sie die Verwiistung anschaut — all
die schwelenden Flammen innerhalb des Walls, die Ein-
schlaglcher, die zerborstenen Fenster und die Reifenspu-
ren und Triimmer, die sich tiber dem Baugeldnde zwischen
Jones Mill und dem Whitehouse Parkway erstrecken. Diese
kreisformigen Spuren und die unzahligen zerfetzten Papp-
kartons und Scherben lagen heute frith noch nicht dort, als
die Arbeiter Woodbury verliefen.

Lilly Giberpriift ihre Pistole. Seit dem Anfang der Seuche
trigt sie die Ruger SR22 bei sich. Ein ehemaliger Bewoh-
ner Woodburys namens Martinez hat einmal sechs auf
einen Schlag in einem Walmart gefunden und Lilly davon
zwei gegeben. Den grofiten Vorteil dieser Waffe bildet
zunichst die Tatsache, dass es einen Uberfluss an passen-
der Munition gibt: .22-Kaliber-Patronen wurden in quasi
jedem Sportladen im Stiden der Vereinigten Staaten ver-
kauft und kosteten weniger als fiinf Cent pro Stiick, sodass
Lilly normalerweise stets ganze Kartons auf Regalen, in
SchlieBfichern oder Schreibtischschubladen mitgehen las-
sen konnte — ganz gleich, wo sie sich befand. Es schienen
immer irgendwelche Uberreste von American Eagle oder
Remington-Hohlspitzgeschossen herumzuliegen. Aber
das war damals, und jetzt ist jetzt, und in letzter Zeit ist sie
nicht mehr so oft fiindig geworden. Lilly hat nur noch ein-
hundert kupferplattierte CCI-Patronen {ibrig, die sie sich
einteilen muss. So verschwendet sie zum Beispiel keine
Munition mehr an Untote, wenn es eine Schaufel oder eine
Axt genauso tut.

»Wir lassen die Kutsche und die Pferde hier. Es ist bes-
ser, wenn wir zu Ful} weitergehen«, weist sie Tommy an,
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der sofort einlenkt und den Konvoi um die Ecke zum nord-
lichen Rand der Stadt fithrt. Er hilt neben einer kleinen
Gruppe Palmen an, reifit an den Ziigeln und klettert aus
der Kutsche, um die Pferde festzubinden. Lilly wirft einen
Blick iiber die Schulter und sieht Jinx und Miles, die rasch
zu ihnen aufholen. Norma sitzt in ihrer Kutsche und ldsst
in den giftigen Wind Staubteufel aufsteigen. Unbeholfen
bringen sie ihre Pferde zum Stehen, steigen ab und iiber-
priifen ihre Waffen. Lilly zieht das Magazin heraus und
checkt, wie viel Munition sie noch hat. Es ist voll. Zehn
Kugeln warten auf ihre Opfer. »Es hat ganz den Anschein,
als ob das Schlimmste schon ldngst vorbei ist.«

Der diistere Tonfall ihrer Stimme verbreitet eine unheil-
volle Atmosphire, die aber eher ihrer Erschopfung als ihrer
Angst geschuldet ist, und ldsst Tommy aufhorchen.

»Wer wiirde denn so etwas tun?, fragt er, und es klingt,
als ob seine Kehle vor lauter Verzweiflung und der Unfass-
barkeit der Situation zugeschniirt ist. Er ldsst den Blick
iiber die verlassene Post aus Ziegelstein schweifen, deren
Fenster mit Brettern verschlagen sind, gefolgt von uralten
Postern von lichelnden Postboten und fein sduberlich her-
gerichteten Familien, die ihr Gliick kaum fassen kénnen,
endlich ein Paket von ihrer Tante Edna zu empfangen.
»Wieso zum Teufel sollte jemand so etwas ...7«

»Konzentriere dich, Tommy.« Lilly deutet auf den dicht
bewachsenen Hain Richtung Siiden. »Wir gehen durch
das Stidtor ... wenn es denn tiberhaupt noch existiert.« Sie
schaut die anderen iiber die Schulter hinweg an. »Haltet
stets die Augen nach Feinden offen. Kdmpft euch geduckt
vor und haltet euch den Riicken frei.« Alle nicken. »Okay,
dann mal los.«
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Eine Welle der Emotionen droht Lilly zu ertridnken, als
sie die Meute an dem Piggly-Wiggly-Laden vorbei Richtung
Tor anfiihrt. Die Stille scheint sie alle zu zermtirben. Bisher
gibt es noch kein Lebenszeichen von David oder Barbara,
keine Gerdusche von Uberlebenden von der anderen Seite
des Walls. Sie sehen aber auch keine Untoten. Wo verdammt
nochmal stecken die blof alle? Adrenalinschocks schielen
Lillys Riickgrat hinunter. Das Verlangen, die Stadt zu stiir-
men, ist so heftig, dass es ihr beinahe den Atem raubt. Thre
Gedanken gelten den Dupree-Kindern, die sich irgendwo
dort drinnen befinden, den Sterns, Harold und Mama May
und Clint Sturbridge. Aber sie kimpft erfolgreich dagegen
an, denn sie weil}, dass sie zuallererst das Risiko einschit-
zen muss. Sie miissen rasch und leise vorgehen und heraus-
finden, mit wem sie es zu tun haben.

Lillys Blick wird kurzzeitig abgelenkt und richtet sich
auf das Wildchen hinter dem Supermarkt-Parkplatz. Dort
liegen die Uberreste Dutzender Untoter in der Nihe der
Baumgrenze inmitten der noch immer dichten blauen
SchieBpulverschwaden.

Langsam fligen sich die Puzzleteile vor ihrem inneren
Auge zusammen und ergeben ein Bild des Angriffs. Wer
auch immer die Stadt iiberfallen hat, kam wahrscheinlich
von Nordosten. Zuerst schalteten sie die umherstreunen-
den Zombies aus, die bis zu diesem Morgen in dem Wild-
chen verweilten. Und bei dem Anblick des Gemetzels — die
meisten Kreaturen waren mit einem einzigen Kopfschuss
abgefertigt worden und lagen nun in einer Reihe entlang
der Waldgrenze — kommt Lilly zu dem Schluss, dass ihre
Widersacher bis aufs Auflerste durchorganisiert und Meis-
ter ihres Handwerks sind. Aber wieso? Warum verschwenden
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die ihre Energie und Ressourcen auf etwas nahezu Unmaogliches
wie den Angriff auf eine Stadt?

Sie schluckt die in ihr aufsteigende Panik wieder hin-
unter, wihrend sie tiber die Folk Avenue zum Tor eilen.
Wihrend des letzten Jahres ist Woodbury stetig autarker
geworden — ein weiteres Ziel Lillys —, sowohl vor dem
Verteidigungswall als auch in der sicheren Zone. Die klei-
nen einstockigen Hiuser an der Folk Avenue wurden mit
behelfsmiBigen Solarpaneelen ausgertistet. Riesige Tanks
waren voller gefilterten Wassers, das zum Duschen und
Waschen genommen werden konnte, und in jedem Garten
stand ein riesiger Komposthaufen, um Muttererde herzu-
stellen. Vor einigen Monaten begann David Stern damit,
Pferdedpfel zu sammeln und auf die Komposthaufen zu
werfen, um auch die letzten ihrer natiirlichen Ressourcen
nicht verkommen zu lassen.

Lilly hilt vor dem Tor inne. Sie redet schnell, fliistert
gerade laut genug, dass jeder sie tiber den Wind héren
kann. »Haltet euch zusammen. Vermeidet zu reden, es
sei denn, es ist unbedingt notwendig, und spart Munition.
Falls ihr tiber einen Zombie stolpert, benutzt die Klinge.
Und seht euch vor. Ich will auf gar keinen Fall, dass einem
von uns etwas passiert.«

Tommy schluckt hart. »Und was, wenn es eine Falle
istl«

Lilly senkt den Blick zu Boden, transportiert eine Kugel
in den Lauf ihrer Ruger und vergewissert sich, dass sie
auch tatsichlich am beabsichtigten Ort ist, ehe sie die
Waffe entsichert, um sich dann endlich wieder Tommy zu
widmen. »Wenn es eine Falle ist, werden wir uns aus ihr
herauskdmpfen.«
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Mit einem Nicken packt sie ihre Waffe mit beiden Hin-
den und fiihrt die anderen durch das Tor.

Wihrend der ersten zwei Jahre der Seuche mussten die
Uberlebenden die harte Wahrheit iiber einander lernen:
Wihrend die Untoten nichts weniger als eine Herausfor-
derung fiir die Menschheit darstellten, so lie es sich doch
nicht verleugnen, dass die echten Gefahren von den Leben-
den ausgingen. Eine ganze Zeit lang schien die Welt der
Menschen nichts weiter als eine Arena fiir Stammeskon-
flikte, Barbarei, opportunistische Verbrechen und territoria-
les Machtgehabe zu sein. Seit Kurzem aber sieht das anders
aus. Die Anzahl der Verbrechen, die von Lebenden an ihren
Mitmenschen ausgeiibt werden, sind seltener. Grundlose
Angriffe stehen schon lange nicht mehr auf der Tagesord-
nung. Es hat beinahe den Anschein, als ob die Uberleben-
den die Schnauze voll haben, sich zu priigeln — es nimmt
zu viel Zeit in Anspruch, stért den normalen Betrieb und
ist einfach v6llig unlogisch. Einzelne Egos haben sich dem
drohenden Untergang unterworfen. Die Kraft ist viel besser
eingesetzt, wenn man sich auf die Defensive konzentriert.
Das sind die Hauptgriinde, warum Lilly und ihre Truppe
sich den Kopf iiber diesen unerklirlichen Angriff zerbre-
chen. Noch ritselhafter ist das, was sie auf dem Boden vor
der Treppe zum Gerichtsgebdude erwartet.

»Halt!, zischt Lilly den anderen zu, reilit eine Hand in
die Luft und gibt ihnen mit einer raschen Bewegung der-
selben zu bedeuten, sich gegen die Wand der Gasse zu
dringen, von der aus man den kleinen Platz mit Baumen
tiberschauen kann, der vor dem altertiimlich gehaltenen
Gebidude angelegt worden war.
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Mit der abblitternden weilen Farbe, den dekorativen
Sdulen und der kupferfarbenen Kuppel steht das im romi-
schen Stil gehaltene Gerichtsgebdude seit tiber hundert
Jahren hier und hat seit Beginn der Seuche als eine Art
Gemeinschaftszentrum fiir das Stiddtchen gedient. Die ver-
schiedenen Regimes, die hier ihre Macht ausiibten — auch
der Tyrann Philip Blake —, benutzten es fiir zeremonielle
Zusammenkiinfte, Nachbesprechungen, Planungsgespra-
che und fiir die Lagerung gemeinschaftlicher Ressour-
cen. Auch heute noch tagt der Rat der fiinf Siedlungen
im Hinterzimmer des Gerichtsgebdudes. Jetzt stehen die
beiden Fliigeltiiren oben auf der Treppe weit offen, und
Papier und Miill liegen auf dem Boden des Foyers ver-
streut umher. Es sieht aus, als sei es gepliindert worden.
Aber das stort Lilly in diesem Augenblick gar nicht so sehr.
In dieser unheimlichen Stille, die sich iiber das Stidtchen
gelegt hat — die Feuer haben sich so gut wie ausgebrannt,
der blaue Rauch verzieht sich bereits, die Angreifer sind
schon langst tiber alle Berge —, stort Lilly mehr als alles
andere, dass sie noch keinen ihrer Mitbewohner gesehen
oder gehort haben.

Bis jetzt.

»Um Gottes willen¢, ertdont die angespannte Stimme
Norma Sutters hinter Lilly. »Ist das etwa Harold? Lilly, ist
das Harold?l«

»Norma, reily dich zusammen!« Lilly schaut die anderen
ernst an. »Das gilt fiir euch alle. Rei3t euch zusammen und
rithrt euch nicht vom Fleck!«

In fiinfzig Meter Entfernung liegt der Korper eines
betagten Afroamerikaners bewegungslos in der Lache sei-
nes eigenen Bluts auf dem Boden. Miles Littleton nihert
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sich Norma und legt einen Arm um sie. »Ist schon okay,
Schwester.«

»Lass mich zufrieden!« Norma schnaubt empért und
voller Schmerz und befreit sich von ihm. »Das ist Harold!«

»Reill dich zusammen, verdammt nochmall« Lilly halt
ihre Waffe schussbereit an der Hiifte vor dem Korper, kurz
unterhalb ihres Blickfelds — genau wie Bob es ihr beige-
bracht hatte —, wihrend sie rasch die Umgebung der Leiche
auf der steinernen Treppe absucht. Trotz der beunruhigen-
den Stille und dem toten leeren Wind, der durch das Stadt-
zentrum bldst, kann Lilly sich nicht des Eindrucks erweh-
ren, dass es sich hier tatsdchlich um eine Falle handelt.

Sie lasst den Blick von Dach zu Dach schweifen, von dem
vom Sonnenschein gebleichten Wasserturm bis hin zu dem
in Weil} getiinchten kleinen Pavillon in der nordwestlichen
Ecke des Platzes, aber sie kann weder Scharfschiitzen noch
einen Hinterhalt irgendeiner Art ausmachen. Selbst die
umherwankenden Untoten, die sich anscheinend durch die
offenen Tore in die Stadt verlaufen haben, wurden rasch
und auf effizienteste Weise von den unbekannten Angrei-
fern getotet. Viele der unansehnlichen Uberreste liegen auf
den Straflen und in Griben. Das Stadtchen entspricht dank
des so ruhigen, verschlafenen und lindlichen Eindrucks,
den es erweckt, seiner wahrscheinlichen historischen Rea-
litdt von 1820, als es als kleiner Eisenbahnknotenpunkt aus
dem roten Lehm Georgias wuchs.

»LASS MICH ENDLICH LOS!«

Norma Sutters befreit sich endgiiltig aus Miles Litt-
letons Umarmung, und die beleibte Frau rennt iiber die
Stralle auf das Gerichtsgebdude zu.

»NORMA !« Lilly eilt ihr hinterher, gefolgt von den ande-
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ren. Norma erreicht die Rasenfldche und stolpert beinahe
iiber den Bordstein, als sie auf den Platz und iiber das Gras
lduft. Noch immer mit ihrer .44-Bulldog in einer Hand
wirft sie sich auf den zusammengesackten Korper auf dem
Kopfsteinpflaster. Lilly und die anderen rasen ihr hinter-
her, wihrend sie besorgt um sich schauen.

»Um Gottes willen. Giitiger Himmel. Nein, nein, nein.«
Der Chorleiterin entfahren diese Worte aus einem tiefen
Brunnen der Emotionen, von dem sie vielleicht gar nicht
wusste, dass er fiir diesen in die Jahre gekommenen Mann
existierte. Sie kniet sich vor ihm hin, legt die Hinde um
seinen Hals und fiihlt nach einem Puls, ehe sie merkt,
dass er schon eine ganze Weile tot sein muss — Stunden
vielleicht. Die Todesursache bilden vermutlich drei grof3-
kalibrige Einschusslocher in seiner Brust. Aber seine zu
Krallen geballten Fiuste und der Ausdruck seiner dunklen,
zerfurchten Miene zeugen von Anspannung und inneren
Qualen. Es liegt auf der Hand, dass er keinen einfachen
Tod gestorben ist, sondern bis zum Ende kdmpfte. Normas
Bluse ist voller Blut, als sie seinen schlaffen Korper an sich
driickt und mit der Hand tiber seine melierten Haare fihrt.
Sie weint sanft. »Oh Gott — Oh Gott — Oh Gott — Oh Gott — Oh
Gott — Oh Gott — Oh Gott — Oh Gott — Oh Gott — Oh Gott — Oh
Gott ...«

Lilly schlief3t zu ihr auf, bewahrt aber eine respektvolle
Distanz. Die anderen treffen nach ihr ein, die Waffen stets
schussbereit, falls die Kugel eines Scharfschiitzen ein-
schldgt. Norma schluchzt, wiegt den Leichnam des Man-
nes, in den sie sich verliebt hatte. Trinen strémen ihre
bleich gewordene Haut hinab. Lilly wendet sich ab. Dann
bemerkt sie etwas, das von grofler Wichtigkeit sein konnte.
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Hinter Harold Staubachs Leichnam befinden sich Blut-
spuren auf dem Biirgersteig. Offensichtlich schleppte
sich der Mann tiber eine nicht unerhebliche Distanz hin-
weg, ehe ihm das Blut ausging und er seinen letzten Atem
hauchte. Wovor ist er weggekrochen? Oder wollte er noch
im Todesringen etwas verfolgen? Lilly wendet sich den offe-
nen Fliigeltiiren und dem Miill zu, der vom Wind ergriffen
und durch die Luft gewirbelt wird. Sie denkt einen Augen-
blick nach, dreht sich dann weg und mustert den Rest des
Stadtchens.

Die Erkenntnis trifft sie wie ein Hammer zwischen die
Augen. Sie richtet sich an Miles und Jinx. »Okay, h6rt mir
genau zu. Ich will, dass ihr beiden zu den Sterns geht und
euch griindlich umschaut. Danach macht ihr euch zur
Wache auf. Sofort. Tommy und ich sehen bei der Renn-
strecke nach dem Rechten. Wir treffen uns in zehn Minu-
ten wieder hier. Und lasst euch nicht in den Riicken fallen.
Also, LOS!«

Zuerst tauschen Miles und Jinx einen peinlich beriihr-
ten Blick aus. Dann schaut Miles Lilly fragend an: »Und
wonach sollen wir suchen?«

Lilly sprintet bereits auf die Kreuzung nérdlich des Plat-
zes zu und ruft ihm tiber die Schulter zu: »Die Kinder! Wir
miissen die Kinder finden!«

Vor Jahrzehnten, lange bevor jemand tiberhaupt auf die
Idee kommen konnte, dass die Toten reanimiert wiirden,
um das Fleisch der Lebenden zu fressen, hatte jemand den
brillanten Einfall, dass das Leben in Woodbury ohne Stock-
car-Rennen nicht mehr lebenswert war. Es war wichtiger
als ein neuer Sportplatz fiir die Schule, wichtiger als eine
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Modernisierung des Krankenhauses, wichtiger als alles
andere ... Woodbury brauchte einfach eine Rennstrecke.
Zweilokale Geschiftsleute trieben die nétigen Gelder wih-
rend des Winters von 1971 und des Friihlings von 1972 ein.
Sie bedienten sich des wohl erprobten Zuckerbrots in Form
von Arbeitsplatzbeschaffung, Tourismus und wirtschaft-
licher Entwicklung. Das Fiihrungsgremium brachte etwas
unter einer halben Million Dollar zusammen — genug, um
das Fundament des riesigen Bauvorhabens zu stemmen,
wobei sie auch an Werkstitten im Keller, Tribiinen fiir
funfundsiebzigtausend Fans, eine Pressekabine und Boxen
auf dem modernsten Stand der damaligen Technik dach-
ten. Der Rest der Gelder wurde im Laufe des folgenden
Jahres eingetrieben, und am ersten Juli 1974 6ffnete der
Woodbury Veterans Speedway das erste Mal die Tore.

Wenn er irgendwo anders auf der Welt errichtet worden
wire, hdtte man sich gescheut und ihn als Affront gegen
den lindlichen Charme der umliegenden Landwirtschaft
gesehen. Das hier aber war der Siiden, und die Menschen
schitzten die Feinheiten des NASCAR mehr als alles andere.
Der Gestank heilen Gummis und dampfenden Asphalts,
der Larm grofizylindriger Boliden in der Luft, der Schein der
Sonne Georgias, der sich auf den metallic lackierten Motor-
hauben widerspiegelte, die in unvorstellbarer Geschwindig-
keit an den Tribiinen vorbeirasten, das Recken der Hilse, als
der Favorit auf der letzten Runde des Ovals die Oberhand
gewann — all das war ein integraler Teil der siidlichen Gene
und genauso unabdinglich wie der Himmel fiir Spatzen. Und
wihrend des letzten Vierteljahrhunderts hat sich Woodbury
zum Aushidngeschild fiir die Southeastern United States
Short Track Racing Association gemausert.
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Erst Anfang des neuen Millenniums begann der Nie-
dergang des Woodbury Veterans Speedway — steigende
Treibstoffkosten, die immer weiter zunehmende Verbrei-
tung elektronischer Medien und entsprechenden Enter-
tainments, der Konjunkturriickgang und die Instandhal-
tungskosten zwangen den Speedway in die Knie, bis er die
Tore fiir immer schloss. Als die Seuche dann tiber das Land
fegte, war der riesige Komplex am westlichen Stadtrand —
mit seinen Tribiinen in Form einer fliegenden Untertasse,
dem Labyrinth unterirdischer Werkstitten und Boxengas-
sen so grol wie ein Flugzeugtriager — kaum mehr als ein
Kuriosum, ein nutzloses Etwas, ein weiller Elefant. Jahre-
lang diente er als Lagerraum, als Parkplatz fiir Schulbusse
und das ein oder andere Country-Musik-Festival wie auch
als Gertist fiir das aufler Kontrolle wachsende Unkraut —
darunter auch Kopoubohnen, die sich um die oberen Tri-
biinen wie byzantinische Schlangen in einem Bosch-Tripty-
chon {iber die neun Vorhollen winden.

Als Philip Blake (auch bekannt als der Governor) hier
vor einigen Jahren die Macht gleich einer satanischen
Schlingpflanze an sich riss — und dabei die Stadt in eine Dik-
tatur verwandelte, die selbst die Dritte Welt in Angst und
Schrecken versetzt hitte —, wurde die Arena zum Symbol
all dessen, was zu diesen apokalyptischen Zeiten unheilig
war. Der Governor transformierte den Halbkreis der Tri-
biinen, die riesigen Eingangstore, das asphaltierte Oval
mit seinen Steilkurven und das gewaltige Innere voll ver-
branntem Gras und mit Olflecken beschmutzter Boxen in
eine Arena samt Gladiatoren, auf die ein rémischer Zirkus
stolz gewesen wire. In den Spektakeln, bei denen es um
Leben und Tod ging und gefangene Untote festgekettet

39



waren, um zu versuchen, an die Kdmpfenden in der Mitte
zu gelangen, fochten die Gangster des Governors unterei-
nander das Recht zu leben aus. Nur der tapfere Gewinner
durfte seinem geliebten Imperator weiterhin dienen. Die
Theorie — so Blake —lautete, dass der blutige Rummel eine
Liuterung fiir die Bevolkerung darstellte. Die Menschen
wahrten die Ruhe, waren zufrieden und kontrollierbar. Es
machte nichts, dass jede Show von vornherein abgespro-
chen war, ganz wie die der World Federation Wrestling. In
Lillys Augen — und sie hatte eine lange Zeit in Woodbury
verbracht — wohnte diesen Schauspielen etwas zutiefst
Beunruhigendes inne. Das obszone, surreale Gefiihl, die
Untoten anzustarren, die unter Halogenscheinwerfern
angekettet die Menge wie die Affchen eines Musikorgel-
spielers unterhielten, verfolgte sie bis in ihre Traume und
wirft bis heute Schatten auf ihr Gemit.

Das sind nur einige der Griinde, warum die Wogen der
Emotionen sie jetzt zu iibermannen drohen, wihrend sie
ihr Team aus Rettern entlang des nordlichen Maschen-
drahtzauns der Arena fiihrt. Sie halten kurz nach den Dreh-
sperren inne.

Innerhalb der letzten zehn Minuten sind sie auf ein hal-
bes Dutzend weiterer Leichen gestofen: Clint und Linda
Sturbridge, Mama May, Rudy und Ian. So gut wie jeder
neue Bewohner Woodburys ist kaltbliitig ermordet wor-
den ... aber wieso? Wer auch immer die Stadt angriff, war
nicht an dem gebunkerten Treibstoff in den Tanks hinter
dem Markt interessiert. Auch die Nahrungsmittelvorrite
im Lagerhaus an der Main Street hatten sie nicht ange-
rithrt, und der Markt an der Jones Mill ist ebenfalls intakt
geblieben. Wonach also suchten diese Schakale?

40



