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Fiir meine GrofSmutter Sylvia Pesin, die mir eins beigebracht hat:
Zuallererst musst du dich selbst lieben, Baby.

Und fiir ihren Sam - die erste Person auf meiner Liste.



Wieviel Meilen nach Babylon?
Siebzig. Wenn’s hoch kommt, noch zehn.
Kann ich dorthin bei Kerzenlicht?

Ja, auch zuriick kannst du gehen;
Wenn deine Fersen flink sind und leicht,
Kommst du bei Kerzenlicht hin vielleicht.

Englischer Kinderreim

Die Sterne, die du bei Nacht siehst,
sind die Augen schlummernder Elefanten.
Sie schlafen mit offenen Augen,
ohne zu blinzeln,
um besser tiber uns zu wachen.

Gregory Colbert, Ashes and Snow



19 UHR 30

ir warten schon seit einer Stunde«, sagt Audrey. Sie sagt
Wes ein wenig spitz, es klingt wie ein Tadel. Das ist das
Erste, was ich denke. Nicht: Audrey Hepburn ist bei meinem Ge-
burtstagsessen zu Gast, sondern: Audrey Hepburn ist verdrgert.

Ihre Haare sind ldnger, als ich sie in Erinnerung habe. Allem
Anschein nach tragt sie einen Hosenanzug, was jedoch nicht
genau zu erkennen ist, weil ihre Beine unter dem Tisch verbor-
gen sind. Das Top darunter ist schwarz, hat einen cremefarbe-
nen Kragen und darunter drei runde Knopfe. Eine Strickjacke
héngt iiber ihrem Stuhlriicken.

Ich bleibe stehen. Schaue sie mir an. Schaue sie mir alle an.
Sie sitzen an einem runden Tisch, genau in der Mitte des Res-
taurants. Audrey gegeniiber der Tiir, Professor Conrad zu ihrer
Rechten, Robert links von ihr. Tobias sitzt auf der anderen Seite
von Robert, links von ihm Jessica. Der leere Stuhl zwischen den
beiden ist meiner.

»Wir haben schon mal ohne dich angefangen, Sabrina«, sagt
Conrad und hebt sein Weinglas. Er trinkt einen schweren Rot-
wein, genau wie Jessica. Audrey hat einen Scotch im Glas, ohne
Eis; Tobias ein Bier; Robert nichts.

»Willst du dich nicht setzen?«, fragt mich Tobias. Seine
Stimme klingt ein wenig rau; vermutlich raucht er immer noch.



»Ich weif$ nicht«, sage ich. Ich wundere mich selbst dariiber,
dass ich sprechen kann, denn das hier ist vollig verriickt. Viel-
leicht traume ich nur. Vielleicht ist das hier so etwas wie ein
Nervenzusammenbruch. Ich blinzele. Wenn ich die Augen wie-
der aufmache, sitzt vielleicht wirklich nur Jessica am Tisch, da-
mit habe ich gerechnet. Auf einmal verspiire ich den deutlichen
Drang, das Lokal fluchtartig zu verlassen, oder vielleicht auf die
Toilette zu gehen und mir ein bisschen kaltes Wasser ins Ge-
sicht zu spritzen, um einen klaren Kopf zu bekommen. Viel-
leicht finde ich so ja heraus, ob sie wirklich da sind oder nicht -
ob wir tatséchlich alle hier zusammensitzen.

»Bitte, sagt er. Seine Stimme klingt einen Hauch verzweifelt.

Bitte. Bevor er wegging, war das das Wort, das ich verwendet
habe. Bitte. Damals hat es nicht gewirkt.

Ich denke dariiber nach. Weil ich nicht weif3, was ich sonst
tun soll. Weil Conrad gerade Merlot aus der Flasche einschenkt
und weil ich nicht ewig hier stehen bleiben kann.

»Das ist doch vollkommen verriickt«, sage ich. »Was ist hier
los?«

»Du hast Geburtstag«, sagt Audrey.

»Ich liebe dieses Restaurant, sagt Conrad. »Hat sich in den
letzten fiinfundzwanzig Jahren nicht verdndert.«

»Dass ich kommen wiirde, wusstest du doch, sagt Jessica.
»Wir machen einfach Platz fiir ein paar mehr Leute.« Ich frage
mich, was sie gesagt hat, als sie herkam. Ob sie {iberrascht war
oder erfreut.

»Wir konnten uns unterhalten«, sagt Robert.

Tobias sagt nichts. Das war immer unser Problem. Er ist ein
grofler Anhénger des beredten Schweigens. Ihn so nah bei mir
zu haben, irritiert mich mehr als diese ganze unfassbare Situa-
tion. Ich setze mich.
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Um uns herum herrscht Trubel, die Géste lassen sich nicht
von dem beirren, was an unserem Tisch vorgeht. Ein Vater ver-
sucht ein kleines Kind zu beruhigen, ein Kellner gief3t Wein
ein. Es ist ein kleines Restaurant, insgesamt vielleicht zwanzig
Tische. An der Tiir stehen mehrere Topfe mit roten Hortensien,
und oben, zwischen Wand und Decke, baumeln weihnachtliche
Lichterketten und spenden ein weiches Licht. Immerhin ist es
Dezember.

»Ich brauch was zu trinken, erkldre ich.

Professor Conrad klatscht in die Hande. Ich erinnere mich,
dass er das immer getan hat, wenn der Unterricht zu Ende war
oder er etwas zu verkiinden hatte. Es war seine Art, zum Han-
deln aufzufordern. »Ich hab zu diesem ganz besonderen An-
lass den weiten Weg aus Kalifornien angetreten, also konntest
du mich wenigstens davon in Kenntnis setzen, was eigentlich
aus dir geworden ist. Ich weif8 nicht mal mehr, was dein Haupt-
fach war.«

»Kurzes Update iiber mein Leben gefillig?«, frage ich.

Neben mir rollt Jessica mit den Augen. »Kommunikations-
wissenschaften, erklirt sie an meiner Stelle.

Professor Conrad legt in gespieltem Entsetzen die Hand an
die Brust.

»Ich bin Lektorin bei einem Verlagg, rechtfertige ich mich.
»Jessica, was ist hier los?«

Jessica schiittelt den Kopf. »Das hier ist dein grofies Din-
ner.« Meine Liste. Natiirlich kennt sie die. Sie war dabei, als ich
die Liste aufgestellt habe, es war ihre Idee. Die fiinf Menschen,
lebendig oder tot, mit denen man gerne einmal zu Abend essen
wiirde.

»Findest du nicht, dass das verriickt ist?«, frage ich.

Sie trinkt einen Schluck Wein. »Ein bisschen. Aber es passie-
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ren jeden Tag verriickte Dinge. Habe ich dir das nicht immer
schon gesagt?«

Als wir damals in diesem vollgestopften Apartment in der
Twenty-First Street zusammenwohnten, hangte sie iiberall in der
Wohnung inspirierende Spriiche auf. Am Badezimmerspiegel.
Auf dem Ikea-Tisch, wo unser Fernseher stand. Direkt neben
der Tur. Sorgen ziehen das an, was man sich nicht wiinscht. Der
Mensch plant, und Gott lacht.

»Sind jetzt alle da?«, fragt Robert.

Audrey hebt die Hande. »Ich hoffe es sehr, sagt sie.

Ich nehme einen Schluck Wein. Hole tief Luft.

»Ja«, antworte ich. »Wir sind vollzahlig.«

Sie schauen mich an. Alle fiinf. Erwartungsvoll, hoffnungs-
voll. Als wiére es an mir, ihnen zu sagen, warum sie hier sind.

Aber das kann ich nicht. Jedenfalls noch nicht. Deshalb
klappe ich stattdessen meine Speisekarte auf.

»Dann lasst uns mal bestellen«, sage ich. Das tun wir dann
auch.
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EINS

um ersten Mal begegnete ich Tobias bei einer Kunstausstel-

lung am Pier von Santa Monica. Vier Jahre spater tauschten
wir unsere Handynummern in einer New Yorker U-Bahn, die
wegen Stromausfall auf Hohe der Fourteenth Street stecken ge-
blieben war, und hatten unser erstes Rendezvous auf der Brook-
lyn Bridge. Unsere Liebesgeschichte dauerte exakt zehn Jahre,
auf den Tag genau. Doch wie man so schon sagt — hinterher ist
man immer schlauer, und es ist leichter, den Anfang zu betrach-
ten als das Ende.

Ich war damals am College, zweites Studienjahr an der Uni-
versity of Southern California, und nahm gerade an Profes-
sor Conrads Philosophieseminar teil. Zu dem Kurs gehorte
auch ein wochentlicher Ausflug, den die Studenten im Wech-
sel organisierten. Einmal besuchten wir gemeinsam den Holly-
wood-Schriftzug in den Hiigeln von Santa Monica, ein ande-
res Mal besichtigten wir ein verlassenes Haus am Mulholland
Drive, entworfen von einem berithmten Architekten, von dem
ich vorher noch nie gehort hatte. Ich war mir nicht ganz sicher,
was er damit bezweckte, aufler dass Conrad, wie er selbst zugab,
den Seminarraum gerne verliefi. »Das ist kein Ort, an dem man
etwas lernen kanng, sagte er oft.

Als ich an der Reihe war, fiel meine Wahl auf die Ausstellung
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Ashes and Snow. Ich hatte von einigen Freunden dariiber ge-
hort, die sie sich am Wochenende zuvor angesehen hatten. Am
Strand direkt neben dem Pier waren zwei grof3e Zelte aufgebaut
worden, in denen der Kiinstler Gregory Colbert sein Werk aus-
stellte — grof3e, wunderschone Fotos von Menschen, die in Har-
monie mit wilden Tieren lebten. Das ganze Jahr 2006 iiber hatte
eine riesige Plakatwand am Sunset Boulevard mit einem dieser
Fotos geworben - mit dem Bild eines kleinen Jungen, der einem
knienden Elefanten vorliest.

Es war die Woche vor Thanksgiving. Am néchsten Tag wiirde
ich nach Philadelphia fliegen, um die Feiertage bei der weit ver-
zweigten Familie meiner Mutter zu verbringen. Mom tiberlegte
gerade, wieder zuriick an die Ostkiiste zu ziehen, woher sie
stammte. Seit ich sechs war und mein Vater uns verlassen hatte,
lebten wir in Kalifornien.

Meine Stimmung war gedampft. Ich weif3 noch, dass ich
mich {iber mich selbst drgerte, weil ich mir die Organisation der
Exkursion aufgehalst hatte, obwohl so viel anderes zu tun war.
Auflerdem hatte ich Zoff mit Anthony - einem Wirtschaftsstu-
denten, mit dem ich locker liiert war und der das Wohnheim
seiner Studentenverbindung nur selten verlief3, es sei denn fiir
eine dieser Saufpartys, die »Reise um die Welt« genannt wur-
den, obwohl man bestenfalls den Weg zum Klo zuriicklegen
musste, nachdem man zu viel durcheinander getrunken hatte.
Unsere Beziehung war reine Illusion, gendhrt von SMS und den
Néchten im Suff, die wir gelegentlich auf der Suche nach etwas
Nihe miteinander verbrachten. In Wirklichkeit warteten wir
beide auf etwas Besseres. Anthony war zwei Jahre alter als ich,
schon im Hauptstudium und hatte bereits einen Bankerjob in
New York in der Tasche. Insgeheim dachte ich, vielleicht wiir-
den wir ja irgendwann doch mit dem Gepliankel authéren und
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eine ernsthafte Beziehung beginnen, aber das passierte natiir-
lich nie.

Ashes and Snow war atemberaubend. Im Zelt herrschten
Drama und Ruhe zugleich - als wiirde man auf einer Klippe am
Abgrund Yoga machen.

Unsere Gruppe zerstreute sich schnell, fasziniert von der
enormen Kraft der Bilder. Ein Kind, das einen Lowen kiisst; ein
kleiner Junge, der an einen Luchs gekuschelt schlift; ein Mann,
der mit Walen schwimmt. Dann sah ich ihn. Er stand vor einem
Foto, das selbst in der Erinnerung mein Herz so sehr in Aufruhr
versetzt, dass ich mich zusammenreiflen muss. Es zeigte einen
jungen Monch mit geschlossenen Augen, hinter sich die ausge-
breiteten Schwingen eines Adlers.

Ich fithlte mich ganz unmittelbar in einen Zustand grofiter
Ehrfurcht versetzt. Ehrfurcht vor den Fotos, besonders diesem,
und vor dem jungen Mann, der vor dem Foto stand. Struppi-
ges braunes Haar. Tief sitzende Jeans. Zwei braune Shirts iiber-
einander wie Schichten von getrocknetem Schlamm. Seine
Augen sah ich nicht sofort. Ich wusste noch nicht, dass sie von
einem sengenden Griin waren, wie Edelsteine, so geschliffen
scharf, dass man das Gefiihl hatte, von ihnen durchbohrt zu
werden.

Ich stand neben ihm. Wir schauten uns nicht an. Minuten-
lang. Fiinf Minuten, vielleicht mehr. Ich hatte nicht sagen kon-
nen, was ich sah - ihn oder den Jungen auf dem Foto. Aber
ich spiirte eine Art elektrischer Spannung zwischen uns; auch
der aufgewiihlte Sand zu unseren Fiiflen war wie aufgeladen.
Alles lief in diesem einen Augenblick zusammen. Einen wun-
derschoénen, kostlichen Moment lang gab es nichts, was uns
trennte.

»Ich war schon viermal hier«, sagte er zu mir, ohne den Blick
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von dem Bild abzuwenden. »Kann mich einfach nicht von ihm
trennen.«

»Er ist schong, sagte ich.

»Die ganze Ausstellung ist ziemlich unglaublich.«

»Gehst du auf die Uni?«, fragte ich.

»Mm-hmg, bejahte er. Jetzt schaute er mich an. »UCLA. Uni-
versity of California.«

»USC.« Ich tippte auf meine Brust.

Wire er ein anderer Typ gewesen - sagen wir, Anthony -,
hitte er das Gesicht verzogen und iiber die Rivalitiat zwischen
den beiden Universititen gesprochen. Aber ich bin mir nicht
mal sicher, ob er tiberhaupt wusste, dass unsere Sportmann-
schaften verfeindet waren — Trojans gegen Bruins.

»Was studierst du?«, fragte ich ihn.

Er wies auf das Bild vor uns. »Ich bin Fotograf«, sagte er.

»Und was fotografierst du?«

»Ich bin mir noch nicht so sicher. Im Moment gelingt mir
eher selten was.«

Er lachte, und ich lachte mit. »Das mochte ich bezweifeln.«

»Und wieso?«

»Ich weifd nicht«, sagte ich und schaute zum Foto zuriick.
»Ich kann es mir einfach nicht vorstellen.«

Eine Gruppe junger Madchen lungerte in der Ndhe herum
und starrte ihn an. Als ich zu ihnen hiniiberschaute, kicherten
sie und verschwanden. Ich konnte es ihnen nicht veriibeln - er
war einfach atemberaubend.

»Und was ist mit dir?«, fragte er. »Lass mich raten. Theater.«

»Haha. Knapp daneben. Kommunikationswissenschaften.«

»Eben. Dachte ich’s mir doch.« Er zeigte mit dem Finger auf
mich. Am liebsten hitte ich danach gegriffen. »Kommunikativ
zu sein kann jedenfalls nicht schaden.«
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Das Allerwichtigste bei der Kommunikation ist es, das zu
horen, was unausgesprochen bleibt.

»Sagt meine Mom auch immer.«

In diesem Moment drehte er sich zu mir, und seine Augen
Offneten sich unter meinem Blick. Anders kann ich es nicht be-
schreiben. Als wiirde man einen Schliissel im Schloss umdre-
hen. Auf einmal war die Tiir offen.

Eine Brise kam auf, und meine Haare flatterten im Wind. Da-
mals waren sie noch lidnger, viel langer als heute. Ich versuchte,
sie mit den Handen zusammenzuhalten, aber es war, als wollte
man einen Schmetterling fangen. Sie entwischten mir immer
wieder.

»Du siehst aus wie ein Lowex, sagte er. »Ich wiinschte, ich
hitte meine Kamera dabei.«

»Sie sind zu lang, sagte ich und spiirte, wie ich rot wurde.
Hoffentlich war das hinter meiner Mahne nicht zu sehen.

Er lichelte mich nur an. »Ich muss jetzt los«, sagte er. »Auch
wenn ich das eigentlich noch gar nicht will.«

Ich konnte Conrad hinter ihm sehen, der vier Studenten aus
meiner Gruppe vor dem fast lebensgroflen Bild einer Giraffe
einen Vortrag hielt. Conrad winkte mich heriiber. »Ich auchg,
sagte ich. »Ich meine, ich auch nicht.«

Ich hitte gern noch mehr gesagt oder hoffte, er wiirde es tun.
Ich stand reglos da und wartete darauf, dass er mich nach mei-
ner Nummer fragte. Oder nach sonst irgendwas. Doch er tat
es nicht. Er winkte mir nur kurz zu und ging weiter, zuerst auf
Conrad zu, dann aus dem Zelt. Ich wusste nicht einmal, wie er
hief3.

Jessica war zu Hause, als ich in unser Wohnheim zurtickkam.
Wir waren die beiden letzten Studenten des zweiten Studien-
jahres der USC, die immer noch auf dem Campus wohnten.
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Aber es war einfach billiger so, und keine von uns konnte sich
eine richtige Wohnung leisten. Im Gegensatz zu den meisten
unserer Kommilitonen aus Orange County oder Hollywood
stammten wir beide nicht aus vermogenden Familien.

Damals hatte Jessica langes braunes Haar, eine grofie Brille
und trug fast immer lange, flieBende Gewédnder, selbst im Win-
ter. Allerdings wurde es hier auch nur selten kilter als fiinfzehn
Grad.

»Wie war die Ausstellung?«, fragte sie. »Hast du Lust, heute
Abend ins PI Kapp zu gehen? Sumir sagt, die schmeiflen eine
Beachparty, aber man muss sich nicht in Schale werfen.«

Ich warf meine Tasche auf den Boden und liefd mich in den
Wohnzimmersessel sinken. Platz fiir eine Couch hatten wir
nicht. Jessica safl auf dem Boden.

»Vielleicht«, sagte ich.

»Ruf Anthony an, erwiderte sie und nahm den Teekessel
von der Platte, der zu pfeifen begonnen hatte.

»Ich glaube, dass ich nicht mehr mit ihm zusammen sein
willk, sagte ich.

Ich horte, wie sie das heifle Wasser auf einen Teebeutel goss.
»Was meinst du damit, du glaubst?«

Ich zupfte am Saum meiner Jeansshorts herum. »Da war
heute so ein Typ in der Ausstellung.«

Jessica kam zuriick, in der Hand eine Tasse mit dampfendem
Inhalt. Sie hielt sie mir hin. Ich schiittelte den Kopf. »Nun sag
schong, sagte sie. »Einer aus dem Kurs?«

»Nein, er war einfach nur da.«

»Und was ist mit ihm?«

»Er ist Fotograf und studiert an der UCLA.«

Jessica pustete auf ihren Tee und lief3 sich wieder auf dem
Boden nieder. »Dann wirst du dich also mit ihm treffen?«
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»Nein, sagte ich. »Ich weifd nicht mal, wie er heif3t.«

Jessica runzelte die Stirn. Sie hatte in jhrem ganzen Leben
genau einen Freund gehabt — Sumir Bedi, der Mann, der we-
nige Jahre spater ihr Ehemann werden wiirde. Thre Beziehung
war mir noch nie besonders romantisch vorgekommen; daran
hat sich nichts gedndert. Als Erstsemester hatten sie im selben
Wohnheim gewohnt; er hatte sie zu einer Party seiner Verbin-
dung eingeladen, sie hatte zugesagt, danach verabredeten sie
sich regelmafSig. Ein Jahr spéter waren sie zum ersten Mal mit-
einander ins Bett gegangen, es war fiir beide das erste Mal ge-
wesen. Wenn Jessica iiber ihn redete, geriet sie nicht gerade ins
Schwirmen, aber sie stritten auch selten. Ich hatte den Ver-
dacht, das lag daran, dass keiner von ihnen jemals zu tief ins
Glas schaute. Trotzdem war sie eine romantische Person und
schwer an meinem Liebesleben interessiert. Sie wollte alles bis
ins kleinste Detail wissen. Manchmal ertappte ich mich da-
bei, dass ich alles ein bisschen ausschmiickte, nur um ihr eine
Freude zu machen.

»Ich glaube einfach nicht, dass ich noch mit Anthony zusam-
men sein will.« Wie konnte ich ihr erkldren, was passiert war?
Dass ich von einem Moment auf den anderen mein Herz an
einen Wildfremden verloren hatte, den ich wahrscheinlich nie
mehr wiedersehen wiirde?

Sie stellte ihre Teetasse auf dem Couchtisch ab. »Na gutx,
sagte sie. »Dann miissen wir diesen Typen eben finden.«

Mir wurde ganz warm ums Herz. Das war Jessica — ihr fiel
immer etwas ein. »Du bist verriickt«, sagte ich. Ich stand auf
und schaute aus unserem Fenster im einundzwanzigsten Stock.
Drauflen gingen Studenten {iber den Campus, in alle Richtun-
gen. Sie sahen aus wie Spielzeugsoldaten auf einer Mission, alle
so zielstrebig, als wiisste jeder genau, was er zu tun hatte. »Er
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geht ja noch nicht mal auf die USC. Es ist unméglich, ihn zu
finden.«

»Hab einfach ein bisschen Vertrauen, sagte sie. »Ich glaube,
dein Problem ist, dass du nicht an das Schicksal glaubst.«

Jessica stammte aus einer traditionsbewussten Familie in
Michigan. Ich hatte ihre Entwicklung vom gldubigen Madchen
aus dem Mittelwesten zum freiziigigen Hippie genauestens ver-
folgt, ebenso wie — viele Jahre spiter — ihre scharfe Rechtskurve
in Richtung konservative Ostkiistenfrau.

Erst eine Woche zuvor war sie mit einem Stapel Zeitschrif-
ten, Papier und Buntstiften nach Hause gekommen. »Wir bas-
teln uns jetzt ein Vision Boardx, hatte sie verkiindet.

Ich warf einen Blick auf die Utensilien und wandte mich
dann wieder meinem Buch zu. »Nein, danke.«

Jessica hatte damals diesen spirituellen Kurs belegt — so was
in der Richtung »Entfessle die Kraft in dir«, geleitet von einer
Art Tony Robbins fiir Arme, einer Frau, die sich einen Hindu-
Namen zugelegt hatte.

»Du hast noch keine einzige Ubung mit mir gemacht, hatte
sie sich beschwert und sich auf ein Kissen auf unserem Boden
fallen lassen.

Ich warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Hast du denn was
mit weniger Bling-Bling?«

Thre Augen begannen zu leuchten. »Swani hat uns gebeten,
eine Liste mit fiinf Leuten - lebendig oder tot — anzulegen, mit
denen wir gerne mal zu Abend essen wiirden.« Sie kramte in
ihrer Tasche mit den Bastelsachen und zog ein Blockchen Post-
its hervor. »Schau, kein Bling-Bling.«

»Wird dich das gliicklich machen?«, fragte ich und klappte
resigniert mein Buch zu.

»Zumindest fiir eine Stunde«, sagte sie, aber ich sah das
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freudige Funkeln in ihren Augen. Eigentlich war ich fiir sol-
che Sachen sonst nie zu haben, obwohl sie mich stindig damit
nervte.

Dann fing sie an zu reden wie ein Wasserfall. Uber diese
Ubung und was sie bedeutete, iiber die Tatsache, dass dieses
fiktive Abendessen zu einer Aussprache der Teile in dir selbst
fithren soll, mit denen du gerne ins Reine kommen méchtest —
blablabla. Ich horte gar nicht richtig zu. Ich fing einfach an.

Die ersten paar waren einfach. Audrey Hepburn, weil ich
ein Midchen und gerade neunzehn war. Platon, weil ich Der
Staat seit der Highschool dreimal gelesen hatte und davon be-
geistert war — und weil Professor Conrad in den hochsten
Tonen von ihm sprach. Roberts Namen schrieb ich hin, ohne
grofl nachzudenken. Als ich ihn da stehen sah, hitte ich jhn am
liebsten wieder gestrichen, aber ich tat es nicht. Er war immer
noch mein Vater, auch wenn ich mich kaum mehr an ihn erin-
nern konnte.

Fehlten noch zwei.

Ich liebte die Mutter meiner Mutter. Sie hief3 Sylvia und war
vor zwei Jahren verstorben. Sie fehlte mir. Ich schrieb ihren
Namen hin. Ein fiinfter fiel mir nicht ein.

Ich schaute zu Jessica hiniiber, die konzentriert wie ein klei-
nes Madchen dabei war, ihre Liste in Gold und Rot auf ein Stiick
Pergamentpapier zu schreiben.

Ich reichte ihr meine Liste. Sie las sie durch, nickte und gab
sie mir zuriick. Ich steckte sie in meine Tasche und wandte mich
wieder meinem Buch zu. Jessica schien zufrieden zu sein.

Jetzt jedoch, als es um Tobias ging, war sie es nicht. »Ich
glaube an das Schicksal«, erkldrte ich ihr. Bisher hatte ich das
nicht, aber jetzt tat ich es. Es war schwer zu erkldren. Wie sich
grofle Uberzeugungen iiber das Leben und die Liebe in den
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zehn Minuten, die ich neben ihm gestanden hatte, in mir ver-
ankert hatten. »Ich hétte gar nichts sagen sollen. Es war dumm
von mir. Das war nur ein einziger Moment.«

Aber es war ein Moment gewesen, aus dem ich mehr machen
wollte, und so gingen wir doch auf die Suche nach ihm. On-
line konnten wir ihn nicht finden (bei Eingabe der Schlagworte
»griilne Augen« und »UCLA« auf Facebook kam nicht viel he-
raus, zumal ich sowieso den Eindruck hatte, dass er nicht der
Typ fiir Social Media war), weshalb wir uns in Sumirs Toyota
Corolla setzten, der auf der Autobahn nicht viel schneller als
sechzig fuhr, und uns auf den Weg zum Campus der UCLA
machten.

»Was ist dein Plan, wenn wir dort sind?«, fragte ich Jessica.
»Willst du rumlaufen und >Junge mit braunem Haar« schreien?«
»Entspann dich«, sagte sie. »Ich schreie iiberhaupt nichts.«

Sie parkte in Westwood, und wir gingen zu Fuf zur nérdlichen
Seite des Campus, wo sich die Reihenhéduser und Studentenwoh-
nungen befanden. Sie lagen alle an baumbestandenen Straflen,
die sich zum Sunset Boulevard und bis hoch in die makellosen
Hiigel von Bel Air erstreckten. Ich trottete hinter Jessica her,
dankbar dafiir, dass es ein sonniger Tag war, an dem jede Menge
Leute unterwegs waren und wir nicht weiter auffielen.

»Ich weif3, dass wir das eigentlich nicht sagen sollten«, maulte
ich, »aber die UCLA ist viel schoner als die USC.«

»Das ist bloff wegen der Lage«, sagte Jessica. Sie blieb vor
dem schwarzen Brett an einem Campus-Gebaude stehen - der
Bibliothek? Ich war mir nicht sicher.

»Aha, sagte sie. »Wie ich gehofft hatte.«

Ich schaute genauer hin. Es war das Schwarze Brett der Clubs.
Kochclub, Gedichtclub. Ich folgte Jessicas Finger. Er tippte auf
ein gelbes Flugblatt. »Fotoclube, las ich.
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Jessica strahlte. »Gern geschehen.«

»Ich bin beeindruckt«, sagte ich. »Aber das heifft noch gar
nichts. Wahrscheinlich ist er nicht mal Mitglied. Er kam mir
nicht wie ein Typ vor, der in so einem Club ist. Und was sollen
wir iiberhaupt machen, in ihr Meeting reinplatzen?«

Jessica rollte mit den Augen. »So charmant ich deine nega-
tive Einstellung auch finde - nédchsten Dienstag haben sie so
eine Art Tag der offenen Tiir, da kannst du einfach hingehen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Wie stehe ich denn da, wenn er
wirklich dort ist? Vollkommen bekloppt.«

Jessica zuckte mit den Achseln. »Oder ihr werdet gliicklich
bis ans Ende eurer Tage.«

»Genau, sagte ich. »Eins von beidem.« Trotzdem spiirte ich,
wie sich Erregung in mir ausbreitete. Was, wenn ich ihn wirk-
lich wiedersehen wiirde? Was wiirde ich zu ihm sagen?

In diesem Moment knurrte mein Magen.

»Wollen wir ins In-N-Out, was essen gehen?«, fragte Jessica.

»Absolut.«

Wir schlenderten zum Corolla zuriick, aber vorher schnappte
ich mir schnell den Flyer und steckte ihn in meine Tasche.

»Ich hab nichts gesehen, sagte Jessica und héngte sich bei
mir ein.

Als wir zu Hause waren, holte ich den Post-it-Block hervor
und fiigte eine fiinfte Person hinzu. Ihn.
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ag noch jemand von euch Karpfen?«, fragt Conrad. Wir

haben noch nicht bestellt, weil wir uns bislang noch nicht
tiber das Prozedere einigen konnten. Conrad ist wild entschlos-
sen, gemeinsam zu ordern und alles zu teilen, Robert mochte
getrennt bestellen, Audrey ist nicht begeistert von der Speise-
karte, und Jessica und Tobias haben bereits zwei Brotkorbchen
leer gegessen. Mich irritiert es, dass er Appetit hat.

»Ich stille immer nochg, teilt Jessica der Runde mit. »Ich
brauche die Kohlehydrate.«

Der Kellner kommt zum zweiten Mal, und ich beschliefle,
den Anfang zu machen. »Ich nehme den Friséesalat und das
Risotto«, sage ich. Ich werfe Conrad einen Blick zu. Er nickt.

»Die Jakobsmuscheln«, sagt er. »Und ein paar von diesen
potenzférdernden Dingern.«

Der Kellner sieht verwirrt aus. Er macht den Mund auf und
klappt ihn wieder zu.

»Austern, klart Audrey ihn auf und wirkt etwas pikiert. »Die
nehme ich auch, mit dem Friséesalat.«

Professor Conrad stupst sie mit dem Ellbogen an. »Audrey,
ich wollte doch nicht...«

Sie geht nicht darauf ein. Man sieht ihr an, dass sie immer
noch irritiert ist.
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Wihrend jeder seine Bestellung aufgibt — Pasta und Suppe
fiir Jessica, Steak und Salat fiir Robert —, fallt mir auf, dass ich
das alles nicht wirklich durchdacht habe. Als ich diese fiinf
Leute fiir meine Liste ausgewahlt habe, ging es ausschliefllich
um mich. Die Probleme, die ich mit diesen Menschen hatte,
und den unterschiedlich motivierten Wunsch, sie bei mir zu
haben. Wie sie alle miteinander auskommen wiirden, hatte ich
tiberhaupt nicht bedacht.

Ich gestatte mir einen Blick nach links, zu Tobias. Ich weif3
bereits, was er bestellen wird. Das wusste ich in dem Moment,
als ich die Speisekarte aufgeklappt habe. In letzter Zeit ma-
che ich das manchmal, wenn ich in einem Restaurant bin: Ich
schaue mir die Speisekarte an und bestelle das, was er nehmen
wiirde. Ich weif3, er wird den Burger mit Fritten nehmen, mit
extra Senf. Und den Rote-Bete-Salat. Tobias liebt Rote Bete.
Eine Weile war er Vegetarier, aber das hat sich wieder gelegt.

»Den Prosciutto Crudo und die Jakobsmuscheln, sagt er.

Ich schaue ihn verbliifft an. Er zuckt mit den Achseln. »Bur-
ger hat auch gut ausgesehen, sagt er. »Aber jetzt hab ich schon
das ganze Brot gegessen.«

Tobias hatte eine eher merkwiirdige Art, auf seine Gesund-
heit zu achten. Manchmal dachte ich, es ginge ihm darum, diinn
zu bleiben - vielleicht, weil er dann aussah wie ein Kiinstler, der
am Hungertuch nagt. Er machte keinen Sport, er ging nicht mal
Laufen, aber manchmal lief3 er eine Mahlzeit ausfallen oder kam
mit einem neuen Entsafter nach Hause und behauptete, nie wie-
der verarbeitete Lebensmittel essen zu wollen. Er war ein ausge-
zeichneter Koch. Der Crudo ... Hitte ich mir denken kdnnen.

Der Kellner nimmt unsere Bestellungen auf, dann beugt
Audrey sich vor. Zum ersten Mal sehe ich die feinen Féltchen
rund um ihre Augen. Sie muss Ende vierzig sein.
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»Ich habe mir ein paar Gesprichsthemen ausgedacht, sagt
sie zu mir. Sie spricht mit dieser leisen, hauchenden Stimme,
die wir alle so gut kennen. Dabei sieht sie so zart und feminin
aus, dass es fast schmerzt, und einen Moment lang bedauere
ich, dass sie hier mit uns an diesem Tisch sitzen muss. Sie sollte
nicht hier sein; ihre Zeit ist viel zu schade.

»Wir brauchen keine Gespriachsthemenc, fillt Conrad ihr ins
Wort. »Wir brauchen nur Wein und ein paar Stichworte.«

»Stichworte?«, fragt Robert. Er blickt von seinem Wasser
auf. Er ist ein kleiner Mann, sehr klein. Das merkt man sogar,
wenn er sitzt. Meine Mutter war fiinf Zentimeter grofer als er.
Wenn ich mir die wenigen alten Fotos ansah, die ich noch be-
safi, dachte ich immer, ich wiirde irgendwo in der Mitte landen,
aber jetzt sehe ich, dass ich ganz nach ihm geraten bin.

Wir haben die gleichen griilnen Augen, die gleiche lange
Nase, das gleiche schiefe Lacheln und das gleiche rotlich-braune,
lockige Haar. Er ist nie aufs College gegangen. Keiner aus seiner
Familie war dort. Als er neunzehn war, bekam er Tuberkulose
und verbrachte anderthalb Jahre im Krankenhaus. In Isolation;
selbst seine Mutter konnte ihn nur durch eine Glasscheibe sehen,
wenn sie ihn besuchte.

»Dann mal los«, ruft Conrad. »Jeder wirft ein Stichwort in
die Runde!«

»Entwicklungshilfe«, sagt Audrey.

Conrad nickt. Er zieht Notizbuch und Stift aus seiner Brust-
tasche. Er hatte schon immer ein Notizbuch dabei, fiir den Fall,
dass er sich inspiriert fithlt. Wahrend des Unterrichts zog er oft
seine Kladde hervor und kritzelte irgendetwas hinein.

»Juliel«, sagt Conrad. »Du bist dran!«

Jessica schaut ihn an. Sie kaut an einem Stiick Baguette.
»Jessica, ich heifde Jessica, sagt sie.
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»Jessica, natirlich.«

»Familie, sagt sie mit einem Seufzen. »Aber ich glaube nicht,
dass es darum geht.«

»Verantwortung«, meldet sich Robert zu Wort. Ich kann mir
nur mit Miihe ein hohnisches Lachen verkneifen. Verantwor-
tung? Lacherlich.

Dann Tobias. Er lehnt sich in seinem Stuhl zuriick. Ver-
schrankt die Hiande hinter dem Kopf. »Liebex, sagt er. Er sagt es
so schlicht, so leichthin. Als lage es auf der Hand. Als wire das
die einzig mogliche Antwort auf Conrads Frage.

Aber das ist sie natiirlich nicht. Denn wenn das so wire,
wiirde ich ihn bei diesem Dinner nicht brauchen, dann wiren
wir immer noch zusammen.

Ich rauspere mich. »Geschichte«, kontere ich.

Conrad nickt. Audrey nippt. Jessica schiittelt den Kopf.

»Das haben wir doch schon alles durchg, sagt sie und schaut
Tobias und mich finster an. »Ihr kénnt nicht ewig in der Ver-
gangenheit leben.«

Loslassen konnen.

»Manchmal ist es unmdoglich, weiterzumachen, ohne zu ver-
stehen, was eigentlich passiert ist.« Conrad.

»Was ist denn passiert?«, will Audrey wissen.

Ich schaue auf den Tisch hinab, spiire aber noch seinen Blick
auf mir. Ich wiinschte, er safde auf Conrads Platz. Ich wiinschte,
ich konnte ihn nicht riechen - seinen ganz eigenen, berau-
schenden Duft — oder wiirde nicht immer wieder unter dem
Tisch an seinen Fuf$ stoflen, so nah bei mir, dass ich ihn bewusst
berithren konnte, wenn ich wollte.

»Alles«, sage ich nach einem Augenblick. »Alles ist passiert.«

»Na gut, sagt Conrad. »Dann fangen wir genau hier an.«
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@ ZWEI

Al dem Dienstag nach unserem Erkundungstrip zur UCLA
safl ich in Professor Conrads Biiro und versuchte, ihn
mit Engelszungen zu iiberreden, mir auf eine schriftliche Prii-
fung, die ich komplett verhauen hatte, doch noch ein Ausrei-
chend zu geben. Ich war sowieso schon eine der Schlechtesten
im Seminar, und so wiirde mein Studium endgiiltig den Bach
runtergehen. Nicht, dass ich mich besonders angestrengt hitte;
zugegebenermafien hatte ich das Studium in letzter Zeit schlei-
fen lassen. Einen guten Grund hatte ich dafiir eigentlich nicht,
auller dass ich die Uni leid war, all die Hausarbeiten und Vorle-
sungen und Priifungen. Und dass das Drama mit Anthony ge-
rade seinen Lauf nahm, trug auch noch seinen Teil dazu bei.

»Vielleicht hast du das falsche Fach gewihlt«, meinte Jessica,
aber es war zu spit, um es noch einmal zu wechseln. Wenn ich
das tat, wiirde ich weitere drei Jahre die Schulbank driicken,
und das war keine Option - weder finanziell noch sonstwie.

»Du hast dich einfach an den Gedanken gewohnt, dass so-
wieso nichts Gescheites dabei herauskommt«, sagte Conrad
jetzt. »Aber zumindest fiir meinen Unterricht kann ich das
nicht bestétigen.«

»Bitte.« Ich war den Tranen nahe. »Kann ich die Priifung
wiederholen?«
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Conrad schiittelte den Kopf. »Nachholpriifungen gibt es bei
mir nicht.«

»Ich kann einfach keine Fiinf kriegen.«

»Kannst du schong, sagte er. »Genau die hast du gerade ge-
kriegt.«

Mir war vor Angst ganz flau. »Tut mir leid«, murmelte ich.

Conrad legte mir eine Hand auf die Schulter. Es fiihlte sich
an wie eine viterliche Geste. Daran war ich nicht gewohnt. »Du
schreibst einfach nachstes Mal eine bessere Note und gleichst
diese damit aus, sagte er zu mir. »Noch ist der Zug nicht ab-
gefahren.«

Ich klaubte meine Sachen zusammen und verlief3 sein Biiro -
zurechtgestutzt, genervt, wiitend. Ich schaute auf die Uhr. Wenn
ich jetzt losfuhr, konnte ich es bis sieben zum Campus der
UCLA schaffen. Der zerknitterte gelbe Flyer am Boden meiner
Biichertasche sagte mir, dass der Tag der offenen Tiir im Foto-
club nicht vor sieben Uhr beginnen wiirde.

Ich rief Jessica an. »Ich muss lernen, sagte sie. »Aber Sumir
ist an der Uni, und ich habe hier seine Autoschliissel fiir dich.«

»Komm schnell runter.«

Auf dem 405 war viel Verkehr. Ich stand im Stau und wech-
selte zwischen den Sendern hin und her. Auf dem Infosender
kam eine Sendung iiber die NASA. Es wurde jemand interviewt,
der gerade von einer Reise ins All zuriickgekehrt war. »Was
mich am allermeisten beeindruckt hat, sagte er, »ist, dass das
Universum, zumindest was einige Kapazitdtsmessungen angeht,
tatsachlich endlich ist. Wie sollen wir nur begreifen, dass das
Ende wirklich das Ende ist?«

Ich schaltete lieber wieder auf Britney Spears.

Auf dem Flyer stand, der Tag der offenen Tiir des Fotoclubs
wiirde im Billy Wilder Theater stattfinden. Als ich den Cam-

29



pus der UCLA erreicht hatte, fragte ich einen Security-Mann
nach dem Weg und fand nach einigem Hin und Her sogar einen
Parkplatz in der Strale. Auf meiner Uhr war es drei Minuten
vor sieben. Genau rechtzeitig.

Mein Herz fing heftig zu klopfen an, als ich den Gehweg
iiberquerte und auf den Eingang des Theaters zuging. Was,
wenn er wirklich da war? Was wiirde ich zu ihm sagen? Wie
wiirde ich meine Anwesenheit erkliren? Uberrascht tun. Eine
Freundin meinte, ich soll hierherkommen. Was ja streng genom-
men nicht falsch war. Vielleicht wiirde er mich nicht mal wie-
dererkennen.

Ich kramte ein Lipgloss aus meiner Tasche. Schnell ein Tup-
fer auf die Lippen, dann holte ich tief Luft und zog die Tiir auf.

Die Ausstellung war auf der Biihne aufgebaut. Die Fotos hin-
gen an Stellwdnden, in den Géngen schlenderten Leute mit
Plastikbechern voll Rotwein umbher. Ich ging auf die Bithne zu.
Bis jetzt keine Spur von ihm.

»Bist du eine der Kiinstlerinnen?«, fragte ein Méadchen mit
einem langen Zopf. Sie trug eine ausgestellte Jeans und eine
Bauernbluse, die ich bei Forever 21 gesehen hatte. Genau die
gleiche hatte Jessica am vergangenen Wochenende im Beverly
Center anprobiert.

Ich fithlte mich ertappt. »Nein, sagte ich. »Hab nur geschaut.«

Sie nickte, nahm einen Schluck Wein.

»Und du?«

»Das sind meine Bilder da oben.« Sie wies auf eine Stellwand
am linken hinteren Ende der Bithne. Ich sah Farbe. Jede Menge
Farbe.

»Was dagegen, wenn ich sie mir gleich anschaue?«

»Solange du nicht willst, dass ich mitkomme. Meine Sachen
wirken besser, wenn ich nichts dazu sage.«
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Ich lief3 sie stehen und ging in Richtung Biithne. Ein kurzer
Rundumblick. Nirgends zu sehen. Auch in den Géngen Fehlan-
zeige. Es waren nicht allzu viele Leute da, vielleicht insgesamt
dreiftig Personen. Ich iiberlegte, ob ich wieder gehen sollte,
doch ich spiirte den Blick meiner neuen Freundin auf mir und
beschloss, mir ihre Arbeiten anzuschauen.

Aber auf dem Weg dorthin sah ich aus dem Augenwinkel
etwas anderes. Es war das Foto eines Mannes. Er sah exotisch
aus, vielleicht ein Marokkaner. Das Foto zeigte ihn vom Ober-
korper aufwirts, er rauchte eine Zigarre, blies gerade den Rauch
aus. Seine Augen waren grau und weit offen, und die tiefen Fal-
ten seines Gesichts sahen aus wie Kreidestriche auf einer Schie-
fertafel.

Mir war sofort klar, dass das Foto von ihm war. Ich weif$
nicht, warum, aber es war so.

»Entschuldigungs, sagte ich zu einem Typen mit tief sitzen-
der Jeans und Baseballmiitze, der neben der Stellwand stand.
»Von wem ist das Bild?«

Er zuckte mit den Achseln und deutete auf ein Schildchen
weiter unten an der Stellwand. TOBIAS SALTMAN. Daneben
hing ein Foto von ihm. Es war der Typ von der Ausstellung
Ashes and Snow.

Ich spiirte, wie mein Blut in der Halsschlagader pulsierte. »Ist
er hier?, fragte ich.

Er blinzelte mich erstaunt an. »Glaub nicht, sagte er.

»Qder ist jemand da, der das wissen konnte?«

Er spéhte die Génge entlang und wies mit dem Kopf auf das
Maidchen, mit dem ich zuvor gesprochen hatte. »Frag seine
Freunding, riet er.

Hitze. Das war es, was ich fiihlte. Mir war glithend heif$ vor
Verlegenheit und Scham. Natiirlich hatte er eine Freundin.
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Damit war zu rechnen gewesen, und es war dumm von mir,
etwas anderes zu denken. Ich wollte nur noch weg hier.

Doch dann sah ich eine Zahl neben dem Foto mit dem rau-
chenden Mann. $ 75. Man konnte es kaufen.

Ich hatte keine fiinfundsiebzig Dollar. Auf meinem Giro-
konto waren nur neunundvierzig, und vielleicht zweihundert
hatte ich gespart.

Aber ich wusste, ich musste es trotzdem kaufen. Er gehorte
mir, jetzt schon.

Ich kramte in meiner Tasche nach dem Scheckbuch. Durch
irgendeinen gliicklichen Zufall hatte ich es dabei.

»Wie kann ich eins der Fotos kaufen?«, fragte ich ein Mad-
chen, das vor einem Bild mit Sonnenblumen stand. »Kann ich
auch mit Scheck bezahlen?«

»Jenkins wird dir weiterhelfen.« Sie zeigte auf eine junge Frau
in Jeans und Brokat-Top, Kurzhaarschnitt, die weit hinten im
Saal an einer Wand lehnte und wild mit den Hianden gestiku-
lierte. Ich ging hiniiber.

»Ich wiirde gern diese Fotografie kaufenc, sagte ich und wies
auf Tobias’ Bild.

Sie stiefd sich von der Wand ab. »Kriegst du, sagte sie. »Der
Typ ist ziemlich gut, was?«

Ich nickte.

»Ich glaube, es ist das erste Mal, dass er was verkauft. Zu
schade, dass er nicht da ist.«

Ich schrieb ihr einen Scheck aus, entschlossen, das Geld
irgendwo aufzutreiben und schnell auf das Konto einzuzahlen,
damit der Scheck nicht platzte, und sie packte mir das Bild ein -
nur braunes Papier und Garn, kein Klebeband. »Shit, sagte sie.
»Ich hab vergessen, welches zu kaufen. Das ist das erste Mal,
dass wir was verkaufen.«

32



Auf dem Weg nach drauflen winkte ich seiner Freundin zu.
Sie lachelte. Zwischen ihren Schneideziahnen war eine grofle
Liicke. Irgendwie machte das meine Zuneigung zu ihm noch
grofler.

Auf dem Heimweg stellte ich das Foto neben mir auf den Bei-
fahrersitz. Als ich in die Wohnung kam, war Jessica nicht da. Ich
wusste, dass ich das Bild nicht authéngen wiirde. Als sie mich
spater fragte, sagte ich ihr, er sei nicht da gewesen, offenbar sei
er nicht Mitglied des Clubs.

»Wenigstens hast du es versucht«, meinte sie.

Die néchsten zwei Jahre lag das Foto verschniirt in dem brau-
nen Papier unter meinem Bett. Manchmal, nachts, holte ich
es hervor, wickelte es aus und hielt es in meinen Hédnden wie
Diebesgut.
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eschichtex, sagt Conrad und tippt mit seinem Stift auf den
Tisch. »Das ist eine interessante Wahl.«

»Ich war Geschichtslehrer«, sagt Robert.

»Echt?«

Robert fixiert sein Wasserglas. »Zehn Jahre, ja, sagt er.

Conrad klatscht in die Hinde. »Wunderbar!«, ruft er. »Dann
los. Du fangst an.«

»Wir sollten einen Schwerpunkt wahlen«, wirft Audrey ein.
»Welche Zeit? Amerika? Europa? Sonst ufert es aus.«

»Personliche Geschichte«, sagt Tobias neben mir. Es fuhlt
sich so an, als wire es das Erste, was er sagt, seit wir Platz ge-
nommen haben, obwohl ich weif3, dass das nicht stimmt. Zuerst
ging es um rohen Schinken und dann um Liebe.

Ich schliele die Augen. Offne sie. »Wo?«, frage ich Robert.

»Sherman Oaks«, sagt er.

»Kalifornien.«

Er nickt. »Meine Frau ...«

»Neing, falle ich ihm ins Wort. Ich will nichts iiber seine Frau
horen. Oder seine Kinder. Oder sein anderes Leben.

»Wir haben in Fresno gewohnt, sage ich. »Mom ist erst vor
zehn Jahren zuriick nach Philly gezogen. Und die ganze Zeit
iber...«
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»Das wusste ich nicht, sagt Robert.

»Jag, sage ich. »Und trotzdem hast du nie daran gedacht, zu-
riickzukommen, zu schauen, wie es uns geht, oder auch nur mal
zu fragen? Ist dir nie der Gedanke gekommen, uns an deinem
neuen Gliick teilhaben zu lassen?«

Audrey lachelt und beugt sich vor. »Ihr Lieben«, mahnt sie,
»benehmen wir uns doch wie zivilisierte Menschen.«

»Warum?«, frage ich. Meine Augen sprithen vor Wut, doch
im selben Moment, in dem sich unsere Blicke begegnen, spiire
ich, wie mein ganzer Zorn unter ihren braunen Rehaugen da-
hinschmilzt.

»Weil wir noch nicht mal bei der Vorspeise sind«, scherzt sie.
»Auflerdem kann sowieso keiner von hier weg.«

»Ich hab erst nach sechs Monaten erfahren, dass du gestor-
ben warst, sage ich. »Sechs Monate.«

»Ich hab es nicht anders verdient, erwidert er.

»Sag das nicht«, wirft Tobias ein. Er schaut Robert mit einer
Mischung aus Wohlwollen und Intensitdt an, aus der ich nicht
recht schlau werde, und mir wird bewusst, dass ich, wie so oft,
nicht weif3, was er eigentlich meint. Ob er Mitleid mit Robert
hat oder sich mit ihm anlegen will.

»Schautc, sagt Jessica. »Das Essen kommt.«

Drei Kellner erscheinen mit unseren Vorspeisen. Ich bereue
es sofort, Salat bestellt zu haben. Mein Teller sieht aus wie mo-
derne Kunst. Winzige Zweiglein von irgendwelchem Griin-
zeug wechseln sich mit Parmesanspéanen ab. Ich frage mich, ob
Tobias mir was von seinem Schinken abgibt. Das hat er immer
getan — mir ungebeten einfach etwas auf den Teller gescho-
ben.

»Mir wire viel daran gelegen, zu erkldren, was passiert ist,
sagt Robert, als jeder seine Vorspeise hat.
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