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Die wahre Geschichte hinter der groBen Finanzkrise — spannend

wie ein Krimi

Das ganze Geld ist nicht weg — es hat nur die Besitzer gewechselt. Was
genau sich kurz vor der groBen Finanzkrise hinter den Kulissen der Wall
Street abspielte, erzahlt der ehemalige Investmentbanker und heutige
Bestsellerautor Michael Lewis auf eindrucksvolle Weise. In der wahren
Geschichte Uber Gier und MaBlosigkeit im Herzen der Finanzwirtschaft legt
er die zynischen Mechanismen der Markte offen und erzahlt von der
Erfindung einer monstrésen Geldmaschine: Eine Handvoll findiger
Hedgefondsmanager ahnte den Zusammenbruch des Immobilienmarktes
in den USA voraus und wettete gegen den Markt. Mit Erfolg.
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Buch

Einige wenige haben von der Finanzkrise glorreich profitiert. Wie haben
sie das angestellt? Unmittelbar bevor der US-Immobilienmarkt zusammen-
brach, hatten findige Investmentbanker den Zusammenbruch des Marktes
vorausgesehen, auf das Platzen der Blase gewettet und Milliarden verdient.
Sie taten das nicht aus boser Absicht oder weil sie hellseherische Féhigkeiten
besaflen, sondern weil es Teil ihres Geschéftsmodells war: Sie investierten in
die Schwachstellen der Finanzmaschinerie.
Michael Lewis erzdhlt in seinem Buch die wahre Geschichte hinter dem
grofen Crash. Er entlarvt dabei weniger ihre mitunter skurrilen Prota-
gonisten als vielmehr ein System, das sich verselbststandigt hat und mit
moralischen Kategorien wie Habgier oder Maf3losigkeit langst nicht mehr
zu fassen ist.

Autor

Michael Lewis, geboren 1960 in New Orleans, ist Wirtschaftsjournalist und
erfolgreicher Autor von zahlreichen Sachbiichern. Er hat Abschliisse der
Princeton University und der London School of Economics. Seine Erfah-
rungen als Investmentbanker verarbeitete er 1989 in seinem ersten Buch
»Liar’s Poker«, das sofort auf Platz 1 der Sachbuch-Bestsellerliste schoss.
Zahlreiche weitere Bestseller folgten. Auch »The Big Short« stand monate-
lang auf Platz 1 der Bestsellerliste der New York Times. Michael Lewis lebt mit
seiner Familie in Berkeley, Kalifornien.
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Fiir Michael Kinsley,
dem ich immer noch einen Artikel schulde.



Auch der schwierigste Sachverhalt ist dem Diimmsten zu
vermitteln, wenn er noch keine Vorstellung davon hat. Dagegen
|asst sich selbst dem Kliigsten nicht das Allereinfachste erklaren,
wenn er sich fest einbildet, bereits genau zu wissen, worum es
geht.

Leo Tolstoi, 1897
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Vorwort: Der Poltergeist

Warum mir eine Investmentbank an der Wall Street so bereitwillig
Hunderttausende US-Dollar dafiir zahlte, dass ich erwachsenen
Menschen erklérte, wie sie ihr Geld anlegen sollten, ist mir bis
heute schleierhaft. Ich war 24 Jahre alt und hatte weder Erfahrung
damit noch ein besonderes Interesse daran zu erraten, welche
Aktien und Anleihen steigen und welche fallen wiirden. Die
grundlegende Aufgabe der Wall Street besteht in der Zuteilung
von Kapital — in der Entscheidung, wer welches bekommt und
wer nicht. Sie diirfen mir glauben, wenn ich Thnen sage, dass ich
davon keinen blassen Schimmer hatte. Ich hatte nie einen Kurs
in Rechnungswesen belegt, nie ein Unternehmen gefiihrt, ja,
nicht einmal irgendwann eigene Ersparnisse gehabt, die ich hitte
verwalten konnen. Irgendwie war ich 1985 dennoch an einen Job
bei Salomon Brothers gekommen, den ich 1988 mit deutlich mehr
Geld auf meinem Konto wieder aufgab. Obwohl ich inzwischen
iiber diese Erfahrung ein eigenes Buch geschrieben habe, kommt
mir das Ganze immer noch vollkommen absurd vor - ein Grund
dafiir, dass es mir so leichtgefallen ist, dem Geld den Riicken zu
kehren. Ich war iiberzeugt, dass meine Situation untragbar war.
Frither oder spéter musste doch jemandem auffallen, dass ich -
ebenso wie viele andere, denen es dhnlich erging wie mir - ein
Hochstapler war. Und eher frither als spéter wiirde es zur gro-
flen Abrechnung kommen, wenn die Wall Street aufwachte und
Hunderte, wenn nicht Tausende wie mich, denen es absolut nicht
zustand, eine Menge Geld anderer Leute aufs Spiel zu setzen und
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wieder andere Leute zu hohen Einsdtzen zu tiberreden, aus der
Finanzwelt ausstofien wiirde.

Als ich mich daranmachte, meine Erfahrungen schriftlich nie-
derzulegen - unter dem Titel Liars Poker, auf Deutsch als Wall Street
Poker erschienen -, geschah das in dem etwas naiven Glauben, dass
ich einfach aufhorte, als es am schonsten war. Ich kritzelte einfach
eine Botschaft auf einen Zettel und stopfte diesen in eine Flasche fiir
alle, die in ferner Zukunft in diese Gefilde geraten wiirden. Wenn
diese Geschichte nicht von einem Insider aufgezeichnet wiirde, so
dachte ich, wiirde nie jemand glauben, dass sie sich tatsachlich so
zugetragen hatte.

Bis zu diesem Zeitpunkt bezog sich praktisch alles, was jemals
tiber die Wall Street veroffentlicht worden war, auf den Aktienmarkt.
Der Aktienmarkt war von Anfang an das Zentrum aller Aktivititen
an der Wall Street. Mein Buch befasste sich vornehmlich mit dem
Rentenmarkt, denn inzwischen verdiente die Wall Street sogar noch
mehr Geld mit dem Zusammenschniiren, Verkaufen und Hin- und
Herschieben der wachsenden Schuldenberge Amerikas. Auch das
hielt ich fiir untragbar. Mein Buch betrachtete ich als Historien-
drama tiber das Amerika der achtziger Jahre des 20. Jahrhunderts,
als eine grofle Nation ihren Finanzverstand verlor. Ich ging davon
aus, dass kiinftige Leser entsetzt zur Kenntnis nehmen wiirden,
dass der CEO von Salomon Brothers, John Gutfreund, 3,1 Millio-
nen US-Dollar verdiente, als er das Unternehmen an die Wand
fuhr. Ich war sicher, sie wiirden mit offenem Mund die Geschichte
von Howie Rubin lesen, dem auf Hypothekenpapiere spezialisier-
ten Trader von Salomon Brothers, der zu Merrill Lynch wechselte
und prompt 250 Millionen US-Dollar in den Sand setzte. Ich er-
wartete, dass sie schockiert darauf reagieren wiirden, dass CEOs
an der Wall Street seinerzeit nur eine sehr vage Vorstellung von
den komplexen Risiken hatten, die mit ihren Anleihen verbunden
waren.
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Ungeféhr so stellte ich mir das vor. Nie hitte ich gedacht, dass
ein kiinftiger Leser im Riickblick auf diese Situation oder meine
seltsame personliche Erfahrung sagen konnte: »Wie drollig. Wie un-
schuldig.« Nicht im Traum wére mir eingefallen, dass die Finanzwelt
der achtziger Jahre noch zwei ganze Jahrzehnte fortbestehen konnte
oder dass sich der graduelle Unterschied zwischen der Wall Street
und der Realwirtschaft zu einem grundlegenden auswachsen wiir-
de. Dass ein einzelner Anleihenhindler 47 Millionen US-Dollar
im Jahr verdienen und sich dabei noch tibervorteilt fithlen konnte.
Dass der in der Handelsabteilung von Salomon Brothers erfundene
Markt fiir Hypothekenanleihen, der damals eine geniale Idee zu
sein schien, zur grof3ten, fast ausschlief3lich finanzmarktbedingten
Wirtschaftskrise der Geschichte fithren kénnte. Dass genau 20 Jahre
nach Howie Rubin, der es zu fragwiirdiger Berithmtheit brachte,
weil er 250 Millionen US-Dollar verzockte, ein anderer auf Hy-
pothekenpapiere spezialisierter Hindler namens Howie mit einer
einzigen Transaktion bei Morgan Stanley 9 Milliarden US-Dollar
vernichten und weitgehend unbekannt bleiben sollte. Lediglich
einem kleinen internen Kreis bei Morgan Stanley sollte je zu Ohren
kommen, was er getan hatte und warum.

Als ich an meinem ersten Buch schrieb, hatte ich keinen Plan.
Ich wollte einfach nur loswerden, was ich fiir eine denkwiirdige
Geschichte hielt. Wenn Sie mir damals ein paar Drinks spendiert
und mich gefragt hitten, welche Wirkung dieses Buch wohl auf die
Welt haben wiirde, hitte ich vermutlich in etwa folgendermaflen
geantwortet: »Ich hoffe, dass es von Studenten gelesen wird, die
dariiber nachdenken, was sie mit jhrem Leben anfangen wollen,
und zu dem Schluss kommen, dass es dumm wire, unredlich zu
sein, und deshalb ihre Begeisterung fiir oder ihr nur fliichtiges In-
teresse an einer Karriere in der Finanzwelt vergessen.« Ich hoffte,
dass der eine oder andere helle Kopf an der Ohio State University,
der eigentlich gern Ozeanograf werden wollte, mein Buch lesen und
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das Angebot von Goldman Sachs ausschlagen und stattdessen in See
stechen wiirde.

Doch diese Botschaft kam irgendwie nicht an. Sechs Monate
nach dem Erscheinen von Wall Street Poker watete ich knietief in
Briefen von Studenten der Ohio State University, die alle wissen
wollten, was ich sonst noch tiber die Wall Street zu sagen hitte. Sie
hatten mein Buch als Anleitung verstanden.

In den 20 Jahren, nachdem ich ihr den Riicken gekehrt hatte,
wartete ich darauf, dass die Wall Street, wie ich sie kannte, unter-
gehen wiirde. Die ungeheueren Bonuszahlungen, die endlose Para-
de betriigerischer Trader, der Skandal, der Drexel Burnham unter-
gehen lief3, die Blof3stellung, die die Karriere von John Gutfreund
zerstorte und das Ende von Salomon Brothers besiegelte, die Krise,
die auf den Zusammenbruch von Long-Term Capital Management
folgte, das mein fritherer Chef John Meriwether leitete, das Platzen
der Internetblase: Immer und immer wieder diskreditierte sich das
Finanzsystem in irgendeiner Form. Dennoch wuchsen die grof3en
Banken der Wall Street, die im Zentrum dieser Entwicklungen
standen, ungehemmt weiter und gleichzeitig auch die Summen, die
sie 26-jahrigen Mitarbeitern in die Hand driickten, um damit Auf-
gaben zu erfiillen, die ganz offensichtlich keinen gesellschaftlichen
Nutzen brachten. Der Aufstand der amerikanischen Jugend gegen
die Kultur des Geldes blieb aus. Warum sollte man auch die Welt
seiner Eltern auf den Kopf stellen, wenn man sie stattdessen kaufen,
zerschlagen und gewinnbringend verauflern konnte?

Irgendwann wollte ich nicht linger warten. Es wiirde keinen
Skandal geben, so dachte ich, und auch keinen Riickschlag, der
heftig genug wire, um das System aus den Angeln zu heben.

Doch dann kam Meredith Whitney. Whitney war eine unbedeu-
tende Analystin fiir Finanzunternehmen bei einem unbedeutenden
Finanzunternehmen, Oppenheimer und Co., die vom 31. Oktober
2007 an nicht linger unbedeutend sein sollte. An jenem Tag prog-
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nostizierte Whitney, dass das Missmanagement bei der Citigroup
dazu fithren wiirde, dass diese entweder Dividenden kiirzen oder
Konkurs anmelden werde. Was an einem bestimmten Tag auf dem
Aktienmarkt welche Reaktionen auslést, wird im Nachhinein nie-
mals richtig klar. Es war jedoch relativ eindeutig, dass Meredith
Whitney am 31. Oktober einen Einbruch des Marktes fiir Finanzwerte
herbeigefiithrt hat. Bei Handelsschluss hatte eine Frau, von der zuvor
kaum jemand gehort hatte und die als Niemand abqualifiziert worden
wire, die Citigroup-Aktie um ganze 8 Prozent und den Wert des US-
Aktienmarktes um 390 Milliarden US-Dollar absacken lassen. Vier
Tage spater trat Citigroup-CEO Chuck Prince zuriick. Zwei Wochen
spater kiirzte die Citigroup ihre Dividende.

Seither wurde aus Meredith Whitney ein E. F. Hutton: Wenn
sie sprach, horten die Menschen zu. Thre Botschaft war unmiss-
verstandlich: Wer wissen wollte, was solche Wall-Street-Firmen
wirklich wert waren, musste einen kritischen Blick auf die Schrott-
papiere werfen, die sie mit geliehenem Geld erworben hatten, und
ausrechnen, was diese bei einem Notverkauf einbringen wiirden.
Die Scharen hoch bezahlter Mitarbeiter waren in ihren Augen gar
nichts wert. Das ganze Jahr 2008 hindurch verfolgte sie die Beteu-
erungen der Banker und Broker, sie hitten ihre Probleme nach
dieser Abschreibung oder jener Kapitalerhohung im Griff, und
hielt dagegen: Stimmt nicht. Ihr verweigert euch noch immer der
Erkenntnis, wie miserabel ihr eure Unternehmen gefiihrt habt. Ihr
weist noch immer nicht die US-Dollar-Milliarden aus, die ihr mit
minderwertigen Hypothekenpapieren verloren habt. Der Wert eurer
Wertpapiere ist ebenso illusorisch wie der Wert eurer Mitarbeiter.
Konkurrenten widersprachen, Whitney werde tiberschétzt. Blog-
ger warfen ihr vor, sie habe einfach Gliick gehabt. Auf jeden Fall
hatte sie recht. Es stimmt allerdings, dass sie manches einfach
geraten hatte. Was mit den Wall-Street-Unternehmen passieren
wiirde, hitte sie auf keinen Fall erahnen kénnen - und ebenso
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wenig das Ausmaf3 ihrer Verluste auf dem Markt fiir Subprime-
Hypotheken. Dariiber waren sich nicht einmal die CEOs selbst im
Klaren. »Entweder das, oder sie liigen alle«, sagte sie. »Aber ich
gehe davon aus, dass sie wirklich keine Ahnung hatten.«

Meredith Whitney hat offensichtlich nicht den Untergang der
Wall Street ausgeldst. Sie hatte lediglich klar und stimmgewaltig
eine Ansicht geduflert, die sich als weit aufwieglerischer fiir die
gesellschaftliche Ordnung erweisen sollte als beispielsweise viele
Kampagnen verschiedener New Yorker Generalstaatsanwilte ge-
gen Korruption an der Wall Street. Hitte ein Skandal ausgereicht,
um den groflen Investmentbanken der Wall Street den Garaus zu
machen - sie wiren langst Geschichte. Diese Frau behauptete ja
gar nicht, die Wall-Street-Banker seien korrupt. Sie behauptete
lediglich, dass sie dumm seien. Diese Leute, deren Aufgabe es war,
Kapital zu verwalten, hatten offenbar nicht einmal ihr eigenes Ka-
pital richtig im Griff.

Ich gebe zu, dass ein Teil von mir dachte: Wenn ich nur dabei-
geblieben wiire, hdtte ich selbst eine solche Katastrophe lostreten
konnen. Die Akteure, die im Mittelpunkt des Citigroup-Debakels
standen, waren dieselben Leute, mit denen ich bei Salomon Brothers
zusammengearbeitet hatte. Ein paar hatten bei Salomon Brothers
sogar an den gleichen Schulungen teilgenommen wie ich. Irgend-
wann konnte ich mich nicht langer zuriickhalten: Ich rief Meredith
Whitney an. Das war im Mirz 2008, kurz vor dem Zusammenbruch
von Bear Stearns, als noch nicht klar war, wie die Sache ausgehen
wiirde. Ich dachte, wenn sie recht hat, dann konnte das vielleicht
der Moment sein, an dem die Finanzwelt wieder in die Schranken
gewiesen wird, denen sie sich Anfang der achtziger Jahre entzogen
hatte. Ich wollte wissen, ob sie stichhaltig argumentierte, aber auch,
wo diese junge Frau herkam, die mit einem Wort den Aktienmarkt
erschiittern konnte.

Sie war 1994 an der Wall Street gelandet, nachdem sie Anglistik
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an der Brown University studiert hatte. »Ich kam nach New York
und wusste gar nicht, was Research war, erzihlte sie. Sie bekam
eine Stelle bei Oppenheimer and Co. und hatte dann unglaubliches
Gliick: Sie wurde von einem Mann ausgebildet, der ihr nicht nur
half, eine Karriere aufzubauen, sondern auch eine Weltsicht zu ent-
wickeln. Das sei ein gewisser Steve Eisman gewesen, berichtete sie.
»Nach meiner Prognose iiber die Citibanks, gestand sie, »war einer
der schonsten Momente fiir mich, als Steve anrief und mir sagte,
wie stolz er auf mich sei.« Da ich noch nie von Steve Eisman gehort
hatte, dachte ich mir weiter nichts dabei.

Doch dann las ich die Meldung, dass ein eher unbekannter
New Yorker Hedgefondsmanager namens John Paulson fiir seine
Investoren schlappe 20 Milliarden US-Dollar erwirtschaftet hatte —
und knapp 4 Milliarden fiir sich selbst. Nie zuvor hatte jemand an
der Wall Street so schnell so viel Geld verdient. Hinzu kam, dass
ihm dieser Coup gelungen war, indem er gegen genau die minder-
wertigen Hypothekenpapiere spekuliert hatte, die inzwischen die
Citigroup und jede andere grof3e Investmentbank an der Wall Street
in Schwierigkeiten gebracht hatten. Investmentbanken an der Wall
Street sind wie Spielkasinos in Las Vegas: Sie legen die Gewinn-
quoten fest. Der Kunde, der gegen sie Nullsummenspiele spielt,
gewinnt vielleicht hin und wieder, doch nie systematisch - und nie
so spektakuldr, dass er die Bank sprengt. Doch auch John Paulson
war Kunde der Wall Street gewesen. Er entsprach genau dem Bild
von Inkompetenz, das Meredith Whitney gezeichnet und womit sie
sich ihren Namen gemacht hatte. Das Kasino hatte seine Chancen in
seinem eigenen Spiel krass fehlbewertet, und zumindest ein Spieler
hatte es bemerkt. Ich rief erneut Whitney - und auch andere - an,
um herauszufinden, ob sie jemanden kannten, der die verheeren-
den Entwicklungen bei Subprime-Hypotheken vorhergesehen und
sich im Vorfeld so aufgestellt hatte, dass er daran ein Vermogen
verdiente. Wem war sonst noch aufgefallen, dass das Rouletterad
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vorhersehbar geworden war, bevor es das Kasino merkte? Wer sonst
in der Black Box der modernen Finanzwelt hatte die Schwachpunkte
in der Maschinerie erkannt?

Das war Ende 2008. Damals beanspruchte eine grofe und stindig
wachsende Reihe von Experten fiir sich, die Katastrophe vorherge-
sagt zu haben. Die Liste der Leute, auf die das tatsichlich zutraf, war
deutlich kiirzer. Und noch weniger hatten sich getraut, ihr Geld auf
ihre Uberzeugung zu setzen. Wenn man nicht gerade verriickt ist,
ist es nicht so einfach, sich der Massenhysterie zu entziehen und zu
glauben, dass die meisten Finanzmeldungen falsch sind und dass die
wichtigsten Finanzexperten liigen oder getauscht werden. Whitney
gab mir eine Aufstellung, die ein halbes Dutzend Namen enthielt -
meist Investoren, die sie personlich beraten hatte. In der Mitte stand
John Paulson. Ganz oben Steve Eisman.



Kapitel1

Die Geschichte des geheimen Ursprungs

Eisman betrat die Finanzbiithne etwa um die Zeit, als ich sie verlief3.
Er war in New York aufgewachsen, hatte Yeshiva-Schulen besucht,
sein Studium an der University of Pennsylvania magna cum laude
abgeschlossen und sein Jurastudium in Harvard mit Auszeichnung.
1991 arbeitete der 31-Jahrige als Anwalt fiir Unternehmensrecht
und fragte sich, was ihn an diesem Beruf jemals gereizt hatte. »Ich
hasste ihn«, erzdhlte er. »Ich wollte kein Anwalt sein. Meine Eltern
arbeiteten als Makler beim Wertpapierspezialisten Oppenheimer.
Sie schanzten mir einen Job zu. Nichts, worauf ich besonders stolz
bin, aber so war es.«

Oppenheimer gehorte zu den letzten altmodischen Personenge-
sellschaften der Wall Street und lebte von dem, was Goldman Sachs
und Morgan Stanley iibrig lieffen. Die Atmosphére dort erinnerte an
einen Familienbetrieb. Lillian und Elliot Eisman berieten schon seit
Anfang der sechziger Jahre Einzelanleger in Finanzangelegenheiten.
(Lillian hatte innerhalb von Oppenheimer ein Maklergeschift auf-
gezogen, und Elliot, der urspriinglich Strafverteidiger gewesen war,
war eingestiegen, nachdem er einmal zu oft Drohungen von Man-
danten aus dem Mittelbau der Mafia erhalten hatte.) Von Kollegen
und Kunden gleichermafien geschitzt und respektiert, konnten sie
einstellen, wen sie wollten. Bevor sie ihren Sohn vor einer Karriere
als Jurist bewahrten, hatten sie bereits dessen ehemaliges Kinder-
madchen in der Handelsabteilung von Oppenheimer untergebracht.
Auf dem Weg zu seinen Eltern begegnete Eisman der Dame, die
ihm schon die Windeln gewechselt hatte. Bei Oppenheimer gab es
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jedoch eine Regel gegen Vetternwirtschaft. Wenn Lillian und Elliot
ihren Sohn einstellen wollten, mussten sie sein Gehalt im ersten
Jahr aus eigener Tasche zahlen. Wahrend dieser Zeit wiirden andere
entscheiden, ob er sein Geld wert war.

Eismans Eltern waren im Herzen konservative, wertorientierte
Investoren und hatten ihm stets erzahlt, dass man als Aktienanalyst
am meisten tiber die Wall Street lernen konne. Also stieg er in die
Aktienanalyse ein und arbeitete fiir die Menschen, die die 6ffent-
liche Meinung tiber 6ffentlich gehandelte Unternehmen prégten.
Oppenheimer beschiftigte etwa 25 Analysten, deren Analysen
von der tibrigen Wall Street weitgehend ignoriert wurden. »Als
Analyst bei Oppenheimer konnte man nur Geld verdienen, wenn
man richtiglag und das so lautstark herumposaunte, dass andere
es mitbekamen, berichtete Alice Schroeder, die bei Oppenheimer
tiir Versicherungsgesellschaften zustindig war, dann zu Morgan
Stanley wechselte und schliefSlich zur offiziellen Biografin von War-
ren Buffett avancierte. »Es gab da ein Element, das der Kultur von
Oppenheimer zuwiderlief«, erginzte sie. »Die Leute bei den grofien
Firmen wurden ausnahmslos dafiir bezahlt, einer Meinung zu sein.«
Eisman hatte ein besonderes Talent dafiir, sich Gehor zu verschaf-
fen und der einhelligen Meinung zu widersprechen. Er begann als
Nachwuchsaktienanalyst in Assistentenfunktion, von dem man
keine eigenen Beitrdge erwartete. Das dnderte sich im Dezember
1991, als er noch kein Jahr in seinem neuen Job titig war. Ein Ver-
geber zweitklassiger Hypothekenkredite namens Aames Financial
ging an die Borse. Bei Oppenheimer schien niemand geneigt, dazu
eine Meinung zu duflern. Ein Oppenheimer-Banker, der mit einem
Wechsel zu Aames liebdugelte, stiirmte in die Research-Abteilung
und suchte jemanden, der etwas vom Hypothekengeschift verstand.
»Ich war Nachwuchsanalyst und hatte noch nicht viel Ahnungg,
erzahlte Eisman, »doch ich erkliarte ihm, dass ich als Anwalt an einer
Transaktion fir The Money Store mitgewirkt hatte.« Prompt wurde
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er zum Chefanalysten fiir Aames Financial ernannt. »Was ich ihm
verschwiegen hatte: Meine Aufgabe hatte im Korrekturlesen der
Unterlagen bestanden, und ich hatte kein Wort von dem ganzen
Zeug kapiert.«

Aames Financial gehorte wie The Money Store zu einer neu-
en Gattung von Unternehmen, die Darlehen an finanzschwache
Amerikaner vergaben und beschonigend als »Spezialfinanzunter-
nehmen« bezeichnet wurden. Goldman Sachs und J. P. Morgan ge-
horten nicht dazu, wohl aber viele weniger bekannte Unternehmen,
die auf die eine oder andere Weise mit dem Anfang der neunziger
Jahre einsetzenden Boom bei der Vergabe von Hypotheken an Kre-
ditnehmer mit niedriger Bonitdt zu tun hatten. Aames war der erste
Anbieter solcher Hypotheken, der an die Borse ging. Das zweite
Unternehmen, fiir das Eisman allein zustdndig war, hief3 Lomas
Financial Corporation. Lomas hatte gerade ein Konkursverfahren
hinter sich. »Ich gab eine Verkaufsempfehlung fiir die Klitsche, die
meiner Ansicht nach nichts wert war. Ich wusste nicht, dass wir
keine Verkaufsempfehlungen fiir Unternehmen abgeben sollten.
Ich dachte, dass es drei Kategorien gébe — Kaufen, Halten, Verkau-
fen - und dass man diejenige auswéhlen sollte, die nach eigenem
Ermessen die richtige war.« Thm wurde nahegelegt, sich ein bisschen
optimistischer zu dufern, doch das lag nicht in Steve Eismans Na-
tur. Er konnte zwar Zuversicht vortauschen und tat das bisweilen
auch, doch im Grunde wollte er das nicht. »Ich konnte {iber den
Korridor horen, wie er in sein Telefon briillte«, berichtete ein ehe-
maliger Kollege, »und hemmungslos die Aktien von Unternehmen
niedermachte, die er analysierte. Er sagt eben, was er denkt.« Eis-
man beharrte auf seiner Verkaufsempfehlung fiir Lomas Financial,
obwohl die Lomas Financial Corporation bekannt gab, dass sich
die Investoren keine Sorgen um ihre Finanzlage machen miissten
und die Marktrisiken abgesichert seien. »Meine spektakuldrsten
Zeilen als Analyst schrieb ich«, erzahlte Eisman, »nachdem Lomas
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seine Risiken als abgesichert bezeichnet hatte.« Er zitierte aus dem
Gedaichtnis: »Die Lomas Financial Corporation ist ein vollstindig
gehedgtes Finanzinstitut: Es verliert in jedem denkbaren Zinsum-
teld Geld.« Nie wieder hat mir ein Satz, den ich geschrieben habe, so
viel Freude bereitet.« Ein paar Monate nach seiner Verdffentlichung
meldete die Lomas Financial Corporation erneut Konkurs an.
Eisman etablierte sich rasch als einer der wenigen Analysten von
Oppenheimer, deren Ansichten die Mérkte in Aufruhr versetzten.
»Ich kam mir vor, als sei ich wieder in der Schule, sagte er. »Ich
lernte etwas iiber eine Branche, und anschlieflend schrieb ich eine
Arbeit dariiber.« An der Wall Street galt er bald als Unikum. Seine
nur halb gediegene Kleidung wirkte, als habe ihn jemand teuer
eingekleidet, aber zu erklaren vergessen, wie er die einzelnen Teile
kombinieren sollte. Sein kurzes blondes Haar sah aus, als habe er
es selbst geschnitten. Das Augenfilligste an seinem weichen, aus-
drucksstarken, nicht unfreundlichen Gesicht war sein Mund - vor
allem deshalb, weil er immer halb offen stand, auch beim Essen. So,
als befiirchte er, einen Gedanken, der ihm durch den Kopf schoss,
nicht schnell genug aussprechen zu konnen, bevor der nichste
auftauchte, weshalb er den Kanal stdndig offen hielt. Seine gesamte
Mimik richtete sich stets an dem jeweils aufkeimenden Gedanken
aus. Sein Gesicht war das genaue Gegenstiick zu einem Pokerface.
In seinem Umgang mit der Auflenwelt kristallisierte sich ein
Muster heraus. Die wachsende Zahl der Menschen, die fiir Steve Eis-
man arbeiteten, schitzte ihn entweder sehr oder fand ihn zumindest
amiisant und wiirdigte seine Bereitschaft und Fahigkeit, sein Geld
und sein Wissen weiterzugeben. »Er ist der geborene Lehrer, er-
zéhlte eine seiner Mitarbeiterinnen. »Und ein engagierter Beschiit-
zer der Frauen.« Er identifizierte sich mit den kleinen Leuten und
den Benachteiligten, obwohl er selbst nicht so richtig dazugehorte.
Wichtige Zeitgenossen, die von Eisman Zeichen der Ehrehrbietung
oder des Respekts erwarteten, waren nach der Begegnung mit ihm
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héufig schockiert und emport. »Viele Menschen verstehen Steve
nicht, verriet mir Meredith Whitney. »Doch wer ihn versteht, der
hat ihn gern.« Zu den Leuten, die Steve nicht verstanden, gehorte
der Chef eines groflen US-amerikanischen Maklerhauses. Er musste
erleben, wie Eisman vor mehreren Dutzend Investoren bei einem
Mittagessen erkldrte, warum er, der Leiter des Maklerhauses, keine
Ahnung von seinem Geschift habe. Dann stand Eisman wahrend
des Essens auf und verschwand. (»Ich musste auf die Toilette«, er-
klarte Eisman. »Ich weif8 nicht mehr, warum ich danach nicht mehr
zuriickgegangen bin.«) Nach diesem Essen verkiindete der Mann, er
werde nie wieder denselben Raum betreten wie Steve Eisman. Eine
dhnliche Erfahrung machte der Président eines grofen japanischen
Immobilienunternehmens. Er hatte Eisman den Jahresabschluss
seiner Firma geschickt und war dann mit einem Dolmetscher
aufgetaucht, um Eisman zur Investition zu tiberreden. »Sie halten
ja selbst keine Aktien Thres Unternehmens«, meinte Eisman nach
der iiblichen ausfiihrlichen Vorstellung des japanischen Geschifts-
manns. Der Dolmetscher nahm Riicksprache mit dem CEO.

»In Japan ist es nicht tiblich, dass Mitglieder der Geschiftsleitung
Aktien erwerben, sagte er schliefSlich.

Eisman hatte befunden, dass der vorgelegte Jahresabschluss keine
Angaben zu den wirklich wichtigen Fakten tiber das Unternehmen
des Japaners enthielt. Doch statt ihm das einfach zu sagen, hob er
das Dokument mit spitzen Fingern hoch, als ekle er sich davor. »Das
hier ... ist Toilettenpapier«, sagte er. »Ubersetzen Sie das.«

»Der Japaner nimmt seine Brille ab, erinnerte sich ein Zeuge der
seltsamen Begegnung. »Seine Lippen zittern. Der Dritte Weltkrieg
steht bevor. »Toy-lay-Papier? Toy-lay-Papier?«

Ein Hedgefondsmanager, der Eisman zu seinen Freunden zihlt,
wollte mir von ihm berichten, brach jedoch nach einer Minute ab -
nachdem er beschrieben hatte, wie Eisman verschiedene einfluss-
reiche Personlichkeiten als Liigner oder Ignoranten entlarvt hatte -,
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und begann zu lachen. »Irgendwie ist er ein ziemliches Arschloch,
aber er ist clever, ehrlich und unerschrocken.«

»Selbst an der Wall Street hélt man ihn fiir unhéflich, unaussteh-
lich und aggressiv«, sagte Eismans Frau Valerie Feigen, die bei J. P.
Morgan arbeitete, bevor sie den Damenmodeladen Edit New York
aufmachte und sich der Erziehung ihrer Kinder widmete. »Er hat
nichts tibrig fiir Umgangsformen. Glauben Sie mir, ich habe mir
wirklich alle Miihe gegeben, ihm welche beizubringen.« Als sie ihn
ihren Eltern vorstellte, hatte ihre Mutter gesagt: »Tja, wir kénnen
nichts mit ihm anfangen, aber wir konnen ihn bestimmt beim Uni-
ted Jewish Appeal versteigern.« Eisman hatte ein gewisses Talent
dafiir, andere vor den Kopf zu stoflen. »Er ist nicht aus taktischen
Griinden unmanierlich, erklérte seine Frau. »Er ist einfach so. Er
weif3, dass ihn alle fiir einen Exzentriker halten, doch er selbst sieht
sich nicht so. Steven lebt in seiner eigenen Welt.«

Fragte man ihn nach der Aufregung, die er verursachte, schaute
Eisman nur verdattert und fast ein bisschen verletzt. »Ich vergesse
mich ab und zu, antwortete er dann achselzuckend.

Die erste von vielen Theorien tiber Eisman lautet: Er interes-
sierte sich einfach so viel mehr fiir das, was ihm gerade durch den
Kopf ging, als dafiir, wen er vor sich hatte, dass Ersteres Letzteres
verdringte. Andere, die Eisman gut kannten, fanden nicht, dass
ihm diese Theorie gerecht wurde. Seine Mutter Lillian hat eine ganz
andere: »Steven hat eigentlich zwei Personlichkeiten, sagte sie vor-
sichtig. Er war einerseits der kleine Junge, dem sie ein nagelneues
Fahrrad geschenkt hatte, dass er sich sehnlichst wiinschte — nur um
damit in den Central Park zu radeln und es einem Kind zu leihen,
das er nie zuvor gesehen hatte und das sich damit schleunigst aus
dem Staub machte. Er war aber auch der junge Mann, der den Tal-
mud intensiv studiert hatte — nicht, weil er sich fiir Gott interessierte,
sondern wegen der darin enthaltenen Widerspriiche. Seine Mutter
war zur Vorsitzenden des Board of Jewish Education, des jiidischen
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Bildungsausschusses von New York, ernannt worden, und Eisman
durchforstete den Talmud nach Ungereimtheiten. »Wer sonst
wiirde den Talmud studieren, um Fehler zu finden?«, fragte seine
Mutter. Spater, nachdem Eisman richtig reich geworden war und
dariiber nachdachte, grofiere Summen gemeinniitzigen Zwecken
zuzufiihren, stief§ er auf eine Organisation namens Footsteps, die
chassidische Juden dabei unterstiitzte, sich von ihrem Glauben
abzuwenden. Er konnte noch nicht einmal Geld spenden, ohne
Kontroversen vom Zaun zu brechen.

So gut wie jedermann stellt Eisman als sehr eigentiimlichen Cha-
rakter dar. Und an die Wall Street war er zu Beginn einer sehr eigen-
tiimlichen Phase gekommen. Aufgrund der Entstehung des Marktes
fiir Hypothekenpapiere zehn Jahre zuvor hatte sich die Wall Street
auf einen ganz neuen Wirkungskreis ausgedehnt: die Schulden ein-
facher amerikanischer Biirger namlich. Zunichst befasste sich die
neue Maschinerie des Anleihenhandels mit dem solventeren Teil
der amerikanischen Bevolkerung. Mit der Ausweitung des Marktes
fiir hypothekenunterlegte Schuldtitel auf weniger kreditwiirdige
Amerikaner bezog sie ihren Treibstoff dann aus den Schulden des
weniger zahlungskraftigen Teils der Bevolkerung.

Hypothekenanleihen unterschieden sich wesentlich von her-
kommlichen Unternehmens- oder Staatsanleihen. Eine hypothe-
karisch besicherte Schuldverschreibung war kein Einzelkredit tiber
einen hoheren Betrag und einen klar festgelegten Zeitraum. Sie
stellte vielmehr einen Anspruch auf die Kapitalstrome aus den ge-
biindelten Hypothekendarlehen Tausender von Eigenheimkaufern
dar. Diese Kapitalstrome waren von Haus aus problematisch, da die
Kreditnehmer ihre Darlehen jederzeit tilgen konnten. Das war der
Hauptgrund dafiir, dass sich die Investoren zunéchst nur zégerlich
in Eigenheimhypotheken engagierten. Hypothekennehmer zahl-
ten ihre Schulden in der Regel nur dann zuriick, wenn die Zinsen
fielen und sie sich billiger refinanzieren konnten. Der Inhaber der
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Hypothekenanleihe safy dann auf einem Haufen Bargeld, das er zu
niedrigeren Zinsen investieren musste. Wer in Eigenheimhypothe-
ken investierte, wusste nicht, wie lange sein Kapital investiert blieb.
Er wusste nur, dass er sein Geld dann zuriickerhalten wiirde, wenn
es ihm am wenigsten in den Kram passte. Um diese Ungewissheit
zu verringern, hatten sich die Leute, mit denen ich bei Salomon
Brothers zusammenarbeitete und die den Markt fiir solche Hy-
pothekenpapiere geschaffen hatten, eine clevere Losung einfallen
lassen. Sie nahmen gigantische Pools von Eigenheimkrediten und
zerlegten die Zahlungen der Héuslebauer in sogenannte Tranchen.
Wer die erste Tranche kaufte, war vergleichbar mit dem Eigner des
Erdgeschosses im Falle einer Uberschwemmung: Thn traf die erste
Welle vorzeitiger Tilgungen von Hypotheken. Dafiir erhielt er einen
héheren Zinssatz. Kaufer der zweiten Tranche — sozusagen dem
ersten Stock des Hochhauses — bekamen die nachste Welle verfriih-
ter Riickzahlungen ab und wurden dafiir mit dem zweithéchsten
Zins honoriert. Und so weiter und so fort. Wer in den obersten
Stock des Gebdudes investierte, bekam die niedrigste Verzinsung,
genoss jedoch die grofite Sicherheit, dass seine Anlage nicht vor dem
Waunschtermin endete.

Die grofie Angst der Hypothekeninvestoren der achtziger Jahre
des 20. Jahrhunderts war, dass ihr Kapital zu schnell zuriickgezahlt
werden konnte — nicht, dass sie es nicht wiedersehen wiirden. Die
einer Hypothekenanleihe zugrunde liegenden gebiindelten Hy-
pothekendarlehen entsprachen ihrer Grofie und der Bonitit der
Kreditnehmer nach den Standards, die verschiedene quasistaatliche
Stellen festgesetzt hatten: Freddie Mac, Fannie Mae und Ginnie
Mae. Diese Darlehen waren de facto durch den Staat garantiert.
Konnten die Eigenheimbesitzer nicht zahlen, sprang die Regierung
ein. Als Steve Eisman in diese neue, rasch expandierende Branche
der Spezialfinanzierer hineinstolperte, wurde gerade eine neue Ein-
satzmoglichkeit fiir Hypothekenanleihen eingefiihrt: die Vergabe
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von Darlehen namlich, die nicht die Voraussetzungen fiir staatliche
Garantien erfiillten. So sollten Kredite an immer weniger kredit-
wiirdige Eigenheimbesitzer ausgereicht werden - und zwar nicht
zum Kauf von Wohneigentum, sondern um Kapital aus dem bereits
vorhandenen Eigenheim abzuschopfen.

Die Hypothekenpapiere, denen minderwertige Eigenheim-
darlehen zugrunde lagen, dehnten die urspriinglich fiir das Problem
der vorzeitigen Riickzahlung entwickelte Logik auf das Szenario
eines Zahlungsausfalls aus. Wer ins Erdgeschoss - in die erste
Tranche - investiert hatte, wiare dann nicht nur vorzeitigen Til-
gungen ausgesetzt, sondern Verlusten. Diese Verluste wiirden sich
héufen, bis sein gesamtes Kapital aufgezehrt ware. Dann wiirden sie
auch die Bewohner der ersten Etage betreffen. Und so weiter.

Anfang der neunziger Jahre des 20. Jahrhunderts widmeten sich
nur zwei Wall-Street-Analysten hauptberuflich der Untersuchung,
welche Auswirkungen es hatte, Kredite an Leute zu vergeben, die
kaum je auf der Sonnenseite des Lebens standen. Einer davon war
Steve Eisman. Der andere war Sy Jacobs. Jacobs hatte dieselbe Aus-
bildung bei Salomon Brothers durchlaufen wie ich und arbeitete
mittlerweile fiir eine kleine Investmentbank namens Alex Brown.
»Ich safl in den Schulungen von Salomon und hérte, was mit die-
sem tollen Verbriefungsmodell, das Lewie Ranieri da aufbaute,
alles moglich sein sollte, erinnerte er sich. (Ranieri war so eine Art
Griindervater des Marktes fiir Hypothekenanleihen.) Die Moglich-
keiten einer Umwandlung von Eigenheimhypotheken in Anleihen
waren atemberaubend. Die Verbindlichkeiten des einen waren die
Vermégenswerte des anderen. Das war schon immer so. Doch jetzt
war es moglich, immer mehr solcher Verbindlichkeiten in Papiere
zu verwandeln, die an jedermann verkauft werden konnten. Kurz,
die Handelsabteilung von Salomon Brothers rief kleine Markte fiir
Anleihen ins Leben, denen die abstrusesten Finanzbeziehungen
zugrunde lagen: Kreditkartenforderungen, Leasingvertrige fur

25



Flugzeuge, Autokredite, Forderungen von Fitnesszentren. Um
einen neuen Markt zu erfinden, musste man sich nur einen neuen
Vermogenswert suchen, der verpfindet werden konnte. Der néchst-
liegende unerschlossene Vermégenswert Amerikas war nach wie
vor das Eigenheim. Menschen mit Ersthypotheken hatten enorme
Kapitalbetrdge in ihren Hdusern gebunden. Warum sollte man
dieses unerschlossene Kapital nicht verbriefen? »Den Subprime-
Papieren lag die Uberlegung zugrunde, dass eine Zweithypothek mit
einem sozialen Stigma behaftet war. Und das sollte anders werden,
erklarte Jacobs, »War die Bonitit ein bisschen schlechter, zahlte
man mehr - und zwar viel mehr als eigentlich angebracht. Wenn
Anleihen auf einem Massenmarkt untergebracht werden konnten,
lief3en sich die Kosten fiir die Kreditnehmer driicken. Diese konnten
kostspielige Kreditkartenschulden durch niedriger verzinste Hy-
pothekendarlehen abldsen. So entstiinde eine sich selbst erfiillende
Prophezeiung.«

Die wachsende Schnittstelle zwischen der Hochfinanz und den
unteren Einkommensgruppen Amerikas sollte dieser unteren Mit-
telschicht zugutekommen. Die neue Effizienz der Kapitalmérkte
wiirde es ihren Angehorigen erlauben, immer niedrigere Zinsen
fir ihre Schulden zu zahlen. Anfang der neunziger Jahre boten die
ersten Vergeber von Subprime-Hypotheken — The Money Store,
Greentree, Aames - ihre Aktien einer breiten Offentlichkeit an,
um schnelleres Wachstum zu ermdglichen. Mitte der Neunziger
gingen jedes Jahr Dutzende kleine Verbraucherkreditunternehmen
an die Borse. Die Subprime-Kreditbranche war Stiickwerk. Weil
die Kreditgeber viele — wenn auch nicht alle — der Darlehen, die
sie vergaben, in Form hypothekarisch besicherter Wertpapiere an
andere Investoren weiterverkauften, bestand tiberdies die Gefahr
eines verantwortungslosen Risikoverhaltens. »Es war ein Geschift,
in dem schnelles Geld gemacht wurde, erzahlte Jacobs. »Jedes Ge-
schift, bei dem man ein Produkt verkaufen und daran verdienen
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kann, ohne sich Gedanken um seine Leistung zu machen, zieht
fragwiirdige Charaktere an. Das war die Schattenseite dieser guten
Idee. Eisman und ich glaubten beide an dieses grof3artige Konzept,
begegneten jedoch diversen wirklich schmierigen Zeitgenossen.
Und genau das war unsere Aufgabe: festzustellen, welche Beteiligten
die Richtigen waren, um die tolle Idee umzusetzen.«

Die Vergabe von Subprime-Hypotheken machte noch immer nur
einen geringen Bruchteil der US-Kreditmarkte aus. Es ging dabei
um Darlehen iiber ein paar zig Milliarden US-Dollar im Jahr. Dass
es sie gab, war sinnvoll. Das fand auch Steve Eisman. »Ich hielt das
auch fiir eine Reaktion auf die wachsende Einkommensschere«,
sagte er. »Die Einkommen in unserem Land waren ungleich verteilt,
und das Verhiltnis verschob sich weiter. Dadurch gab es mehr Kun-
den mit niedriger Bonitét.« Natiirlich wurde Eisman dafiir bezahlt,
die Vergabe von Subprime-Krediten zu begriifien: Oppenheimer
wurde bald zur fithrenden Bank fiir die neue Industrie — nicht zu-
letzt deshalb, weil Eisman einer ihre eifrigsten Befiirworter war. »Ich
brachte etliche Subprime-Unternehmen an die Borse«, berichtete
Eisman. »Sie erzdhlten gern: Wir helfen dem Verbraucher, denn
wir holen ihn heraus aus hoch verzinslichen Kreditkartenschulden
und ermoglichen ihm die Umstellung auf billigere Hypothekendar-
lehen.< Und ich nahm ihnen diese Geschichte ab.« Doch dann kam
alles ganz anders.

Vincent Daniel war in Queens aufgewachsen — ohne die Vergiins-
tigungen, die Steve Eisman fiir selbstverstindlich nahm. Und den-
noch - wer die beiden nebeneinander sah, hitte meinen konnen,
Vinny sei stilvoll an der Park Avenue grof$ geworden und Eisman
in der kleinen Doppelhaushilfte an der 82. Avenue. Eisman war
dreist, vorlaut und auf den groflen Wurf aus. Vinny dagegen war
zuriickhaltend, skeptisch und griindlich. Er war jung und sportlich,
hatte dichtes dunkles Haar und ansprechende Ziige, doch seine
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angenehme Erscheinung wurde getriibt durch seinen besorgten
Gesichtsausdruck. Sein Mund schien stets bereit, sich zu verziehen,
und seine Augenbrauen hoben sich oft. Er hatte wenig zu verlieren,
war jedoch offenbar stindig in Sorge, dass ihm etwas Wichtiges
weggenommen werden konnte. Sein Vater war ermordet worden,
als er noch ein kleiner Junge gewesen war, doch dieses Thema
war seit jeher tabu. Seine Mutter hatte eine Stelle als Buchhalterin
bei einem Rohstofthindler gefunden. Sie hatte Vinny und seinen
Bruder alleine grofigezogen. Vielleicht lag es an Queens, vielleicht
daran, was seinem Vater zugestofen war, vielleicht war es Vincent
Daniel auch einfach in die Wiege gelegt worden, doch er begegnete
seinen Mitmenschen mit hochstem Misstrauen. Als Steve Eisman
feststellte: » Vinny ist finster«, duflerte er das mit der Ehrfurcht eines
Profis, der seinen Meister gefunden hatte.

Eisman war ein Kind der oberen Mittelschicht, das sich mit ei-
niger Verwunderung an der Penn-Universitit wiederfand statt in
Yale. Vinny stammte aus der unteren Mittelschicht. Seine Mutter
war stolz, dass er es tiberhaupt aufs College schaffte, und noch
stolzer, als er mit seinem Abschluss an der staatlichen Universitat
Binghampton eine Stelle bei Arthur Andersen in Manhattan fand -
derselben Wirtschaftspriifungsgesellschaft, die ein paar Jahre spa-
ter dem Enron-Skandal zum Opfer fallen sollte. »Wer in Queens
aufwichst, weif3 bald, wo das grofle Geld zu verdienen ist«, meinte
Vinny. »Und zwar in Manhattan.« Seine erste Aufgabe als Junior-
Wirtschaftspriifer bestand in der Priifung von Salomon Brothers.
Dabei stach ihm sofort die mangelnde Transparenz der Biicher der
Investmentbank ins Auge. Keiner seiner Kollegen konnte erkliren,
warum die Trader taten, was sie taten. »Ich hatte keine Ahnung,
was da vor sich ging, erzdhlte Vinny. »Doch das Erschreckende
war, dass es meinen Vorgesetzten nicht anders ging. Ich fragte recht
grundlegende Dinge - zum Beispiel: Warum halten sie diese Hypo-
thekenanleihe? Spekulieren sie einfach darauf, dass damit Gewinn
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zu machen ist? Oder geschieht das im Rahmen einer {ibergeordne-
ten Strategie? Ich dachte, dass ich das wissen sollte. Es ist wirklich
schwierig, ein Unternehmen zu priifen, ohne die Zusammenhange
zu kennen.«

Er kam zu dem Schluss, dass es fiir einen Wirtschaftspriifer,
der mit der Untersuchung eines Wall-Street-Giganten betraut war,
praktisch unmoglich war herauszufinden, ob dieser Gewinn machte
oder Geld verlor. Es gab riesige undurchsichtige Bereiche, in denen
ein verborgenes Getriebe stindig in Bewegung war. Als Vinny sei-
ne Priiftatigkeit mehrere Monate lang ausgefiihrt hatte, hatte sein
Vorgesetzter allméhlich genug von seinen Fragen. »Erklaren konnte
er es mir nicht. Er sagte: »Vinny, das ist nicht Ihr Job. Ich habe Sie
eingestellt, damit Sie bestimmte Aufgaben erfiillen. Also tun Sie das,
und halten Sie gefalligst den Mund.<Ich verlief§ sein Biiro und sagte
zu mir:>Ich muss hier raus.««

Vinny suchte sich einen neuen Job. Einer seiner Schulfreunde ar-
beitete bei einer Firma namens Oppenheimer and Co. und verdiente
nicht schlecht. Er reichte Vinnys Lebenslauf bei der Personalabtei-
lung ein, und dieser fand seinen Weg auf den Schreibtisch von Steve
Eisman. Eisman war auf der Suche nach einem Mitarbeiter, der ihm
helfen konnte, die zunehmend undurchsichtigen Bilanzierungs-
methoden der Verbriefer von Subprime-Hypotheken zu analysie-
ren. »Ich bin kein guter Rechner«, gestand Eisman. »Ich denke in
Geschichten. Ich brauche jemanden, der mir mit den Zahlen zur
Hand geht.« Vinny horte, dass Eisman schwierig sein konnte, und
war iiberrascht, dass sich Eisman bei ihrer ersten Begegnung nur
dafiir zu interessieren schien, ob sie miteinander auskamen. »Es
war, als suche er einfach einen Menschen, den er mochte, erzihlte
Vinny. Sie hatten sich zweimal getroffen, als Eisman unerwartet
anrief. Vinny nahm an, er wolle ihm einen Job anbieten, doch sie
hatten ihr Gesprach kaum begonnen, als Eisman einen dringenden
Anruf erhielt und Vinny in die Warteschleife legte. Vinny hing
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schweigend 15 Minuten in der Leitung, doch Eisman meldete sich
nicht mehr.

Erst zwei Monate spiter rief er wieder an und wollte wissen, wann
Vinny anfangen kénne.

Eisman wusste nicht mehr genau, warum er Vinny aus der
Leitung geworfen und nicht wieder zugeschaltet hatte — so, wie er
sich auch nicht mehr erinnerte, warum er seinerzeit wiahrend des
Essens mit dem wichtigen CEO zur Toilette gegangen und nicht
zuriickgekommen war. Vinny fand bald eine eigene Erklarung. Als
Eisman den anderen Anruf entgegennahm, musste er erfahren, dass
sein erstes Kind, Max, gerade erst geboren, gestorben war. Valerie,
die mit Grippe im Bett lag, war von der Nachtschwester geweckt
worden; die teilte ihr mir, dass sie im Schlaf auf das Baby gerollt
sei und es erstickt habe. Zehn Jahre spater berichteten die Men-
schen, die Eisman am néchsten standen, dieses Ereignis habe seine
Beziehung zur Welt um ihn herum verdndert. »Steven hatte sich
immer fiir ein Gliickskind gehalten, erzdhlte Valerie. »Thm war nie
etwas Boses widerfahren. Er wurde beschiitzt und fiithlte sich sicher.
Nach Max war der Zauber gebrochen. Nun konnte ihm jederzeit
alles passieren.« Von da an bemerkte sie viele Verdnderungen an
ihrem Mann, grofle und kleine, und Eisman widersprach nicht. »Die
Welt stand wegen Max’ Tod nicht still«, sagte Eisman. »Doch meine
kleine Welt schon.«

Vinny und Eisman sprachen nie dariiber. Vinny war lediglich
klar, dass der Eisman, fiir den er nun arbeiten wiirde, nicht derselbe
Eisman war, den er mehrere Monate zuvor kennengelernt hatte.
Der Eisman, der das Vorstellungsgesprach gefiihrt hatte, war nach
den Mafistdben der Wall-Street-Analysten ein rechtschaffener
Mensch. Und er hatte sich nie vollkommen unkooperativ gezeigt.
Oppenheimer gehorte zu den fithrenden Bankdienstleistern in der
Subprime-Hypothekenbranche. Diese Bankgeschifte wiren dem
Unternehmen nie iibertragen worden, wenn sein lautstirkster
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Analyst Eisman nicht in der Lage gewesen wire, sich positiv dar-
iiber zu auflern. So sehr er es genoss, ineffizienten Unternehmen
eine Abreibung zu verpassen, so sehr hatte er verinnerlicht, dass
die Vergabe von Subprime-Krediten eine sinnvolle Erganzung fiir
die US-Wirtschaft war. Seine Bereitschaft zu uncharmanten Aufle-
rungen {iber manche Verbriefer von Subprime-Hypotheken war in
gewisser Hinsicht niitzlich - verlieh sie doch seinen Empfehlungen
fiir andere mehr Glaubwiirdigkeit.

Doch nach Max’ Tod legte Eisman eine deutlich ablehnendere
Einstellung an den Tag — und das auf eine Weise, die aus der Sicht
seines Arbeitgebers finanziell kontraproduktiv war. »Es war, als
hitte er eine Witterung aufgenommenc, schilderte Vinny. »Und er
brauchte meine Hilfe, um herauszufinden, was da in der Luft lag.«
Eisman wollte einen Bericht schreiben, der im Grunde die gesamte
Branche verdammte, doch er musste dabei behutsamer vorgehen als
sonst. »Man kann sich auf der Verkaufsseite eine irrtiimlich positive
Empfehlung erlauben, erkldrte Vinny. »Doch wer félschlicherweise
vom Verkauf abrit, der kann einpacken.« Ein paar Monate zuvor
waren brisante Informationen von Moody’s eingetroffen: Die Ra-
tingagentur besaf$ und verkaufte inzwischen alle moglichen neuen
Daten iiber Subprime-Hypothekendarlehen. Die Datenbank von
Moody’s ermoglichte zwar nicht die Priifung einzelner Darlehen,
doch sie bot einen allgemeinen Uberblick tiber die Kreditbiindel, die
den diversen Hypothekenanleihen zugrunde lagen: Wie viele davon
variabel verzinslich waren, wie viele der hypothekenbelasteten Im-
mobilien von ihren Eigentiimern bewohnt wurden, vor allem aber,
wie viele Hypothekennehmer mit ihren Zahlungen im Riickstand
waren. »Hier sind die Daten«, sagte Eisman nur. »Setz dich dort
in das Zimmer und komm erst wieder heraus, wenn du herausge-
funden hast, was sie bedeuten.« Vinny beschlich das Gefiihl, dass
Eisman das bereits wusste.

Ansonsten war Vinny ganz auf sich allein gestellt. »Ich bin 26«, er-
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innerte er sich, »und weifd noch nicht einmal genau, was hypotheken-
unterlegte Wertpapiere eigentlich sind.« Auch Eisman verstand nichts
davon - er war Aktienmarktspezialist, und bei Oppenheimer gab es
nicht einmal eine Rentenabteilung. Vinny musste sich also die néti-
gen Kenntnisse selbst aneignen. Doch er fand eine Erklarung fiir den
unangenehmen Geruch, der von der Subprime-Hypothekenindustrie
ausging und Eisman in die Nase gestiegen war. Die betreffenden Un-
ternehmen legten zwar ihre stetig wachsenden Ertrige offen, aber
sonst nicht viel. So verschwiegen sie zum Beispiel die Ausfallquoten
der Eigenheimdarlehen, die sie vergaben. Als Eisman sie mit dieser
Frage konfrontierte, schiitzten sie vor, die Zahlen hitten keinerlei Be-
deutung, da sie ja simtliche Darlehen an andere verkaufen wiirden, die
sie zu Hypothekenanleihen verschniirten. Damit hitten sie simtliche
Risiken weitergegeben. Doch das stimmte so nicht. Alle betroffenen
Unternehmen hielten einen kleinen Teil der von ihnen vergebenen
Kredite zuriick und durften den erwarteten zukiinftigen Wert dieser
Darlehen als Gewinn verbuchen. Die Bilanzierungsregeln erlaubten
ihnen, von einer Riickzahlung der Darlehen auszugehen - nicht vor
Ablauf ihrer Laufzeit, wohlgemerkt. Diese Annahme beschwor ihren
Untergang herauf.

Die erste Auffilligkeit, die Vinny entdeckte, waren die hohen
vorzeitigen Tilgungen im sogenannten »Fertighaus«-Sektor. (»Hort
sich besser an als »Wohnwagen«.«) Wohnwagen unterschieden sich
von Wohnlosungen ohne Réder. Sobald sie einmal verkauft waren,
verloren sie an Wert wie ein Auto. Im Gegensatz zum Besitzer eines
herkommlichen Eigenheims konnte der Eigner eines Wohnwagens
nicht damit rechnen, dass er in zwei Jahren umschulden und Kapital
freisetzen konnte. Warum wurde gerade in diesem Segment vor Ende
der Laufzeit so viel getilgt?, fragte sich Vinny. »Ich verstand das nicht.
Doch dann bemerkte ich, dass die vorzeitigen Riickzahlungen un-
freiwillig erfolgten.« » Unfreiwillige vorzeitige Tilgung« klingt besser
als »Zahlungsunfihigkeit«. Die Eigentiimer mobiler Behausungen
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