Leseprobe

Max Korn

Talberg 1977
Roman

»Max Korn entfuhrt seine Leserin die
' ' dunkelsten Winkel des Waldes und der
' menschlichen Seele. [...] Spannende,
: | B distere und Uber alle MaB3en

unterhaltsame Lektire flr lange Herbst-

ety N i s und Winterabende.« Uli Scherr, Bayern 2
MAX KRORN

ROMAN

i sl
i :

HEYNE <

o

Bestellen Sie mit einem Klick flr 15,00 €

i | amazonde | 2 biicherde | $/eBook.de

Verlagsgruppe

genialokal(:.ie -7 Thaliag | Hugendubelde || [TVNTTNTR] AT

Seiten: 384

Erscheinungstermin: 08. Februar 2022

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penquinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3453424603/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783453424609
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783453424609
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783453424609:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783453424609]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783453424609&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783453424609%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Schwarz ist der Wald, finster sind die Herzen

Maria lebt alleinim Wald. Sie hat zwei Ehen hinter sich, ihr erste Gatte
war ein Choleriker, der zweite ein Saufer. Beide sind lange tot. Die Leute
aus dem Dorf halten sie flir eine Hexe, der man besseraus dem Weg
geht. Wenn jemand stirbt, gibt man der Hexe die Schuld. Doch niemand
ahnt ihr wahres Geheimnis — und wie gerne der Tod ihr zur Hand geht.

Talberg ist ein kleiner abgelegener Ort am auBersten Rand der deutschen
Provinz. Fernab der groBen Zentren und im Schatten eines gewaltigen
Berges gelegen, scheint sich hier Gber die Jahrzehnte hinweg das Bdse
immer wieder zu sammeln. Drei Romane spielen zu unterschiedlichen
Zeitenin diesem Ort. Vier ortsansassige Familien bestimmen das
Geschehen - wechselweise sind sie mal Opfer, mal Tater, mal Ermittler.
Und natudrlich sind alle Falle miteinander verbunden ...

Autor

Max Korn ist das Pseudonym eines deutschen
Autors. Seine Romane stehen regelmaBigin den Top
20 der SPIEGEL-Bestsellerliste. Einen Teil seiner
Jugend verbrachte Korn in dem kleinen Ort Thalberg
im Bayerischen Wald, dessen Geschichte und
Legenden ihn zu seiner groBen neuen
Spannungstrilogie inspirierten.



MAX KORN

TALBERG

1977

Roman

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

Der diskriminierende Begriff »Zigeuner« soll in diesem Roman nicht verharm-
lost werden, sondern wird lediglich im Kontext der Erzihlung wiedergegeben.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

waw«scerg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Originalausgabe 02/2022
Copyright © 2022 by Max Korn
Copyright © 2022 dieser Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Dieses Werk wurde vermittelt durch die
Literarische Agentur Thomas Schliick GmbH, 30161 Hannover
Redaktion: Tamara Rapp
Printed in Germany
Umschlaggestaltung: Sandra Taufer, Miinchen unter Verwendung von
Motiven von © Shutterstock.com (Ondra Vacek, sergio34,
Jamie Farrant, ilolab, JungleOutThere)
Satz: Satzwerk Huber, Germering
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfneck
ISBN: 978-3-453-42460-9

www.heyne.de

i




PROLOG
1947

Im Frihjahr entdeckten Waldarbeiter vom Steiner-Hof in
einer von den tblichen Wegen abgelegenen Anpflanzung
einen Toten. Die arme Seele musste dort in den Wintermona-
ten hineingeraten und elendig erfroren sein. Das erkannten
die beiden Holzfiller auf den ersten Blick, denn ein erfrore-
ner Mensch war in jener Gegend weniger ungewohnlich als
einer, der am Hitzschlag verreckt war. Trotzdem driickten sie
mit ihren Axten abwechselnd testeshalber gegen den leblo-
sen Korper, den die zaghafte Friithjahrssonne noch nicht zur
Génze aufgetaut hatte, bevor sie sich endlich von dem grausi-
gen Anblick 1osen konnten und zuriick ins Dorf eilten.

Beim Eintreffen der Gendarmerie stellte sich heraus, dass
der Zustand der Leiche in zweifacher Hinsicht grauenerre-
gend war. Nicht allein der lang anhaltende Frost hatte dem
bedauernswerten Gesellen zugesetzt. Es hatten auch etliche
Bissspuren von Wildtieren sein Gesicht unkenntlich gemacht.
Des Weiteren wurde bereits am Fundort festgestellt, dass der
beklagenswerte Mann nichts bei sich trug, woran man ihn
hitte identifizieren konnen.

Spiter gab der Leichenbeschauer eine Schitzung tiber das
Alter des Leichnams ab, wobei aufgrund der Umstinde



allerdings eine Abweichung von fiinf bis zehn Jahren moglich
war. In der Umgebung oder im Verwaltungsbezirk war nie-
mand von der Statur des Toten im vergangenen Winter als
abgingig gemeldet worden, allerdings wurden zwei Jahre
nach Kriegsende immer noch viele Ménner vermisst. So wur-
de in der Akte, welche das Polizeikorps zu Wegscheid tiber
den Leichenfund fiihrte, unter anderem vermerkt, dass es
sich bei dem erfrorenen Mann mit hoher Wahrscheinlichkeit
um einen Kriegsriickkehrer handelte. Zu dieser Annahme
fithrten vorrangig dessen zerlumpte Kleider, die sich nach der
kriminalistischen Untersuchung als einstige Wehrmachtsuni-
form entpuppten, auch wenn simtliche Abzeichen, die Aus-
kunft tiber Rang und Bataillonszugehérigkeit hitten geben
konnen, fehlten. Daher wurde letztlich mit Bedauern davon
ausgegangen, dass der Erfrorene als eines der zahlreichen
Kriegsopfer zu werten war, denen die Heimkehr zu Haus, Hof
und Familie nicht mehr gelungen war.
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1977
MARIA

Sie hatte dem Hund nie einen Namen gegeben. War er viel-
leicht deshalb so wild und unberechenbar geworden?

Der Hund war vor etwa fiinf Jahren in ihre Obhut gekom-
men. Der Mann, dem er bis dahin gehorte, hatte den dum-
men Entschluss gefasst, in die Stadt zu ziehen. »Kein Ort fiir
so einen grofen Hund«, hatte er kopfschiittelnd gesagt und
ihr die Leine in die Hand gedriickt. Und sie hatte nicht Nein
sagen konnen. Der Hund war damals noch jung gewesen und
hatte mitleiderregend mit den Augen gerollt. Auferdem hatte
der Mann ihr Geld gegeben. Genug, um den Welpen ein paar
Monate versorgen zu kénnen.

Ein reinrassiger Deutscher Schifer, hatte der Mann behaup-
tet und sich dabei so hochnisig gegeben, als verstiinde er
etwas von Hunden. Und ein bisschen leidend hatte er getan,
offenbar weil sie den Eindruck bekommen sollte, dass das Tier
ihm etwas bedeutete. Dabei hatte er sich seither nicht wieder
blicken lassen oder sich auch nur nach dem Hund erkundigt.
Er nicht und auch sonst niemand in seinem Auftrag. Maria
ging davon aus, dass er im Trubel der Stadt das Tier schlicht



vergessen hatte. Darum wiirde es dem Mann, der ein Ver-
wandter vom Steinmetz Hauser war und dessen Gesicht sie
sich nicht mehr vor Augen fithren konnte, auch nichts ausma-
chen, wenn der Jager den Hund heute erschoss.

Die ersten Jahre war er friedlich gewesen. Vorsichtshalber
hatte Maria ihn jedoch stets an der Kette gehalten. So ein
Hund fing schnell an zu wildern, wenn er zu viele Freiheiten
genoss, und sie hatte keine Zeit, auf der Suche nach ihm
schreiend durch den Wald zu stapfen. Was hitte sie auch
rufen sollen? Der Hund hatte keinen Namen. AuRerdem woll-
te sie keinen Arger. Wollte nicht, dass er ein Wild riss oder
sich gar irgendwelches Vieh von einem der umliegenden Bau-
ernhofe holte und die Leute dann anklagend mit dem Finger
auf sie zeigten, weil sie ihren Hund nicht im Grift hatte. Denn
selbst wenn er mit seinem treudoofen Blick zu ihr aufsah,
blieb er doch, was er immer gewesen war: ein Raubtier, das
seinen Instinkten folgte. Etwas, das so tief und seit Urgeden-
ken in einem steckte, konnte sich einfach nicht dndern. Sie
war zu vielem in der Lage, aber etwas Wildes zu zihmen, das
nicht gezihmt werden wollte, gehorte nicht dazu. Erst recht
nicht, wenn aus dem Wilden eine Bestie wurde.

Im Spiatsommer letzten Jahres hatte er sich trotz aller Vor-
sicht losgerissen und blieb fiir eine gute Woche verschwun-
den. Abends hatte sie auf der Bank vorm Haus gesessen, den
Waldsaum beobachtet und sich gewiinscht, dass der Hund
daraus hervorgesprungen kam. Mit aufgestellten Ohren und
hiangender Zunge. Nach ein paar Tagen jedoch hatte sie ihn
aufgegeben und auch nicht mehr nach ihm Ausschau gehal-
ten. Dann, als sie endgiiltig aufgehort hatte, daran zu glauben,
war er zuriickgekehrt. Dreckig und verfilzt, mit gekrimm-
tem Riicken und tiberall getrocknetem Blut im Fell. Er hatte
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Wunden am ganzen Korper, die sie mit heiRem Wasser aus-
wusch, wihrend er sie misstrauisch anknurrte.

Er wurde nicht mehr derselbe.

Er winselte nicht mehr vor Freude, wenn sie ihm das Fres-
sen hinstellte, und das Fell wollte er auch nicht mehr gebtirs-
tet haben. Und selbst als sie es einmal tat und er es widerwil-
lig hinnahm, kam kein Glanz mehr hinein. Es blieb
stumpf — wie der Blick des Hundes. Das, was er durchgemacht
hatte, als er alleine im Wald unterwegs gewesen war, und was
seine Hundeseele seither quilte, hatte sie nicht wegwaschen
oder herausbiirsten konnen. Jemand hatte ihm etwas wirk-
lich Schlimmes angetan. Etwas so Schlimmes, dass er seither
nicht mehr mit den Augen rollen mochte. Stattdessen fletsch-
te er sein gelbes Gebiss, wenn sie sich ihm niherte.

Nun legte der Jiger auf ihn an.

Aufrecht stand der Hund auf seiner Hiitte und starrte in
den Gewehrlauf, als fiirchtete er weder Tod noch Teufel. Ein
letztes Mal, so schien es, zeigte sich der Hund in ihm, der er
einmal gewesen war, weshalb es sie nun erst recht schmerzte.
»Lassen Sie ihn erschiefen, das ist fiir alle das Beste«, hatte
der Wachtmeister vor drei Tagen zu ihr gesagt. Es war ein
Befehl gewesen, keine Bitte. Was die Menschen fiirchteten, das
vertrieben sie; und lief} es sich nicht vertreiben, brachten sie es
um. So waren die Menschen. Sie hatte es nie anders erlebt.

Freilich, ihr gegeniiber hatte der Hund das Raubtier in sich
all die Zeit iber nicht ein Mal zum Vorschein kommen lassen.
Dennoch hatte er vor einer Woche einen Menschen angefal-
len. Die Frau vom Brenner-Bauern, die in den Schwammerln
gewesen war und sich dabei auf ihre Seite des Tals getraut hat-
te. Der Unterarm der Frau war blutig gebissen, und wire Maria
nicht dazwischengegangen ... Sie wollte sich nicht ausmalen,
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was dann mit der diirren kleinen Biuerin passiert wire. Nach-
dem alles vorbei war, hatte Maria die tiberall verstreuten Pilze
aufgesammelt, aber das Bild von der schluchzenden Frau ging
ihr nicht aus dem Kopf. Selbst heute nicht.

Dem Tier konnte man natiirlich keine Schuld geben. Der
Instinkt, dieser verteufelte Instinkt des Wolfs, der in ihm drin-
saf$, war herausgebrochen wie Eiter aus einer Wunde. War her-
ausgebrochen und hatte die schwache Hundeseele vergiftet.

Wenn man jemanden beschuldigen wollte, dann den Jiings-
ten vom Brenner-Bauern. Als er vorigen Winter auf seinem
Schulweg bei Maria vorbeilaufen musste, weil der Schnee zu
hoch und der Weg durchs Tal nahezu einen Monat lang vollig
zugeweht war, hatte der Rotzbengel den Hund immer wieder
mit Schneebillen beworfen. Der Hund hatte den Geruch des
Buben seither in der Nase gehabt. Und der Geruch dieses
Feindes hatte das ganze Frithjahr bis hinein in den Sommer
in thm gegirt. Als dann letzte Woche die Mutter vorbeiging,
konnte das Tier sich nicht mehr beherrschen, riss sich los und
schlug seine Finge in den diinnen Unterarm der Brennerin.
Wenn er es darauf angelegt hitte, dann hitte er den Arm
durchbeiffen kénnen wie eins der Stockchen, die Maria thm
manchmal vor die Schnauze gehalten hatte. Davon war sie
iberzeugt, und das hatte sie auch dem Wachtmeister gesagt.
»Das Tier hat nur eine Warnung ausgesprochenc, hatte sie
gesagt. Keine Schneebdlle mehr!

Doch das wollte der Polizist nicht als mildernde Umsténde
gelten lassen. Weshalb der Hund den nichsten Winter und
die Schneebille jetzt nicht mehr erleben wiirde.

Der Schifer stand auf seiner Hiitte, sein schwarzes Fell ver-
schluckte die Vormittagssonne. Mit stolzgeschwellter Hunde-
brust erwartete er den Schuss. Zumindest kam es Maria so
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vor. Als ahnte er, was thm bliihte, als wiisste er, dass seine Zeit
gekommen war. Und als wire er zu trotzig, um sich winselnd
in seiner Hiitte zu verkriechen. Er blickte dem Tod aufrecht
ins Auge, und ja, der Schein mochte triigen, aber es sah aus,
als grinste er dabei.

Woméglich ist er froh, dass er mich verlassen kann, schoss es
ihr durch den Kopf. Vielleicht hatte er genug von ihr. Ahnlich
wie die Menschen, die es eine Weile lang mit ihr aushielten
und dann gingen. Auf die eine oder andere Weise.

Das war natiirlich ein dummer Gedanke. Der Hund konn-
te das gar nichts im Sinn haben. Er war ein Tier, und Tiere
dachten nicht auf diese Weise.

Sie nickte dem Jiger zu, der in zwanzig Metern Entfernung
an einem Baum lehnte und den Schifer iber Kimme und
Korn hinweg anvisierte. Dann drehte sie sich weg, verschwand
um die Hausecke, dorthin, wo sie ihre Gemiise- und Salatbee-
te angelegt hatte. Keinesfalls konnte sie mit ansehen, wie die
Kugel den Brustkorb des Hundes zerfetzte.

Der Knall der Biichse hallte laut tiber die Baumwipfel hin-
weg, hinauf ins wolkenlose Azur, als sollte der Schuss die
Ankunft der Tierseele im Hundehimmel ankiindigen. Und
nicht nur Petrus, auch der Brenner-Bauer auf der anderen Sei-
te des Tals wusste nun, dass die Bestie, die seine Frau fressen
wollte, ein Ende gefunden hatte.

Andererseits ... vielleicht wire es dem Bauern ja auch ganz
recht gewesen, wenn das Tier — statt in den Arm — in die Keh-
le seines Weibs gebissen hitte. Maria schiittelte die Vorstel-
lung ab; an so etwas wollte sie nicht denken, jetzt, da der
Hund wie ein nasser Sack vom Dach seiner Hiitte in das zer-
trampelte Gras dahinter stiirzte und sein Blut in die aufge-
weichte Erde sickerte.
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Sie machte ein Kreuzzeichen und spiirte eine Trine tber
ihre faltige Wange rinnen. Sie hitte ihm einen Namen geben
sollen, denn jetzt hatte sie nichts, was sie auf sein Grabkreuz
schreiben konnte. Hinterm Haus, unter dem Hollerbusch,
wollte sie ihn unter die Erde bringen. Ein schénes Plitzchen,
an dem es versohnlich duftete, sobald der Holunder bliihte.



Der Pulverdampf hing noch in der Luft, oder sie bildete es
sich zumindest ein. Der Jdger safd vor dem Haus und hatte
seinen Hut neben sich auf die Bank gelegt. Er reckte das run-
de, mit Sommersprossen tibersite Gesicht in die Sonne und
rauchte. Die gerdteten Pausbacken verliehen ihm selbst in sei-
nem Alter noch ein spitzbiibisches Aussehen. Sein rotes Haar
war voll, nur im Kinnbart kiindeten die ersten grauen Strih-
nen von den vier Jahrzehnten, die er auf seinen breiten Schul-
tern trug. Schweifl glinzte auf seiner Stirn.

»Sicher, dass ich ihn nicht mitnehmen soll?«

Maria schiittelte den Kopf. Sie bot ihm ein Glas von dem
Kirschwein an, der seit dem Frithsommer in ihrem Keller reif-
te, doch der Jiger lehnte dankend ab. Er wiirde heute noch
auf anderes Getier schieffen miissen und wollte einen schar-
fen Blick behalten.

»Und die Grube willst du auch alleine ausheben?«, fragte
er stattdessen.

»Was kriegst du?« Sie mochte in seiner Gegenwart nicht
weiter dariiber nachdenken, wie sie den Hund unter die Erde
brachte.

Der Jager schnippte die Kippe in weitem Bogen ins Gras,
dorthin, wo der Schifer immer mit aufmerksamem Blick iiber
die Lichtung in der Sonne gelegen hatte.
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»Wie abgemacht. Ich brauch wieder eine Weste. Der Herbst
steht vor der Tiir.«

Sie musterte ihn. Er strich sich tiber den Bart und blinzelte
ihr gegen die Sonne entgegen. Seine Augen waren griin wie
der Wald, den er durchstreifte.

»Da werde ich noch mal nachmessen miissen, dein Ranzen
ist seit letztem Jahr gewachsen.«

Er sah an sich hinunter und zog dabei den Bauch ein.
»Wenn du meinst«, antwortete er, und sie merkte, dass er sich
in seiner Eitelkeit gekrankt ftihlte.

»Aber nicht mehr heute! Komm vorbei, wenn dich das
Wild wieder auf meine Lichtung fiithrt. Heute muss ich den
Hund begraben.«

Damit wandte sie sich ab.

»Pass auf dich auf, sagte er, als sie schon fast durch die
Haustiir war. Sie blieb stehen, ohne sich nach ihm umzudre-
hen.

»Ich mein nur, jetzt, wo du keinen Hund mehr hast, der
dich bewacht.«

Maria drehte den Kopf und suchte seinen Blick, doch er
wich ihr aus.

»Im Dorf hat sich jemand nach dir erkundigt. Das hat der
Hirscher Franz erzihlt, als ich gestern bei ihm in der Wirts-
stube gesessen bin.«

Sie schnaubte abwehrend. »Wer sollte von mir was wissen
wollen?«, fragte sie und marschierte hinein. Es war nichts
Neues, dass im Dorf iiber sie geredet wurde. Und nur selten
kam sie gut dabei weg. Das scherte sie nicht. Erst recht nicht,
wenn es um Wirtshausklatsch ging. Davon gab es immer viel,
und der groflte Teil war in Schnaps getrankter Unsinn. Fiir
Sekunden stand sie unschliissig vor dem Kiichentisch und
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wusste nicht, was sie hatte tun wollen. Dann fiel ithr wieder
ein, dass sie Wolle bestellen musste, wenn sie die Weste fiir
den Jdger vor dem Herbst fertig gestrickt haben wollte. Thre
Finger waren nicht mehr so schnell wie frither, und sobald die
Kilte kam, schmerzte jede Bewegung. Besser also, sie fing bald
damit an. Dann konnte der Jager sie iberziehen, bevor die
ersten Herbstnebel ins Tal driangten. Eine Wolljacke, die ihn
wirmte, dunkelgriin wie das Dickicht. Dafiir bekam sie einen
Rehriicken und zwei Hasen. So wie jedes Jahr. Und die Kugel,
die im Herz des Hundes steckte.

Im Haus war es kiihl. Die dicken, aus Klaubsteinen gemau-
erten Winde isolierten gut, sommers wie winters. Sie holte
sich ein Glas Wasser und setzte sich an den Tisch, iiber dem
ein paar Fliegen tanzten. Auf der Kuckucksuhr war es kurz
nach zehn. Ohne zu trinken, safk sie am Tisch und betrachte-
te die Muster auf der Wachstischdecke. Alt und fleckig, genau
wie ich, dachte Maria. Mit Schnitten, Rissen und Lochern. Sie
spihte hoch in den Winkel tiber der Eckbank, wo das holzer-
ne Kruzifix hing. Wenn auch ohne den obligatorischen, mit
Weihwasser besprenkelten Strauff aus getrockneten Kriutern.
Marias Kreuz war blank, nackt wie der Jesus — vom Lenden-
schurz abgesehen —, der gequilt auf sie herabstarrte. Er war
nie der Troster gewesen, den man ihr einst versprochen hatte.
Wie oft war sie drauf und dran gewesen, den Gekreuzigten
von der Wand zu nehmen und in den Ofen zu schieben. Doch
sie hatte sich jedes Mal besonnen. Das Kreuz hing dort in der
Ecke, um all jene zu besinftigen, die sich in diese Stube ver-
irrten. Der Glaube war stark unter den Leuten in der Gegend,
selbst wenn er in den meisten Fillen geheuchelt war.

Sie wartete, bis sie sicher sein konnte, dass der Jager zurtick
in den Wald verschwunden war. Sie wollte ihm nicht erneut
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unter die Augen treten. Dazu fiihlte sie sich im Moment nicht
in der Lage, selbst wenn er einer der wenigen war, dessen
Gesellschaft sie fiir eine Weile ertragen konnte. Er war nie-
mand, der unnotige Fragen stellte. Womoglich weil auch er ein
Geheimnis in sich barg, das an ihm nagte. Sie wusste nichts
Genaues, aber sie spiirte, dass ihm ein Schatten auf der Seele
lag, der nicht allein davon kam, dass er in den Wald ging, um
zu toten.

Miide erhob sie sich und trat in den Hausflur. Gelbliches
Licht fiel durch die quadratische Riffelglasscheibe, die auf
Sichthohe in die Haustiir eingelassen war. Sie wusste nicht,
wie er dort hingekommen war, aber der Spaten fand sich auf
dem Schrank wieder, in dem ihr Wintermantel hing. Den
wiirde sie bald wieder hervorholen kénnen, denn hier in der
Gegend wiirde der Kilteeinbruch nicht mehr lange auf sich
warten lassen, egal was die Wichtigtuer im Radio behaupte-
ten. Maria lebte bereits ihr halbes Leben in diesem Wald und
brauchte keine Wettervorhersage. Sie musste sich auf die
Zehen stellen und weit strecken, um den Spaten zu erreichen.

Der Hund lag im Gras, als schliefe er. Nicht einmal der Tod
hat ihm seine Wiirde genommen. Nur die Zunge ragte unna-
tiirlich weit aus seinem Maul. Fliegen umbkreisten ihn. Sie 16s-
te die Kette von seinem Hals und warf ihm einen Kartoffel-
sack tiber. Dann zerrte sie thn am Haus entlang tber die
Wiese. Die Ginsebliimchen firbten sich rot. Der tote Hund
war schwer, aber sie hatte noch Kraft in threm alten Leib. Hin-
term Haus war es kalt. Die Sonne wiirde erst nachmittags um
die Ecke leuchten. Maria dehnte 4chzend ihren Riicken und
blickte hintiber zum Waldrand. Seit Langerem hatte sie schon
das Gefiihl, dass der Wald sie anstarrte.

Im Dorf hat sich jemand nach dir erkundigt.
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Nachdem sie ein wenig verschnauft hatte, holte sie den
Spaten, der jetzt an der Hundehiitte lehnte. Thr Mund war tro-
cken. Sie hitte das Wasser trinken sollen, doch im Moment
wollte sie nicht zurtick in die Stube. An den Kappen ihrer
Gummistiefel glinzte das Blut des Hundes.

Die Ziegen kamen aus dem Stall, der direkt ans Haus
grenzte, und reckten ihre gehornten Kopfe tiber das Gatter.
Die Braune meckerte. Die Weifle rieb ihren Hals am Holz.
Noch gaben sie ausreichend Milch. Seit sie hier draufRen leb-
te, hatte sie stets zwei Ziegen im Stall stehen gehabt. Nun
dachte sie immer hiaufiger dariiber nach, dass diese beiden
wohl ihr letztes Parchen bleiben wiirden.

Nach einer Stunde war das Loch tief genug. Die Erde war
weich, trotzdem schmerzte ihr Kreuz. Der SchweifR machte
ihre Unterwische unangenehm klebrig. Beim Graben war sie
auf finf grofiere Steine gestof$en, die sie am Rand der Grube
aufgeschichtet hatte. Thre Hinde waren voller Lehm. Fir
einen Moment stand sie still da und lauschte. In den Bléttern
des Hollerbuschs iiber ihr raschelte der Wind, drunten im
Moor kreischte ein Eichelhdher. Unten im Grab ringelten sich
Regenwiirmer. Fette, griin schillernde SchmeifRfliegen um-
summten den Hund. Trotzdem vernahm sie das feine Ge-
rausch, das die nichste Boe an ihr Ohr trug. Sie kraxelte
umstindlich aus dem Loch und wischte sich die dreckigen
Finger an der Schiirze ab. Fiir einen fliichtigen Moment blick-
te sie zu dem mit Unkraut iiberwachsenen Schacht des Kel-
lerfensters, dann wandte sie sich dem vom Dorf herkommen-
den Weg zu, der aus dem Wald heraus auf die Lichtung
fihrte. Die Sonne stand inzwischen hoch, und sie kniff die
Augen zusammen. Wie an den allermeisten Tagen erwartete
sie auch heute niemanden mehr. Die rechte Hand legte sie auf
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den Spaten, der in dem kleinen, neben dem Grab aufgehiuf-
ten Erdhiigel steckte.



Das Midchen safd auf einem Fahrrad. Thr blondes Haar hat-
te sie zu einem Pferdeschwanz gebunden, der wild an ihrem
Hinterkopf auf und ab hiipfte. Rote Flecken blithten auf ihren
Wangen, als wire sie den langen Anstieg, der durch den Tan-
nenhag fihrte, zu schnell hinaufgeradelt. Vom Dorf bis zu
Maria waren es etwa fiinf Kilometer, doch der Weg durch
den Wald war schlecht und bestand im Wesentlichen aus
zwel Fahrrinnen, in denen oft knocheltief das Brackwasser
stand. Dazu kamen tiickische, vom Regen ausgeschwemmte
Querrinnen, moosbewachsenes Gestein und gewundenes
Wurzelwerk, das sich bisweilen wie ein Netz tiber den Weg
legte. Dem Fahrrad fehlte hinten das Schutzblech. Wer damit
durch den Wald fuhr, konnte davon ausgehen, dass ihm der
feuchte Dreck bis hoch auf den Riicken spritzte. Gerade heu-
te, nachdem es nachts geregnet hatte und jeder mit gesun-
dem Menschenverstand ahnen konnte, dass ein halber Son-
nentag nicht ausreichte, um den schwarzen Waldboden zu
trocknen. Aber warum sollte sich Maria den Kopf dartiber
zerbrechen, ob sich die Dreckspritzer und Flecken aus der
weillen Bluse des Madchens wieder herauswaschen liefSen?
Jetzt, da sie fast bei ihr war, erkannte sie in dem Midchen die
Tochter des Metzgers. Wie immer fiel ihr der Name nicht ein.
Maria hatte sie ab und an im Laden gesehen, obwohl sie selten
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dort einkaufte. Das Midchen bog vom Weg ab und radelte auf
sie zu. Schweiff glidnzte auf der hohen Stirn. Ihre Haut war hell,
so als wiirde sie tagein, tagaus in der Stube hocken. Zur Bluse
trug sie kurze Hosen. Diinne, nackte Beine ragten daraus her-
vor. Sie hatte die Ziige ihrer Mutter, jedoch viel feiner. Aus dem
schmalen Gesicht leuchteten die Augen des Vaters, allerdings
ohne die Kilte darin. AuRerlich schien sie nur das Beste von
den Eltern geerbt zu haben. Maria stellte sich vor, dass die jun-
gen Minner im Dorf bereits um sie herumscharwenzelten.

Das Midchen bremste mit drei Metern Abstand vor Maria
und griifte schwer atmend. »Ist das der Weg zur Briicke?«,
fragte sie und deutete quer tber die Lichtung, runter ins Tal.
Sie wollte so tun, als wire sie zufillig vorbeigekommen. Maria
betrachtete das Middchen. Obwohl man hitte meinen kon-
nen, dass bei ihr tiglich Fleisch auf den Tisch kam, war sie
diirr wie ein Besenstiel. Andererseits zeichneten sich unter der
verschwitzten Bluse bereits kleine Briiste ab, die schon erah-
nen lieSen, das bald eine Frau aus dem hageren Gestell
erwachsen wiirde. Die blauen Augen blinzelten verlegen.

»Was willst du?«, fragte Maria. Es war nicht schwer zu
erraten, dass sie den Weg durch den Wald und iiber die Lich-
tung mit voller Absicht genommen hatte.

Statt zu antworten, starrte das Midchen auf den Schwanz
des Hundes, der unter dem groben Leinen des Sacks hervor-
lugte. »Oh. Tut mir leid«, sagte sie.

Jeder im Dorf wusste, was der Hund getan hatte. Maria
vermutete daher, dass die Metzgerstochter es nicht aufrichtig
meinte. Warum sollte sie bedauern, dass der Hund tot war?
Sie hatte ihn nicht gekannt. Konnte jemand, der tiglich
Schlachtvieh von der Decke hingen sah, tiberhaupt Mitleid
mit einem toten Tier haben?

22



Das Midchen legte das Fahrrad ins Gras und kam noch
einen Schritt niher. Sie sah sich um, als wollte sie sich verge-
wissern, dass niemand hinter ihr stand. Unschliissig kreuzte
sie die Beine und blickte auf ihre diinnen Stoffschuhe. In die-
ser Sekunde begrift Maria, was die Tochter des Metzgers her-
getrieben hatte.

»Wie alt bist du?«

Beschamt biss sie auf ihrer Unterlippe herum, bevor sie
antwortete. »Bald sechzehn.«

»Das ist frith«, brummte Maria und schaffte es endlich,
den Spatenstiel loszulassen, den ihre Finger bisher umkrampft
hatten.

»Gehst du noch zur Schule?«

Das Midchen nickte, und Maria erinnerte sich daran, dass
sie selbst in diesem Alter schon seit zwei Jahren in der Back-
stube hatte schuften miissen. Wie verwohnt die jungen Leute
heutzutage waren!

»Ich schwinze sonst nie, wirklich«, fiigte das Madchen
hinzu und vermied angestrengt jeden Augenkontakt.

Dabei hatte Maria gar nicht nach einer Erklirung verlangt.
Hier draufen waren die Wochentage nicht so wichtig.

»Und ich hab Geld.«

»Meinst du, das interessiert mich?«, knurrte Maria. »Wie
kommst du tiberhaupt drauf, dass ich dir helfen kann?«

»Eine unserer Verkduferinnen ... ich habe sie mit einer Kun-
din tuscheln horen, als sie sich unbeobachtet fiithlten ...«

»Gehst du immer danach, was andere Leute tuscheln?«,
erwiderte Maria, die ahnte, von wem das Madchen sprach.

Thr Gegeniiber zuckte mit den spitzen Schultern. »Ich weifl
nicht, was ich sonst machen soll. Mein Vater bringt mich
umc, fiigte sie mit briichiger Stimme hinzu.
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»Das tut er auch, wenn er erfihrt, dass du damit zu mir
kommst«, erwiderte Maria, dann ging sie an ihr vorbei und
ums Haus herum.

Das Midchen folgte ihr in die Stube. Maria trank das Glas
Wasser leer, das immer noch auf dem Tisch stand. Es linder-
te das Kratzen in der Kehle, aber es kiihlte nicht ihr Gemiit.
Die Metzgerstochter stand scheu im Tiirrahmen, die Finger
ineinander verschlungen, und blickte sich verstohlen um.

Maria bot ihr nicht an, sich zu setzen. »Wie lange?«, fragte
sie stattdessen.

»Seit sechs Wochen«, murmelte das Midchen, »ich weilk
nicht genau.«

»Aber du weilit, wann es passiert ist?« Es lag viel Wut in
diesen Worten. Maria sah hoch zum Herrgottswinkel und
versuchte ihren Zorn zu bezihmen. Die Schmerzen der Ver-
gangenheit ziingelten einem Feuer gleich um ihr Herz.

»Im Urlaub. Wir waren in Italien, fliisterte das Midchen,
als wiirde das alles entschuldigen. »Anfang Juli. Ich war ein
paarmal allein am Strand ... auch mal nach dem Abend-
essen.«

»Und?«

»Da waren immer ein paar von den Einheimischen, abends
am Meer. Mit Bier und Wein und so ... Einer hatte immer sei-
ne Gitarre dabei und hat gesungen. Ich mochte seine Stimme
und die fremden Worte ... wir haben uns irgendwie verstan-
den, ohne dass ich seine Sprache konnte.« Sie starrte ungliick-
lich zu Boden.

Maria nickte. Dich zu besingen hat ihm aber nicht gereicht.
Wie sie sich anhorte, hatte sich jedenfalls niemand mit Gewalt
an der Kleinen vergangen. Aus Marias Sicht machte es das
allerdings nicht besser. Ohne ein weiteres Wort schritt Maria
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hinaus in die Kammer und von dort runter in den Keller.
Unten war es kiihl. Es roch nach Kartoffeln; in der feuchten
Dunkelheit schrumpelten sie vor sich hin und setzten lange
Triebe an, die sich bleich aus dem Holzverschlag wanden. Es
war hochste Zeit, die neue Ernte einzubringen. Der Schweif}
auf threm Riicken machte die Kilte hier unten noch spiirba-
rer. Doch sie hatte ihre Ordnung und musste nicht lange
suchen. Bevor sie die steinerne Treppe wieder hochstieg, warf
sie einen schnellen Blick auf die mit Eisen beschlagene Holz-
tiir am Ende des gemauerten Gewolbes.

Die Tochter des Metzgers stand immer noch auffillig exakt
am selben Fleck. Moglicherweise hatte sie ein bisschen her-
umgeschniiffelt, wihrend Maria im Keller war? Nein, eher
nicht; vermutlich hatte sie dafiir zu viel Angst vor ihr. Vor der
Hexe. Und selbst wenn, sie hitte sowieso nichts gefunden.
Maria stellte das kleine Fldschchen mit dem Kriutertrank auf
den Tisch. Durch das dunkelbraune Glas war die Fliissigkeit
darin nicht zu erkennen.

»Warte bis zum Vollmond, dann trink das! Wenn du dazu
bereit bist!«, erginzte sie und sah dem Midchen dabei direkt
in die Augen.

»Wird es wehtun?«

»Du wirst bluten, aber wenn du es klug anstellst und nicht
rumheulst, wird niemand was merken ... und ja, es wird weh-
tun. Was erwartest du, es reifdt immerhin etwas aus dir her-
aus, das mit deiner Seele verbunden ist.«

Das Midchen bekam feuchte Augen.

»Stell dich nicht so an, das schaffst du schon. Das Toten
liegt ja bei euch in der Familie.«

Das Midchen schluckte laut. Zogerlich nahm sie das
Fldaschchen an sich und kramte dann in ihrer Hosentasche
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herum. Sie forderte eine Handvoll Miinzgeld zutage, das sie
auf den Tisch rollen lieR3.

»Nicht ganz fiinfzehn Mark«, sagte sie, obwohl sie nie tiber
den Preis gesprochen hatten. »Mehr war nicht in meinem
Sparschwein. «

Nicht ganz fiinfzehn Mark fiir einen Engel, dachte Maria
erbittert. Eine Summe, die zugleich ihr Eintrittsgeld zur Hol-
le war. Jesus blickte gepeinigt auf sie herab. Die Metzgerstoch-
ter ihrerseits wagte nicht, zu ihm aufzusehen. Uber diesen
Handel wiirde sie nicht einmal ihrem Beichtvater berichten,
da war sich Maria sicher.

Im nichsten Moment rannte das Madchen ohne Gruf aus
der Stube. Maria lauschte dem Ticken der Kuckucksuhr, die
in der Ecke tiber dem Sofa hing. Ihr Atem ging schnell. Das
Alter raubte ihr immer hiufiger die Luft. Bald wiirde man
auch fiir sie eine Grube ausheben. Thr Blick wanderte hin-
iber in die Schlatkammer und zur Kellertreppe. Mit einem
Kopfschiitteln verscheuchte sie die Gedanken, bevor sie ihr
noch mehr die Luft abschniiren konnten, und trat in den Flur.
Das Midchen hatte die Hausttir offen gelassen. Die Sonne fiel
warm auf den Steinboden. In dem lichtdurchfluteten Recht-
eck, das sich dort abzeichnete, tanzten tausend Elfen.

Auf dem Weg hinters Haus kam sie am Holzlager vorbei.
Kam der Winter frith und dauerte er so lange wie der letzte,
wiirden die Scheite nicht ausreichen, die dort entlang der
weild getiinchten Hauswand aufgereiht waren. Sie hatte zwar
noch einmal so viel davon im Schuppen, dennoch nahm sie
sich vor, in den nichsten Wochen immer mal wieder Klaub-
holz aus dem Wald zu holen.

Der Hund lag noch da. Am Schwanz zog sie ihn in sein
Grab. Der Spaten steckte nicht mehr in dem Erdhaufen.
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Verdutzt schaute sie sich um, dann fiel ihr ein, dass sie ihn vor
der Haustiir abgestellt hatte, bevor sie mit dem Madchen hin-
eingegangen war. Die Gore hatte sie vollig durcheinanderge-
bracht. »Italien«, murmelte sie verichtlich und miihte sich
erneut um das Haus herum.



4

Der Himmel firbte sich bereits rot, die Schatten der hohen
Fichten waren bis an die Bank vor dem Haus herangekrochen
und mit thnen die Kilte. Wie ein Vorbote des Herbstes, der
wiederum nur ein Vasall des grausamen Winters war. Mit dem
Winter kam die ungewisse Zeit des Wartens, denn der Tod
glitt am liebsten tiber Eis und Schnee. So wiirde er zu ihr fin-
den, in dieses verwaiste Tal, in dem sich der Schnee oft bis in
den April hinein hielt, ausgerollt fiir den Tod wie ein Teppich,
direkt bis vor ihre Haustiir. Ja, er wiirde es leicht haben, wenn
er sie auf seiner Liste hatte. Nicht dass sie sonderliche Angst
verspurte. Er war nur einer, der seine Pflicht tat. Und wenn sie
an der Reihe war, war sie eben an der Reihe. Sie war jetzt zwei-
undsiebzig. Hatte zwei Weltkriege tiberlebt. Zwei Eheminner,
deren Dahinscheiden sie nie groff betrauert hatte. Der erste
war fiir sie ein alter Mann gewesen, als man sie notigte, sich
im Alter von sechzehn Jahren mit ihm vor den Altar zu stellen.
Der zweite war der Sohn des ersten und vom Krieg ums Leben
gebracht worden. Gefallen in Stalingrad, hatte in dem Brief
gestanden, den ihr die Wehrmachtauskunftstelle fiir Krieger-
verluste und Kriegsgefangene geschickt hatte. Danach war sie
hier heraus in den Wald gezogen. 1944 war das gewesen.
Erinnerungen an frither ermiideten. Das kannte sie schon
lange, doch mit jedem Jahr mehr auf dem Buckel fand sie es
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erschopfender zuriickzudenken. Weshalb sie es in der Regel
unterlief. Sie konnte sich nicht erkldren, warum sie ausge-
rechnet heute daran dachte. Vermutlich hatte einfach der Tod
des Hundes sie durcheinandergebracht. Und miide gemacht—
nicht nur im Kopf. Eigentlich war noch viel zu tun, doch die
Miidigkeit hatte sie dazu genotigt, sich auf die Bank vor dem
Haus zu setzen, um die letzten wiarmenden Sonnenstrahlen
einzufangen. Nun fand sie nicht die Kraft, sich wieder zu
erheben, obwohl die Wirme lingst gewichen war. Sie hiitte
ihre Weste umlegen sollen.

Plotzlich fiel ihr wieder ein, dass sie Wolle bestellen musste.
Fiir die Weste des Jagers. Hauptsichlich dunkelgriine, dazu ein
Kniuel in Grau fiir den Saum und die Knopfleiste. So mochte
er es am liebsten. Morgen kam vielleicht der Postbote vorbei,
bis dahin musste sie die Bestellkarte ausgefiillt haben. So wiir-
de alles seinen Gang gehen und die Wolle rechtzeitig eintreffen.
In drei, vier Wochen wire sie fertig und konnte dem Jéger sei-
nen Lohn geben. Fiir die Kugel, die in der Brust des Hundes
steckte. Der Hund lag in der Grube, war aber immer noch nicht
mit Erde bedeckt. Sie hatte zwar den Spaten wiedergefunden,
doch bevor sie wieder hatte nach hinten gehen kénnen, war die
Mudigkeit iiber sie hergefallen wie ein hungriges Tier. Auf dem
Sofa unter dem Fenster, das nach Stiden zeigte, hatte sie den
Mittag verschlafen. Und als sie verwundert aufgewacht war,
lieR der Hunger sie nicht an die Arbeit. Also hatte sie die
Schwammerl angebraten, die sie gestern gesammelt hatte, und
zwei Eier driibergeschlagen. Dazu hatte sie Holunderwein
getrunken, der sie ein bisschen schwindelig gemacht hatte.
Nach dem Essen war es schon spiter Nachmittag gewesen,
ohne dass sie wusste, wohin die Zeit entschwunden war. Sie
hatte noch ein wenig Unkraut gezupft, die Ziegen gefiittert
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und nach dem Melken die Milch in den Keller gebracht, wo
das ganze Jahr iber eine gleichbleibend kalte Temperatur
herrschte. Einen Eisschrank hatte sie nie gebraucht.

Und jetzt hockte sie vorm Haus und frostelte. Der Hund
wiirde nicht wieder aus seinem Grab springen. Auch wenn
ihr beim Zuschaufeln wieder warm geworden wire, entschied
sie, dass die Arbeit bis morgen warten konnte. Sie sah zum
Waldsaum, dorthin, wo die Grenze war, diese scharfe Linie
von Licht und Schatten, welche die Geister, Dimonen, die
Gnome und Trolle und all die anderen Waldwesen tagstiber
nicht zu tiberschreiten wagten. Zumindest hatten sie es bisher
nicht gewagt, und sie hoftte, dass es auch in der kurzen Zeit,
die ihr noch vergonnt war, so blieb. Es war etwas anderes,
wenn sie selbst in den Wald ging. Dann war sie gewappnet,
trug ihre Schutzzauber bei sich und lieR die Angst daheim.
Grundsitzlich vermied sie es, nachts zu gehen, und wenn es
doch ausnahmsweise einmal geboten war, nach Sonnenunter-
gang die Lichtung zu verlassen, achtete sie sorgfiltig darauf,
nicht vom Weg abzukommen. So hatte sie es stets gehalten,
und dabei wiirde sie es auch belassen.

Ja, sie war geschiitzt, solange sie auf ihrer Lichtung blieb,
die sich ganz hinten im Tal schon seit Jahrhunderten gegen
den Wald wehrte. Und solange der Tag ihr beistand. Nachts,
wenn sie in ihrem Bett lag, war es hingegen durchaus gerecht-
fertigt, dass sie gelegentlich Furcht beschlich. Zu bestimmten
Zeiten, je nachdem, wie der Mond stand und die Vorzeichen
zu deuten waren. Beispielsweise zur Tagundnachtgleiche im
Frithjahr und im Herbst, aber auch zu den Sonnwenden. Des-
gleichen in den scharfen Raunichten. Das waren allesamt kri-
tische Tage, auf die sie sich besonders vorbereiten musste.
Und im Schlaf, nun, da funktionierte das Hexeneinmaleins
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ebenfalls nicht, genauso wenig wie Gebete. Wobei sie nicht
zum Herrn im Himmel betete wie die anderen Leute um sie
herum. Sie war schon seit Jahrzehnten ohne Gottes Segen,
was sollte es ihr daher niitzen, thn um seinen Beistand zu bit-
ten, wenn die Halbwesen aus dem Wald kamen, die diese
Religion ohnehin verleugnete?

Was mache ich mir iiberhaupt Gedanken dariiber? Die Jahre
lassen mich immer wunderlicher werden.

Der Wald hatte zwei Gesichter, das hatte sie frith gelernt.
Von der Wegebauerin, die einst jenseits des Dorfes gelebt hat-
te. Beinahe ebenso abgelegen wie sie, wenn auch mit einer
grofen Familie um sich herum. Wenn sie je mit Wehmut an
jemanden aus dem Dorf dachte, dann an diese besondere
Frau, die so viel tiber die Natur, den Wald und diejenigen
wusste, die dort zwischen den schwarzen Stimmen ihr Unwe-
sen trieben. Jene dunklen Wesen, die Kinder oder Seelen
raubten, falls ihnen danach zumute war. Wenn diese Wald-
wesen es darauf anlegten, eine alte Frau zu necken oder sie
gar zu rufen, konnte sie nur wenig dagegen machen. Und stets
kostete es immense Kraft, ihnen zu trotzen. Daher war sie
bestrebt, sich gut mit ihnen zu stellen. Sie nicht zu veridrgern
oder gar zu reizen. Doch sie wusste sehr wohl, sollten die
Geister jenseits des Waldsaums sich irgendwann entschlie-
Ren, sie dennoch zu sich zu holen, wiirde kein Menschenzau-
ber dieser Welt sie aufhalten konnen. Erst recht keiner von
der Hand eines Pfarrers, der sich dazu berufen fiihlte, im
Namen des Heilands zu handeln.

Leider hatte sie jetzt auch keinen Hund mehr, der anschlug
und sie warnte, wenn das Bose im Wald sich regte.

So wie der Gott im Himmel bisweilen gerecht sein mochte,
so wohnte auch im Wald die Giite. Tatsidchlich war es so, dass
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diese Giite zumeist iiberwog, sonst hitte sie es kaum derart
lange hier drauffen ausgehalten. Der Wald behiitete sie,
schirmte sie ab von der Welt dahinter. Und er gab ihr zu essen.
Ja, wenn man sich darauf verstand, hielt er einen in jeder
Hinsicht am Leben. Und sie verstand sich sehr wohl darauf,
mit dem Wald in Einklang zu leben.

Mit einem tiefen Seufzer stemmte sich Maria von der Bank
hoch. Sie hatte die Klinke der Haustiire schon in der Hand,
als eine Ahnung sie durchfuhr. Sie kam auf der Windboe
dahergeritten, die sanft und doch deutlich tiber ihren Nacken
strich. Rasch drehte sie sich noch einmal um. Thre Hand zuck-
te hoch bis zu ihrem Herzen und legte sich dartiber, als woll-
te sie verhindern, dass es ihr vor Schreck aus der Brust sprang.
Sie kniff die Augen zu Schlitzen zusammen, doch das dnderte
nichts. Der Jager und das Madchen wiirden nicht ihr einziger
Besuch heute bleiben, so ungewohnlich das auch war. Am
Ende der Lichtung, dort, wo ein schmaler Pfad vom Westen
her durchs Geholz fiithrte, stand ein kopfloser Riese, in
schwarze Schatten gehiillt.
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Maria schluckte, ihre Hand {iber dem Herzen zitterte. Nun
war es nicht mehr nur ein Frosteln, das ihr mit eisigen Fin-
gern iiber ihre Haut strich. Die plotzliche Kilte verlangsamte
den Fluss ihres Blutes und den Lauf der Zeit. Vom Moor her
stiegen erste Nebelgeister aus dem feuchten Gras. Auf dem
Gartenzaun hockte eine Krihe und musterte sie abschit-
zend. Der Riese machte einen Schritt aus dem Schatten her-
aus. Maria schluckte ein weiteres Mal, obwohl ithr Mund viel
zu trocken war, um noch Speichel hervorzubringen. Im feu-
erroten Licht, das schrig durch die Baume leuchtete, erkann-
te sie ihren Irrtum.

Ein kopfloser Riese. Innerlich immer noch zitternd, kam
ihr der Gedanke in der nichsten Sekunde licherlich vor. Der
Mann trug einen Rucksack, der ihn tberragte. Er winkte.
Kurz nur, als wire es ihm peinlich, ihre Lichtung betreten zu
haben. Maria rithrte sich nicht. Oder sie konnte nicht. Der
Spaten lehnte immer noch an der Hauswand. Griftbereit.
Erdklumpen klebten an dem abgenutzten Blatt.

Der Mann schob seine Daumen unter die Trager des Ruck-
sacks und niherte sich langsam. Er lichelte, aber sie mochte
es nicht. Nicht das Lacheln und nicht diese unruhigen Augen.
Er wiirde die Lichtung tberqueren und runter zum Bach
gehen, zu der Briicke, die ihn auf die andere Talseite brachte.
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Jedenfalls wiinschte sie sich, dass er genau das tat. Am besten,
ohne sie anzusprechen.

Doch er blieb stehen. Mit fiinf Schritten Abstand und ein-
gehakten Daumen. Die Blechtasse, die unten am Rucksack
hing, schaukelte hin und her.

»Grufd Gott!«

Maria presste die Lippen aufeinander. Sie musste zu ihm
aufblicken. Fiir den Moment meinte sie ihn zu erkennen. Die
Art, wie er die Schultern hingen lieR, den Oberkorper leicht
nach vorne gebeugt. Die Augen, auch wenn sie deren Farbe im
schwindenden Abendlicht nicht ausmachen konnte. Doch sie
musste sich irren. Ganz gewiss. Diesen Mann hatte sie in der
Gegend noch nie gesehen.

Mit dem Kinn deutete er runter zum Bach. »Geht’s dort
weiter?«

Sie nickte. Der Mann blinzelte. Zu oft hintereinander fiir
jemanden, der gesund war. Ein Nervenleiden vielleicht. Fri-
her hatte man solche Krankheiten aus dem Krieg mitge-
bracht. Aber Krieg gab es schon lange nicht mehr. Zumindest
nicht hier. Und der Mann war viel zu jung, um im letzten
Krieg gekdmpft zu haben.

»Ist es noch weit bis Talberg?«

An guten Tagen schaffte sie es in eineinhalb Stunden bis ins
Dorf. Trotz des Rucksacks, der ihm schwer am Riicken hing,
wiirde der Mann schneller vorwirtskommen. Er war groff und
kriftig und vermutlich nicht &lter als vierzig. Die Filtchen um
die Augen deuteten darauf hin, genau wie das blonde Haar, das
schon licht wurde, auch wenn er es so trug, wie die jungen
Leute es heutzutage taten: zu lang iiber den Ohren und mit
breiten Koteletten, die sich runter bis zum Kinn zogen. Doch
seine langen Beine wiirden ihn tiichtig voranbringen.
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